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VOCES QUE RESUENAN

UN EJERCICIO DE REPARACION
SIMBOLICA EN EL MUSEO DE MEMORIA
HISTORICA DE COLOMBIA

Resumen: Son las victimas quienes le dan sentido a la reparacion simbdlica, como aquello que
puede aliviar su dolory ayuda a rehabilitar lazos sociales que fueron destruidos por la guerra.
La historia de Emérita Mosquera es la prueba de la lucha por la memoria 'y de cémo se puede
reparar tanto dolor y tanta barbarie.

Abstract: It is the victims who give meaning to symbolic reparation, as something that can
relieve their pain and help restore social links destroyed by war. The story of Emérita Mos-
querais proof of the fight for memory and of how amends can be made for so much pain, so
much barbarity.

En este niumero del Boletin Museo del Oro se establece una relacion entre la exposicion del
Museo ;Esto tiene arreglo? Como y por qué reparamos las cosas y el proyecto La paz se toma
la palabra de la Subgerencia Cultural del Banco de la Republica. Con ocasién de la exposicion,
el Museo del Oro nos invita a la reflexiéon sobre el concepto de “reparacién” para entender
su significado en relacion con el proceso de memoria, paz y reconciliacion que como nacion
necesitamos implementar. En este sentido, este niumero presenta las reflexiones de dos ex-
pertos entemas de memoriay reparacion. Aqui, Posada relata la historia de una mujer victima
del conflicto armado en el Caqueta, una historia que condensa la complejidad y el horror de
la guerray ala vez demuestra la importancia de la reparacion simbdlica para sanar heridas,
recuperar ladignidad y avanzar en el camino de la reconciliacion.
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Una de las conclusiones que  Entodos estos anos que he conocido decenas de historias de dolor, el relato y la vida de Emé-
venia a mi cabeza, era que  ritaMosquera Olaya es la gue mas me ha sorprendido.

los malos siempre ganaban, y

- Enmontanas, alaverade unrio,entuguriosy en carceles, durante diez afos he escuchado rela-
que el tamano de la lucha por

) o ) tos intensos sobre lo que el ser humano puede hacer con el ser humano en la guerra: asesinatos,
la verdad y Justicia de las vic- secuestros, torturas, desplazamiento, confinamiento, desaparicion forzada; tantos hechos que
timas, no era recompemsada han dejado una huella indeleble en las victimas, relatados, sobre todo, por ellas mismas.
frente a la sobrexposicion de

los relatos heroicos de los gue- Esas imagenes y esas voces, las puse en textos periodisticos que escribi con asombro y afan
derelatar laresistenciay dignidad de los afectados, asi como la degradaciony la maldad de los
perpetradores, para dar prueba de que esas cosas sucedieron mientras millones, en Colom-
bia, estaban en otras cosas o creian que el horror era lejano.

rreros y sus instigadores.
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Muchas veces intenté trasmitirle confianza a quien abria las puertas de su corazon para
contar su rabiay dolor. Al final del dia estaba abatido, y una de las conclusiones que venia
amicabeza, eraque los malos siempre ganaban, y que el tamano de la lucha por la verdad
y justicia de las victimas, no era recompensada frente a la sobrexposiciéon de los relatos
heroicos de los guerreros y sus instigadores.

Y es que Colombia tiene ocho millones seiscientos sesenta y seis mil, quinientas setenta y
siete victimas. Después de la guerra de secesion en Estados Unidos, ninguin conflicto bélico
registrado en el continente habia arrojado tal cantidad de afectados. Somos la tragedia huma-
nitaria de este lado del planeta, y la capacidad de resistencia de las victimas y su lucha por la
verdad y memoria —frente a la indolencia de un sector amplio de la sociedad y del Estado—
son admirables y han permitido que este pais no se hunda.
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Pero déjenme contarles quién es Emérita Mosquera, con la esperanza de que usted y yo ha-
gamos algo para que este pals, alglin dia, cambie. Ella, como millones de victimas, ha recorrido
un camino de memoria para que su tragedia no quede oculta, para que la infamia no quede
impune. Quiza podamos abrazarlaen su dolor y entender laimportancia de la reparacion sim-
bolica. Su testimonio resuena en medio de los discursos que de nuevo apelan a la guerra.

Fig. 1. Emérita Mosqueraenel
pabellén 20 de la FILBO.
Foto: Harold Garcia para el CNMH.
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En la tarde del 3 de agosto
de 2001, los paras pregun-
taron en el pueblo por Mar-
co Antonio, el primer esposo
de Emeérita, a quien le de-
cian el "Mocho" porque un
dia se corto un dedo con un
machete mientras talaba un
drbol. Los hombres armados
creian que era “el Mocho” de
las Farc, un jefe de esa gue-
rrilla que controlaba varios
frentes en Putumayo.

Otras miradas ' Voces que resuenan: un ejercicio de reparacion simbdlica en el Museo de Memoria Histérica de Colombia

Curillo

Emérita Mosquera Olaya naciéy morira en el campo. De eso esta segura. En Curillo, Caqueta,
crecio, se enamoro y luego formo una familia de ocho hijos. El cuarto de ellos era Jesus Anto-
nio Pipicano Mosquera.

Emérita, una mujer de un metro con setenta centimetros, recuerda que Jesus Antonio, desde
muy nino, la seguia para todos lados: se levantaba con ella y le ayudaba a recoger la lefa, a
darle de comer alos cerdos vy gallinas, asar las arepas y a estar ahi, siempre a su lado.

Sus otros hijos también ayudaban en la casa, otros acompanaban a su padre en el cultivo de plata-
noy maiz, pero el mas cercano a ella siempre fue Jesus Antonio; era su nino querido de ojos claros.

Pero la degradacion de la guerra tocd a su puerta. Entre 1998y 2002, en el sur del pafs, se lle-
varon a cabo los didlogos de paz entre el Gobierno de Andrés Pastrana y las Farc. Y mientras
esa guerrilla controlaba el norte de Caquetd, el frente Sur Andaquies de los paramilitares se
desquitaba con la poblaciony los territorios del sur del departamento, como ocurrié en Curillo.

Para 2001, solo tres familias quedaban en el sector del Jardin, donde vivia Emérita con sus
hijos. Amigos y vecinos salieron corriendo, lo dejaron todo, a otros los mataron y sus cuerpos
los tiraron al rio. Para los paramilitares los habitantes de Curillo eran guerrilleros, familiares
de guerrilleros o amigos de guerrilleros. Todo el mundo vivia bajo sospecha.

En la tarde del 3 de agosto de 2001, los paras preguntaron en el pueblo por Marco Antonio,
el primer esposo de Emérita, a quien le decian el Mocho porque un dia se cortd un dedo con
un machete mientras talaba un arbol. Los hombres armados creian que era “el Mocho” de las
Farc, un jefe de esa guerrilla que controlaba varios frentes en Putumayo. Lo confundieron
peroigual se lo llevaron.
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Quince dias estuvo desaparecido, hasta que una manana arrojaron su cuerpo, descuartizado,
en la plaza central de Curillo. Este hecho esta consignado en la Fiscalia, y fue resenado en el
informe Textos corporales de la crueldad (2014), realizado por el Centro Nacional de Memoria
Historica, investigacion a la que volveré mas adelante.

kkk

Lo confundieron pero igual se
lo llevaron. Quince dias estu-
vo desaparecido, hasta que
una manana arrojaron su
cuerpo, descuartizado, en la
plaza central de Curillo.
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Fig. 2. Museo de Memoria Histérica
de Colombia, pabellén 20 de la
FILBO, abril de 2018. Foto: Maria
Paula Duran para el CNMH.


http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes/publicaciones-por-ano/2014/textos-corporales-de-la-crueldad-informe
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A Emérita le duele traer a su memoria estas imagenes en el Centro. El pasado abril de 2018
estuvo en la Feria Internacional del Libro de Bogotéd (FILBO), en el Centro Internacional de
Negocios y Exposiciones de Bogotéa (Corferias). Junto a uno de sus nietos, recorrio la exposi-
cion Voces para transformar a Colombia, exposicion del Museo de Memoria Histoérica de Co-
lombia que narro relatos sobre el conflicto armado a través de los ejes cuerpo, tierra y agua.
Alli hubo un espacio dedicado a su historiay a la de su hijo. Esa manana en la Feria del Libro
recordd como tres meses después, cuando la familia Pipicano Mosquera hacia el duelo por el
asesinato atroz de Marco Antonio, los paras se ensanaron con su cuarto hijo.

Jesus Antonio

En Colombia, si un hombre quiere tener trabajo formal, primero debe conseguir la libreta mi-
litar. Asi es como miles de campesinos terminan en la fuerza pUublica porque no tienen dinero
para pagarla. Como soldado, Jesus Antonio conocié el monte, hasta que la guerrilla lo hirio
en combate en 1999. Estuvo varios meses en un hospital en Bogota v alla lo fue a visitar su
madre con la esperanza de que nunca mas volviera a la guerra.

Cuando regresd a Curillo, termind su recuperacion bajo el amparo de Emérita y la compania de
suhermana Lilia,con quien aveces conversabaenlaorilladel rio Caqueta hasta que caiala tarde.
Mientras todo el sur del pais estaba atrapado por el intercambio de tiros entre la guerrilla, los
“paras” y el Ejército, ellos intentaban esquivarlos empujando el carro de la vida: Emérita tenia
una prenderia en el pueblo y Jesus Antonio y Lilia trabajaban en un bar. La tranquilidad duro
muy poco. A su padre lo desaparecieron, y semanas después su cuerpo fue arrojado en la plaza
del pueblo,y como nadie se atrevia a levantarlo, JesUs Antonio v Lilialo llevaron hasta la morgue.


http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/noticias/noticias-cmh/rostros-de-voces-para-transformar-a-colombia
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El 25 de noviembre de 2001, tres meses después del asesinato de su padre, Jesus Antonio
salio temprano hacia Florencia. Tenia veintisiete anos y queria reclamar su libreta militar en
el batallon para conseguir trabajo. Con su libreta nadie iba a pensar que era un guerrillero,
nadie lo iba a senalar o confundir.

Esa manana abrazd a sumadrey a Paola, su hermana menor. Emérita no olvida el brillo de los

ojos miel de su hijo, ese dia en que por Ultima vez lo vio.
De nada valio que Jesus Antonio
les explicara que se dirigia al bata-  —Mevoy porque yo creo que yatengolalibretaalla en el batallon, alos otros yales salid y voy
116N para reclamar su libreta militar areclamar lamia paraver sime hago una reparacion en ese oido—, le dijo a su madre. Y enton-

, : ... cesemprendio el viaje en bus hacia el Batallén Juanambi de Florencia. En Curillo también lo
que €l no era guerrillero; les insistio S )
) esperaba de regreso Laura, su novia, quien estaba esperando una hija.

que no lo fueran a confundir, que

no se volvieran a BQU/VOCGI’. Pero Cuando faltabauna hora y media de camino, el conductor detuvo el automotor. El frente Sur de

ala una de la tarde se lo llevaron. los Andaquies habia instalado un retén en San José del Fragua. Los hombres armados obligaron
aque todos los pasajeros se bajaran del bus, y de nada valié que Jestis Antonio les explicara que
se dirigia al batallén para reclamar su libreta militar, que él no era guerrillero; les insistio que no
lo fueran a confundir, que no se volvieran a equivocar. Pero a launa de la tarde se lo llevaron.
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Ese diade abrilde 2018, cuando estuvo en la Feria Internacional del Libro de Bogotd, Emé-
rita intentd recordar, diecisiete anos después. Fue inevitable que reviviera el dolor que tie-
ne metido en todo su cuerpo.
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Esa misma situacion que vivio — ***
Emeérita la padecen miles de
familias en Colombia, quienes
esperan encontrar a 82.998

Entonces, ese 25 de noviembre de 2001, en la tarde, recibi¢ una llamada. Le contaron que
a Jesus Antonio lo habian bajado del bus. Ella consiguio quién la llevara hasta alla en moto.
) Alcanzé a llegar, ese mismo dia, al lugar del retén. Le pregunto a los hombres armados por
personas desaparec:das por el su hijo, les exigio que se lo devolvieran. Uno de ellos se le acerco vy le dijo que alias Tolima
conflicto armado, segun el Ob- sabia qué habfa pasado.

servatorio de Memoria y Con-

flicto del Centro Nacional de Volvio a Curilloy al dia siguiente empezo la blsqueda: con Liliay Laura regresé a San José del
Fragua,y después, durante ocho dias, recorrio todos los municipios de Caqueta hasta que lle-
g6 a Puerto Torres, una inspeccion de Belén de los Andaquies donde los paramilitares tenian
un campamento.

Memoria Historica.
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Eseeraellugar mas peligroso de todo el departamento. Todos conocian las historias de lo que
alli pasaba, y si alguien era llevado a la fuerza nunca regresaba. A Emérita no le importo, y al
primer “para” que se topd de frente le preguntd por Tolima'y le dijo que necesitaba hablar con
él para que le contara donde tenia a Jesus Antonio.

Palabras més, palabras menos, le respondieron que lo habian llevado a Puerto Londono, un caserio
gue quedaba cerca de Puerto Torres. Y hasta alla fue Emérita. Tampoco hallé noticias hasta que
supo que Tolima estaba en Rio Seco, otro caserio ubicado en la via que une a Curillo con Albania.

A Rio Seco arribd junto con una caravana de motos, con sus hijos, amigos y familiares. Emérita
vencio el miedo y se acerco a la casa de Tolima. Lo increp0, le exigio que le entregara a Jesus
Antonio, y le recordd que él nada tenia que ver con la guerrilla, gue él era un buen muchacho.
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Emérita recuerda que el comandante paramilitar le dijo que a Jesus Antonio se lo habia lleva-
doy desaparecido porgue era hijo de el Mocho, y que “lo mataba porque lo mataba”. Después
le grito, le dijo que no la podia atender porque era el dia de su cumpleanos, y ademas la ame-
nazo de muerte si llegaba a denunciarlo.

Eméritanunca le hizo caso alos paras. En Curillo le conté a la Policia lo que habia pasado. Igual
sabia que Tolima iba a cobrar venganza, entonces se desplazé hacia Florencia con sus hijos,
luego a Putumayo e incluso alcanzo a llegar a Ecuador, y si fuera el caso iria hasta el Ultimo
rincon donde pudiera estar a salvo.

Fig. 3. Museo de Memoria Histdrica
de Colombia, pabellén 20 de la
FILBO, abril de 2018. Foto: Maria
Paula Durén parael CNMH.
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l.os 36

En 2002 la guerra en Colombia registro el mayor nimero de victimas, 862 691 en total. Ese
ano, Helka Quevedo realizd la exhnumacion mas grande de personas desaparecidas en la his-
toria del conflicto armado, para ese momento.

La Unidad de Derechos Humanos de la Fiscalia obtuvo una informacion que indicaba que en
un area que controlaban los paramilitares, al sur de la zona de distencion, ese grupo armado
tenia una cantidad de personas enterradas en una fosa clandestina. Ese lugar estaba ubicado
en Puerto Torres. Hasta alla se dirigieron los investigadores de la Fiscalia; una de las antropo-
logas de la comision judicial era Helka Quevedo. El Ejército pudo asegurar la zona, y entre el
17y el 26 de octubre encontraron treintay seis fosas con treinta y seis cadaveres de perso-
nas —treintay tres hombres y tres mujeres— que habian sido asesinadas y enterradas en ese
pegueno poblado con dos calles, unaiglesiay una escuela.

En el trabajo forense, Helka reveld que la mayoria de personas fueron amarradas a un arbol,
y alli, durante dias, fueron sometidas a todo tipo de torturas. En la escuelay la iglesia, los pa-
ramilitares desmembraron los cuerpos y luego cavaron las fosas donde querian esconderlos.
Todos habian sido asesinatos recientemente. En la historia universal de la infamia quedara
registrado el nombre de Puerto Torres. Al cementerio de Belén de los Andaquies llevaron
treintay cinco cadaveres; solo uno fue sepultado en Florencia.

Desde entonces Helka padece el tamano de la maldad de este hecho. Un ano después de la
exhumacion renuncio a la Fiscalia, pero nunca se separé de Puerto Torres, y tampoco dejé a
unlado lalucha paraintentar esclarecer quiénes eran esas treintay seis personas, cuales eran
sus nombres, quiénes eran sus familias. Esos treinta y seis cadaveres sepultados sin identifi-
car seguro correspondian a treintay seis personas reportadas como desaparecidas.
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Luego se conocid que uno de esos cuerpos, que la Fiscalia exhumo en 2002, era el de Jesus
Antonio Pipicano Mosquera, el hijo de Emérita. Asi lo supo, once anos después, tiempo en el
que estuvo reportado como desaparecido, tiempo en que Emérita no pard de buscarlo en
todas partes, de pensar, todos los dias, que regresaria a casa. Esa misma situacion que vivio
Emérita la padecen miles de familias en Colombia, quienes esperan encontrar a 82 998 per-
sonas desaparecidas por el conflicto armado, seglin el Observatorio de Memoria y Conflicto
del Centro Nacional de Memoria Histérica.

En 2009 en Florencia, Emérita recibio una llamada de alias Paquita, uno de los jefes del frente
Sur de los Andaquies, quien estaba recluido en el pabellon de Justicia y Paz de la carcel de
ItagUi. El paramilitar le contd que su hijo fue conducido, ese mismo 25 de noviembre de 2001,
hasta Puerto Torres y un dia después fue asesinado y enterrado en una fosa. Pese a la brutal
noticia, Emérita aun anhelaba que podria hallarlo con vida.

Dos anos después, la Fiscalia la busco para tomarle pruebas de sangre, con el fin de estable-
cer, a través de un examen de ADN, si alguno de los treinta y seis restos exhumados eran de
verdad los de su hijo, como lo habia contado Paquita, quien ademas habia aceptado su respon-
sabilidad en otros casos perpetrados en Puerto Torres.

Los exdmenes fueron positivos y el 28 de septiembre de 2012, en una ceremonia en la Secre-
tariade Salud de Florencia, la Fiscalia le entregd a Emérita, a Lauray ala hijade Jesis Antonio,
un cofre con sus huesos. Ya no era el prisionero de una tumba clandestina, a donde lo arro-
jaron sus verdugos. Ahora podian recordarlo y llorarlo en una tumba. Ese 28 de septiembre
dispusieron sus restos en el cementerio central de Florencia. En la lapida quedo6 grabado el
mensaje que su hija Juliana le dedicé: “Papito, una partida inesperada te alejé de nosotros,
dejando una profunda herida en los corazones de quienes te queremos”.
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Memoria

“Los huesos hablan, las marcas estan tatuadas en los restos”. Es una frase que varias veces
repite Quevedo, coordinadora hasta 2018 de la linea de antropologia forense del Centro Na-
cional de Memoria Historica (CNMH) y relatora del informe Textos corporales de la crueldad
(2014), en el cual est4 consignada la historia de Emérita y su lucha por encontrar a su hijo.
También endicha investigacion estéa retratado el proceso judicial de Puerto Torres, y de como
este caso reveld que los paramilitares tenian “casas de la muerte” en el sur del pais, sitios de
instruccion militar donde los combatientes aprendian a asesinar y desaparecer el cuerpo de
una persona, de manera rapiday sin dejar rastro.

Con esta investigacion fue que Helka empezdé a responder los interrogantes que le surgieron
ese octubre de 2002. Helka sabia que tenia una deuda. Entonces en 2013 lleg6 al Centro
Nacional de Memoria Historica, y con su equipo, regreso a Florencia, pero a exhumar los ar-
chivos judiciales del caso Puerto Torres. Ese ano consulté dos mil folios de lajusticia ordinaria,
volvio a las treinta y seis necropsias y habld con los protagonistas de la exhumacion y con
cuatro familias de las ocho personas que pudieron ser identificadas —en total la Fiscalia, para
ese momento, tenia identificadas a ocho personas de las treinta y seis exnumadas, pero Helka,
ensutrabajo, solo pudo contactar a cuatro familias—; todo esto para evidenciar las huellas del
dolor en esos restos y para intentar darles un nombre, un lugar y un reconocimiento a esos
cadaveres, que en su mayoria siguen sepultados sin identificar.

Y es que una de las esperanzas que tienen las victimas y las organizaciones sociales para en-
contrar alos desaparecidos, es que la justiciaen Colombia haga el cruce de informacién entre
las personas que estan sepultadas como NN en los cementerios del pais con el reporte total
de personas desaparecidas. A la fecha, segiin Medicina Legal, se estima que en los cemente-
rios hay 10 756 restos sin identificar, mientras que la Fiscalia habla de 20 000.
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También, gracias a Justiciay Paz, que surgio después de la desmovilizacion de los paramilitares,
desde 2005 la Fiscalia encontré 5583 fosas en las que pudo exhumar 7092 cuerpos. Sin em-
bargo, para abril de 2018, el ente acusador identificd 3660 cuerpos que posteriormente fueron
entregados a sus familiares. A la fecha 1587 cuerpos estan en proceso de identificacion.

Latareaesenorme,y el alcance del deber de memoriadel Estado es limitado. Por eso Helka cen-
tro su tarea en Caqueta, y al mirar hacia atras, fue cuando se encontrd con Emérita Mosquera.

Como dice el violentologo Gonzalo Sanchez — director del CNMH hasta 2018—, el trabajo de
Helka fue interrogar esos restos que halld en Puerto Torres, y a través de ellos registro el dolor
de las victimas vy la brutalidad de los perpetradores. Gracias a esta labor, la antropdloga desen-
terrd parte de la verdad que los paramilitares querian ocultar para siempre. Las marcas en esos
huesos hablaban de unahistoria de dolor que debia ser narrada. “Renombrar, devolverle el cuer-
po a un desaparecido que ha sido asesinado, individualizar un cuerpo, individualizar un dolor, es
una tarea de lamemoria’, dice Sdnchez en el prologo de Textos corporales de la crueldad (2014).

Reparacion

Tanto lucharon las victimas para que la reparacion a los millones de afectados por el conflicto
armado interno fuera una politica de Estado, que en 2011 el Gobierno de Juan Manuel San-
tos impulsoy aprobd la Ley 1448.

Dicha ley establecio un conjunto de medidas judiciales, administrativas, sociales y econémi-
cas en beneficio de las victimas (de violaciones al DIH y a los derechos humanos desde 1985),
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dentro de un marco de justicia transicional, que posibiliten hacer efectivo el
goce de sus derechos a la verdad, la justicia y la reparacién con garantia de no
repeticién, de modo que se reconozca su condicién de victimas y se dignifique a
través de la materializacién de sus derechos constitucionales (Ley 1448, 2011).

Cuando el CNMH busco a Eme- A suvez, la medida cred la Unidad de Victimas (para la reparacion material y atencion psi-
rita. fue complejo establecer una  cosocial), la Unidad de Restitucion (para devolver la tierra a quienes fueron despojados) v el
cercania, porque para ella era otra Centro Na'cion'al de Memoria His?érica (CNMH), para hacer efectivo el derechg alaverdady
institucion mds de ese Estado que la reparacion simbdlica de las victimas, asi como avanzar en el deber de memoria del Estado.
permitio, por accion y omision, que El antecedente del CNMH es el Grupo de Memoria Histérica, que data del 2007, y desde en-
la guerra acabara con la vida de su - tonces ha asumido su papel de aportar al esclarecimiento de lo ocurrido en el conflicto arma-
pr;'mer esposo y la de su h/jo mcs  do,realzando los testimonios de las victimas para dignificar sus voces y memoria, e interpelar
querido, vV que por ello tuviera que alasociedady alas instituciones del Estado para que los hechos violentos no se repitan.
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dejar su pueblo.
J P Como imperativo ético, y en cumplimiento de la ley de victimas, Helka realizo su investiga-

cionen Puerto Torres paraintentar comprender y explicar las circunstancias que permitieron
que en la inspeccion de Belén de los Andaquies los paramilitares instalaran una “escuela de
la muerte”. También realizd ese trabajo para dignificar la historia de las treinta y seis victi-
mas mortales. La columna vertebral de esa tarea fue escuchar alas familias de esas mujeres 'y
hombres desaparecidos y luego asesinados.

Ahies cuando se conecta la historia de Emérita Mosquera con la de Helka Quevedo.

kkk
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En las distintas declaraciones en Justicia y Paz quedo registrada la colaboraciéon de agentes
del Estado con el frente Sur de los Andaquies, lo que permitio, en parte, el asesinato masivo
de campesinos y la propagacion del miedo a la denuncia.

Helka también le GXD/iCO que Por eso cuando el CNMH buscé a Emérita fue tan complejo establecer una cercanfa, porque
su derecho a la reparacion  paraellaeraotrainstitucion mas de ese Estado que permitio, por acciony omision, que la gue-
pasaba por contarle al /OOI/S o rra aca.bara conlavida de.su primer esposo’y.la de su, hijo mas querido, y que Por el.lo tuwer’a
que dejar supueblo. La primeravez que Emérita habld con Helka,en 2013, teniarabiay sentia

si Emerita lo aceptaba— que que con la entrega de los restos de su hijo el hecho iba a quedar en el olvido.

el horror al que fue obligada a

DGC/GC@F nunca debio ocurrir,  Seis afios después, en la Feria del Libro de Bogota de 2018, ambas recordaron ese momen-
y que el nombre de su hijo, 2| toen que por primera vez se encontraron. Ese 2013 Helka le conté que ella participé en la
SUYO Y el de toda su familia, exhumacion de las treinta y seis personas asesinadas en Puerto Torres, que estaba alli para
escucharla con un equipo de sicodlogos y que irfa a Florencia las veces que fuera necesario
para acompanarlaen sudolor.

)
3
g
2
%)
=
()

debia ser dignificado.

Helka también le explico que su derecho a la reparacion pasaba por contarle al pais —si Emé-
rita lo aceptaba— que el horror al que fue obligada a padecer nunca debi¢ ocurrir, y que el
nombre de su hijo, el suyo v el de toda su familia, debia ser dignificado.

—Yo no queriahablar, sinceramente yo teniarabiay les decia que no crefiaeneso
que estaban haciendo. Hasta que me convencieron. Me entrevisté con Helka,
hablamos. Yo a ella no le tuve desconfianza porque es una persona de un caris-
ma muy lindo—, dice Emérita.

Sin este acercamiento, y consentimiento, como el de las otras familias, no hubiera sido posible
avanzar en lainvestigaciony publicar finalmente el informe en 2014.
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;Donde  estdbamos  mientras
todo eso estaba pasando?, ;por
quée ocurrio? y ;por qué el Esta-
do permitio que esto ocurriera?
;Qué debemos hacer para bo-
rrar las causas que generaron
este conflicto y permitieron que
se degradara? ;Donde estdn los
desaparecidos? ;Quienes se los
llevaron? ;Por qué la indolencia
de esta sociedad, cudndo vamos
a exigir que un hecho de esta
magnitud no vuelva a repetirse?

Otras miradas ' Voces que resuenan: un ejercicio de reparacion simbdlica en el Museo de Memoria Histérica de Colombia

Dice el profesor Gonzalo Sanchez que la memoria historica sirve cuando puede mejorar o
alterar el presente. Eso fue lo que pasé con el libro Textos corporales de la crueldad (2014).

Cuando sentian que su voz era otra mas para lajusticiay los paramilitares, Eméritay su hija Lilia
escribieron para el informe su historia con sus propias palabras —con el apoyo de las investi-
gadoras—. Fue un relato conmovedor por la capacidad de esta familia de sobreponerse ante el
dolor e insistir en la verdad. Un relato que desde 2015 resuena en Curillo, en Florenciay en el
pais. La vida de Emérita nos interpela: ;donde estdbamos mientras todo eso estaba pasando?,
Jpor qué ocurrio? y ;por qué el Estado permitio que esto ocurriera? ;Qué debemos hacer para
borrar las causas que generaron este conflicto y permitieron que se degradara? ;Donde estan
los desaparecidos? ;Quiénes se los llevaron? ;Por qué la indolencia de esta sociedad, cuando
vamos a exigir que un hecho de esta magnitud no vuelva a repetirse?

Por el encuentro con Helka, Emérita conocio a otras familias victimas de la “escuela de la muer-
te” de Puerto Torres. Pudo encontrarse con ellas y abrazarlas también. Cuando el informe fue
presentado en Florencia el 20 de mayo de 2015, alli estuvieron presentes cuatro familias de las
ocho personas identificadas en 2012.Y distintas organizaciones de desaparicion forzada, como
Asfaddes (Asociacion de Familiares de Detenidos — Desaparecidos), las Madres de la Candela-
riay victimas del Palacio de Justicia, viajaron hasta Florencia paraacompanar alas victimas, para
decirles que no estaban solas, que su lucha por la justicia, la verdad y la memoria era conjunta.

Un dia después, las victimas, organizaciones sociales, el CNMH, la Unidad de Victimas y fun-
cionarios de la gobernacion de Caqueta y de Belén de los Andaquies realizaron en Puerto
Torres una ceremonia en memoria de las personas torturadas y asesinadas. Ademas, en agos-
to de 2015, cientos de personas marcharon por las dos calles, la escuela y la iglesia de ese
pegueno poblado, pidiendo el fin de la guerra.
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El pais supo de la existencia de Puerto Torres, pero también empezd a reconocer el dolor
y resistencia de las victimas de esta barbarie. Producto del informe, ese 2015 la Unidad de
Victimas reconocio al poblado como sujeto de reparacion colectiva, que desde entonces ha
permitido la implementacion de medidas de atencién humanitaria, prevencion, asistencia y
reparacion integral a las personas afectadas por la guerra.

El simbolo

Primero, es importamte compren- Para entender mejor laimportancia de la historia de Emérita, hay que explicar qué es la repa-
der el derecho a la reparacion, que — racion simbolica.

parte de una ficcion juridica deri-
vada del derecho privado de que
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Primero, es importante comprender el derecho a la reparacion, que parte de una ficcién ju-
ridica derivada del derecho privado de que se puede volver a una persona a la situacion que
se puede volver a una persond a  iyia antes de ser victima de una ofensa. En el derecho privado, por ejemplo, es méas facil cal-
la situacion que vivia antes de ser  cular que siaunapersona le arrebataron una plata, cuando el dinero es compensado se puede
vicima de una ofensa. pensar que vuelve a la situacion original antes de ser ofendida.

Asi lo explica el politdlogo e historiador Luis Carlos Sanchez, quien coordiné durante cinco
anos el grupo de reparaciones del CNMH vy es el actual director del Museo de Memoria
Historica de Colombia.

Sanchez aclara que el derecho a la reparacion incluye una ficcion juridica de ese tipo: tratar
de pensar el alcance de la compensacion que le es debida a la persona por los dafos que su-
frio, para tratar de devolverla al momento antes de su victimizacion. Y para eso se debe com-
prender la naturaleza del dafno: de tipo material y otro de tipo simbdlico, inmaterial, porque
el conflicto armado no solo acaba con los bienes de una persona —con su casa, su tierray su

dinero—, sino que pone en riesgo su capital simbalico. .
L)
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Enesaficcionjuridicade lareparacion —de volver almomento antes de la victimizacion— lo simbo-
lico es todavia mas complejo de entender que lo material. Muchos historiadores y juristas piensan
que es imposible pensar en sentido estricto en una reparacion simbdlica, porque laforma como el
conflicto armado quiebra los vinculos no admite formas de volver al momento antes de la fractura.

Son fracturas irreversibles, pero en todo caso, tienen la posibilidad de ser atendidas, y de-
ben ser atendidas por parte del Estado y los responsables. Respecto a la reparacion simbo-
lica, la Ley de Victimas y Restitucion de tierras (Ley 1448, 2011) establece las medidas de
satisfaccion y de rehabilitacion.

Las acciones de memoria se enfocan en las medidas de satisfaccion —las de rehabilitacion
tienen que ver mas con las ayudas sicosociales— y son aquellas que estan orientadas a la dig-
nificacion de las victimas y al restablecimiento de su buen nombre. Por eso el valor del testi-
monio de Emérita, que toma protagonismo, en medio de la sobrexposicion de la version de los
perpetradores, en el informe Textos corporales de la crueldad (2014), donde se hace memoria
de su hijoy se busca restablecer su buen nombre y el de su familia.

Como segundo elemento, para entender finalmente la potencia de una medida de satisfac-
cion, hay que definir qué es lo simbdlico. Luis Carlos Sdnchez explica que lo simbdlico tiene
un primer sentido que es lo no material, y es comprendido como algo que esta escindido en si
mismo. Es decir, el simbolo es algo que necesita un complemento vy vale en la medida en que
un significante lo complete, en que haya algo que lo llene de sentido.

Porque un simbolo —un libro, un lugar de memoria, una estatua, hasta una cancion ounaobra
de teatro— es algo que no estd completo en si mismo, que no tiene ninglin sentido, si las vic-
timas no lo reconocen. Pero si los afectados por la guerra acogen una accion simbélica, como
aguello que puede aliviar su dolor, como un espacio para rehabilitar los lazos sociales que
fueron destruidos, esa accion simbdlica cumple su papel porque es eficaz.
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Fig. 4. Origamien

la casa, Museo de
Memoria Histéricade
Colombia, pabellon 20
dela FILBO, abril de
2018. Foto: Maria Paula
Duran para el CNMH.
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Raices

Una de las acciones de reparacion simbdlica acordada con Emérita Mosquera fue la siembra
de un bosque de memoriay paz en la reserva forestal Thomas van der Hammen de Bogota.
Entre 2014y 2015, las cuatro familias —con las que Helka trabajé para el informe— sembra-
ron un cedro, y a cada uno se le puso una placa con el nombre de las personas asesinadas en
Puerto Torres. Los primeros arboles sembrados fueron los de:

Jesus Antonio Pipicano Mosquera
Obdulio Bolanos Caicedo

José Ismael Cabrera Bocanegra
Alvaro Calderon Pajoy
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Los demés arboles, de las otras cuatro personas que fueron identificadas —Helka sigue bus-
cando a sus familias pero aun no ha podido contactarlas—fueron adoptados por otras per-
sonas que quisieron acompanar a las victimas. En la reserva también se sembraron estos
cedros en memoria de:

Enrigue Navarro Daza

Ramiro Lora Sotelo

Rodrigo Sabogal Cdrdenas
Wilman Misael Gutiérrez Montoya

También en memoria de esas veintiocho personas —que en ese momento seguian sin ser
identificadas—, se adoptaron igual nimero de cedros en la reserva. En total, los treinta
y seis arboles, que hacen referencia al caso de los treinta y seis cuerpos desaparecidos,

226
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asesinados vy luego exhumados de Puerto Torres, conforman un sendero, georeferenciado,
que forma la figura del mapa de Colombia.

Cuando en un futuro los cuerpos sean identificados y las familias localizadas, la persona que
adoptdé el arbol en el sendero de la paz podra decirle a esa familia de la victima: durante estos
anos deincertidumbre hubo alguien que no olvido, y a través del simbolo de un arbol, mantuvo
viva lamemoriay dignidad de quienes fueron desaparecidos y asesinados en Puerto Torres.

Si los afectados por la guerra aco- La memoria historica sirve cuando puede mejorar o alterar el presente, y eso fue lo que
gen una acclon simbolica, como  ocurrié con el proceso liderado por Helka Quevedo. El libro, el bosque de paz, y otras me-
aqueuo que puede aliviar su dolor, didas,'cobran sentido para las victimas. porque han permitido que este hgcho atroz nunca
oMo Un espacio para rehabilitar se olvide, y que los nombres de las victimas fatales resuenen en la memoria de un pais que

_ quiere pasar la pagina de la guerra.
los lazos sociales que fueron des-

truidos, esa accion simbolica cum-  Ademés, después de la publicacion del informe, en 2015 la Fiscalia identifico otro cuerpo, el de

;9/6 Ssu pape/ porque es eficaz. Marisela Munoz Ruiz, y le entrego los restos a su familia. Lo mismo ocurrid con Nancy Ampa-
ro Gomez Quinonez, identificada en 2016, y Otoniel Lozada Mosquera, identificado en 2018.
Ambos restos fueron entregados a sus familias que ya tienen un lugar cierto para recordarlos.
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—Estonosehaquedadoenelolvido, siempre se esta recordando gracias al Cen-
tro de Memoria. En este momento llevo en la memoria y en el alma a mi hijo, y
gracias a este trabajo no nos han echado el olvido—.

Esto dijo Emérita mientras observaba la camisa que le dond al Museo de Memoria Historica de
Colombia,y que se expuso en Voces para transformar a Colombia, un pabellén de mil doscientos me-
tros cuadrados dedicado a la memoria de las ocho millones de victimas de la guerra en Colombia.



http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/fr/noticias/noticias-cmh/asiste-a-la-primera-gran-exposicion-del-museo-de-memoria-historica-de-colombia
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Su caso fue conocido por miles de personas que visitaron la exposiciéon. Esa camisa, junto con
una carta que le escribid Helka a Jesus Antonio, también cobraron sentido para Eméritay su
familia, porque nombran la tragedia, pero también la lucha de esta mujer que tiene una huella
incurable enelalmay que estd esperando que usted y yo la abracemos, lloremos con ellay nos
solidaricemos con su dolor.

Fig. 5. Rito de armonizacién en el Museo de
Memoria Historica de Colombia, pabellon
20 dela FILBO, abril de 2018. Foto: Maria
Paula Duran para el CNMH.
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