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Cuando en 1916 Gabriel Miró publicó el primer tomo de Figuras de la Pasión 
del Señor, informó epistolarmente a unos familiares que había concebido toda 
una colección que habría de llevar el título de «Estampas viejas», siguiendo, 
paradójicamente, la nueva estética y el nuevo «estado de conciencia» suscitado 
por la experiencia de preparar y redactar esta obra de asunto bíblico. Dicha serie 
se mantiene entres sus proyectos y se incluye en el plan de sus Obras completas, 
diseñado en 1926 para Biblioteca Nueva, y que comienza a desarrollarse en 
ese año, pero que el escritor no verá culminado por su fallecimiento en mayo 
de 1930.

De los seis libros de que habría de constar la colección, solo vio la luz el 
título mencionado (uniendo los dos tomos en uno) y fragmentos de Figuras 
de Bethlem, libro en el que estuvo trabajando a lo largo de una docena de 
años, alternando su gestación con la escritura y publicación de esa sucesión 
de magníficos libros, desde El humo dormido hasta Años y leguas, pasando 
por su magna novela sobre Oleza. Los fragmentos de ese libro nonato fueron 
apareciendo en la prensa desde 1919, en la revista Voluntad y en el diario La 
Publicidad, hasta 1925, en El Sol, añadiendo de manera póstuma (1932) «Los 
tres caminantes», publicado en Caras y Caretas, de Buenos Aires. De esa docena 
larga de fragmentos, que jalonan la continuidad de su empeño, conocimos 
la versión que Pedro Caravia Hevia incluyó como apéndice en el tomo VI de 
las Obras completas, en la llamada Edición Conmemorativa, en 1935; textos 
con los que la Editorial Losada hizo un breve libro que culminaba el plan de 
esas nuevas Obras completas en tomos sueltos. Conocíamos, pues, fragmentos 
del proyectado libro, y la edición crítica de un texto elaborado con el último 
estadio alcanzado por esa media docena de «artículos» que tratan sobre la 
historia de la ciudad de Belén —con especial utilización del libro de Ruth—, 
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la llegada de María y José y el viaje de los Magos. Conocíamos esos fragmen-
tos, pero no cómo había de ser la forma definitiva. Y aquí debemos situar el 
origen del volumen académico que nos ocupa. Su autora, la Drª. Laura Cristina 
Palomo Alepuz, se interesó por los borradores de un libro interrumpido por 
una muerte sobrevenida en pocos días. Al acudir a investigar en el legado de 
Gabriel Miró, custodiado en la Biblioteca que lleva su nombre, se encontró 
con un abundante material escrito: cientos de cuartillas de diverso carácter: 
fragmentos redactados y luego corregidos, bocetos, apuntes, esquemas, citas 
de libros que habría de utilizar, mapas trazados por su mano, listados diver-
sos… Un ingente puzle que debía ordenar, pero sin un modelo orientativo. 
La utilización de la metodología que le proporciona la genética textual le ha 
dado solidez en la ordenación de ese material heterogéneo y desordenado de 
notas, textos prerredaccionales y redacciones varias. Le faltaba encontrar una 
especie de estructura profunda sobre la que organizar aquella dispersión, hasta 
que una nota manuscrita le facilitó la tarea: el libro habría de ser una especie 
de tríptico cuyas partes estarían dedicadas, sucesivamente, a la historia de la 
ciudad de Belén, al viaje de los Magos desde Oriente, y, finalmente, a la figura de 
Herodes el Grande. Cada una presenta un sentido: el valor de la tierra (Belén), 
el valor de humanidad (Magos) y, finalmente, la negación de la tierra y de la 
humanidad (Herodes). Todo conduce a pensar que habría de ser una extensa 
obra de carácter pesimista.

La investigadora ha podido ordenar y dar sentido a esa profusión de fichas, 
asignándolas a cada uno de los apartados, y ha podido identificar buena parte 
de las fuentes que Miró utiliza para construir su libro; porque para estudiar 
su contenido es indispensable, necesario, investigar sus fuentes bibliográficas. 
Figuras de Bethlem (como lo fueron las anteriores, dedicadas a la Pasión), no 
es una obra que dependa de la inspiración, ni de la imaginación, sino del 
conocimiento; es decir: su inspiración es el resultado de un conocimiento de 
carácter científico. Hace años, el profesor Edmund L. King descubrió, entre 
los papeles del archivo de Miró, un sobre en el que el escritor había anotado: 
«Bibliografía para los dos tomos de Figuras de la Pasión». Figuran ahí más de 
cincuenta referencias, la mayor parte de las fichas se refiere a libros de carácter 
científico, de investigación y de erudición académica, junto con obras perte-
necientes a escritores de la antigüedad; en ningún caso libros de devoción o 
de apología cristiana (pensemos que Miró fue considerado herético); la mayor 
parte escritos en francés por autores de ese país o traducidos a esa lengua del 
alemán. Allí, junto a las Oeuvres complètes de Flavio Josefo, en varios tomos 
(y una traducción al español de su Historia de las guerras de los judíos), está la 
Archéologíe de la Passión, de Friedlieb, La vie privée du peuple juif, de Schwalm, 
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La Palestine au temps de Jesus, de Stapfer, o los muy utilizados volúmenes del 
Dictionaire de la Bible, de Fulcran Vigouroux junto con los cuatro tomos de La 
Bible et les découvertes modernes en Palestine, en Egypte et en Assyrie. Estudios de 
Arqueología, Geografía, Historia, Botánica… junto con obras de la antigüedad 
grecolatina (Heródoto, Jenofonte, Plutarco, Tácito, Floro, Suetonio…), serán 
transformadas en literatura después de eliminar lo que el escritor alicantino 
llamaba el «olor de lámpara».

La mayor parte de esta bibliografía utilizada para componer la obra de 
1916-17 sirve igualmente para esta otra que ha de tratar sobre el mundo alre-
dedor del nacimiento de Jesucristo, añadiendo novedades. Por ejemplo, los 
nuevos tomos del Dictionaire de Vigouroux, que durante aquellos años pasó 
de cinco a diez; en su Epistolario leemos que estos volúmenes viajaron con él 
a su lugar de veraneo, en Polop de la Marina, donde trabajaría en este tomo 
de sus «Estampas viejas»: en el lugar en que se desarrolla Años y leguas, el 
escritor trabaja en esta otra obra. Seguramente, ese último libro lo redactaría 
en Madrid, siguiendo su criterio de escribir, como él decía, «a distancia de lo 
que me impresionó».

La investigadora confiesa que su trabajo no pretende ser exhaustivo, limi-
tándose a analizar las fuentes de mayor relevancia. Sin ser exhaustivo, es minu-
cioso y riguroso, y las fuentes analizadas son abundantes. La investigadora las 
reúne en tres grupos: fuentes de la antigüedad grecolatina, bíblicas y moderno-
contemporáneas. Destaca aquellas que pueden predominar en cada una de las 
partes del tríptico: en Bethlem predomina la Biblia; en Magos, Heródoto, y 
en Herodes, Flavio Josefo. Con ellas se van conjugando las diversas lecturas 
dando solidez y densidad vital, en todos sus pormenores, a la reconstrucción 
del mundo coetáneo al nacimiento de Jesús.

Conviene acarar el sentido del título del libro. Al decir «posibles fuentes» 
no está relativizando el material, dudando de su utilización por parte del escri-
tor; las fuentes son obvias: están en su biblioteca y las encontramos aludidas 
en sus fichas, en sus cuartillas. Se trata más bien de indicar que algunos de 
los textos utilizados por el escritor pudieran estar tomados, no directamente 
de la fuente (Flavio Josefo, por ejemplo), sino indirectamente de uno de los 
estudios (Vigouroux); asunto que, en realidad, no es relevante: los libros de 
su biblioteca fueron utilizados siempre en la medida en que un creador, no un 
investigador, lo necesitara.

La doctora Laura Cristina Palomo Alepuz se convierte en la primera 
investigadora española en un terreno cuyas aportaciones relevantes vienen 
de estudiosos anglosajones. En la bibliografía mironiana contamos con obras 
excelentes; en concreto, en las referidas a los textos de temática religiosa —o 
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bíblica—, los nombres que podemos citar son los de Ian R. Macdonald, John 
Kirk, James Airozo, Roberta Johnson, Kevin S. Larsen, Gerald Brown… La 
cultura anglosajona parece haber entendido mejor el sentido de esa literatura.

Otro aspecto importante en el trabajo que reseñamos radica en el hecho de 
que nos permite conocer mejor la manera de trabajar del novelista alicantino. 
Sabemos que, una vez publicado un libro, Miró destruía todo el material pre-
rredaccional y redaccional. Al tratarse de una obra en proceso de escritura, la 
muerte del escritor hizo que el trabajo quedara tal como estaba. Conocemos 
así el costoso proceso de elaboración de uno de los escritores que más lejos 
han llevado sus exigencias en un constante camino de perfección que no había 
de culminar. Su anhelo estaba cifrado en no ser perfecto nunca, para tener 
que vivir perfeccionándose. Laura Cristina Palomo se ha acercado a ese afán 
vital sintiendo su cercanía en la sucesión de cuartillas manuscritas que han 
pasado por sus manos, y en la notable cantidad de libros que ha tenido que 
consultar, los mismos que tuvo en sus manos Gabriel Miró para extraer de 
ellos unas enseñanzas, unos datos, los materiales de construcción que habría 
de transformar en arte: de la verdad científica a la verdad estética.
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