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Cuando en 1916 Gabriel Mir6 publico el primer tomo de Figuras de la Pasion
del Seior; informo epistolarmente a unos familiares que habia concebido toda
una coleccion que habria de llevar el titulo de «Estampas viejas», siguiendo,
paradojicamente, la nueva estética y el nuevo «estado de conciencia» suscitado
por la experiencia de preparar y redactar esta obra de asunto biblico. Dicha serie
se mantiene entres sus proyectos y se incluye en el plan de sus Obras completas,
disenado en 1926 para Biblioteca Nueva, y que comienza a desarrollarse en
ese ano, pero que el escritor no vera culminado por su fallecimiento en mayo
de 1930.

De los seis libros de que habria de constar la coleccion, solo vio la luz el
titulo mencionado (uniendo los dos tomos en uno) y fragmentos de Figuras
de Bethlem, libro en el que estuvo trabajando a lo largo de una docena de
anos, alternando su gestacion con la escritura y publicacion de esa sucesion
de magnificos libros, desde El humo dormido hasta Afios y leguas, pasando
por su magna novela sobre Oleza. Los fragmentos de ese libro nonato fueron
apareciendo en la prensa desde 1919, en la revista Voluntad y en el diario La
Publicidad, hasta 1925, en El Sol, afiadiendo de manera postuma (1932) «Los
tres caminantes», publicado en Caras y Caretas, de Buenos Aires. De esa docena
larga de fragmentos, que jalonan la continuidad de su empeno, conocimos
la version que Pedro Caravia Hevia incluy6 como apéndice en el tomo VI de
las Obras completas, en la llamada Edicion Conmemorativa, en 1935; textos
con los que la Editorial Losada hizo un breve libro que culminaba el plan de
esas nuevas Obras completas en tomos sueltos. Conociamos, pues, fragmentos
del proyectado libro, y la edicion critica de un texto elaborado con el ultimo
estadio alcanzado por esa media docena de «articulos» que tratan sobre la
historia de la ciudad de Belén —con especial utilizacion del libro de Ruth—,
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la llegada de Maria y José y el viaje de los Magos. Conociamos esos fragmen-
tos, pero no como habia de ser la forma definitiva. Y aqui debemos situar el
origen del volumen académico que nos ocupa. Su autora, la Dr®. Laura Cristina
Palomo Alepuz, se intereso6 por los borradores de un libro interrumpido por
una muerte sobrevenida en pocos dias. Al acudir a investigar en el legado de
Gabriel Miro, custodiado en la Biblioteca que lleva su nombre, se encontro
con un abundante material escrito: cientos de cuartillas de diverso caracter:
fragmentos redactados y luego corregidos, bocetos, apuntes, esquemas, citas
de libros que habria de utilizar, mapas trazados por su mano, listados diver-
sos... Un ingente puzle que debia ordenar, pero sin un modelo orientativo.
La utilizacion de la metodologia que le proporciona la genética textual le ha
dado solidez en la ordenacion de ese material heterogéneo y desordenado de
notas, textos prerredaccionales y redacciones varias. Le faltaba encontrar una
especie de estructura profunda sobre la que organizar aquella dispersion, hasta
que una nota manuscrita le facilito la tarea: el libro habria de ser una especie
de triptico cuyas partes estarian dedicadas, sucesivamente, a la historia de la
ciudad de Belén, al viaje de los Magos desde Oriente, y, finalmente, a la figura de
Herodes el Grande. Cada una presenta un sentido: el valor de la tierra (Belén),
el valor de humanidad (Magos) y, finalmente, la negacion de la tierra y de la
humanidad (Herodes). Todo conduce a pensar que habria de ser una extensa
obra de caracter pesimista.

La investigadora ha podido ordenar y dar sentido a esa profusion de fichas,
asignandolas a cada uno de los apartados, y ha podido identificar buena parte
de las fuentes que Mir¢ utiliza para construir su libro; porque para estudiar
su contenido es indispensable, necesario, investigar sus fuentes bibliograficas.
Figuras de Bethlem (como lo fueron las anteriores, dedicadas a la Pasion), no
es una obra que dependa de la inspiracion, ni de la imaginacion, sino del
conocimiento; es decir: su inspiracion es el resultado de un conocimiento de
caracter cientifico. Hace anos, el profesor Edmund L. King descubrio, entre
los papeles del archivo de Mird, un sobre en el que el escritor habia anotado:
«Bibliografia para los dos tomos de Figuras de la Pasion». Figuran ahi mas de
cincuenta referencias, la mayor parte de las fichas se refiere a libros de caracter
cientifico, de investigacion y de erudicion académica, junto con obras perte-
necientes a escritores de la antigiedad; en ningin caso libros de devocion o
de apologia cristiana (pensemos que Mir6 fue considerado herético); la mayor
parte escritos en francés por autores de ese pais o traducidos a esa lengua del
aleman. Alli, junto a las Oeuvres completes de Flavio Josefo, en varios tomos
(y una traduccion al espaiiol de su Historia de las guerras de los judios), estd la
Archéologie de la Passion, de Friedlieb, La vie privée du peuple juif, de Schwalm,
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La Palestine au temps de Jesus, de Stapfer, o los muy utilizados volumenes del
Dictionaire de la Bible, de Fulcran Vigouroux junto con los cuatro tomos de La
Bible et les découvertes modernes en Palestine, en Egypte et en Assyrie. Estudios de
Arqueologia, Geografia, Historia, Botanica... junto con obras de la antigtiedad
grecolatina (Herodoto, Jenofonte, Plutarco, Tacito, Floro, Suetonio...), seran
transformadas en literatura después de eliminar lo que el escritor alicantino
llamaba el «olor de lamparax».

La mayor parte de esta bibliografia utilizada para componer la obra de
1916-17 sirve igualmente para esta otra que ha de tratar sobre el mundo alre-
dedor del nacimiento de Jesucristo, aniadiendo novedades. Por ejemplo, los
nuevos tomos del Dictionaire de Vigouroux, que durante aquellos afios paso
de cinco a diez; en su Epistolario leemos que estos volimenes viajaron con él
a su lugar de veraneo, en Polop de la Marina, donde trabajaria en este tomo
de sus «Estampas viejas»: en el lugar en que se desarrolla Afios y leguas, el
escritor trabaja en esta otra obra. Seguramente, ese ultimo libro lo redactaria
en Madrid, siguiendo su criterio de escribir, como él decia, «a distancia de lo
que me impresiono».

La investigadora confiesa que su trabajo no pretende ser exhaustivo, limi-
tandose a analizar las fuentes de mayor relevancia. Sin ser exhaustivo, es minu-
cioso y riguroso, y las fuentes analizadas son abundantes. La investigadora las
retne en tres grupos: fuentes de la antigtiedad grecolatina, biblicas y moderno-
contempordneas. Destaca aquellas que pueden predominar en cada una de las
partes del triptico: en Bethlem predomina la Biblia; en Magos, Herodoto, y
en Herodes, Flavio Josefo. Con ellas se van conjugando las diversas lecturas
dando solidez y densidad vital, en todos sus pormenores, a la reconstruccion
del mundo coetaneo al nacimiento de Jesus.

Conviene acarar el sentido del titulo del libro. Al decir «posibles fuentes»
no esta relativizando el material, dudando de su utilizacion por parte del escri-
tor; las fuentes son obvias: estan en su biblioteca y las encontramos aludidas
en sus fichas, en sus cuartillas. Se trata mas bien de indicar que algunos de
los textos utilizados por el escritor pudieran estar tomados, no directamente
de la fuente (Flavio Josefo, por ejemplo), sino indirectamente de uno de los
estudios (Vigouroux); asunto que, en realidad, no es relevante: los libros de
su biblioteca fueron utilizados siempre en la medida en que un creador, no un
investigador, lo necesitara.

La doctora Laura Cristina Palomo Alepuz se convierte en la primera
investigadora espafiola en un terreno cuyas aportaciones relevantes vienen
de estudiosos anglosajones. En la bibliografia mironiana contamos con obras
excelentes; en concreto, en las referidas a los textos de tematica religiosa —o
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biblica—, los nombres que podemos citar son los de Ian R. Macdonald, John
Kirk, James Airozo, Roberta Johnson, Kevin S. Larsen, Gerald Brown... La
cultura anglosajona parece haber entendido mejor el sentido de esa literatura.

Otro aspecto importante en el trabajo que resefiamos radica en el hecho de
que nos permite conocer mejor la manera de trabajar del novelista alicantino.
Sabemos que, una vez publicado un libro, Mir6 destruia todo el material pre-
rredaccional y redaccional. Al tratarse de una obra en proceso de escritura, la
muerte del escritor hizo que el trabajo quedara tal como estaba. Conocemos
asi el costoso proceso de elaboracion de uno de los escritores que mas lejos
han llevado sus exigencias en un constante camino de perfeccion que no habia
de culminar. Su anhelo estaba cifrado en no ser perfecto nunca, para tener
que vivir perfeccionandose. Laura Cristina Palomo se ha acercado a ese afan
vital sintiendo su cercania en la sucesion de cuartillas manuscritas que han
pasado por sus manos, y en la notable cantidad de libros que ha tenido que
consultar, los mismos que tuvo en sus manos Gabriel Miré para extraer de
ellos unas ensenanzas, unos datos, los materiales de construccion que habria
de transformar en arte: de la verdad cientifica a la verdad estética.
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