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MEMORIAS DE LA EMIGRACIOI\[ Y DEL EXILIO ESPANOLES EN
EL ANTIGUO «CINTURON ROJO» DE PARIS

Natacha Lillo

(Universidad Sorbonne Paris Cité - Paris Diderot
Laboratorio Identités, cultures, territoires - ICT)

Hoy en dia, en varios municipios del «cinturdn rojo» de Paris, calles o plazas llevan el nombre de
hombres y mujeres espafioles, algunos muy conocidos como Dolores Ibarruri o Julian Grimau u,
otros mas locales como Leonor Rubiano o Paco Asensi. Esto se debe a tres factores: el homenaje
a resistentes contra la ocupacion nazi de origen espafiol, la condena de las ejecuciones arbitrarias
del franquismo, el reconocimiento de la mitica secretaria general y luego presidenta del Parti
comunista de Espafia (PCE). Veremos a continuacion que esta politica fue muy influenciada por
la presencia de colonias espafiolas importantes en dichos municipios.

En efecto, entre 1915 y 1975, la region parisina acogio a tres olas de inmigracion espariola,
tanto «econdmica»*®® como politica. Muchos de sus miembros se instalaron en ciudades dirigidas
por el Partico comunista francés (PCF), muy presente en las zonas industriales donde se necesitaba
a mano de obra poco calificada.

Empezaré con la ciudad de Saint-Denis, fronteriza con el norte de Paris, ya que es la urbe
francesa donde mas calles y edificios publicos hacen referencia a Espafia. Esto se debe a dos
factores. Primero, «Saint-Denis la Roja» fue una de las primeras municipalidades socialistas de
Francia en los afios 1890, pasando a ser comunista a partir del Congreso de Tours en 1920 y sigue
siéndolo en la actualidad®®. El internacionalismo proletario siempre fue un valor importante para
sus alcaldes. Asi, en 1913, se inaugur6 una calle Francisco Ferrer para rendirle homenaje cuatro
afios después de su ejecucion en Barcelona.

La segunda razon es que fue uno de los primeros destinos de la emigracién espafiola en las
barriadas de Paris a partir de 1906-19114¢°. Entonces, 370 espafioles vivian ya en el extenso barrio
industrial de la Plaine Saint-Denis, que se extiende en el sur de dos municipios, Saint-Denis y
Aubervilliers*®, repartidos entre 265 en Saint-Denis y el resto en Aubervilliers. Se trataba
mayoritariamente de chicos jovenes, reclutados en pueblos del norte de la provincia de Burgos por
traficantes de mano de obra que los hacian trabajar a destajo en grandes vidrieras. En noviembre
de 1912, a peticion del diputado socialista frances de la zona, la policia intervino en una de estas
empresas y descubrié a mas de 30 chicos espafioles: la mayoria tenia menos de 13 afios, la edad
legal para trabajar, y el mas jovencito sélo 8. Varios pisos donde los traficantes vivian con los

463 Utilizamos comillas ya que muchos emigrantes de los afios 1920 y 1930 y tras el periodo 1956-1970 tenian razones
tanto politicas como econdmicas para dejar a Espafa.

464 Con sola excepcion el periodo 1934-1937, cuando el alcalde Jacques Doriot, expulsado del PCF en 1934, adoptd
progresivamente las teorias fascistas de Mussolini.

45 A iniciativa de Napoleon, a partir de 1801, se organizaron censos de poblacién quinquenales -desde 1851 se afiadid
la categoria «nacionalidad». En el censo de 1906, los espafioles eran muy pocos en Saint-Denis y Aubervilliers.

46 Ambos municipios formaban entonces formaba parte del departamento del Sena, que se dividia entre «Paris
intramuros» y «Paris barriadas». Desde 1968, pertenecen al departamento de la Seine-Saint-Denis.
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chicos fueron registrados y se descubrieron sus dificiles condiciones de vida*®’. Unos traficantes
fueron apresados y veinte nifios de menos de 13 afios rapidamente repatriados a expensas de la
embajada espafiola en Paris. El diario socialista Le Matin publicé un largo articulo ilustrado con
fotos de chicos escualidos y con heridas, denunciando la «explotacion cinica de nifios espafioles».
En Espafa, la prensa del mismo color politico se apoder6 de la noticia para denunciar
violentamente una monarquia incapaz de tener cuidado de sus nifios en el extranjero.

Esta campafia motivd una intervencion directa de Alfonso XIII: envié a Paris a uno de sus
capellanes privados, el padre Gabriel Palmer, para investigar sobre las condiciones de vida de sus
compatriotas en Paris y sus afueras. Esta visita tuvo como consecuencia la compra de un terreno
en la Plaine Saint-Denis en 1913, donde después del primer conflicto mundial, se edificaron una
capilla, un teatro y un dispensario, el Real Patronato Santa Teresa de Jesus, administrado por tres
padres claretianos. A partir de 1923, la presencia de esta parroquia espafiola hizo de la Plaine un
sitio imprescindible para gran parte de la colonia espafiola de todas las afueras norte de Paris, lugar
de encuentro para misas, bautismos y bodas, y de socializacion en castellano para los nifios de la
segunda generacion. Fue por ello que la zona se transform6 en verdadero centro neurélgico de la
inmigracion obrera espafiola*®®,

Pero, como en el resto de Francia, la presencia espafiola en Paris y sus afueras empez6 a ser
realmente notable a partir de la Primera Guerra mundial, cuando Francia necesitaba mucha mano
de obra para sus industrias de guerra 'y a la vez Espafia vivia una situacion dificil ya que los precios
del pan se habian disparado a causa de la venta de trigo a los beligerantes. A veces reclutados en
sus pueblos de origen por agentes de grandes empresas francesas, muchos hombres fueron a parar
al norte de la capital donde se ubicaban numerosas grandes empresas siderurgicas, metalurgicas y
quimicas. Al terminar el conflicto, en su gran mayoria volvieron a Espafia, pero como la situacién
del campo casi no habia mejorado, estos pioneros decidieron irse de nuevo hacia el norte de Paris,
esta vez con sus familias, en busca de una vida mejor. Entre 1919 y 1936, se formaron redes
migratorias muy densas procedentes ante todo de Extremadura y del Ledn que dieron lugar a la
creacion de varias Petites Espagne, en la Plaine Saint-Denis primero y luego en pueblos vecinos
como La Courneuve, Drancy o Le Blanc-Mesnil.

La participacion en la resistencia contra los nazis

Algunos migrantes esparioles de los afios 1920 y 1930 llegaron a Francia ya politizados desde sus
pueblos de origen, generalmente por la Confederacion nacional del Trabajo (CNT), pero otros
descubrieron la militancia en las empresas de la zona donde el peso de la Confederacidn general
del trabajo unificada (CGTU, controlada por los comunistas) era muy fuerte. En todos estos
municipios, el PCF era casi hegemonico, y varios miembros de la segunda generacion entraron en
las filas de las Jeunesses comunistas de France (JCF) para los chicos, de las Jeunes filles de France
(JFF) para las chicas. El Golpe de Estado de julio de 1936 acelerd este proceso ya que, en Francia,
la fuerza politica que mas se involucro en la solidaridad con el bando republicano fue el PCF. A

47 En los censos de 1911, era notable que en varios pisos, convivia un jefe de hogar con varios «hermanos», «primos»,
«amigos» muy jovenes que, la mayoria de las veces, tenian todos apellidos diferentes.

468 |_illo NATACHA: Espagnols en «banlieue rouge». Histoire comparée de trois principales vagues migratoires a
Saint-Denis et dans sa région au XXe siécle, Tesis de Historia, Institut d’Etudes politiques de Paris, 2001.
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lo menos 42 hombres de la colonia espafiola de Saint-Denis se fueron a combatir para la Republica,
unos de manera individual desde agosto de 1936, otros en el marco de las Brigadas internacionales
(BI). Al terminar la guerra civil, once habian perecido o desaparecido en el frente y tres volvieron
heridos de gravedad.

A finales de 1940, pocos meses después de la ocupacion de Francia por los nazis, los dirigentes
comunistas de la zona, sin tener en cuenta las consignas de la direccion del partido todavia
dependiente del Pacto germano-soviético, propusieron a los miembros de las JC et de las JFF
realizar pequefios actos de resistencia (distribucion de folletos, pintadas en el suelo y en los muros).
El 14 de Julio de 1941, con ocasion de la Fiesta nacional, las chicas y chicos del grupo de la Plaine
participaron a un desfilé prohibido en el centro de Paris, vestidos de azul, blanco y rojo y con una
bandera francesa que habian cosido las chicas.

En la madrugada del 18 de septiembre de 1941, el ejército aleman procedidé a una importante
redada en la Petite Espagne de la Plaine: unos 300 hombres fueron detenidos e interrogados durante
dos dias en un fuerte militar cercano. Liberaron a casi todos, salvo algunos miembros de la red de
resistentes que tenian fichados. Entre esta fecha y finales de noviembre, trece espafioles fueron
arrestados: tres hombres mayores que pertenecian al PCF y habian combatido para la Republica
en Espafia; ocho miembros de las JC que tenian entre 18 y 23 afios; dos militantes de las JFF de
respectivamente 21 afios y 22 afios -casi todos tenian un padre o un hermano que habia participado
a la guerra civil. Arrestaron también a dos jovenes franceses. Todos fueron torturados por la
Gestapo, detenidos en la carcel de la Santé y luego deportados a Alemania como Nach und Nebel
en mayo de 1942. Tres de ellos, Cecilio Baena, Lucas Fernandez y Adolfo Marcos, y los dos
franceses, considerados como los lideres del grupo, fueron juzgados y guillotinados en Colonia.
Los demas hombres fueron separados y destinados a diversos campos de concentracion, Dachau,
Buchenwald-Dora y Grossrosen, donde los dos mayores, Vicente Riancho y Benito Rivero,
murieron de agotamiento. Las jovenes, Leonor Rubiano y Angeles Martinez pasaron juntas por
varias carceles y campos: en Ravensbrick, la primera fallecié por la tuberculosis en febrero de
1945%° - luego, la segunda fue destinada a Mauthausen donde sobrevivio gracias a la solidaridad
de los numerosos espafioles del campo. Los siete sobrevivientes volvieron a Francia en mayo y
junio de 1945, la mayoria en un estado fisico muy precario.

En los municipios comunistas de Saint-Denis y Aubervilliers, después de la Liberacion de
Francia, varias calles recibieron nombres de resistentes comunistas, locales o nacionales, pero
ninguno de origen espafiol, quizas porque ya eran muchos los que tenian que homenajear y los
extranjeros no eran su prioridad. EI PCF, que pregonaba ser el «Partido de los 75 000 fusilados»,
era experto en organizar actos conmemorativos espectaculares destinados a celebrar el culto de
sus «martires». No es pues de extrafiar que el joven espafiol de los JCF de la Plaine mas celebrado
como martir en aquel momento fuese Benito Sacristan*’® quien, tras haber sido arrestado en junio
de 1942 por la policia francesa y entregado a la Gestapo, fue fusilado en agosto siguiente en el
Mont-Valérien. La célula del PCF de la Plaine, casi solo compuesta por espafioles e hijos de
espafoles, adoptd su nombre en 1944,

469 En 1946, cuando testimonid en el Proceso de Nuremberg contra los dirigentes nazis, la diputada comunista francesa
deportada a Ravensbriick, Marie-Claude Vaillant-Couturier se refirid a ella con mucha ternura.

470 Se salvo de la redada de septiembre de 1941 en la Plaine porque ya se habia mudado a Paris donde formaba parte
de los primeros Bataillons de la Jeunesse, grupos de francotiradores de las JCF.
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A diferencia de estos dos municipios que contaban con muchos resistentes de origen espariol a
los que no dedicaron nombres de calles, dos ciudades cercanas, que también albergaban colonias
espanolas significativas, decidieron rapidamente rendirles homenajes.

Solo dos meses después de la Liberacion de Paris, en octubre de 1944, el municipio comunista
de Le Blanc-Mesnil, al norte de Saint-Denis, dio a una calle del centro el nombre de un héroe de
la resistencia local, Frangois Garcia*!, mecanico, enlace de las Forces francaises francesas de
[’Intérieur (FFI), nacido en 1913 en Bédarieux (Hérault). Habia sido arrestado, torturado y matado
por los alemanes en la localidad, el 25 de agosto de 1944, cuando se dirigia a la sede de Rol-
Tangui, el dirigente comunista de la insurreccion parisina. Llegé a Le Blanc-Mesnil con sus
padres, oriundos de la provincia de Zaragoza, a finales de los afios 1920. Casado con una joven,
también de origen espafiol, Josefa Aguilar, Francois Garcia era el padre de dos nifios pequefios.

En mayo de 1947, otra calle de Le Blanc-Mesnil, situada cerca de uno de los dos nucleos
espafioles de la ciudad, recibid el nombre de otro resistente, Augustin Marcos*’?. Nacido en 1904
en Ituero (Salamanca), lleg6 durante los afios 1920 a esta ciudad con sus padres. Se alistd en las
Brigadas internacionales durante la guerra civil. Luego entrd precozmente en la Resistencia donde
obtuvo el grado de capitan de los Francs-tireurs et Partisans (FTP). Murié en Paris el 23 de agosto
de 1944 durante los combates para la liberacion de la ciudad.

Este reconocimiento rapido de dos resistentes de origen espafiol en Le Blanc-Mesnil se explica
por el hecho de que, desde la Liberacidn y tras las elecciones municipales de 1945, el primer
teniente alcalde del municipio pertenecia a la colonia espafiola. Se trataba de Just[o] Heras, nacido
en 1909 en Villarmayor (Salamanca), cuya familia se instal6 en Le Blanc-Mesnil alrededor de
1930. Miembro del PCF desde 1932, organizador del apoyo al bando republicano en 1936, se alisto
en las Bl en 1937. Luego participo a le resistencia contra la presencia nazi, fue apresado pero
consiguid escaparse y se salvé del pareddn. A la Liberacion fue condecorado con varias medallas.

En Drancy, un pueblo al este de Saint-Denis dirigido por el PCF y contando con una colonia
espafiola, la municipalidad rindié también homenaje a un resistente de origen espafiol, otorgando
en mayo de 1947 el nombre de Fernand Pefia (escrito Péna) a una calle del sur de la ciudad. Nacido
en 1922 en Le Pré-Saint-Gervais, miembro de las JCF, empez6 a resistir en Drancy desde julio de
1940. Arrestado en abril de 1942 por la policia francesa, fue remitido a la Gestapo. Tras haber sido
torturado, fue deportado a los campos de concentracién de Oranienburg y luego de Sachsenhausen
donde falleci6 en diciembre de 1944.

Si no obtuvieron calles a su nombre, los resistentes espafioles de la Plaine Saint-Denis que
habian fallecido durante la guerra a manos de los alemanes fueron finalmente honrados en 1950
por la colocacion de placas conmemorativas sobre los muros de sus Gltimos domicilios -habia por
lo menos una en casi todas las calles de la Petite Espagne. EI 6 de mayo, durante una ceremonia
presidida por el alcalde comunista Auguste Gillo*’3, ocho placas conmemorativas de marmol con
los nombres de los «martires» fueron solemnemente inauguradas en presencia de sus familias que
todavia residian en Saint-Denis y de un numeroso pablico. Los textos eran muy breves, como este:
«Aqui vivié Rivero Benito muerto en deportacion en Buchenwald-Dora 1902-1945». Hasta

471 No pongo el acento en la «i» ya que en francés no se usa.

472 Se trataba del hermano mayor de Adolfo Marcos, uno de los deportados de la Plaine Saint-Denis, guillotinado en
Colonia en 1943.

473 Miembro destacado de la Resistencia, pertenecio al Comité central del PCF de 1945 a 1964. Fue designado como
alcalde de Saint-Denis por el consejo municipal provisorio en agosto de 1944 y luego electo varias veces hasta 1971:
http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article73649.
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mediados de los afios 1970, cada afio, con ocasion del aniversario del Armisticio del 8 de Mayo
de 1945, debajo de cada placa, un teniente de alcalde depositaba una corona de flores y
pronunciaba un corto discurso; luego, la banda municipal tocaba la Marsellesa. Segun lo que me
contaron varios testigo, aquella ceremonia constituya un momento emocionalmente importante
para la colonia espafiola del barrio, que entonces contaba con muchos exiliados republicanos y, a
partir de finales de los afios 1950, con una numerosa ola de nuevos migrantes venidos por razones
politico-econdmicas.

El altimo homenaje del periodo a resistentes comunistas espafioles tuvo lugar de manera mas
tardia, en 1960, en Aubervilliers. La municipalidad decididé bautizar una calle nueva con los
nombres de Lopez** y Jules Martin. Jules, nacido en 1919 en La Calzada de Valdunciel
(Salamanca), era ajustador y miembro de las JCF. Se fue a combatir en el bando republicano en el
verano de 1936. Poco tiempo después de volver a Aubervilliers, entr6 en la Resistencia como FTP.
Entre otras acciones, participd en enero de 1942 a un atentado contra un restaurante parisino
reservado al ejército aleman. Arrestado por la Gestapo, fue fusilado en agosto de 1942 en la carcel
de la Santé. A modo de represalia, su padre, «Lopez», nacido en 1887, obrero calificado en la gran
fabrica automovil Renault de Boulogne-Billancourt, fue arrestado también en agosto de 1942 y
fusilado pocos dias después en la céarcel de Fresnes.

El rechazo a los crimenes del franquismo

Si, al salir de la Segunda Guerra mundial, el municipio de Saint-Denis no otorgé nombres de
resistentes espafioles a sus vias, los fusilamientos de Cristino Garcia Granda y de once otros
comunistas esparfioles, que todos habian combatido en la Resistencia francesa, le dio ocasion de
organizar dos actos mayores en el nicleo mismo de la Petite Espagne de la Plaine.

En el marco de la Agrupacion guerrillera espafiola (AGE), Cristino Garcia Granda habia
dirigido la liberacion de los departamentos del Gard, de la Lozére et de la Ardéche y por ello fue
nombrado coronel de las FF1 y recibi6 la Legién de Honor. En 1945, Santiago Carrillo le destind
con varios de sus camaradas a la zona de Madrid para reorganizar el PCE e intentar montar una
agrupacioén guerrillera. Arrestados por la policia franquista, fueron rapidamente condenados a
muerte, lo que dio lugar a una campafia multitudinaria en toda Francia organizada por el PCF y
respaldada por los demaés partidos politicos que compartian el gobierno del pais (basicamente
socialistas y demdcratas-cristianos), todos procedentes de la Resistencia. Tras los fusilamientos de
los doce «martires», el 21 de febrero de 1946, el consejo de ministros francés votd con unanimidad
el cierre de la frontera a partir del 1 de marzo y el cese de las funciones de su embajador en Madrid,
medidas que el PCF venia reclamando desde meses atras.

El 6 de marzo, los ediles de Saint-Denis votaron dar el nombre de Cristino Garcia a la anterior
calle de la Justice, bautizada con este nombre desde la Edad Media. La eleccion de esta via no era
ninguna casualidad ya que se trataba del mero corazon tanto geografico como histérico de la Petite
Espagne de la Plaine. Asi se reconocia de manera clamorosa la especificidad espafiola del barrio.
Por otro lado, es probable también que influyera en la decisidn, el hecho de que el Patronato Santa
Teresa de Jesus, cuyos padres apoyaban ciegamente el régimen franquista, se ubicara en el nimero

474 Es probable que su verdadero nombre haya sido Lope y que hubo una confusidn.
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10 de aquella calle. Era pues la opinion del padre Miguel Chueca: EI hecho de rebautizar la calle
de la ‘Justice’, donde se ubicaba el Patronato, Cristino Garcia, nombre de un resistente espanol

fusilado en Espafia, fue un guifio de la municipalidad comunista hacia nosotros*’>.

Este cambio de nombre adquirié dimensiones inauditas. La municipalidad tenia dos objetivos:
por una parte, participar a la camparia nacional del PCF exigiendo la ruptura total de las relaciones
con Franco’®; por otra parte, buscar el apoyo politico de la colonia espafiola que contaba entonces
mas de 2.500 personas, e incluso el voto de los miembros de la segunda generacion que habian, en
su mayoria, adquirido la nacionalidad francesa.

El viernes 12 de abril de 1946 a las seis de la tarde, se celebrd el primer acto celebrando el
cambio de nombre de la calle, anunciado por la prensa comunista y por numerosos carteles pegados
sobre los muros de Saint-Denis y de las ciudades vecinas contando colonias espafioles. Una
semana antes, La Voix républicaine, el semanario local del PCE, llamaba la poblacién a participar
a la ceremonia en primera pagina bajo el titulo «Trabajadores al dejar sus fabricas, sus obras, sus
despachos, venid numerosos rendir homenaje al gran patriota espafiol». A la entrada de la calle, se
colgoé un inmenso retrato de Cristiano Garcia bordeado de flores y se monté una tarima para los
oradores. La primera en hablar fue su viuda, seguida por Auguste Gillot que Illamé el numeroso
publico a exigir que la «cuestion espafiola» fuese presentada delante del Consejo de Seguridad de
la ONU. Segun La Voix républicaine, 4.000 personas participaron al «emocionante acto».

Esta primera ceremonia, ya grandiosa de por si, fue seguida por otra, el 4 de agosto de 1946,
con ocasién del Congreso de la Federacion mundial de la Juventud en Paris. Aquella dejé mas
recuerdos todavia en las memorias de los habitantes espafioles del lugar porque la presidié la
secretaria general del PCE, Dolores Ibarurri, la mitica Pasionaria, cuya figura estaba asociaba a la
heroica defensa de Madrid y al comunismo internacional: La Pasionaria estuvo en la Plaine en
1946, cuando la calle de la Justice paso a llamarse Cristino Garcia. Entonces vivia en Paris ya
que el PCE era legal*’’. Toda la direccion del PCE estaba presente*’8.

Otra vez, se colocaron un retrato gigante de Cristino Garcia y muchas flores. Hablaron
Pasionaria, Auguste Gillot y por fin Santiago Carrillo, entonces miembro de la cupula del PCE y
ministro sin cartera del gobierno de la Republica espafiola en el exilio.

Estos dos eventos pusieron de manifiesto la profunda solidaridad que unia el PCE y el PCF.
Expertos en homenajes a los resistentes franceses fusilados cuya meta era cicatrizar las heridas de
la Ocupacion de Francia, los comunistas de Saint-Denis supieron sutilmente aprovecharse de la
peculiaridad de la Plaine en un intento de integrar la colonia espariola al resto de la ciudad.

Un afio mas tarde, en mayo de 1947, el alcalde comunista de Drancy propuso dar el nombre de
Cristino Garcia a la calle Jeanne, también eje principal de uno de los ndcleos espafioles de la
ciudad, a la vez rindiendo homenaje al «héroe» fusilado y reconociendo la peculiaridad espafiola
del lugar.

475 Entrevista con el padre Miguel Angel Chueca, Paris, 13 de noviembre de 1998.

476 A pesar del cierre de la embajada en Madrid, Francia continuaba teniendo relaciones diplomaticas con Espafia, a
través de un encargado.

477 E1 7 de septiembre de 1950, tras una redada contra sus cuadros, el PCE fue ilegalizado en Francia.

478 Entrevista con Marcelline y Raymonde Sanchez, Saint-Denis, 20 de septiembre de 2000.
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Dos meses después, en julio, el municipio comunista de La Courneuve cambio6 el nombre de
una de sus calles para celebrar el «martir de la libertad» -esta también se ubicaba en el barrio de la
ciudad que contaba con mas espafioles.

Otra fechoria del régimen franquista fue la ejecucion del cuadro del PCE Julian Grimau, quien,
en Francia, habia sido durante largos afios el responsable técnico del trabajo clandestino para el
«Interior» bajo las érdenes de Carrillo. A principios de los afios 1960, se instal6 clandestinamente
en Madrid donde dirigia las actividades del partido. Enseguida después de su arresto por la policia
en noviembre de 1962 y de las torturas que sufrio, el PC francés lanz6 una enorme campafia de
denuncia, todavia mas impactante que la qua habia montado para Cristino Garcia: mitines de
protesta, recogidas de decenas de miles de firmas delante de las fabricas, en las obras y en los
barrios, miles de postales con su foto enviadas a las autoridades en Madrid, miles de telegramas,
etc. A pesar de ser clandestino en Francia, el PCE también fue muy activo, dirigiéndose en
prioridad a las decenas de miles de migrantes espafioles que acababan de llegar a Francia. A pesar
de una campafia de rechazo a escala europea y de las solicitudes de clemencia del Papa Pablo VI,
de J. F. Kennedy, de Willy Brandt, etc., Franco mantuvo la condena a muerte y Grimau fue fusilado
en la madrugada del 20 de abril de 1963, lo que dio lugar a una enorme concentracion de rechazo
en el centro de Paris.

El 21 de abril, la municipalidad de Saint-Denis, que se habia involucrado mucho en la campafia
para salvar a Grimau hasta el tltimo momento, publicé una declaracién estableciendo un paralelo
directo entre su ejecucion y la de Cristino Garcia. Una semana después, «considerando la emocion
suscitada por todas partes tras el asesinato del patriota antifascista espafiol Julian Grimau» y
apoyandose en una peticion de los habitantes del camino de Marville, un pequefio barrio de
chabolas al noroeste de la ciudad, exclusivamente poblado por migrantes esparioles recientes, el
consejo municipal voté por unanimidad que se daria el nombre de este nuevo «martir del
franquismo» a una plaza situada en medio de unos inmuebles de viviendas sociales (HLM) que se
acababan de construir por la zona.

Dos otros municipios comunistas de las afueras norte de Paris, que contaban muchos espafioles
desde el periodo de entreguerras, hicieron lo mismo: en junio de 1963 en Drancy; en junio de 1965
en Le Blanc-Mesnil. La vecina ciudad de Aulnay-sous-Bois en donde la presencia espafiola no era
importante hizo lo mismo en 1966.

Es que, si en 1946, Cristino Garcia fue casi solamente honrado por las ciudades comunistas del
norte de la capital francesa contando una colonia espafiola notable*’®, la magnitud de la camparia
para Grimau y el hecho de que numerosos exiliados comunistas del 1939 se hubiesen instalados
en otros municipios comunistas de la regién parisina dieron lugar a numerosos actos similares. En
algunos, se habian creado asociaciones antifranquistas poderosas dirigidas por miembros del PCE,
como la Casa de Espafia de Vitry-sur-Seine. Pero, en esta ocasion, hubo también ediles que
decidieron homenajear a Grimau sélo para denunciar al régimen franquista sin contar con colonias
espafolas o nucleos de exiliados. Se atribuyo entonces su nombre a siete calles o plazas de las
barriadas obreras del entonces «cinturdn rojo» de Paris: en el sur (Ivry-sur-Seine, Vitry-sur-Seine,

479 Existe también una calle Cristino Garcia en el popular distrito XX de Parfs, contralado al salir de la Segunda Guerra
mundial por los comunistas.
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Villejuif), el suroeste (Sainte-Genevieve-des-Bois), el este (Bagnolet, Champigny-sur-Marne) y el
norte (Goussainville)*,

Todos los actos organizados con ocasion de la atribucién del nombre de Julian Grimau a una
via se llevaron a cabo de la misma manera, contando siempre en las tarimas con la presencia de su
viuda Angela, cuya figura apareciéo mucho a lo largo de la camparia para salvar a su esposo -por
ejemplo una foto suya con sus dos hijas figuro, primero en la pagina 2 y luego en la primera plana,
de L ’Humanité pocos dias antes del fusilamiento. Después, uno de los programas de informaciones
mas relevantes de la television francesa la filmo en primer plano explicando cuales fueron las
ultimas tentativas para salvarle y denunciando el régimen franquista, con una dignidad y un temple
impresionantes. Los otros oradores eran siempre el alcalde y/o el diputado de la ciudad y a veces
el poeta Marcos Ana, recientemente liberado del penal de Burgos que se involucré muchisimo en
la camparfia para salvar a «Julian».

Ya que las ceremonias fueron todas sobre el mismo modelo s6lo daré constancia brevemente
de la de Ivry-sur-Seine, que fue sin lugar a dudas una de las mas emocionantes ya que era la ciudad
donde vivia Grimau con su familia antes de marcharse para Madrid en una casa proporcionada por
el PCF. La municipalidad voto dar el nombre de Julian Grimau a un nuevo blogque de viviendas
sociales. El domingo 6 de octubre de 1963, de las tres a las seis de la tarde, mas de 400 personas
acudieron a la convocatoria de la municipalidad, de las secciones locales del PCF y de la Seccion
francesa de la Internacional obrera (SFIO, futuro Partido socialista) de la Confederacion general
del Trabajo (CGT), de la Liga para los Derechos humanos et de la Asociacién de los VVoluntarios
en la Espafa republicana (AVER, antiguos miembros franceses de las Bl). Representantes de cada
una de estas entidades y el alcalde, Georges Marrane, tomaron brevemente la palabra al principio,
pero los principales oradores fueron Georges Gosnat, diputado suplente del secretario general del
PCF, Maurice Thorez*%, y Angela Grimau®?.

Un fendmeno idéntico se repitio en el municipio de Saint-Denis al final de septiembre de 1975,
en relacion con las ejecuciones de cinco miembros del FRAP y de ETA por el régimen de un
Francisco Franco ya casi agonizante. Como para Garcia, para Grimau y con ocasion del Proceso
de Burgos en diciembre de 1970 y del Progreso 1001 en diciembre de 1973, el PCF encabez6 una
gran movilizacion destinada a pedir la clemencia para los condenados y a denunciar con virulencia
el franquismo. Esta vez, decenas de miles de trabajadores franceses participaron a huelgas de corta
duracién (desde quince minutos hasta una hora) convocadas por la CGT -obreros de grandes
fabricas, estibadores, electricistas de la compafia nacional, etc.-, para intentar convencer el
presidente Valéry Giscard d’Estaing de intervenir ante Franco. En Saint-Denis, cuando se anuncio
la denegacidn de la solicitud de clemencia por el dictador, el 25 de septiembre, un grupo de unos
cincuenta Jovenes comunistas, espafioles y franceses mezclados, ocuparon el local de la
Agregaduria Laboral del consulado instalado en la ciudad: tiraron por la ventana todo lo que
pudieron -papeles, maquinas de escribir, sillas, etc.- y colgaron en la fachada un banderin diciendo
«Franco asesino, Giscard d’Estaing complice». El 28, s6lo un dia después de las ejecuciones, el

480 Goussainville, en el actual departamento del Val-d’Oise estad mucho mas al norte de Paris que las ciudades de la
Seine-Saint-Denis antes mencionadas.

481 Tenia un fuerte vinculo con la Espafa republicana desde septiembre de 1937, cuando Maurice Thorez le nombré
director de France-Navigation, una compafiia maritima creada por el PCF para facilitar el suministro clandestino de
armas (esencialmente soviéticas) y de productos alimenticios al gobierno republicano de Valencia. Tras la muerte de
Thorez, en julio de 1964, lo remplazé como diputado, y conservo su escafio hasta su muerte en 1982: http://maitron-
en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article24041.

482 APPP GA 12 Commune d’Ivry.
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consejo municipal decidio rebautizar el camino del Fort-de-/’Est, calle de las Victimas del
Franquismo. Una vez mas, no se trataba de una eleccion cualquiera ya que esta via se ubica a
proximidad inmediata de la avenida donde se situaba la Agregaduria Laboral. Esta denominacién
se referia a los cinco Ultimos «martires», pero también incluia a todos los que, a un nivel u otro,
tuvieron que padecer de la dictadura, que sean exiliados o migrantes.

Este cambio de nombre dio lugar a un enésimo acto, el domingo 28 de septiembre, presidida
por el nuevo alcalde y diputado comunista, Marcelin Berthelot. Segun el érgano comunista local,
Saint-Denis Républicain, reunié a unas 2.500 personas entre las cuales los espafioles y
descendientes de espafioles eran muy numerosos. Una vez mas, podemos notar hasta qué punto
los ediles de Saint-Denis eran sensibles a lo que pasaba en la Peninsula, preocupacion directamente
vinculada a la importancia de su colonia espafiola. Por lo que sabemos, fue el nico municipio del
cinturodn rojo de Paris, y de Francia en general, que dejé constancia en la onomaéstica de sus calles
de este ultimo episodio sangriento del régimen franquista.

A principios de septiembre de aquel afio 1975, se habia inaugurado un instituto de ensefianza
publica en medio de los enormes bloques de viviendas sociales del Franc-Moisin, edificados sobre
el mismo terreno donde, a partir de 1922, existié un extenso barrio de chabolas edificadas por
migrantes espafioles. A peticion de la municipalidad, el departamento de la Seine-Saint-Denis le
bautiz6 Federico Garcia Lorca, guifio cultural a la epopeya republicana. Luego, en 1978, en el
norte de la ciudad, sali6 de tierra un nuevo bloque de viviendas sociales bautizado Pablo Picasso
cuya calle principal se llama Guernica.

Después de la muerte del dictador y de la Transicion democratica, la atribucion de nombres de
victimas espafioles de los nazis y de Franco finalizo en los municipios comunistas del cinturon
rojo de Paris. Pero, al principio de los afios 1990, tras el fallecimiento de Dolores Ibarruri en
noviembre de 1989, tres de ellos decidieron rendirle homenaje de este modo. En los tres casos,
Montreuil, Bobigny*®® y Gennevilliers, se trataba de ciudades que no habian nunca dedicado una
calle a un «martir» espafiol y, en algln modo, quizas lo hicieron para llenar el vacio.

La nueva politica de memoria voluntarista de Saint-Denis (2000-2018)

Si la municipalidad de Saint-Denis tuvo una gran preocupacion por Espafa entre 1946 y 1975,
después la memoria espafiola se diluyé mucho frente a las nuevas llegadas de migrantes oriundos
de Portugal, del Magreb, de Africa subsahariana y, més recientemente de Asia del sureste. En
1996, cuando empecé a investigar para mi tesis sobre la presencia espafiola en las barriadas norte
de Paris, los folletos producidos por la municipalidad s6lo trataban de los oriundos de Africa,
haciendo caso omiso de los numerosos espafoles, italianos y portugueses que habian vivido y
seguian haciéndolo en la ciudad, sin nunca mencionar la existencia de la Petite Espagne.

La presencia conjunta de diversos factores y actores influyo en el interés renovado de los ediles
por la peculiaridad de este barrio. En 1995, el Estado francés otorgd a Saint-Denis la construccién
del Stade de France destinado a recibir los partidos de futbol del Mundial de 1998. Esto supuso
una verdadera revolucion para la Plaine que, tras los cierres sucesivos de sus grandes fabricas a lo
largo de los afios 1970 y 1980, se habia convertido en un gran barbecho industrial. Tras la

483 |_a capital administrativa de la Seine-Saint-Denis desde la creacion del departamento en 1968.
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desaparicion de las industrias, el municipio casi no intervino en el barrio, dejandolo desgastarse.
En la Petite Espagne, muchas de las casuchas y pequefios inmuebles endebles construidos por los
migrantes mismos a lo largo de los afios 1920 y 1930 estaban en muy mal estado, a tal punto que
el municipio tuvo que reforzar algunos con vigas de madera o de hierro para que no se derrumbasen
sobre los peatones. Muchos de los hijos de espafioles que habian nacido alli, tras casarse y
encontrar un empleo seguro en un clasico proceso de ascension social de las segundas generaciones
en la época, se habian mudado a zonas urbanas que ofrecian mas bienestar y entonces el barrio
albergaba ante todo a miembros de las nuevas migraciones internacionales.

El alcalde y diputado de Saint-Denis, el comunista Patrick Braouezec, negocio con el Estado
para que la construccion del estadio tuviese como consecuencia el desembolso de presupuestos
muy importantes destinados a rehabilitar completamente la Plaine. En 2000, Plaine Commune?*3*
montd una agencia de urbanistas especialmente dedicada a la renovacién urbana del barrio de la
Petite Espagne, denominado administrativamente «Cristino Garcia-Landy». La calle del Landy,
paralela a la de Cristino Garcia, corresponde al limite sur de la Petite Espagne: entre las dos se
construyeron una serie de pasajes y de callejones sin salida edificados a lo largo de las numerosas
Ilegadas desde Esparia a partir de 1915.

En este mismo periodo, entre 1995 y 2001, mis investigaciones, que supusieron numerosas
entrevistas con miembros de las tres olas migratorias, me permitieron entrar rapidamente en
contacto con la asociacion Mémoire vivante de la La Plaine, animada por un pufiado de ancianos
empefiados en valorizar el pasado de la zona para transmitirlo a los nuevos habitantes a través de
un folleto bianual y de charlas en escuelas e institutos. El verdadero motor de la asociacion, el
francés Abel Tissot, estaba casado desde 1946 con Celestina Tores, la segunda de los diez hijos de
un matrimonio originario de la provincia de Céceres, nacida en la Petite Espagne en 1924. Abel
se apoy0 en mis primeros articulos para emprender un verdadero asedio a los ediles para que
reconociesen la especificidad del barrio*®. Tenia dos peticiones principales. La primera era que,
como la renovacion urbana habia conllevado la destruccién de la mayoria de los edificios donde
se ubicaban las placas homenajeando a los resistentes locales, se necesitaba remplazarlas por un
«lugar de memoria» digno para que no caigan definitivamente en el olvido. La otra era que, como
se iban a crear vias nuevas y que los callejones sin salida se iban a transformar en calles de verdad,
era necesario darles nombres vinculados con la historia de la Petite Espagne. Su obstinacion fue
tal que, en el otofio de 2001, el teniente de alcalde responsable de la cultura y del patrimonio
convoco una reunion con varios ancianos destacados de la colonia espafiola donde se decidi6 dar
el nombre de uno de los resistentes espafioles muertos en los campos de concentracion nazis a una
calle. Como iba a ser sido muy dificil elegir entre los seis hombres ya que como empezaba a ser
una tendencia el «feminizar» los nombres de las calles para compensar la sobre-representatividad
de los varones, les sugeri que lo mas simple seria elegir a Maria Leonor Rubiano. Esta propuesta
fue aceptada por el consejo municipal unos meses mas tarde.

484 Creada el 1.°° de enero de 2000, esta «Comunidad de aglomeraciones» reune nueve ciudades vecinas del
departamento de la Seine-Saint-Denis: Aubervilliers, Epinay-sur-Seine, L'Tle-Saint-Denis, La Courneuve, Pierrefitte-
sur-Seine, Saint-Denis, Saint-Ouen, Stains, Villetaneuse. A partir de 2005, la dirigié Braouezec que siguié peleando
con el Estado para obtener financiamientos notables.

485 Tras su fallecimiento en mayo de 2015, en abril de 2016, la municipalidad decidié dar su nombre al camino que
une dos escuelas nuevas del sur de la Plaine, en el barrio de la Montjoie, donde habia nacido en 1922. Lo hizo en
reconocimiento de su pasado de militante obrero cristiano, de su incansable involucracion en varias asociaciones
locales y de su lucha para la memoria de la Plaine.
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A partir de 2002, hubo toda una serie de inauguracién de calles. Los ediles decidieron Ilamar
otra calle Paco Asensi. Este llegd a la ciudad de Reims con sus padres en 1920 cuando tenia 8 afios
y luego la familia se mudé a la Plaine Saint-Denis. Paco empez6 a militar desde muy joven en las
JCF y luego en el PCF. A finales de 1934, con su futura esposa, Nina Martinez, montd un grupo
de apoyo a los refugiados que llegaron a la region parisina tras la sangrienta represion de la
Revolucion de Asturias. En el otofio de 1936 se involucro en el suministro de armas a la Republica
espafola y en 1937 se alistd en la Bl donde fue comisario politico. Como muchos esparioles de las
Bl, cuando éstas dejaron el suelo espafiol, en noviembre de 1938, decidié quedarse y seguir
combatiendo. Arrestado en Madrid en abril de 1939 con vestidos civiles, fue detenido como uno
cualquiera y destinado a trabajar a Santander donde habia obras en la catedral -su oficio era
escultor en piedra. Primero estuvo en una colonia penitenciaria y luego lo liberaron. Aprovechd
su libertad para entrar en contacto con los comunistas de la zona y empezé a trabajar de enlace
urbano con las guerrillas antifranquistas locales. En el verano de 1941 a pocos meses de la redada
en la Petite Espagne, Nina y su hija se reunieron con él en Santander. Alli nacio su hijo Francisco
en 1945. Tanto Paco como Nina apoyaban la guerrilla, él atracando a bancos para financiarla, ella
transportando armas en la cuna de su bebé. Pero, en 1947, tras una importante redada de la policia
que desmantel6 todo el grupo, perdieron sus lazos con los del monte y decidieron volver con sus
hijos a Francia, atravesando la Bidasoa de noche. Afios después, Francisco-Francois, mecido
durante toda su infancia por los relatos de la gesta heroica de sus padres y tios (su tio, Manuel
Martinez, combatié en las Bl y volvié herido de gravedad*®; su tia Angeles era la joven arrestada
y deportada que consigui6 sobrevivir al infierno de los campos nazis), integré las JCF y el PCF
donde tuvo una ascension rapida debida a su fuerte involucramiento en la defensa de los miles de
obreros despedidos cuando los cierres de las fabricas de la Seine-Saint-Denis. En 1981, fue elegido
diputado de un distrito del norte de este departamento, escafio que conservo hasta 2017, cuando
decidid retirarse. Desde 1991, es el alcalde de Tremblay-en-France.

Otro protagonista decisivo en la lucha para mantener viva la memoria de la Petite Espagne fue
la Federacion de Asociaciones y Centros de Emigrantes espafioles en Francia (FACEEF) u su
director, Gabriel Gaso Cuenca. A partir de 1997, con la construccion del estadio y los planes de
renovacion urbana radical de la Plaine, el Estado espafiol, que es el propietario del recinto que
correspondia al Patronato Santa Teresa de Jests*®’, se enter6 de que estos 1 000 metros cuadrados
iban a valer mucho y consider6 venderlo. Esto dio lugar a una muy fuerte movilizacion de los
socios del Hogar de los Espafioles que manifestaron varias veces enfrente de la embajada. La
FACEEF negocid con el gobierno de Aznar y consiguié convencerle que mas bien valia valorizar
este patrimonio para provecho de la colonia espafiola. Se construy6 un edificio nuevo para albergar
la Casa de Espafia de la Regidn parisina, un centro dedicado a los jubilados espafioles. Cuenta con
un restaurante que ofrece menus baratos y tapas, una pequefia peluqueria abierta tres tardes a la
semana Yy propone varias actividades a sus socios: bolillo, coro, pintura, baile de sal6n, gimnasia
para mayores, etc. Si, entre semana, los participantes vienen de Saint-Denis, Aubervilliers y
lugares proximos, cada domingo, el baile atrae a espafioles de toda la region parisina. En la segunda

486 Es el padre del actual secretario general de la CGT, Philippe Martinez, cuya infancia fue también muy marcada
por esos relatos.

487 |_os padres claretianos han abandonado el Patronato en 1976, instalandose primero en la iglesia Notre-Dame de-
la-Plaine y luego en la Iglesia espafiola de Paris, rue de la Pompe en el distrito XVI. A partir de esta fecha, los locales
fueron gestionados por el Hogar de los Espafioles de Saint-Denis, una asociacion fundada por los padres en 1924 que
se secularizo luego.
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planta del edificio, se instalaron las sedes de las tres federaciones de emigrantes espafioles en
Francia, la mas importante siendo la FACEEF.

Para convencer a la municipalidad de crear un monumento, el apoyo de la FACEEF fue
fundamental ya que pidi6 a la embajada entablar discusiones con el alcalde. Finalmente, en abril
de 2004, en medio del Jardin des Droits de [’Enfant, al principio de la calle Cristino Garcia, fue
inaugurada una gran placa de marmol negro bordada por los tres colores de la Republica, donde
figuran los nombres de 35 personas del barrio, miembros de las Bl como de la Resistencia -todos
son espafoles pero figuran también los dos franceses que fueron guillotinados en Colonia. Para
simbolizar a Espafia, un olivo centenario fue plantado detras de la placa.

En 2007, por iniciativa de la asociacion Mémoire vivante de la Plaine, la mediateca nueva del
barrio fue bautizada Don Quichotte. En 2011, se inaugurd una gran escuela publica en frente del
Patronato, denominada Maria Casares*®, en homenaje a esta gran actriz dramatica, que se exild
en Francia en abril de 1936 y fue una de las mayores estrellas del teatro francés de los afios 1950
y 1960 y la compariera sentimental de Albert Camus.

Como las obras de rehabilitacion urbana siguen todavia, en marzo de 2016, la municipalidad
aprovecho la creacion de una nueva calle para darle el nombre de Angeles Martinez Koulikoff.
Asi las dos jovenes que habian vivido juntas la deportacion tienen hoy cada una su calle en el
barrio de su infancia.

Desde 2016 también, en el recorrido historico por unos 60 lugares de interés de la ciudad, tales
como la Basilica necropolis de los reyes, o el Stade de France, figura el Hogar de los Espafioles,
la asociacién fundada por los padres claretianos que tuvo un papel muy importante a la hora de
recibir la ola migratoria de los afios 1960. Se materializa por una estela de bronce instalada en
frente del antiguo Patronato.

La lucha para defender el patrimonio espafiol de la Plaine aln sigue vigente. Ahora se trata de
restaurar el teatro del Patronato, un edificio muy alto con un armazén metalico impresionante, que
estuvo casi sin utilizar desde 1976. En 2016, el director Pierre Hoden, que fundo la tropa Les
Affranchis, lo visité por casualidad y se enamor6 del lugar. A partir de alli, con Gabriel Gaso
Cuenca, empezaron tramites con la embajada para que el Estado espafiol financiase la renovacion
de la obra bruta. Pero queda mucho por hacer: no hay sistema de calefaccion, la acustica es
deplorable y los requisitos de seguridad no estan totalmente respectados... A pesar de todo, Hoden
decidi6 presentar una obra durante quince dias en mayo y junio de 2018. Se trataba primero de una
presentacion de la historia de la Petite Espagne y luego de fragmentos de obras cortas de Anton
Tchekov. A pesar de las condiciones espartanas, las 90 sillas estuvieron llenas en cada sesion y,
en el otofio de 2018, Hoden va a estrenar su adaptacion para el teatro de la pelicula Tierra and
Libertad de Ken Loach. Didier Paillard, el alcalde de Saint-Denis entre 2004 y 2016, que asumid
un papel importante para el rescate de la memoria de la Petite Espagne, esta decidido a apoyarle
para intervenir de cara al embajador y pedirle lineas de crédito suplementarias. Seria realmente un
gran logro que se pudiese aprovechar de esta bella sala para dar a conocer la historia y el patrimonio
de este barrio entrafable.

En Saint-Denis, los numerosos espafioles e hijos de esparioles que han vivido en el barrio
valoraron mucho esta politica activa de memoria que vieron como un reconocimiento de los
esfuerzos de sus padres y madres quienes en su mayoria habian trabajado como simples peones en

488 Hija de Santiago Casares Quiroga.
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las industrias pesadas de la zona y, a partir de los 1960, en la construccion y en el servicio
domestico.

Pero tengo una duda: quizas los ediles de Saint-Denis optaron por valorizar la memoria espafiola
porque les era mas facil que con otras, la argelina por ejemplo. Desde el periodo de entreguerras
y sobre todo a partir de 1946, la ciudad acogioé a una numerosa colonia argelina, cuya memoria
queda por celebrar. Aqui también, existen asociaciones étnicas e individualidades fuertes capaces
de presionar al personal politico comunal. Pero los estragos de la guerra colonial, el racismo
todavia imperante hacia los «arabes» en Francia y el peso del discurso anti-Islam del Frente
Nacional dificultan una operacion parecida a la que se llevo a cabo en la Petite Espagne, cuya
memoria no es un objeto polémico. Hoy, paraddjicamente, muchos de los que mas pelean para que
el Estado espafiol sigua financiando la Casa de Espafia de la region parisina y el teatro, y sobre
todo no se deshaga del amplio terreno que corresponde al antiguo Patronato, son franceses,
convencidos que se trata de un lugar de memoria*®® imprescindible, que forma parte del patrimonio
obrero y migratorio a la vez espafiol y frances.

489 En Francia, el trabajo histérico sobre la memoria cobré protagonismo tras la publicacion de la trilogia de Pierre
Nora, Les Lieux de mémoire, que se public a partir de 1984.
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