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Introduccion

Tras la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en la
Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, después del
golpe militar de marzo de 1976 y la instauracién de la dictadura
civico-militar (1976-1983), muchos argentinos se vieron forzados
por razones politicas a abandonar el pais. El exilio formé parte de
las violaciones a los derechos humanos ejercidas por el poder estatal
y paraestatal, como la persecucién, detencidn, tortura sistematizada,
apropiacién de nifios y desaparicién forzada de personas. México
fue uno de los principales paises receptores de estas familias exilia-
das. En este libro nos centramos en las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio a partir de un conjunto de producciones visuales actuales
(2001 en adelante) de artistas pertenecientes a la segunda genera-
cién de exiliados politicos en México: hijos nacidos y/o criados en
México de padres argentinos exiliados. Muchos de ellos tienen a
algtin tio desaparecido y se criaron con la familia extendida a través
de fotos, cartas y llamadas telefénicas. Son mexicanos y argenti-
nos, o argenmex, y actualmente viven en la Argentina. A partir de
su experiencia del exilio, estos artistas han llevado a cabo distintas
obras con medios artisticos especificos: la fotogratia, el cuerpo y los
objetos. Estas obras condensan, en diferentes niveles —desde lo més
subyacente e invisible hasta lo mds evidente y expuesto—, maneras
de transformar y transmitir esas memorias traumdticas y del exilio.
El lugar que ocupa ¢l arte en las maltiples memorias de la segunda
generacién de exiliados argentinos en México es, entonces, una de
las problemdticas centrales que atravesamos en este libro. En este
sentido, hemos tenido presente a lo largo del texto ciertas pregun-
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tas claves: ;cudles son los medios artisticos elegidos para elaborar y
transmitir las memorias?, ;cudl es la especificidad de lo artistico en
este contexto?, ;qué relacién existe entre el ritual, el duelo y el arte?,
<qué lugar ocupa el arte en el espacio piblico y en la conformacién
de la memoria colectiva?

Nuestra principal hipétesis, que articula los diversos nicleos
temdticos, sostiene que las especificidades artisticas de cada uno de
los medios puestos en juego, es decir lo forogrdfico, lo corporal y lo
objetual, son lugares “claves” para la elaboracién y transmisién de
memorias traumdticas, memorias del exilio y del retorno. La elec-
cién de estos medios no resulta para nada azarosa, ya que en muchos
casos vehiculizan una dimensién de lo ritual, proporcionan matrices
para la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y, a
su vez, son medios de transmisién de las memorias hacia toda la co-
munidad. Sostenemos, entonces, que estas producciones artisticas,
ademds de posibilitar la elaboracién de los traumas colectivos pas-
ados ligados al terrorismo de Estado en la Argentina, operan sobre
una realidad actual, presente, y con modos propios desarrollados
por la segunda generacién.

El abordaje del tema se enmarca en el cruce entre los campos
de la historia del arte, los estudios culturales y el de los estudios de
memoria e historia reciente. La inter y la transdisciplina, entonc-
es, nos han ayudado a cruzar un conjunto de herramientas tedricas
y metodoldgicas para estudiar las producciones visuales. Pese a la
complejidad que supone trasponer todos estos campos de estudios,
intentamos repensar, intercambiar y tomar prestadas ciertas cate-
gorfas y problemas metodoldgicos sin perder la especificidad propia
de los estudios visuales y de los estudios de memoria. Algunas de las
preguntas que nos guiaron en este camino cruzado son: ;qué tipo
de memorias conforman las producciones artisticas?, ;cémo se vin-
culan con los testimonios?, ;cémo opera la relacién entre “verdad”
y “ficcién”?, ;qué especificidades tienen los medios artisticos para la
transmisién/transformacién de una memoria familiar y colectiva?,
ccudl es la relacién entre memoria, tiempo e imagen?, ;Cudl es la
relacién entre imagen y memoria?, y ;entre arte y memoria?, ;c6mo
dialoga/confronta la memoria con la historia del arte?



Volver a entrar saltando

En relacién con el tiempo transcurrido durante la investi-
gacién, podemos distinguir dos etapas: la primera, en la que realicé
un estudio de campo en México (Distrito Federal), direccionada a
reconstruir las practicas vinculadas con el arte visual de los argen-
mex, a través de la recopilacién de fuentes primarias en el periodo
comprendido entre los afios 1974-1983. En la segunda etapa, ya en
la Argentina, pude sistematizar toda esa informacién y orientar la
investigacién a las producciones visuales de la segunda generacién
de artistas exiliados en México y que habfan retornado a la Argenti-
na. Analicé, entonces, los proyectos artisticos relevados, poniéndo-
los en didlogo tanto con las declaraciones de los propios artistas en
entrevistas, publicaciones en pdginas web, como en resefias, criticas
de arte, material de difusién, notas periodisticas, registros fotogra-
ficos, videos, entre otros materiales. Realicé entrevistas semiestruc-
turadas a diferentes personas:! varios de los artistas que abordé¢ en la
tesis —Magdalena Jitrik, Inés Ulanovsky, Tomds Alzogaray Vanella,
Federico Joselevich Puiggrés— y a otras personalidades argenmex
como Ana Jaramillo.

Dos grandes ejes temdticos atraviesan permanentemente las
producciones visuales de los artistas seleccionados: las memorias
propias de la segunda generacién y el exilio politico a México junto
con su construccién identitaria argenmex, que, a continuacién, re-
corremos brevemente.

Por un lado, en el contexto de la llamada era de la memoria,? se
desarrolla la nocién de posmemoria, para abarcar las memorias de los

1 Con respecto a la realizacién de las entrevistas, nos guiamos por los consejos tedricos
de Rosana Guber: “El investigador se propone armar un marco de términos y referencias
significativo para sus futuras entrevistas; aprende a distinguir lo relevante de lo secundario,
lo que pertenece al informante y lo que proviene de sus propias inferencias y preconceptos,
contribuyendo a modificar y relativizar su perspectiva sobre el universo cultural de los
entrevistados [...] Los informantes reformulan, niegan o aceptan, aun implicitamente,
los wrminos y el orden de las preguntas y los temas, sus supuestos y las jerarquizaciones
conceptuales del investigador. De este modo, el investigador hace de la entrevista un puente
entre su reflexividad, la reflexividad de la interaccién y de la poblacién” (Guber, Rosana, La
ernografia. Mérodo, campo y reflexividad, Norma, Buenos Aires, 2001, p. 92).

2 Estaera se enmarca en la década del ochenta porla intensificacién de las practicasen torno
ala memoriaa partir, en gran medida, del debate sobre la experiencia de la Shod, y, en el caso
latinoamericano, de las dictaduras del Cono Sur, al colocar al siglo XX como laera de guerras,
genocidios, totalitarismos y crimenes de lesa humanidad.
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hijos de aquellos que han sido victimas de los genocidios politicos
del siglo XX. El término fue acufiado a finales de 1980, principal-
mente en producciones culturales de los Estados Unidos y Europa,
para analizar el caso de la generacién posterior a la de los sobre-
vivientes de la Shod (se destacan los trabajos de Marianne Hirsch
y James Young). También fue repensado para explorar la segunda
generacién de victimas en las dictaduras de Estado del Cono Sur.
En la Argentina, la especificidad de este término es cuestionado por
Beatriz Sarlo en su libro Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro
subjetivo, una discusién (2012). Asimismo, resulta fundamental ad-
vertir que los hijos en el Cono Sur, a diferencia de lo que ocurre con
la segunda generacién de la Shod, s han tenido, en muchos casos,
una experiencia directa de los hechos traumdticos en su infancia.
Esta generacién ha trabajado de forma extensa e intensa la memoria
de sus padres con producciones culturales y artisticas que la identi-
fican y en las que plantean especificidades (y distanciamientos) res-
pecto ala memoria familiar de hechos traumdticos. Hay una biblio-
graffa creciente con respecto a las construcciones identitarias de los
hijos de desaparecidos; son importantes los aportes de Ana Amado,
Gabriel Gatti, Luis Ignacio Garcfa, entre otros.? Se destacan ciertas
disciplinas artisticas con gran cantidad de producciones por parte de
hijos de desaparecidos: el cine, con la pelicula Los rubios (2005) de
Albertina Carri, M (2007) de Nicolds Prividera, Papa Ivdn (2000)
de Marfa Inés Roqué, Cordero de Dios (2008) de Lucia Cedrén,
entre muchos otros; la fotografia a través de diversos proyectos de
Lucila Quieto, Verdnica Maggi, Gerardo Dell'Oro, Camilo Pérez
del Cerro, Diego Ardoz, Gabriela Bettini, etcétera; la literatura, por
ejemplo Los topos (2008) de Félix Bruzzone, La casa de los conejos
(2008) de Laura Alcoba y Pequerios combatientes (2013) de Raquel
Robles; y el teatro con, por ejemplo, las obras de Lola Arias como

3 Amado, Ana, La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), Colihue, Buenos
Aires, 2009. Gatti, Gabriel, ldentidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de
la desaparicion forzada, Prometeo, Buenos Aires, 2011. Garcfa, Luis Ignacio, Polizicas de la
memoria y de la imagen. Ensayos sobre una acrualidad politico-cultural, Facultad de Artes,
Universidad de Chile, Chile, 2011.
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Mi vida después (2009), Melancolia y manifestaciones (2012), entre
muchas otras.

Por otro lado, en la década de 1990, junto con la incorporacién
cada vez mayor de la historia reciente a la historia académica, se
incluye la investigacién sobre el exilio politico al campo del pasado
reciente. Para acercarnos al tema, Silvina Jensen aborda ciertas ca-
racteristicas especificas que ha tomado el fenémeno en el contexto
de la dictadura civico-militar argentina.* Con respecto al caso més
especifico del exilio politico argentino en México, hemos partido de
los exhaustivos andlisis de Pablo Yankelevich en su libro Rdfagas de
un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,> quien aborda desde el
contexto, los problemas y tensiones del exiliado, las cifras del exilio,
las instituciones que crearon, el caso de los asilados politicos, los
conflictos y fracturas dentro de la militancia, ¢ incluso la presencia
y participacién de los hijos en el exilio, entre otros temas. También
hemos considerado otras publicaciones existentes sobre el exilio en
México, entre ellas: México: el exilio gue hemos vivido. Memoria del
exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983 de Jorge
Bernetti y Mempo Giardinelli; Seamos felices mientras estemos agui
de Carlos Ulanovsky; El exilio argentino en México a treinta arios del
golpe militar coordinado por Fernando Serrano Migallén y, de su
autorfa, “..Duras las tierras ajenas...”; y también Un refugio en la
memoria. La experiencia de los exiliados latinoamericanos en México,

de Eugenia Meyer y Eva Salgado .

4 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en
construccién”, Aletheia, vol 1, n° 2, 2011. Disponible en
heep://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-
avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion. No nos detendremos en realizar un
estado de la cuestién detallado del exilio politico dado que es un campo que ha crecido
muchisimo en el dltimo tiempo y excederfa los objetivos de la presente tarea.

5 Yankelevich, Pablo, Réfagas de un exilio, Argentinos en México, 1974-1983, El colegio de
México, México, 2009.

6 Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio
argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, 2003. Ulanovsky, Carlos, Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas del exilio,
Delbolsillo, Buenos Aires, 2011. Serrano Migallén, Fernando (coord.), El exilio argentino en
Meéxico a rreinta afios del golpe milirar, Porrda, México, 2007. Serrano Migallén, Fernando,
“..Duras tierras lejanas...” Un asilo, rres exilios, México: Fondo de cultura econdmica,
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En torno ala particular construccién identitaria argenmex, pro-
ducto del cruce entre la cultura argentina y mexicana, que comenzé
a circular entre los exiliados politicos argentinos en México, hay
menos bibliografia, entre la que podemos mencionar los dos libros
citados anteriormente —el de Yankelevich y el de Bernetti y Giardi-
nelli—, la tesina de Burkart Noe Violeta y Miller Analia Argenmex,
exiliados hijos, el articulo de Néstor Garcfa Canclini “Argentinos
en México: una visidén antropolégica” y algunas partes de distin-
tos libros como es el caso de Seamos felices mientras estemos agui de
Carlos Ulanovsky ya citado.” A partir del estudio de estos textos vi-
sualizamos que, por un lado, se encuentra la generacién adulta que
se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia afectiva
hacia lo mexicano y que, especialmente, una vez retornada al pais
de origen, se tradujo en una forma de melancolia por el alejamiento
ahora de México. Por otro lado, se encuentra la generacién de hijos
de esos padres que absorbieron de manera directa tanto la cultura
argentina —desde el ndcleo familiar—, como la cultura mexicana en
el jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacién por
fuera del seno familiar. Existen también distintas producciones au-
diovisuales que abordan de una u otra manera esta construccion
identitaria argenmex: el documental Argenmex. 20 aios. La historia
ésta, con direccién de Jorge Denti, (1996); el documental Argen-
mex, exiliados hijos dirigido por Violeta Burkart Noe y Analia Miller
(2007); la serie Argemex dirigida por Jorge Denti, una coproduccién
del Canal 22 de México y el Canal Encuentro de la Argentina, rea-
lizada en ocho capitulos dedicados a distintas personalidades argen-
mex (Néstor Garcfa Canclini, Tununa Mercado y Noé Jitrik, Juan
Gelman, Emilia Ferreiro, Héctor Cdmpora, Raquel Tibol, Grego-
rio y Marta Selser, Rolando Garcia); el capitulo de Historias Debidas
Latinoamérica, en el que la periodista Ana Cacopardo entrevista a
Tania Ramirez. Y otras producciones que, si bien no tratan directa-

2002. Meyer, Eugenia y Salgado, Eva, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios
latinoamericanos en México, Océano, México, 2002.

7 Burkart Noe Violeta, y Miller Analfa, Argenmex, exiliados hijos (Tesina de Licenciatura),
Universidad de Buenos Aires, 2007. Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos en México: una
visién antropolégica”, en Yankelevich, Pablo (coord.), México, entre exilios: una experiencia

de sudamericanos, Plaza y Valdés, México D.F., 1998, pp. 55-73.
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mente lo argenmex, se relacionan con la temdtica, por ejemplo: Papd
lvdn de Maria Inés Roqué (2000); Encontrando a Victor de Natalia
Bruchstein (2004); De dolor y esperanza. El asilo un pasado presente
(2002) dirigida por Guadalupe Rodriguez de Ita, Silvia Dutrénit
Bielous y Catlos Herndndez Marines; Esta voz entre muchas dirigida
por Humberto Rios (1979); Juan Gelman y otras cuestiones de Jorge
Denti (2006); Montoneros, crénica de una guerra de liberacién con
direccién de Cristina Benitez (seudénimo de Ana Amado) y Her-
nan Castillo (seudénimo de Nicolds Casullo) (1976); Te extrario
(2010) con direccién de Fabidn Hofman, y Pasaportes (1997) de
Inés Ulanovsky.

Si las investigaciones sobre las memorias particulares de la se-
gunda generacién en la Argentina se han focalizado principalmente
en el estudio de la produccién filmica, literaria y fotogréfica, aqui
abordaremos otros medios artisticos menos transitados tedricamen-
te en su relacién con las memorias traumdticas y el exilio en México.
Parte del aporte especifico de este libro se centra, entonces, en la
reflexién sobre proyectos interdisciplinares en los que lo forogrdfico,
lo corporal'y lo objetual son centrales para analizar la transmisién de
memorias. Pensamos que estos medios —concepto tomado de Bel-
ting—* son propuestos por los artistas porque vehiculizan las memo-
rias traumdticas; consideramos que imagen y medio son dos caras
de la misma moneda y que “el apreciado discurso acerca de forma
y materia, en el que se continta la antigua discusién respecto de
espiritu y materia, no puede ser aplicado al medio portador de la
imagen”, ya que “no se puede reducir una imagen a la forma en que
la recibe un medio cuando porta una imagen: la distincién entre
idea y desarrollo es igualmente poco vélida para la relacién entre
imagen y medio”.” Resulta significativo, entonces, desde estas con-
cepciones tedricas, y con las problemdticas propias que integran el
corpus de proyectos seleccionados —son artistas que pertenecen a la
segunda generacién y desde una muy temprana edad han vivenciado
el exilio politico en México—, indagar en las producciones artisticas

de Mercedes Fidanza, Soledad Sdnchez Goldar, Inés Ulanovsky,

8 Belting, Hans, Aunrropologia de la imagen, Katz, Buenos Aires, 2012.
9 [dem, p. 16.
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Magdalena Jitrik, Tomds Alzogaray Vanella, Federico Joselevich
Puiggrés y Liza Casullo.

Volver a entrar saltando es una de las acepciones de “resilien-
cia”, concepto retomado por la psicologia positiva para reflexionar
sobre la capacidad que tenemos las personas al afrontar situaciones
adversas y salir fortalecidos de ellas. Consideramos importante esta
nocién porque nos permite abordar un proceso complejo que in-
cluye, como una de las vias de fortalecimiento, la creacién artistica
vinculada a un hecho social traumdtico. Esta dimensién de recons-
truccién de la vida a través de la actividad creadora, la destaca, entre
otros, el tedrico Stefan Vanistendael:

Pero mds alld de la sola resistencia, la resiliencia contiene igual-
mente una dimensién de construccién o de reconstruccién de
la vida. La misma Anne Frank continda como puede en estas
circunstancias para aprender, para seguir su curso escolar, y hace
también proyectos para después del final de la guerra, desea lle-
gar a ser periodista. Todo ello supera en mucho la pura resis-
tencia. En algunos casos existe también una tercera dimensién:
ciertas personas han logrado transformar su problema de partida
en un triunfo, un bien. A veces en una fuerza creadora. Esta
dimensién la encontramos en muchos artistas. Es algo préximo

alo que los psicélogos denominan la sublimacién.'®

El libro se estructura en cinco capitulos: uno inicial en el que
contextualizamos a la segunda generacién de exiliados politicos en
México; tres centrales en los que reflexionamos sobre las obras se-
gln su medio artistico —lo fotogrdfico en el segundo capitulo, lo cor-
poral en el tercer capitulo y lo objetual en el cuarto capitulo— y un
tltimo capitulo en el que retomamos discusiones tedricas centrales
presentes a lo largo del libro. En las palabras finales, apuntamos a
dejar algunas constantes trazadas en el libro entre arte, duelo y ri-
tual, y a abrir nuevas preguntas en torno a estas blsquedas.

10 Vanistendael, Stefan; Vilar, Jests y Pont, Elisenda, “Reflexiones en torno a la resiliencia.
Una conversacién con Stefan Vanistendael”, Educacién social: revista de intervencién
socioeducativa, n° 43, 2009, pp. 42-43.
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En el capitulo inicial abordamos el contexto de la historia re-
ciente argentina, especificamente el que viven las dos generaciones
afectadas —padres ¢ hijas/os— por la dltima dictadura argentina y el
exilio politico en México. Puntualizamos en ciertos ejes que ayudan
a indagar sobre la segunda generacién de exiliados politicos y sus
producciones artisticas, entre ellos: la especificidad del exilio poli-
tico argentino en México; la compleja relacién entre los argentinos
y los mexicanos; la construccién identitaria argenmex —y sus usos y
apropiaciones diferenciales tanto para la primera generacién como
para la segunda—; las problemdticas propias de los hijos/as —y sus
diferencias con respecto a las de sus padres—; y el pasaje de hijos/
as de exiliados a La Juventud Argentina en el Exilio e Hijas ¢ Hijos
del Exilio.

En el segundo capitulo centramos el andlisis en Fotos Lavadas
(2005) de Soledad Sdnchez Goldar y en Foros tuyas (2001-2002)
de Inés Ulanovsky. Trabajamos sobre las especificidades de /o foro-
grdfico en relacién con la transmisién de las memorias, algunas de
ellas traumaticas. Por un lado, abordamos los roles fundamentales
que ha cumplido la fotografia fuera de su uso artistico en relacién
con el trauma colectivo y la historia reciente argentina, entre ellos,
la foto como testimonio/prueba y herramienta de denuncia de las
desapariciones forzadas de personas por parte de los organismos de
derechos humanos. Por otro lado, nos focalizamos en los nuevos
usos y sentidos que habilitan estas fotos pertenecientes a propuestas
artisticas, entre ellos, mostrar los rituales familiares en torno a las
fotos que quedaron, habilitar la elaboracién de trauma familiar, re-
poner la biografia del familiar desaparecido/asesinado y “conocer”,
en cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con
ellos en el exilio, crear un tiempo condensado entre el que ya no estd
y el presente de los familiares, y posibilitar el pasaje de lo privado a
lo politico.

En el tercer capitulo profundizamos sobre lo corporal en las
précticas artisticas pertenecientes a la generacién de hijos/as a par-
tir de la trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artistico,
especificamente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafia
(TPS) —en la que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo piablico y
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militante— y la performance artistica T7es bellas heridas de Soledad
Sénchez Goldar, en la que se expone un cuerpo mds intimo y priva-
do. Algunas de las preguntas que plantearemos como gufa son: ;por
qué se realiza una performance artistica para transmitir una historia
familiar marcada por la violencia del terrorismo de Estado?, ;cudl es
la relacién entre cuerpo y memoria traumdtica? Trazamos un bre-
ve recorrido sobre la representacién corporal de los desaparecidos
en los primeros afios de la posdictadura, en el marco de los movi-
mientos de derechos humanos en la Argentina y en acciones artis-
ticas en América Latina, y profundizamos en las relaciones entre
cuerpo, memoria traumdtica y performance artistica. Destacamos la
relacién entre performance y resistencia cultural, lo corporal como
materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relacién entre
cuerpo, poética, politica y memoria afectiva expresada en términos
de micropolitica, y la confluencia de los mecanismos propios del
trauma y de la performance.

En el cuarto capitulo “Lo objetual artistico y la memoria” pre-
sentamos Arbol del desexilio (2006-2010) de Mercedes Fidanza, Un
nino de 30 arios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella y El objeto del
exilio (2013) de Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrés. En es-
tos casos, se resalta la presencia de objetos en las obras, con lo que se
destaca el lugar importante que ocupan entre los exiliados politicos.
Estos objetos que han estado en trdnsito —ya que por ser pequefios y
livianos han acompafado las valijas de la primera y segunda genera-
cién— nos invitan a reflexionar sobre los siguientes ejes: ;qué tipo de
objetos aparecen?, ;qué memorias se representan?, ;qué memorias
del exilio construyen los objetos de las producciones artisticas?, ;qué
significa para la segunda generacién de exiliados el “irse con lo pues-
to” de los padres?, ;son los mismos objetos aquellos del “irse con lo
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?

En el quinto capitulo retomamos ciertos ejes que han estado
presentes en el andlisis de las producciones artisticas y abrimos al-
gunos debates en torno a las relaciones entre la memoria y el arte.
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Estudiamos, a partir de Paul Ricceur y Giorgio Agamben'? las ca-
racteristicas del testimonio y sus maltiples funciones, que exceden
el espacio de la historia y la justicia. Desde estas perspectivas, abor-
damos la compleja relacién entre lo artistico y lo testimonial en
las prdcticas poéticas-testimoniales de la segunda generacién,” y ana-
lizamos su doble pertenencia de verdad/ficcién. En este contexto,
introducimos los debates sobre la nocién de posmemoria —referida
primero a la generacién posterior a la de los sobrevivientes de la
Shod y luego a la generacién de hijos de las dictaduras del Cono
Sur. Hacia el final del capitulo, reflexionamos sobre el estudio de
las imdgenes y la historia del arte en relacién con el campo de la
historia y de los estudios de memoria. Para esto, mencionamos una
serie de pensadores heterogéneos que han cuestionado los supuestos
bésicos de la historia del arte tradicional y han dirigido su atencién
a la memoria.

A modo de cierre, repensamos las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio al atender a aquellas caracteristicas que cruzan de forma
transversal gran parte de las producciones artisticas analizadas en los
diferentes capitulos, segtin su medio artistico: lo fotogrifico, lo cor-
poral y lo objetual. Planteamos, entonces, algunas constantes que se
encuentran en las producciones visuales, como la dimensién de lo
ritual, la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y la
transmisién de las memorias hacia toda la comunidad.

11 Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la historia, el
olvide, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004.

12 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwirz. El archivo y el testigo. Homo Sacer I,
Pre-textos, Barcelona, 2002.

13 Amado, Ana, 0p. cit.
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Imagen extraida de la serie de dibujos Un nifio de 30 asios (2006) de Tomés Alzogaray Va-
nella.




Capitulo 1. El exilio politico en México y la
segunda generacion de argenmex

En torno a la especificidad del exilio politico argentino
en México

Los exilios politicos'® han sido una préctica constante a lo largo
de la historia argentina. Sin embargo, con la escalada represiva des-
plegada durante el tercer peronismo (encabezada por Perén en 1973

14 El concepto de exilio es, en palabras de Marina Franco, pofisémico y ambiguo. Retomamos
algunas de las preguntas de Marina que nos hacen reflexionar sobre el uso de este wrmino:
“;Cudl es el limite entre exilio y migracién cuando las necesidades de insercién en un
mercado de trabajo y las estrategias de supervivencia y preocupaciones cotidianas del exiliado
son similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante voluntario previo se politiza o
descubre que ya no podria volver a su paissilo deseara? [...] Suele suponerse que la migracién
politica o exilio define la situacién de quienes salieron de su pafs por una decisién voluntaria
o no, pero en cualquier caso no deseada, forzada por las circunstancias poliricas que los
afectaron como miembros de una comunidad. ;Pero cémo se determina el cardcter forzado
de esas circunstancias? ;A partir de qué elementos se puede hablar de motives poliricos?, sel
miedo lo es? scudl es la diferencia entre un exiliado politico y un exiliado econémico cuando
ambos son victimas de un régimen cuyas politicas de gobierno son expulsivas?” (Franco,
Marina, £l exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008,
pp- 19-20). También citamos a Soledad Lastra: “El desplazamiento migratorio original de
salida del pais de origen se inicia bajo circunstancias en las cuales la decisién de emigrar se
asume en un contexto coercitivo que deja un estrecho margen de evaluacién racional. El
exiliado entonces, se ubica en una frontera difusa entre la voluntad y la obligatoriedad de la
salida, en donde la decisién se asienta en la necesidad de poner a salvo la vida y la integridad
de la persona por sobre las expectativas instrumentales que se podrian contemplar en un caso
de migracién econémica” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar? La experiencia del retorno de
los exiliados argentinos”, Andamios. Revista de investigacién Social, Universidad Auténoma de
la Ciudad de México, n° 21, afio 10, 2013, p. 324). A partir de todos los estudios que existen
en el campo y por razones operativas en el presente libro, usaremos el wérmino exilio politico
para referirnos a nuestro caso.
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y continuada, tras su fallecimiento, por Marfa Estela Martinez) y,
especialmente, después del golpe militar de marzo de 1976 y la ins-
tauracién de la dictadura civico-militar argentina (1976-1983), el
mecanismo de expulsién de argentinos del pafs adquirié una di-
mensién mayor. Este exilio, consecuencia del terrorismo de Estado
que cometié maltiples violaciones a los derechos humanos, como la
persecucién, detencidn, tortura sistematizada, apropiacién de nifios
y desaparicién forzada de personas, fue un proceso colectivo, es decir,
una sumatoria de exilios individuales o familiares que se produje-
ron de diferentes formas (legal, clandestina o, en ciertas ocasiones,
con la permuta del encierro por el exilio),”” y constante durante una
década, aproximadamente.' Este exilio politico se diferencia de los
anteriores por varias razones: la amplia cifra de exiliados, su exten-
sién en el tiempo, su transversalidad social —aunque en diferente
cantidad segtn el sector social—, el hecho de haber afectado a orga-
nizaciones de la izquierda armada y a una amplia militancia social,
profesional, sindical y barrial, y por adoptar la forma de didspora,
en el sentido de que se ha generado una dispersién de argentinos
por distintas partes del mundo. Como adelantamos, esta novedad
no significa que no exista una historia previa de los exilios en la
Argentina, sino que, al contrario, ha sido parte de “una préctica de

15 En el gobierno de Isabel de Perén existié el llamado “Derecho de opcién” porel que se
podia permutar el encarcelamiento por el exilio.

16 Sibien a partir de distintas investigaciones se propuso un nimero aproximado de medio
millén de personas emigradas de la Argentina a lo largo de la segunda mitad de siglo XX,
Yankelevich alerta sobre las dificultades para cuantificarlas y para separar el exilio politico de
esa emigracién. Las fuentes disponibles para la cuantificacién son pocas y no explicitan, en
muchos casos, si se trata o no de un exilio politico tanto en la salida del pais como en los
registros de ingreso al pals receptor (fueron muy pocas las personas asiladas y refugiadas
en las embajadas extranjeras en la Argentina). Sin embargo, algunas estadisticas se pueden
presentar: los paises de recepcién con mayor cantidad de perseguidos politicos fueron Brasil,
México, Venezuela y Cuba, en América Latina; y Espafia, [talia, Francia y Suecia en Europa.
El periodo como mds cantidad de exiliados fue entre los afios 1970 y 1980. También destaca,
a partir del Instituto Nacional de Migracién, ciertas caracteristicas de los exiliados politicos
del perfodo 76-83: eran en su mayorfa hombres adultos (20 y 39 afios), ateos, provenientes de
la Capital Federal y provincia de Buenos Aires, seguido de Cérdoba y Rosario, profesionales,
académicos y estudiantes (un 40% con grado o posgrado universitario, y una de las profesiones
que ocupé el primer lugar fue la psicologfa), se duplicaron los artistas y artesanos en este
periodo con respecto al anterior, y se cuadriplicaron la cantidad de mujeres profesionales.

Ver Yankelevich, Pablo, op. cir.
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control o eliminacién del enemigo politico de larga tradicién”,V
desde la conformacién del Estado-nacién.

Para ahondar en las problemdticas de los exiliados politicos, es
necesario tener en cuenta las multiples capas que emergen al abor-
dar este tema, entre ellas, la mirada comparativa entre dos geografias
sociales, politicas y culturales diversas; la construccién de la familia
en la que los padres y los hijos/as se diferencian en la forma que
enfrentan el intercambio cultural y en cémo se conforman identita-
riamente; las particularidades del grupo exiliado —con sus vivencias
traumdticas— y las redes ¢ intercambios que conforman en el pais de
destino; el significado que adquiere el retorno al pafs expulsor tanto
para padres como para hijos/as, entre otras.

Silvina Jensen'® expone ciertas caracteristicas especificas que ha
tomado el fenémeno generado por la dltima dictadura civico-mi-
litar (1976-1983) en la Argentina y su periodo previo. La autora
alerta sobre ciertas cuestiones metodoldgicas y tedricas a la hora de
analizar el exilio: al ser un objeto poliédrico y mévil es necesario
abordarlo desde distintos niveles y escalas de andlisis multiples (lo-
cal, nacional, regional, internacional, trasnacional), y desde la socie-
dad expulsora y la sociedad de destino (lo que generé en el exiliado
una dualidad tanto geogrfica como temporal, politica, cultural e
identitaria). A su vez, debido a las diversas trayectorias politicas, la-
borales, culturales de los desplazados y a las distintas subjetividades
que existen frente a un mismo hecho, se hace necesario pensar los
exilios como fenémenos plurales y con una variabilidad intrinseca,
ya que sus formas mutan constantemente a lo largo del tiempo —
conformando distintas etapas, ritmos ¢ intensidades— y abarcan, in-
cluso, a otras generaciones. Es importante, ademds, reconocer otros
sentidos otorgados al concepto: la referencia a la condicién humana
universal (el “yo exiliado”) o la preocupacién intelectual en relacién
con su estado de no pertenencia, marginalidad, exterioridad (los
“exilios existenciales”, “existencias exiliadas”).

17 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en
construccién”, en Alerheia, vol. 1, ne 2, 2011, p. 3.
18 Jensen, Silvina, op. cir.
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A partir de estas premisas, nos interesa profundizar en el caso
del exilio politico argentino en un pafs receptor en particular: M¢-
xico. Surgen, entonces, algunas preguntas claves para poder guiar
el andlisis y comprender mejor el caso de este grupo de exiliados:
ccudl es la especificidad de este exilio?,” ;por qué muchas personas
eligieron a México como pais de destino?, ;qué imaginario esta-
ba en juego al elegir ese pais?, ;cémo fueron los cruces culturales,
politicos, identitarios entre argentinos y mexicanos?, ;qué tipo de
tensiones hubo entre argentinos y mexicanos?, y ;qué significa “ser
argenmex”?

México fue uno de los principales paises de residencia del exilio
argentino en América Latina. Entre los afios 1974-1983 se estima
que llegaron alrededor de cinco mil exiliados argentinos a México.
Yankelevich” distingue tres corrientes migratorias en este perfodo:
una inicial (1974-1975) en la que llegaron los primeros exiliados
politicos; una segunda (1976-1979) en la que se incrementaron las
cifras de los primeros; y una dltima (1980-1983) integrada tanto
por los perseguidos politicos que viajaban desde la Argentina a M¢é-
xico como por aquellos que habfan iniciado su exilio en otros paises,
pero que luego se incorporaron a México, junto con los emigrados
por razones econdmicas, debido a las consecuencias de la crisis que
se desencadend a finales de 1979 en la Argentina. A su vez, en Méxi-
co, a partir de 1980, se establecié de forma permanente el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)
y fue creada la Comisién Mexicana de Ayuda a los Refugiados
(COMAR) para gestionar el arribo masivo de guatemaltecos, lo que
beneficié de forma indirecta a los asilados territoriales argentinos
a partir de 1979-1980, con lo que se increment$ su ndmero. En

19 Pablo Yankelevich remarca que el exilio de argentinos en México tuvo sus propias
particularidades: “El sentido de pérdida consustancial a toda condicién de exilio, parece
haber sido procesado de forma especial por parte de quienes se dirigieron a México. ;Cudles
son las claves para entender la manera en que una colectividad golpeada y profundamente
sacudida por el destierro, terminé valorando las vivencias mexicanas como fundamentales
en el proceso de reconfiguracién identitaria? La respuesta no se agota en el hecho de una
nacién que abrié sus puertas permitiendo salvar vidas o resguardar libertades, sino y sobre
todo se vincula al conjunto de compensaciones desenvueltas en la diaria cotidianidad de los
exiliados” (Yankelevichh, op. ciz., p. 288).

20 Yankelevich, Pablo, op. cir.
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relacién con el perfil socioeconédmico, la mayor cantidad de exilia-
dos politicos pertenecian a las clases medias (una gran cantidad eran
originarios de Capital Federal o de la provincia de Buenos Aires) y,
especialmente, al sector universitario —profesionales, académicos y
estudiantes—, debido a que: “La dictadura identificé a intelectuales y
a hombres de la cultura en general como agentes privilegiados de la
‘subversién’.* Yankelevich destaca que, si bien los obreros fueron
un sector muy perseguido durante la dictadura civico-militar, no
tuvieron un lugar semejante en el exilio tanto por las dificultades
econémicas como por la falta de informacién migratoria que des-
dibuja las ocupaciones de estos sectores. En México, se instalaron
principalmente en el Distrito Federal y su drea metropolitana, se-
guidos por Guadalajara, Puebla y Monterrey.

Yankelevich expone cuatro premisas en relacién con las par-
ticularidades del caso del exilio politico argentino en México: en
primer lugar, los desterrados eran perseguidos politicos que consi-
deraban a México, en muchos casos, como el lugar para preservar
la libertad y la vida, y, a la vez, como un sitio transitorio, ya que,
recién llegados, no pensaban en instalarse definitivamente; en se-
gundo lugar, los argentinos tuvieron una amplia insercién laboral
y profesional en México, especialmente aquellos que ya contaban
con titulo profesional o antecedentes de trabajo;? en tercer lugar,
el espacio cultural que acogié a los recién llegados ayudé a generar
puentes con el pais de refugio;? y, la Gltima premisa se basa en el
trato complejo, dual y paradojal, entre la solidaridad hacia los per-
seguidos politicos y la reticencia hacia el extranjero.?® Esta dualidad,

21 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 48.

22 Con respecto a los empleos, los argentinos profesionales consiguieron trabajo muy
rdpidamente, en especial aquellos que llegaron con el gobierno de Luis Echeverrfa. Algunos
también pudieron concluir sus carreras universitarias y sus estudios de posgrado. Ver en
Yankelevich, Pablo, op. cir.

23 Por ejemplo, en la editorial de Siglo XXI se dio cobijo a un grupo de exiliados. Por su
parte, Mauricio Achar, el propietario de la Librerfa Gandhi, gesté un espacio de apoyo e
intercambio cultural con los exiliados. Ver en Yankelevich, Pablo, op. cir.

24 “Ser extranjero, ser diferente entre diferentes es complicado, pero puede serlo mds en
una nacién donde de manera permanente se remarca esa diferencia a partir de la tradicional
pregunta: justed no es de aqui, verdad?, férmula con la que el mexicano rompe el silencio
cuando enfrenta a un extranjero. Sucede que en México, de manera contradictoria, convive
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conformada por el sentimiento tanto de admiracién como de temor
por parte del mexicano hacia el extrafio, se corresponde, segtin el
autor, con la manera en que se ha procesado la historia y la me-
moria en México. Basada en el mito fundador de la conquista, esta
memoria es trasladada al extranjero en forma de resistencia, lo que
convierte a la extranjerfa en amenaza o al extranjero en posible inva-
sor (profundizaremos en estas problemdticas a lo largo del capitulo).

Ademis de esta forma de relacién ambivalente por parte de los
nativos hacia los recién llegados, surgen otras discrepancias, ten-
siones y paradojas en el vinculo entre lo argentino y lo mexicano.
Una de estas disonancias se refleja en la eleccién de México como
pais receptor dentro de América Latina: por una parte, aparece en
los testimonios que Yankelevich analiza “la voluntad de no aban-
donar América Latina” y México se perfilaba como un pais con
marcas latinoamericanas:?® “Para mf [...] México era América, era
la existencia de América que en Argentina estaba borrada”.?® Pero,
por otra parte, poco se conocia de la historia, costumbres y cultura
mexicanas, exceptuando las imdgenes mds estereotipadas, como las
de Marfa Félix, Pedro Vargas y Cantinflas, los boleros, el pasado
prehispdnico, la Revolucién mexicana, Emiliano Zapata y Pancho
Villa, entre otras.

También surgen actitudes opuestas dentro del dmbito afectivo
por parte de los exiliados politicos para con los mexicanos. Por un
lado, hubo un “espiritu de gueto” presente en varios espacios entre
las familias de exiliados: los hogares (como el complejo habitacio-
nal Villa Olimpica en el Distrito Federal, el “gueto mdximo” de
argentinos), los colegios (en algunos casos eran los mismos que los
tundados por los refugiados republicanos espafoles, como El Co-
legio Madrid, la escuela Herminio Almendros o el Centro Activo
Freire) y las vacaciones con destinos iguales entre distintas familias
exiliadas. Este refugio entre sus congéneres, para “preservar” su ori-

la solidaridad hacia los perseguidos con una marcada reticencia hacia quien no ha nacido en
su territorio [como por ejemplo el calificativo de “giliero/a”]” (Yankelevich, Pablo, gp. cir.,
p. 189).

25 Estalatinoamericanidad era, ademds, una bandera de la izquierda argentina del momento.

26 Yankelevich, Pablo, ap. ciz., p. 323.
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gen y pertenencia —y que generaba, en ocasiones, prejuicios hacia
los mexicanos—, buscaba “restituir el sentido a una vida fracturada
por la represién y el destierro. Esa fractura sélo en parte pudo ser
contenida por el gueto, ya que si bien el mundo de lo privado se
estructuraba desde la argentinidad, el ‘afuera’ no podia ser més que
mexicano”.”

Sin embargo, a pesar de esta polarizacién entre el adentro ar-
gentino y el afuera mexicano, se dio un gran intercambio cultu-
ral dentro de la prensa, las publicaciones y las distintas actividades
mexicanas: varios exiliados se sumaron a tareas editoriales,?®
chos escritores como Noé Jitrik, Mempo Giardinelli, David Vifas,
Humberto Constantini, Pedro Orgambide, Ratl Dorra, Alberto
Adellach, Jorge Boccanera colaboraron en revistas politicas y cultu-
rales como Plural, Vuelta, El Cuento, Proceso 'y Nexos; se realizaron
actividades solidarias como la publicacién del libro Desde la cdrcel,
en el que se reprodujeron relatos, dibujos y poemas escritos por
presos politicos en distintas cdrceles argentinas. A su vez, las edi-
toriales mexicanas publicaban libros que estaban prohibidos en la
Argentina. En el terreno del cine, Ana Marfa Amado informaba so-
bre la censura y algunas nuevas figuras del cine argentino. También
hubo giras de musicos y cantantes argentinos como Mercedes Sosa,
Astor Piazzola, Les Luthiers, Atahualpa Yupanqui, Susana Rinaldi
y las orquestas de tango de Osvaldo Pugliese y de Mariano Mores.”

mu-

27 Yankelevich, Pablo, ap. ciz., p. 320.

28 En la participacién de exiliados en trabajos editoriales, se encuentran José Arico y Jorge
Tula en la editorial de Siglo XXI, Ulises Guifiazi como traductor de distintos libros de
México, Ricardo Nudelman como fundador de la editorial Folios, asi como Guillermo
Schavelzon en la creacién de Nueva Imagen, y Orgambide, Vifias y Constantini en Tierra
del Fuego (en la que publicaron la antologia 20 cuentos del exilio coordinada por Costantini).
Ver Yankelevich, Pablo, op. cir.

29 Yankelevich da cuenta de la variedad de las disciplinas culturales representadas en el
exilio por artistas argentinos: en el drea musical se encontraban Miguel Angel Estrella, el
dto Nora y Delia, el grupo Nacimiento, Naldo Labrin, el conjunto Los Huincas, Liliana
Felipe, Nacha Guevara, Lito Nebbia —con su cancién sobre el destierro “Solo se trata de
vivir’—; en el campo de la dramaturgia, estaba Alberto Adellach; en la actuacién de teatro
popular participaban Arti Barrionuevo, Shuto Diaz, Horacio Acosta, Mary Bluno, Héctor
Beacon, Francisco Giménez; y en el dmbito del cine se encontraban Nerio Barberis, Jorge
Denti, Adolfo Garcia Videla, Nicolds Amoroso. Como resultado del encuentro de creadores
mexicanos con artistas exiliados argentinos, uruguayos y chilenos de otras dictaduras se
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Yankelevich afirma: “Quizds como en ningtin otro pais de destino,
el exilio de intelectuales, escritores y artistas, personas del teatro y
del cine encontré en México un amplio espacio donde continuar
sus trabajos”.%

Por otro lado, se comenzé a conformar desde el inicio del exilio
una construccién identitaria hibrida —sobre todo en el caso de los
hijos de exiliados— que agrupaba tanto las costumbres argentinas
como las mexicanas, y que luego se cristalizé en la palabra argenmex.
También profundizaremos en este concepto mds adelante.

A su vez, la libertad de lo que antes era prohibido en el pais de
origen “abri6 el camino hacia percepciones que, en la mayorfa de
los casos, promovieron visiones idealizadas del pais refugio”' Se
buscé un nuevo espacio identitario de exiliados y mexicanos en el
que el componente latinoamericano jugé un rol fundamental —segtin
un testimonio, a la salida del aeropuerto habfa un cartel que decfa
“Hermano Latinoamericano: Bienvenido” —3* asi como también
el hecho de compartir el mismo idioma.* También es importante
tener presente que México fue “la Meca del exilio en América La-
tina”,* ya que antes de que llegara la migracién politica argentina,
habfan llegado los chilenos, los uruguayos, los guatemaltecos, los
dominicanos, los haitianos, los nicaragiienses, entre otros; y, ante-
riormente, los republicanos espafioles.®

conformaron el Grupo Sur, el Cuarteto de Tango y la compaiifa del teatro El Galpén, entre
otros proyectos. Por otro lado, Néstor Garcfa Canclini se encargé de la critica de la primera
exposicién en México del artista pldstico Ledn Ferrari. Ver Yankelevich, Pablo, ap. cir.

30 Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 268.

31 Ihidem, p. 330.

32 Ibidem, p. 325.

33 Marina Franco explora brevemente, al contrastar el caso del exilio argentino en Francia
con otros destinos, la diferencia en los cédigos sociales establecidos entre argentinos y
mexicanos o argentinos y espafioles en relacién con lo sucedido con los franceses: “En esto
es probable que el idioma [en Francia] haya desempefiado un papel limitador de primera
magnitud, junto con el hecho de tratarse de una sociedad de cédigos menos espontdneos, mds
‘frios’, que aquellos habitualmente asociados a espafioles y mexicanos, por ejemplo” (Franco,
Marina, op. cir., p. 292).

34 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 330.

35 Ademds del término Argenmex, existen otros que exponen el cruce de culturas nacionales
entre diferentes exiliados politicos, por ejemplo urumex, chilemex o argenven.
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Estas actitudes de apertura o cierre de los argentinos para con
los mexicanos también se noté en las diferentes propuestas de los
centros culturales gestionados por exiliados que, a su vez, pertene-
cfan a distintas organizaciones politicas:* por ejemplo, el Centro de
Estudios Argentinos Rodolfo Ortega Pefia del Comité de Solida-
ridad con el Pueblo Argentino (COSPA) a cargo de Rubén Dri (y
Pedro Orgambide encargado del drea de Letras) tenfa una impronta
de denuncia politica; entre sus actividades se daban clases de His-
toria Nacional a hijos de exiliados, se armaron festivales de masica
y se ofrendaron flores al monumento de San Martin del Paseo de
la Reforma en algunas efemérides. En cambio, el Centro de Estu-
dios Argentino-Mexicano de la Comisién Argentina de Solidaridad
(CAS), promovido inicialmente por No¢ Jitrik, Osvaldo Pedroso
y Gregorio Kaminsky, focalizé sus intereses en el intercambio y el
cruce cultural “bregando, como lo sefialé Jitrik, por ‘vivir la expe-
riencia mexicana’,? organizando ciclos de conferencias en torno a
la literatura contempordnea, el psicoandlisis, el feminismo y la crisis

36 Yankelevich expone de manera contundente —apoydndose en testimonios, publicaciones,
etcétera — cémo en el exilio argentino en México hubo confronraciones, fracturas y dispuras
dentro de la izquierda politica. Los exiliados que llegaron a México a mediados de 1974
conformaron, a partir de reuniones en casas particulares, la Comisién Argentina de
Solidaridad (CAS) integrada por Esteban Rigui, Rodolfo Puiggrés, Noé Jitrik, Rafael Pérez
y César Calcagno, entre otros. Sin embargo, este grupo se fracturd cuando se reactivé la
lucha guerrillera argentina —la organizacién Montoneros decidié pasar a la clandestinidad
hacia finales de 1975 vy, se reforzaron las acciones armadas en el Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT) y en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) — entre los que
la apoyaban y los que no. Se conformaron dos espacios de encuentro para los exiliados,
con una identidad politica diferente: por un lado, se creé en febrero de 1976 el Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) —o llamada “Casa del Pueblo Argentino” —
que tenfa a la cabeza a Rodolfo Puiggrds (y con militantes de origen universitario, obrero
y barrial) y que “se convertirfa en la mds importante institucién del exilio argentino hasta
1979” de cardcter montonero, (México fue uno de los lugares de residencia de la mdxima
conduccién de Montoneros hasta que en 1978 se trasladé a Cuba). Por otro lado se
encontraba la CAS, constituida formalmente a mediados de 1977 y presidida hasta 1980
por Esteban Rigui y luego por Noé Jitrik, a la que asistfan sectores de izquierda mds amplios
—socialismo, marxismo, camporismo—, de clase media, autodefinidos como “independientes”
e “intelectuales” que privilegiaban las tareas de solidaridad y denuncia por sobre cualquier
diferencia politica. Ver Yankelevich, Pablo, gp. cir.

37 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 162.

35
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del marxismo, y una feria del libro argentina con la produccién
editorial de los argentinos exiliados.®

Tener en cuenta este tipo de diferencias, tensiones o polarida-
des entre los mexicanos y los argentinos nos ayudard a comprender
un poco mds qué significa el “ser argenmex”. Nos preguntamos, en-
tonces, qué parte de lo argentino entra en el prefijo “argen” y qué
parte de lo mexicano entra en el sufijo “mex”, es decir, qué tensio-
nes o contradicciones son dejadas de lado, minimizadas o silencia-
das, cuando padres ¢ hijos/as se identifican como argenmex.

Argentinos, mexicanos y argenmex: conflictos e idilios

El término argenmex aparece en un primer momento cristaliza-
do en la novela E/ cielo con las manos, publicada en 1981, de Mem-
po Giardinelli.” Posteriormente, junto con Jorge Luis Bernetti, el
autor afirma: “Ser argenmex es hoy toda una identificacién para los
exiliados que regresaron. Quizds esa sefia de identidad, esa marca de
nuestra piel, sea la mejor demostracién de que el paso por México
tuvo un significado profundo”.® Se destaca, en estas palabras, a lo
argenmex como experiencia vivida, como huella corporal de la situa-
cién atravesada, es decir, no solo como respuesta a una necesidad
del exilio, sino, también, como una apuesta de reconvertir esa ne-
cesidad en una experiencia positiva, productiva y creadora. En este
sentido, veremos cdmo esta vivencia es diferente en el caso de los
padres e hijos/as de exiliados y analizaremos, también, qué cuestio-
nes deja adentro y qué deja afuera esta compleja férmula identitaria.

38 Asuvez, la CAS generd una revista, Controversia para el examen de la Realidad Argentina,
que “trascendié el cardcter ‘denuncialista’ de las publicaciones en el destierro” y generé
una “critica y autocritica en torno a visiones muchas veces dogmdticas presentes en anchas
zonas del debate politico de la izquierda argentina” (Yankelevich, Pablo, op. cir., p. 167). La
revista se organizé en tres ejes temdticos: la derrota —con una critica fuerte de la experiencia
guerrillera, debate iniciado por Schmucler—, el andlisis de la situacién politica, social,
econémica y educativa de la Argentina, y la democracia y sus problemas.

39 Veren Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, op. cir.

40 Ibidem, p. 159.
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El término comenzé a escucharse tempranamente entre los exi-
liados argentinos en México. Pablo Yankelevich® plantea, citando
a Nora Robotnikof, que quizds la generacién de los “verdaderos
argenmex” es aquella que conforman los hijos que llegaron con sus
padres o que nacieron en México, los que fueron construyendo la
historia y la cultura argentina a través de las costumbres de sus pa-
dres —influenciados, a su vez, por el sentimiento de deseo de retor-
nar a su pafs de origen—,” que conocieron a su familia extendida
y los lugares y paisajes por medio de relatos y fotografias, y que,
asimismo, vivenciaron la cultura mexicana en los espacios de socia-
lizacién como el jardin y la escuela: “Los que vivieron el exilio de
rebote y México de primera mano”.%

La generacién de los hijos cumplié un rol fundamental en la
incorporacién de la cultura mexicana a sus padres, ellos fueron los
mediadores, ya que facilitaron el ingreso de los padres en “lo mexi-
cano”, como se advierte en la cita de Carlos Ulanovsky: “Gracias
a ellas [sus hijas] [...] entend{ la esencia de eso que nos modificé
para siempre, la cultura que cruzé y sumé lo argentino y lo mexi-
cano”.# En este sentido, los hijos/as juegan un rol fundamental en
esta cara del exilio, como una experiencia productiva y transforma-
dora. Ellos, siendo nifos, han absorbido las costumbres mexicanas
de forma mds espontdnea, menos prejuiciosa, y han transmitido esas
marcas en el seno familiar, lo que posibilité una mayor apertura de
sus padres con el afuera y permitié que el exilio se transforme en un

41 Yankelevich, Pablo, op. cir.

42 Soledad Lastra profundiza en su articulo la idea de transitoriedad de la experiencia exiliar,
de un vivir entre paréntesis, un estar de paso: “En la expectativa por regresar se construyé la
experiencia del exilio en la cual los migrantes politicos intentaron vivir cotidianamente en el
pais de asilo, pero manteniendo cada dfa el deseo de volver”. A su vez, resalta la idea de la
espera: “La espera surge como el sentido que organiza al marco, la clave en torno a la cual
gir6 el dfa a dfa vivido en México; espera que se tradujo en nostalgia y en una dimensién de
debate politico pero que, a modo de un centro gravitacional, pudo articular la experiencia
del destierro en base a un sentido depositado en el futuro. El regreso del exilio emerge en
el imaginario como el camino a desandar para volver a incorporarse a la vida tal y como
era antes de partir. Regresar al pafs de origen, significarfa entonces volver al viejo marco de
experiencias que estos exiliados construyeron antes de salir” (Lastra, Soledad, op. ciz., p. 328
y 333).

43 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 340.

44 Ibidem, pp. 332-333.
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espacio positivo, como afirma en el titulo de su libro Carlos Ulano-
vsky: Seamos felices mientras estemos aqui.®

A su vez, aparece la idea de lo argenmex como una construc-
cién identitaria configurada no solo en el exilio de los argentinos en
México, sino también en el regreso. Esta identificacién se desarrolld
en mayor medida entre la comunidad de exiliados que retornaron
a la Argentina con la democracia, como una forma de reconocerse
en aquella experiencia compartida, en la que lo mexicano dejé una
impronta fuerte (muchos exiliados llegaron a la Argentina con hijos
mexicanizados o mexicanos, con costumbres y artesanfas mexica-
nas). Fue, a su vez, una de red de contencién entre ellos frente a
las dificiles condiciones —tanto laborales, institucionales como afec-
tivas, de sentimientos de “sospecha”, etcétera— que tuvieron que
enfrentar en el retorno.® El caso de los hijos/as fue diferente al de
los padres ya que, para ellos, en su mayorfa mexicanizados, fue un
desarraigo muy fuerte dejar México e ir a vivir a la Argentina. Para
ellos no representaba un “volver” o un “desexilio” —como para sus
padres—, sino una separacién de sus amistades, sus lugares, sus cos-
tumbres, etcétera.

A partir de estas caracteristicas, nos interesa puntualizar en las
dos generaciones, con sus particularidades, para entender la identi-

45 “Para mi el ‘Seamos felices mientras estemos aqui’ es una especie de pudoroso altar que
contiene secretas claves de supervivencia y de amor” (Ulanovsky, Catlos, gp. ciz., p. 12).

46 La linea divisoria que se formé entre “los de adentro y los de afuera” exhibe, para
Yankelevich, dos sentidos: por un lado, los que se quedaron en la Argentina fueron tildados
de “cémplices” de la dictadura (para los de afuera), y los que se fueron, como voceros de la
“subversién” (para los de dentro). Pero, por otro lado, cuando los desterrados regresaron
a la Argentina tuvieron que “enfrentar sus afios pasados en el exilio como un estigma que
condend a los que se fueron’ a ser considerados auténticos privilegiados por no haber tenido
que soportar la oprobiosa atmdsfera dictatorial” (Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 258). Para
profundizar en las diferentes problemdticas sobre el retorno de los exiliados se puede consultar
la tesis de doctorado en Historia de la Universidad Nacional de La Plata de Soledad Lastra,
Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada de las politicas y rensiones
en la recepcidn y asistencia en las posdicraduras (1983-1989), Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién, La Plata, 2014. Ver, también, Jensen, Silvina, “;Por qué sigue
siendo politicamente incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripcién del exilio en las
memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)”, Pdginas. Revista Digital de la Escuela
de Hisroria, n° 1, afio 1, 2008, pp. 131-148.
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dad argenmex, siempre teniendo en cuenta que cada caso personal,
familiar, adopta sus propias formas.

Por un lado, entonces, se encuentra la generacién exiliada po-
liticamente, que ha sufrido en su etapa adulta y de forma directa
las violaciones a los derechos humanos de la dltima dictadura civi-
co-militar y su perfodo previo —tanto las distintas formas de repre-
sién y tortura como el exilio politico— y que se autoidentifica como
argenmex desde un lugar de empatia afectiva hacia lo mexicano.
También habrfa que pensar en qué medida esta construccién iden-
titaria se relaciona con las casas del exilio: se podria pensar que hay
una identificacién mayor del ser argenmex en relacién con la CAS
debido, en parte, a su perfil politico ¢ intelectual: sus integrantes
eran de sectores de izquierda mds amplios, autodefinidos como “in-
dependientes” e “intelectuales”. Una vez retornada al pais de origen,
esta construccién identitaria se tradujo en una forma melancélica o
nostélgica por el alejamiento, ahora, de México.”” También se puede
incluir cierto grado de construccién mitica ¢ idealizada depositada
en el papel que tuvo México como pais refugio para los argentinos.

Por otro lado, se encuentra la generacién de los/as hijos/as®
de esos padres, que vivieron el trauma desde una transmisién de la
memoria afectiva familiar —con la vivencia de los hechos desde una
temprana edad o sin haberlos experimentado de forma directa—, y
que “mamaron” de manera profunda tanto la cultura argentina —
desde el nticleo familiar— como la cultura mexicana —en el jardin de
infantes, la escuela y otros espacios de sociabilizacién por fuera del
seno familiar—, porlo que se conformaron en una identidad Ahibrida,
dificil de anclar en un solo territorio, a un Estado-nacién. Retomo
este concepto teorizado por —el argenmex— Garefa Canclini (1992),

47 Soledad Lastra afirma que este apelativo de argenmex les sirvié a los exiliados para
enfrentar las incertidumbres de los primeros tiempos del retorno: “El extrafiamiento frente a
un pafs que se mostraba indiferente, pudo haber sido atenuado entonces con la persistencia
de ciertas costumbres y significados adquiridos en México; por lo menos hasta que la vida
cotidiana se reorganizara en una nueva ¢pojé natural” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar?”,
op. cit., p. 342).

48 En esta “generacién de hijos” se hace referencia principalmente a aquellos que han
experimentado una parte de su infancia en México. Hay, también, otros casos de hijos de
exiliados que han vivido muy poco tiempo en tierras mexicanas, pero que aun asf el exilio fue
muy significativo y operd de distintas formas en sus vidas.
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en la medida que permite analizar los distintos tipos de cruces in-
terculturales sin olvidar sus tensiones conflictivas; tanto el término
“mestizaje”, relacionado con el tipo de mezcla étnica, como “sin-
cretismo”, referido a fusiones religiosas o movimientos simbdlicos
tradicionales, nos limitan teéricamente al abordar este proceso de
cruce identitario entre argentinos y mexicanos.®

De este modo, la identificacién con lo argenmex va variando en
los distintos casos y exhibe diferentes apropiaciones y usos por parte
de los argentinos. Para muchos, la térmula argenmex denota la con-
tracara positiva del exilio, asociada con la “salvacién”, “libertad” y
“enriquecimiento”, lo que constituye, seglin Jensen, una paradoja del
exilio: “Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura.
Por otra, salvacién, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma
y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida
(Victor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte”.®

Esta paradoja resulta clave a la hora de analizar a los actores
y a sus producciones culturales: hay que tener en cuenta que, en
un mismo proceso, conviven los factores negativos y positivos de
la experiencia exiliar. Si bien lo argenmex connota esta contracara
positiva del exilio, sin embargo aparecen también ciertas tensiones y
conflictividades en el interior de la construccién identitaria.

“:Y a mi qué me importa?” o “El que se enoja pierde”

La pregunta que nos surge, entonces, con respecto a la relacién
compleja entre argentinos y mexicanos podria ser: ;cudles son aque-

49  Es curioso notar que Garcfa Canclini explicita en el prefacio a la edicién argentina
de Culruras hibridas que su propia historia de vida y su construccién identitaria argenmex
fueron indispensables para reflexionar sobre los procesos de cruces interculturales: “Fuimos
admitiendo, entonces, que estudiar la cultura es ocuparse de las mezclas. Estoy entre los que
necesitamos convertirnos en migrantes para incorporar estos descubrimientos, modularlos en
una mirada diferente sobre lo social y en un estilo de trabajo. Ser ‘argenmex’ me sirvié para
entender tanto la miopfa de los liberales sarmientinos que absolutizaron lo europeo, como la
de los populismos que atin persiguen, contra aquellos liberales, un ser nacional igualmente
improbable” (Garcia Canclini, Néstor, Culruras hibridas. Estrategias para entrar y saliv de la
modernidad, Sudamericana, Buenos Aires, 1992, p. 12).

50 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”, op. ciz., p. 3.
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llos factores que intervienen en los vinculos entre ambas culturas,
aquellos elementos que interfieren con su diferencia el “idilio” de la
unién armoniosa argenmex? Néstor Garcfa Canclini®® delinea ciertas
cuestiones que tienen que ver con las diferencias culturales —que a
veces provocan una mirada negativa— entre argentinos y mexicanos,
y destaca especialmente dos de cardcter estructural: la relacién con
la historia y sus diferencias étnico-nacionales, y la manera de gestio-
nar la relacién de poder.

En relacién con la diferente forma de abordar el pasado his-
térico y las rafces étnico-nacionales entre ambas culturas, Garcfa
Canclini expone que en la Argentina hay, por un lado, una poca
valorizacién de las tradiciones y del patrimonio histérico, y una pre-
ocupacién siempre por el porvenir antes que por el pasado; y, por
el otro, un habito de tratar de olvidar la conformacién multiétnica
de la sociedad argentina y de sus diversas regiones: Buenos Aires/
Noroeste Argentino/Patagonia, etcétera. En este sentido, los argen-
tinos exiliados politicos que fueron a vivir a México, en contraste
con la relacién reacia de la Argentina con la historia, se sintieron en
México “sorprendidos y fascinados por la densidad de monumen-
tos preservados y de tradiciones vivas, museos que requirieron altas
inversiones y arcaicas fiestas campesinas que se repiten también en
las ciudades”.>* Ademds, y en relacién con las raices étnico-naciona-
les “desiertas” para la mirada de muchos argentinos, México fue el
lugar donde encontraron “el rostro indigena de América Latina”. %

Garcfa Canclini, desde el lugar de exiliado politico argentino,
se pregunta por la mirada negativa y el rechazo (en forma de bro-
mas, chistes criticos)™ que generan los argentinos en México, aso-
ciados con actitudes soberbias y presuntuosas. La relacién diferente
con la historia no llega a explicar dicha mirada, porque en el caso
de los uruguayos y los chilenos se podria tener la misma percepcién
de distancia intercultural y, sin embargo, no existe la misma mirada

51 Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos en México...”, op. cit., pp. 55-73.

52 Ibidem, pp. 59-60.

53 Ibidem, p. 60.

54 Algunos de los chistes y bromas son “los argentinos son como italianos que hablan
espailol y se creen ingleses” o “el ego es el pequefio argentino que todos llevamos dentro”

(Ibidem, p. 64).
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critica, y porque esta caracterizacién de los argentinos es compartida
por otros paises. Por un lado, esta actitud de los argentinos se puede
asociar —a partir de un estudio realizado por Orlando D’Adamo
y Virginia Garcia Beadoux que cita el autor— a una conciencia de
“poderio” y “superioridad” alimentada por la importancia del apor-
te extranjero en la Argentina, y por las caracteristicas econémicas y
socioculturales favorables a fines de siglo XIX y principios del XX.
Quedaria sin explicar por qué se sostiene esa imagen aun cuando la
Argentina entra en decadencia econémica en la segunda mitad de
siglo XX. Por otro lado, Garefa Canclini se refiere al excesivo énfasis
del habla, en el sentido en que los argentinos somos gritones, habla-
mos todos al mismo tiempo y cuando pedimos algo pareciera que
estamos dando 6rdenes. Entonces, los mexicanos nos preguntan:
“:Por qué estds enojado?” Este rasgo se opone al cardcter “reservado,
silencioso y melancélico” de ellos. Analfa Miller y Violeta Burkart
Noe, en su tesina “Argenmex, exiliados hijos”, abordan también es-
tas tensiones culturales que se dan a partir de los puestos de trabajo
y lugares académicos que ocuparon los argentinos en México, lo
que generd una mirada negativa por parte de los mexicanos, con ca-
lificativos como: “prepotentes, engrefdos, jactanciosos, chantas”.”
Para un contraste mds pronunciado, Garcfa Canclini compara
las frases claves respectivas de cada cultura: en la Argentina serfa “;Y
a mi qué me importa?”,* y en México podria ser “El que se enoja,
pierde.” Estas diferentes frases claves y formas de expresién tendrian
un anclaje més profundo —relacionado con el orden colectivo en el
caso mexicano y con la satisfaccién individual en el caso argenti-
no— en las culturas politicas de ambos pafses y los modos de hacer
politica. Mientras en México existe una tendencia a ritualizar los

55 “Ademds de acostumbrarse a México, debfan lograr que los mexicanos se habituaran a la
‘invasién’ de argentinos que hubo en esos afios. Son minimas las referencias, pero ha habido
celos de parte de mexicanos por los puestos laborales y académicos que ficilmente fueron
abiertos a los argentinos. Ademds de la solidaridad manifiesta, también hubo desconfianza,
rechazo y los inevitables chistes sobre argentinos, dada la fama mundialmente ganada por la
idiosincrasia nacional. La visién mexicana de los argentinos era casi siempre grotesca y brutal:
prepotentes, engrefdos, fanfarrones, jactanciosos, chantas” (Burkart Noe Violeta, y Miller
Analfa, op. ciz., p. 25).

56 Garcfa Canclini en “Argentinos en México...”, op. cir., cita la frase: “;Y a m{ qué me
importa?”, analizada por Guillermo O’Donnell.
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conflictos y las diferencias, y a reproducir los modelos estables y pa-
cificos de la sociedad, en cambio en la Argentina domina el vinculo
interpersonal directo, la burla a las instituciones y la forma poco
ceremonial de interaccién. Es necesario aclarar que si bien habla-
mos de “argentinos”, los exiliados politicos pertenecen a un grupo
particular de argentinos con costumbres y formas de comunicacién
propias de la capital del pais, y dentro de un circulo de profesionales
académicos e intelectuales pertenecientes a sectores medios.

Habria que pensar, entonces, qué queda dentro y qué queda
afuera en los usos de la construccidn argenmex. Si pensamos en esta
identidad para la generacién de padres, se la podria asociar mds con
un uso posterior, ya de regreso al pais de origen, relacionado con
la melancolia y la idealizacién del pais de refugio en algunos casos;
y, en otros, se trata de darle un nombre y un valor positivo a la ex-
periencia vivida en México, un modo de renombrar la pérdida que
todo exilio supone, una via para pasar (y sumar) de la condicién
de exiliado a la de argenmex.>” Esto coloca en un segundo plano los
choques culturales analizados, lo que implica desdibujar las zonas
més conflictivas de friccién entre ambas identidades y proyectar, en
este sentido, una “armonfa” cultural e identitaria como modo de
suturar las heridas y pérdidas marcadas por el exilio.

Y, si pensamos en la generacién de hijos, los usos de esta cons-
truccién estarfan mds ligados a elaborar un lugar entre dos identi-
dades correspondientes a Estados-naciones, a darle un nombre al
sentimiento identitario dual, hibrido, y reconvertir y/o superar la
sensacién de ser “sapo de otro pozo”.?®

57 “Los exilios son, a veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una
fatalidad: si uno se deja instruir por lo diferente, puede asi expandir lo propio y contribuir a
que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen. Pasar de lo ritual a lo virtual. Creo que los
exilios del Cono Sur y de otros paifses en México no han sido una fatalidad indtil en tanto
lograron hacer algo productivo con lo involuntario” (Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos
en México...”, ap. cir., p. 72).

58 Este testimonio aparece en el audiovisual Argenmex de Analfa Miller y Violeta Burkart

Noe (2007).
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“. rd ’ re P”
:Pero qué pais te gusta mas?

Como mencionamos anteriormente, la generacién de hijos de
exiliados se formé en distintos dmbitos (nticleo familiar, el jardin de
infantes, la escuela y distintos espacios de sociabilizacién) que perte-
necfan a dos culturas: la mexicana y la argentina. Esta dualidad ge-
neré en muchos, por un lado, una identidad hibrida, cuya hibridez
no termina por formar una estructura definida, sélida, asentada, en
la que las partes encastren en una mera totalidad, sino una hibridez
ambivalente que va de una a otra pertenencia, una identidad inesta-
ble, dificil de contener en un solo territorio; y, por otro lado, como
contracara, la necesidad de pertenencia a algo alo qué poder aferrarse.

En el audiovisual Argenmex, realizado por Analfa Miller y Vio-
leta Burkart Noe (2007), distintos hijos de exiliados manifiestan esta
doble identidad argentina y mexicana en frases como: “En México
me decfan argentina y al llegar a Argentina me llamaban mexicana”,
“Venimos a Argentina pero no dejamos de ser mexicanos. Nosotros
somos de los dos paises. No se nos puede vincular a uno solo”, “Esa
sensacién de nostalgia, de estar siempre incompletos, que es lo que
nos constituye, es el precio que pagamos”, “A mi se me dificulta ser
mexicana cuando ya soy argentina”, “Como sapo de otro pozo, no
somos mexicanos en México, ni argentinos en Argentina. Somos
eso, somos argenmex”. Estas frases se suman a otros testimonios que
también plantean esta sensacién de ser “el otro”, el “bicho raro”,
por ejemplo: “Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre
tuimos la persona extrafia, la que no encaja”.”

Ante la pregunta ;quién soy o cémo quiero ser?, muchos hijos
de exiliados han tenido la necesidad de replantearse la construccién

59 “Elexilio partié en dos nuestras vidas: somosargentinos, pero también de México, Espafia,
Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificulta echar
raices. En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente
‘ser argentinos’. Otros nos quedamos en los paises que nos refugiaron. Y algunos mds, aun
continuamos buscando un lugar de pertenencia. Todos transitamos en mayor o en menor
medida la condicién de ser ‘el otre’, el ‘bicho rare’. Crecimos en los paises que nos albergaron
sintiéndonos diferentes. Quienes regresamos a la Argentina continuamos siendo ‘el otro’.
Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafa, la que no
encaja” (Plataforma Argentina contra la impunidad, Carra abierta de las Hijas e Hijos de
exiliados, 2006. Disponible en www.plataforma-argentina.org/spip.php?).
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de su identidad, es decir, cémo se representan, cémo son represen-
tados o cémo podrian representarse. En este sentido —y siguiendo
las reflexiones de Leonor Arfuch— se da una narrativizacién de la
identidad: “No hay entonces identidad por fuera de la representa-
cién, es decir de la narrativizacién —necesariamente ficcional— del s{
mismo, individual o colectivo”.®® A su vez, Elizabeth Jelin plantea el
constante vaivén de “mutua constitucién” entre la memoria narra-
tiva y la identidad. Para establecer ciertos pardmetros de una iden-
tidad, la persona selecciona memorias que la relacionan con “otros”
y, entonces: “Estos pardmetros, que implican al mismo tiempo re-
saltar algunos rasgos de identificacién con ‘otros/as’ para definir los
limites de la identidad, se convierten en marcos sociales para en-
cuadrar las memorias”.5! Si bien a esta construccién identitaria se le
puede encontrar un cardcter un tanto utépico o irreal (en el sentido
en que, pertenecer a una nacionalidad proyectada y una territoria-
lidad inexistente y binacional se hace dificil en el mundo fisico), no
hay que estancarse en los conceptos dicotémicos excluyentes —real/
irreal; verdad/ficcién—, sino ver que la combinacién de estos aspec-
tos, posibilitan la proyeccién de un lugar simbélico, identitario y,
por lo tanto, existente.

Es, entonces, con esta figura identitaria argenmex que muchos
hijos/as de exiliados argentinos en México logran anclar su perte-
nencia, su identidad. Este es, ademds, uno de los usos positivos que
se le otorga a la férmula identitaria y que desdibuja las tensiones
antes mencionadas.” Profundizaremos, entonces, en este uso que
hace la segunda generacién y que la diferencia —junto con otros
aspectos— de la de sus padres.

60 Arfuch, Leonor, (comp.), Identidades, sujetos y subjerividades, Prometeo, Buenos Aires,
2005, p. 24.

61 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012, p. 58.

62 Segln Soledad Lastra —a partir de una sugerencia que me hizo— habria que pensar,
ademds del uso positivo, del uso estrarégico que supone el identificarse como argenmex en la
actualidad: dentro de los hijos se ha creado una suerte de comunidad por compartir cédigos
culturales argenmex, y establecer una distancia con los hijos de exiliados de otros paises.
Habrfa que pensar si esto se relaciona con cierto “prestigio” o0 reconocimiento que tienen
los argenmex en las actividades que realizan o en la esfera publica, y, en este sentido, pensar
también cudl es el prestigio “heredado” de sus padres.
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La segunda generacién y sus problematicas

Desde temprano, los hijos de exiliados comenzaron a vincular-
se entre si, a establecer redes a través de reuniones, en la formacién
de grupos, en actividades en conjunto. Una de las organizaciones
que se destacé dentro de los exiliados en México fue la Juventud
Argentina en el Exilio (JAE), conformada en 1981, con la partici-
pacién de varios adolescentes/jévenes hijos de exiliados, presos o
desaparecidos, entre ellos Magdalena Jitrik, Fabidn Cerejeido, Ma-
rfa Inés Roqué, Pablo Funes, Julidn Gadano, Francisco Ferreira,
Martin Levenson, Isabel y Marfa Maldonado, Santiago Pérez, Ana
Tamarit, Mariana y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y
Paola Stefani. Ello les permitié ir recortando un espacio propio, el
de los hijos, respecto a sus padres. Un espacio que los diferenciaba,
en primera instancia, por sus preguntas moldeadas de acuerdo a sus
intereses generacionales. Nos resulta importante destacar que inclu-
so desde la misma nominacién elegida, “juventud” en lugar de “hi-
jos”, se establece la distancia con sus padres. Yankelevich® expone,
a partir del “Cuaderno de reuniones plenarias de la JAE” y del texto
“A la juventud argentina y a todos los jévenes”, brevemente los dos
pilares en que se basé la JAE. El primero, de cardcter generacional,
afirma la identidad juvenil,* ya que se separan de las organizaciones
del exilio argentino en México creadas y dirigidas por los adultos. Y
el segundo, de cardcter politico, defiende una posicién independien-
re, como ellos mismos afirman: “No vamos a depender de ninguna
organizacién ya formada, ni de grupo, ni de partido, asi como tam-
poco actuaremos en representacién de ninguno”.®

A su vez, en un momento posterior ¢ instalados en la Argen-
tina, algunos hijas/os de exiliados, de presos o de “desparecidos”
comienzan a integrar las distintas organizaciones politicas: HI-

63 Yankelevich, Pablo, op. cir.

64 Una de las acciones de la JAE fue establecer una correspondencia desde 1982 con los
combatientes de la guerra de Malvinas, como cita Yankelevich de la JAE: “Creemos que en
la medida que mds nos comuniquemos con grupos de jévenes en Argentina, sabremos mejor
cémo colaborar con ellos. Por esto nos dirigimos a ustedes, tenemos gran interés de extender
informacién sobre su causa a nivel internacional” (Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 180).

65 Yankelevich, Pablo, ap. ciz., p. 179.
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JOS-México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio), H.I.J.O.S. Capital o las organizaciones de H.I.J.O.S
regionales dentro y fuera de la Argentina. Se conforma, en el 2006,
la agrupacién Hijas e Hijos del Exilio, a raiz de una reunién con-
vocada por la Comisién de Ex Exiliados Politicos de la Reptblica
Argentina (COEPRA) en el auditorio del Hotel Bauen en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, en el marco de la semana del exilio y
del Dia del Refugiado Politico. Luego de unas reuniones, las Hijas e
Hijos del Exilio publican una carta abierta —con forma de convoca-
toria— dirigida a toda la comunidad, en la que aparecen cuestiones
interesantes a lo largo de todo el texto, seleccionadas y citadas a
continuacion:

Desde pequefios nos convertimos en victimas de la violenta re-
q
resién que azoté a nuestro pafs. El exilio politico que nos tocéd
q q

vivir es una violacién a los Derechos Humanos. [...]

Ha habido peores atrocidades que el exilio, como las desapa-
riciones de personas, las torturas, los secuestros clandestinos y
las apropiaciones de nifios. Esos delitos los sentimos como si
nos hubiesen pasado a nosotros, en muchos casos también nos
sucedieron. Por respeto, de nuestra parte ha habido silencios.
[...] Pero esos silencios y omisiones no borran las heridas. Ellas

estdn, persisten y han crecido en estos afios. [...]

Sentimos que ya no éramos ese “bicho raro”, apodo con el que
durante afios convivimos. Nos encontramos con otr@s que pa-
saron por la misma experiencia, que tenfan conflictos con ello.
Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la ar-
gentina y la de los paises que nos refugiaron, en los cuales creci-
mos y/o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificulté echar
rafces. [...] El exilio nos dividid, nos partié al medio. Somos
argentinos, pero también mexicanos, espaioles, nicaragiienses,
ecuatorianos, italianos, holandeses, brasilefios, etc... ;Cudl es
nuestra identidad? ;Cudl es nuestro lugar en el mundo? ;Qué
c6digo cultural manejamos? En muchos casos somos apdtridas,
extranjeros, sin nacionalidad, sin una situacién juridica clara tan

siquiera. [...]
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El exilio de nuestros padres luego se convirtié en nuestro exilio,
en nuestro desarraigo, porque cuando ellos “volvieron”, noso-
tros “nos fuimos”. [...] Nuestra socializacién primaria no ha
sido en la Argentina, sino en otros paises. Nos robaron ese dere-
cho y a pesar del afecto que sentimos por los paises que nos re-
fugiaron, era aquf donde tendria que haber ocurrido. Y vinimos
ala Argentina y tuvimos que volver a adaptarnos. [...]

Y dentro del exilio, hay diferencia entre los adultos y los nifios,
unos y otros sufren, pero los primeros comprenden lo que ocu-

rre, a diferencia de los segundos. [...]

Se trataba de hombres y mujeres [...] que nos ensefiaron valores
¢ ideas donde lo esencial era un proyecto de pais nuevo basado
en lajusticia, el amor y el respeto por los otros. Esos ideales han
sido la herencia de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la sen-
sacién de no pertenencia, el desgarro: la herencia de la dictadura
militar. [...]

Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligié-
ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades.
No sélo nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino
también en quienes somos ahora, 30 afios después. Somos parte

de un suefio, llenos de memoria, esperanzas y proyectos. [...]

Recientemente los hij@s del exilio comenzamos a reunirnos,
primeramente para compartir €sos huecos colectivos que no po-
dfamos compartir con la gente de nuestra generacién, y con la
intencién de formar un espacio propio, sabemos que en grupo
podremos concretar nuestros suefios de un pais justo, solida-
rio, con libertad y en democracia. Invitamos a otros hij@s de
exiliados y a quienes se sientan parte de estos ideales y quieran

participar conjuntamente con nosotros.
Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar.®

Teniendo en cuenta que en esta carta se retinen hijos/as que
han sufrido el exilio en distintos paises de refugio, resulta importan-

66 Carta abierta de las Hijas ¢ Hijos de exiliados, 2006, s/p.
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te ver cudles son los distanciamientos/diferencias que se plantean
con respecto a la generacién de los padres y cudles son sus herencias.

En primer lugar, la representacién de victima de la violencia
de Estado y sus consecuencias traumdticas” —en algunos, vivenciadas
desde pequefios y en otras, heredadas en el nicleo familiar—, asi
como los silencios,* son parte de las historias compartidas por ambas
generaciones, aunque vividas de distinta manera, especialmente en
la experiencia directa o transmitida de los hechos; en la diferencia
del grado de comprensién entre un adulto y un nifio, y en el par-
ticular desplazamiento que los hijos llevan a cabo desde el lugar de
la victima, como un lugar pasivo, hacia una postura activa. En esta
carta aparece una transformacién en el relato de los hijos que va
desde la caracterizacién del Aijo del exiliado como victima pasiva,
al rol del Aijo como victima politica, sujeto activo y colectivo. Lo
que también implica un desplazamiento desde el dmbito privado
de la institucién familiar hacia el espacio puablico de la institucién
politica, por un lado, o, por el otro, hacia el mundo de las artes y la
productividad artistica.

En segundo lugar, en la carta abierta, los hijos plantean ex-
plicitamente ciertos distanciamientos con respecto a la generacién
adulta, por ejemplo, la estigmatizacién de “bicho raro” a la que ya
nos referimos. Teniendo en cuenta que los hijos, a diferencia de
sus padres, han tenido una dualidad identitaria y en formacidn, se
acentda ese sentimiento de estar siempre en otro lugar, de ser el
extranjero (tanto en México como en la Argentina). A esto se suma
la gran exigencia de los hijos de conectar lo argentino con lo mexi-
cano en su etapa de formacién y de socializacién. Eran mediadores,
portadores de las costumbres mexicanas vivenciadas en el jardin o

67 Recordemos que en ningtn caso de los artistas abordados en el presente libro, el padre o
la madre se encuentran desaparecidos, pero si muchos de ellos tienen algln tio/tia o familiar
cercano desaparecido.

68 Cabe aclarar que con respecto a los “silencios” por parte de los hijos —si bien ellos aclaran
que se deben por “respeto” a los desaparecidos—, entran en juego las presiones preexistentes
en el dmbito de la generacién adulta con respecto al debate ya planteado entre “los de adentro
y los de afuera” y el contexto de reapertura democrdtica, a fines de 1983, poco dispuesto a
escuchar las voces de los exiliados o a brindar algin tipo de ayuda estatal, tanto politica, social
como econdmica.
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en la escuela, llevadas al interior de la familia argentina y viceversa.
En su articulo sobre los nifios del exilio en México, Susana Sosensky
destaca ciertos temas que se repiten en los testimonios: “El papel
de los nifios como transmisores de memoria, como guardianes de
la seguridad familiar, como portadores de cédigos, costumbres y
tradiciones mexicanas dentro de las familias argentinas exiliadas en
México”.®

Otro dilema que se les presenté luego fue la vuelta de sus padres
al pais de origen. Este hecho fue claramente vivenciado de manera
diferente: mientras que para los mayores era una suerte de “regre-
s0”, para los menores era un “desarraigo”, una partida involuntaria,
una suerte de “nuevo exilio”,”” un esfuerzo, nuevamente, de inser-
tarse en un grupo, en las costumbres argentinas (no olvidemos que
los hijos estaban mucho mds “mexicanizados” que los padres), de
generar lazos identitarios con el pais que muchas veces representaba
el lugar de las “desapariciones” y la muerte, y/o la utopia de los pa-
dres. Ademds, la apertura democritica a fines de 1983 no generd un
apoyo estatal politico, social o econémico a los exiliados. Antonio
Octavio Piccato Rodriguez en su ensayo “Cuando la infancia juega
al exilio”, presenta el segundo destierro de la siguiente manera:

69 Sosensky, Susana, “Los nifios del exilio. Por una historia de la infancia exiliada en
México”, Destiempos, n° 13, afo 3, 2008, s/p.

70 Carlos Ulanovsky cuenta la experiencia del retorno del exilio: “Allf estaban mis dos
hijas que mejor que nadie podian dar fe de este tiempo de incorporaciones ricas, distintas,
contradictorias, de crecimiento. Inés, la menor, riéndose junto con su amiga Flor, una
mexicana de verdad, pero argenmex de corazén, ddndose cuenta que eso de ver moquear
a los mayores provoca siempre una inquietud desconocida. Inés jugaba a uno de sus
pasatiempos preferidos: imitar la forma de hablar de los argentinos. Julieta, la mayor,
literalmente destrozada, llorando el desconsuelo adolescente de la despedida, abrazando, sin
poder desprenderse, tironeada por su doble lealtad, prometiendo y demandando cartas. Creo
que mis hijas fueron realmente felices en México y eso, ademds de parecerme admirable,
me hace sentir feliz a mi” (Ulanovsky, Carlos, op. cir. p. 19). Para consultar mds sobre las
problemdticas sobre el retorno en el caso de la segunda generacién, ver los textos de Costa
Adano, Ana, El retorno del exilio y la integracién al Uruguay postdictatorial en la perspectiva
de la segunda generacidn. Continuidades y rupturas entre generaciones, (tesis de licenciatura),
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica, Uruguay, 2002; Aruj, Roberto
y Gonzilez, Estela, El rerorno de los hijos del exilio. Una nueva comunidad de inmigrantes.
Prometeo, Buenos Aires, 2008; y Dutrénit Bielous, Silvia, “Dictadura y exilio en la narrativa
de los hijos”, Historia, Voces y Memoria. Revista del Programa de Historia Oral, Facultad de
filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, afio 5, 2013, pp. 75-100.
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Faltarfan todavia muchas cosas para explicarle a este nifio, o para
explicarse este nifio. Faltarfa, por ejemplo, narrar qué tan dificil
le resultd volver al pafs donde nacié y sentirse alli més extranjero
que en ningtin otro lado. Faltarfa narrar ese amargo desencuen-
tro que para tantos como €l fue motivo de un segundo destierro,
el definitivo y final. Faltarfa explicarse cémo logré sobrevivir a
la identidad del desterrado en tierra propia, como decidié final-
mente renunciar a esa tierra; y cémo, en definitiva, frases tan
’ . « . 4 »
esttipidas como “vos te fuiste y yo me quedé a aguantarme” o
(44 o1 ’ . » .
tu familia fue victima de una guerra” lograron romper el mito

de un pais y construir, en cambio, un abismo de separacién.”

En tercer lugar, un elemento que aparece como “heredado” de
los padres a sus hijos son los ideales politicos, siempre teniendo en
cuenta que los exiliados argentinos fueron expatriados por razones
politicas. Sin embargo, estos han sido moldeados de forma diferente
y bajo otro contexto. Tanto en la carta abierta como en la JAE se
colocan en una postura politica de izquierda amplia, sin explicitar
partidos politicos especificos o formas de militancia; en la JAE se
declaran con “independencia politica” y en la carta abierta se habla
ampliamente de “suefios de un pais justo, solidario, con libertad y
en democracia” (para reflexionar mds profundamente sobre este dis-
tanciamiento habria que analizar también cémo influyeron en los
hijos las distintas lineas politicas de las casas del exilio de los padres,
el COSPA y la CAS, y la autocritica de la “derrota” dada dentro de
una parte de la izquierda exiliada). Junto con la necesidad de agru-
parse politicamente, parecerfa que en los hijos también cobra im-
portancia el agruparse, en el sentido de generar un grupo identitario
propio, conformado entre sus pares, en el que se puedan reconocer.

Por dltimo, en cuarto lugar, aparecen otras dos cuestiones que
son interesantes remarcar: el hecho de hacer explicito que la gran
mayorfa de hijos que firman la carta se dedican a las artes y las
humanidades —“No fue casualidad que muchos de nosotros eligié-

71 Piccato Rodriguez, Antonio Octavio, “Cuando la infancia juega al exilio”, en Serrano
Migallén, Fernando (coord.). El exilio argentino en México a weinta afios del golpe milirar,
Porrda, México DF, 2007, p. 46.
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ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades™ y
la forma de convocatoria —con el correo electrénico de la agrupa-
cién— a través de la carta abierta. Estas son formas de socializar sus
experiencias con el resto de la comunidad, y ampliar asi la red de la
transmisién de la memoria.

Volviendo entonces a lo expresado anteriormente, las parti-
cularidades de los hijos de exiliados, tanto su cardcter de “hijos”
de padres exiliados —victimas de la tltima dictadura civico-militar
argentina— como su sentimiento de “bicho raro” y la inestabilidad
identitaria producida por el doble destierro, han provocado en esta
generacién una necesidad explicita de pertenecer a un determinado
grupo o reunirse en una actividad que ancle su identidad (aunque
esto, en muchos casos, se perciba como un proceso abierto y en
constante cambio). Entonces, este sentimiento se vehiculiza de de-
terminadas formas anteriormente analizadas: la voluntad de con-
vertir al “hijo” pasivo situado dentro de la institucién familiar en
una forma de sujeto politico, activo y colectivo a través del agru-
pamiento en el mundo de la militancia politica (hijas ¢ hijos del
exilio) y/o en el de las artes, y/o en el de los argenmex. También,
como se reflexiond anteriormente, tanto la agrupacién politica —que
invita a las personas a participar activamente—, como las produc-
ciones estéticas —que generan un didlogo afectivo/intelectual con
el espectador— son maneras de comunicar estas vivencias particu-
lares, de elaborar sus traumas y de establecer lazos afiliativos con la
comunidad en general. Es un pasaje de conversién de la pérdida,
condena, castigo, fractura en la salvacién, libertad, enriquecimiento:”
“Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéra-
mos transitar por el camino de las artes y las humanidades. No sélo
nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino también en
quienes somos ahora, 30 afios después. Somos parte de un suefio,
llenos de memoria, esperanzas y proyectos”.”?

72 Jensen, Silvina, Exilio e historia. .., op. cit., p. 3.
73 Carra abierta de las Hijas e Hijos de exiliados, 2006, s/p.



Capitulo 2. Lo fotografico y la memoria

La fotograffa —artistica y no artistica— es uno de los principales dis-
positivos que emerge al momento de reflexionar sobre el trauma colec-
tivo originado por las mdltiples violaciones a los derechos humanos de
la dltima dictadura militar argentina. La reflexién identitaria, la recons-
titucién de los lazos familiares, la transmisién de memorias traumdticas,
el culto a los seres queridos lejanos o detenidos-desaparecidos son temas
que estdn condensados en el trabajo fotografico de distintas produccio-
nes artisticas de la segunda generacién de exiliados politicos. En este
capitulo nos sumergimos en dos propuestas artisticas de hijas de padres
exiliados en México: Fotos Lavadas (2003) de Soledad Sinchez Goldar
y Fotos tuyas (2001-2002) de Inés Ulanovsky. Estas producciones, en
las que lo forogrifico ocupa un lugar central, nos proponen otras miradas
y usos de las fotograffas no artisticas: la foto como testimonio, pruebay
herramienta de denuncia de las desapariciones forzadas de personas por
parte de los organismos de derechos humanos, la foto como talisman/
reliquia del ser querido adorada por un familiar, la foto del dlbum fa-
miliar llevada al exilio politico como manera de acercar a los parientes o
amigos lejanos, entre otros.

De la foto intima y familiar a la foto publica: Fotos lavadas de
Soledad Sianchez Goldar

Un dfa parece que eleg{ vivir mi historia,
ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia.

Soledad Sdnchez Goldar

Soledad Sdnchez Goldar es una artista argentina, con forma-
cién especifica en teatro y performance, que actualmente reside en
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Rio Ceballos, Cérdoba. Nace en la Ciudad Auténoma de Buenos
Alres en 1977 y vive sus dos primeros afios en México junto a sus
padres, exiliados politicos de la tltima dictadura civico-militar ar-
gentina. Con una historia familiar fuertemente afectada por el te-
rrorismo de Estado (Juan José Sdnchez, el padre de Soledad, estuvo
secuestrado y sus tios Alejandro y Eduardo Goldar Parodi, herma-
nos de su mamd, son detenidos-desaparecidos),” Soledad trabaja
en proyectos artisticos performdticos, de arte objetual y de fotografia
que se relacionan de manera consciente con las problemadticas de
memoria e historia reciente desde la mirada de la generacién de
hijos/as.”

Fotos lavadas (imégenes 1-4) es una performance realizada en
un espacio publico, en la que Soledad lava en una batea fotografias
de sus familiares hasta lograr que sus imdgenes se desdibujen, borro-
neen, manchen y cambien de color. Una vez que termina de lavar
una imagen se la entrega a alguien del ptblico y vuelve a repetir la
accién. Las fotograffas pertenecen a sus dlbumes familiares, tanto

74  “GOLDAR PARODI BORGNA, EDUARDO ALFREDO (“Barba”, “Marcelo
Oreste”) Eduardo nacié el 10 de junio de 1946 en la Capital Federal. Hijo de Alfredo
Goldar Parodiy Beatriz Borgna. Tenfa 2 hermanos: Marfa Angélica y Alejandro (secuestrado
el 7-7-76 y también desaparecido). Terminé el secundario en el Colegio Nacional de
Buenos Aires. Estaba casado con Nora Isabel Codina, con quien tuvo a Nicolds, su dnico
hijo. Era pediatra, neonatélogo y genetista. Trabajé en la Maternidad de Vicente Lépez
y en la Fundacién de Genética Humana. Vivia en Serrano 2252 -1° piso, departamento
“A”- barrio de Palermo en la Capital Federal. Militaba en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT-ERP). Segtin contaron sus comparfieros, en su departamento funcionaba
una imprenta donde se imprimfa el periédico “Estrella Roja”. Tenfa 31 afios cuando fue
secuestrado 09-09-77 de la puerta del domicilio de un colega en la localidad de El Palomar,
provincia de Buenos Aires. La noche anterior fue secuestrada Nora. Ambos estuvieron en
el Centro Clandestino “Club Atlético”. Nora fue liberada a los 9 dfas. Eduardo continta
desaparecido” (Informacién extraida del blogspot del excentro clandestino de detencién,
tortura y exterminio Club Atlético. Disponible en http://memoriaexatletico.blogspot.com.
ar/p/blog-page.html). “Goldar Parodi Alejandro (Palito) [Vivié DD] jPresente! Estudiante
de 6°afio del Nacional Buenos Aires Vivia en Hipélito Yrigoyen 3708 1°. Fue secuestrado el
07-07-76 con Pablo Andrés Dubcovsky, Hugo Osvaldo Tosso y Juan Carlos Marin mientras
pintaban en Arcamendia y las vias del ferrocarril Roca (Barracas) Abajo la dictadura. No
alcanzaron a firmar: Juventud Guevarista” (Disponible en: https://www.facebook.com/
memoriaexatletico/).

75 Ademds de las producciones artisticas, Soledad Sdnchez Goldar, junto a la sociéloga
Amanda de la Garza y a la antropéloga Angela Maria Moreno Barro, idearon el proyecto de
arte e investigacién: “Marca y exilio. Pequefias reconstrucciones de la memoria” 2009-2011.
Disponible en https:/sites.google.com/site/ proyectoidentidadydocumento/entrevistas.
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de personas que murieron o viven, como de desaparecidos. Esta
accién se enmarca dentro de un circulo que ella traza con sal en el
suelo, delineando un espacio y conformando lo que ella menciona
como “un ritual purificador”. Fotos Lavadas es el nombre de cada
performance que se ha realizado varias veces desde el 2005 en dis-
tintos lugares, como Chile (Valaparaiso y Santiago de Chile) y la
Argentina (Cérdoba, Mendoza, Buenos Aires, Pergamino), con lo
que conforma, de esta manera, una serie de acciones.

Podemos encontrar en las acciones dos operaciones diferentes:
la primera, de cardcter mds {ntimo, en la que Soledad, en el acto de
lavar las fotos, genera un ritual al dialogar con su historia particular,
su familia; y una segunda, mds ptblica, en la que Soledad regala las
fotos a los espectadores y as establece una relacién filiativa con las
otras generaciones.

<Por qué lavar las fotos? En primera instancia, el acto de lavar
genera un impacto fuerte porque uno lo podria relacionar con la
idea de borrar, desdibujar el recuerdo. Pero esto resulta contradic-
torio con la segunda instancia de la accién (que serd analizada pos-
teriormente), cuando Soledad establece una forma de transmitir la
memoria entre el pablico, una comunicacién intetr/intra generacio-
nal que le permite ampliar el circulo de la memoria. Soledad insintia
de distintas maneras que el acto de lavar las fotos es una suerte de
ritual relacionado con su memoria: en el caso de la accién realizada
en Santiago de Chile, en el marco de la Bienal Internacional de
Performances Deformes, aparece una frase inscripta en un pldstico
en el suelo que dice: “De duelo estoy, desde mi nacimiento hasta mi
muerte” (imagen 3); en esa misma performance y en la realizada en
Buenos Aires en la Feria Periférica del Centro Cultural Borges, So-
ledad aparece vestida de blanco y, en la mayoria de los casos, realiza
un circulo con sal gruesa alrededor del drea de trabajo en donde ella
sumerge las fotos en un liquido para desfigurar la imagen. Enton-
ces, “lavar” se entiende en tanto “purificar” o “sanear” una historia
familiar dolorosa.

El ritual de lavar las fotos que Soledad misma denomina
como de “purificacién” exhibe un intertexto religioso y medicinal:
el empleo de la sal se relaciona, tanto en la tradicidén biblica (en
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el Antiguo Testamento, por ejemplo Eliseo sana las aguas malsa-
nas de un manantial con sal)’® como en otras culturas, con la idea
de proteccién y de purificacién; se vincula con un uso medicinal
desinfectante, y el blanco connota inocenciay pureza en la tradicién
occidental. Con este ritual, entonces, intenta establecer, como ella
afirma, una comunicacién de cardcter mas intimo en el interior de
su familia, que le permite tener una instancia de duelo y sanacién:

Mis proyectos son €so, un medio de sanacién, aunque a veces
duela, acciones sobre mi historia, acompanadas de pequefios ac-
tos poéticos, de pequefios colorcitos, el cuerpo ahi, presente,
sin ningn tipo de certeza, sin nada que perder, salvo alguna
ldgrima o alguna sonrisa. Llegué a hacer esto porque el cuerpo,

el alma lo pedia, y lo sigo haciendo por lo mismo.”

Siguiendo los estudios de Freud,”® podemos advertir que en
el duelo el yo reconoce que el objeto amado ya no existe y en con-
secuencia inicia un proceso de sustraccién de la libido del objeto
hasta que el principio de realidad termina por imponerse, y el yo
queda libre y exento de toda inhibicién para elegir un nuevo ob-
jeto. A diferencia del duelo, vemos que en la melancolia la pérdida
se vuelve sobre el yo, la libido libre no es desplazada a otro objeto
sino retraida al yo, atrapada en las redes de su eleccién narcisista, sin
lograr una retraccién de las investiduras necesaria para el estableci-
miento del estado de reposo. Resulta interesante, asimismo, agregar
las categorfas que rescata LaCapra (citando a J. Laplanche y J. B.
Pontalis, que a su vez estudian la teorfa de Freud y Lacan) de ac-

76 Libro Segundo de los Reyes, Capitulo 2, de La Biblia (Antiguo Testamento):
19: La gente de la ciudad dijo a Eliseo: “El sitio donde estd emplazada la ciudad es
bueno, como mi sefior puede ver; pero el agua es malsana y la tierra, estéril”.
20: Eliseo dijo: “Trdiganme un plato nuevo y pongan en él un poco de sal”. Cuando se
lo trajeron,
21: Eliseo se dirigié al manantial y eché alli la sal, diciendo: “Asf habla el Sefior: Yo saneo
estas aguas; ya no saldrd de aqui muerte ni esterilidad”.
22:Y las aguas quedaron saneadas hasta el dfa de hoy, conforme a la palabra pronunciada
por Eliseo.
77 Sanchez Goldar, blogspor, 2011, s/p.
78 Ver Freud, Sigmund, “Duelo y melancolia” en Obras completas, tomo XIV, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993.
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ting our'y working through o elaboracién, ya que matiza la oposicién
entre ambas. En el acting our —caracteristico de la melancolia— “el
sujeto atrapado por sus deseos y fantasfas inconscientes, las revive
en el presente con una sensacién de inmediatez aumentada por su
rechazo a reconocer su origen y su cardcter repetitivo”, y en la ela-
boracidn, el sujeto implanta una interpretacién por medio de un
trabajo psiquico que permite aceptar ciertos elementos reprimidos
y “liberarse de la presién de los mecanismos de repeticién”,” lo
que conducirfa al duelo. Pero para LaCapra estos procesos —que en
Freud se oponen— estdn imbricados, ya que “la elaboracién es sin
dudas una repeticién, aunque esté modificada por la interpretacién
y —por esa misma razén— estd en condiciones de facilitar al sujeto a
que se libere de los mecanismos de repeticién”. Lo que da lugar a
una “accién responsable”, una préctica politica.®

En el caso de Foros lavadas, esta problemitica se puede pensar
seglin estas categorfas de LaCapra. Soledad realiza, por un lado, un
ritual intimo de duelo que ayuda a generar un desplazamiento del
objeto amado en el interior de su familia, es decir pasar del acting
out a la elaboracién, al destacar su trabajo artistico en tanto “la ela-
boracién no es un proceso puramente intelectual, sino que requiere
de una forma de trabajo que involucre no solo lo afectivo sino a
toda la personalidad”.®' Sin embargo, esto permite, a su vez, que
ella convierta esa superacién (que destraba la comunicacién familiar
al lograr que su madre rompa con el silencio y le hable de cosas de
las que antes no hablaba)® en un acto politico de transmisién de

79 LaCapra, Dominick, Representar el Holocausro. Historia, reoria, trawma, Prometeo,
Buenos Aires, 2008, p. 222.

80 Esta “accién responsable” que plantea LaCapra se puede relacionar con el “uso ejemplar”
de la memoria que propone Tzevan Todorov: la capacidad de poder utilizar la memoria de
un hecho singular traumdtico del pasado en una situacién nueva, transformando el escenario
doloreso en un ejemplo o modelo que ayude a interpretar y comparar los hechos con el
presente. Ver en Todorov, Tzevan, Los abusos de la memoria, Paidés, Barcelona, 2008.

81 LaCapra, Dominick, op. ciz. p. 223.

82 Soledad declara en su blog: “Mi trabajo sobre la memoria mds relacionada a mi familia
en cierto punto me sirvié a m{ y nos sirvié a mi familia para poder hablar de cosas que no
habldbamos...como que yo empecé a preguntar mds y para mi hoy es un logro que mi mamd
pueda hablar de sus hermanos desaparecidos sin llorar como lloraba cuando éramos mds
chicosy poder contar cosas de ellos separdndolos de esa figura de desaparecidos, que era como
un hueco que habfa en mi familia, con este trabajo pudimos construir o reconstruir algunas
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la memoria, o en una accién responsable, en términos de LaCa-
pra. Una cuestién importante que adelantamos, y que analizaremos
posteriormente, es que en este proceso Soledad no elige el tipo de
foto de denuncia conocido —aquellas fotos carné utilizadas por las
madres en las rondas—, sino que incorpora otros momentos, situa-
ciones y familiares. En este sentido, las fotos del dlbum familiar
generan un corrimiento y abren otros sentidos y experiencias en los
espectadores.

En la operacién de entregar al espectador una fotografia con la
imagen de un retrato de su familia difuso o desdibujado, Soledad
establece un didlogo inter/intra generacional, y transmite la memo-
ria heredada por los hijos (afectados en el seno familiar) a aquellos
que pertenecen al mismo contexto histdrico, pero que no han sido
afectados en las redes primarias de la familia. De esta manera, ex-
pande el circulo memorial a través del vinculo que se establece con
la fotografia:

Le regalé las fotograffas al pablico presente que pudo llevarse
una pequefia parte de mi familia, mis rostros. [...] Hay una par-
te de mi historia familiar que fue construida gracias al relato de
mi madre, del mismo modo que ella me obsequié sus palabras
para que yo pudiera darle forma a esas caras que s6lo eran caras
en un papel, eran desaparecidos, yo le obsequio al publico los

rostros de mi memoria, y de mi historia.®3

Estas fotografias implican dos miradas: por un lado, la del es-
pectador cercano a Soledad —su circulo familiar— que reconoce los
rostros particularizados, los lugares privados, intimos y cotidianos,
las relaciones entre las personas y sus historias de vida, las identida-
des, etcétera; por otro lado, las fotografias, al estar inscriptas dentro
del género “dlbum familiar”, en el que se repiten ciertos patrones a
los que todos estamos acostumbrados, (imagen 2: retratos grupales,
distintas técnicas de fotografia segtin el afio en que se tomd, paisajes

de viajes, etcétera) generan que el otro tipo de espectador ajeno a

partecitas de la familia que estaban ahf vacias...no sé si vacias, llenas de dolor mds que todo
y que imposibilitaban hablar” (Sdnchez Goldar, blogspor, 2011, s/p).
83 Sdnchez Goldar, blogspor, 2006, sfp.
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la familia de Soledad establezca ficilmente un reconocimiento y fi-
liacién con sus propias fotografias familiares, lo que inviste, de esta
manera, de una carga emocional a la fotografia de Soledad. Como
afirma Fortuny, citando a Odin:

Aunque los recuerdos visuales de cada familia parezcan tinicos al
referir momentos compartidos por pocos, nada hay més estereo-
tipado que un dlbum fotografico. Es la paradoja de la toma ins-
tantdnea ritualizada: en cada fotografia hay convenciones que la
regulan, dispuestas en dngulos, encuadres, sujetos fotografiados,
acontecimientos fotografiables y, por supuesto, las poses y los
gestos de estos sujetos como sonrisas, abrazos, mirada a cdmara,
ete. Las fotografias familiares son objetos no solamente priva-
dos, sino impersonales y estereotipados que en general muestran
exclusivamente situaciones felices y personas sonriendo (Odin,

2003) 3

De esta manera, las fotografias funcionarfan como una suerte
de espacio prefigurado, inconcluso y generalizador, que exige ser
completado por el espectador. Podemos, en este caso, citar a Ma-
rianne Hirsch que, si bien analiza producciones artisticas sobre el
Holocausto, teoriza sobre la transmisién de la memoria para el caso
de la segunda generacién:®

La fotograffa, entonces, es precisamente el medio que conecta
memoria y posmemoria. Como huellas, las fotografias registran
tanto la vida (los rayos conectando cuerpo con ojo) como la
muerte (el momento de registro se vuelve fijo con el simple he-
cho de registrar). Las fotografias del mundo perdido del Holo-
causto pueden de esta manera contener [...] la particular mezcla
de duelo y re-creacién que caracteriza el trabajo de posmemo-

ria.®¢

84 Fortuny, Naralia, “La foto que le falta al dlbum. Memoria familiar, desaparicién y
reconstruccion fotogrdfica en la obra de dos artistas argentinos”, en XII Jornadas Nacionales
de Investigadores en Comunicacién, Rosario, 2008, pp. 78-79.

85 En el quinto capitulo abordamos el concepto de “posmemoria” propuesto por Marianne
Hirsch.

86 Hirsch, Marianne, “Past Lives: Postmemories in Exile”, Poetics Today Exile and
Creativity, n° 4, vol. 17, Duke University Press, Durham, 1996, p. 668, la traduccién es mia.
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Es, entonces, en esta operacién de entregar las fotos al pablico
que Soledad pasa de una instancia mds {ntima a una colectiva y
politica, estableciendo la consigna del “no olvido” entre el piblico,
a partir, como mencionamos, del autorreconocimiento o filiacién
en las fotografias. Ademds, resulta importante mencionar que Sole-
dad también realizé otra instancia pablica de filiaciones con otros
espectadores en una exposicion titulada Foros de Familia (2006),
en la que colgé fotografias familiares lavadas de la misma manera y
tratadas con resina (imagen 5). En este sentido, Fotos Lavadas logra
construir una memoria colectiva, al convertir lo privado en ptblico,
como afirma Soledad en una entrevista: “Un dia parece que elegf vi-
vir mi historia, ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia...” ¥

De la foto talismdan a la foto artistica:
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

Tal vez el vinculo entre las fotos y los familiares fue mucho
mids largo que con la persona en si, digo, a veces ni siquiera se
conocieron con los padres que desaparecieron y el hijo tuvo
una fotito toda la vida, y la manera de ver esa foto, y la canti-
dad de veces que vio esa foto me parecia como muy tremendo.
Inés Ulanovsky

Inés Ulanovsky es una fotdgrafa argentina, nacida en Buenos
Aires en 1977. En el mismo afio de su nacimiento, sus padres —
Carlos Ulanovsky y Marta Merkin—*® se exiliaron a México por se-

87 Sénchez Goldar, blogspor, 2011, sfp.

88 Con respecto a las razones del exilio, Carlos Ulanovsky las cuenta en una entrevista:
“~Usted también trabajé en Noricias, el diario de Montoneros. ;Cémo se convivia con esa
ebullicién?

—No me resulté ficil. Estuve tres meses en el diario. Habfa una redaccién de la puta madre.
Pero no la pasé bien. Yo blanquee mi situacién de entrada: les dije que no era un militante y
me respondieron que los diarios se hacen con profesionales. Entonces entré, pero a la semana
me exigfan como si yo fuera un militante. En un momento dado, después de una bomba que
explotd en la puerta del diario, me fui sin avisar ni pedir permiso. Para mf fue una frustracién
porque no pude aprovechar estar al lado de grandes del periodismo. Los recuerdos mds gratos
que guardo son los de Paco Urondo —que siempre tenfa una sonrisa aunque estuviéramos en
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gunda vez junto con sus dos hijas: Inés de dos meses y Julieta de
ocho afios. En enero de 1983 la familia volvié a la Argentina y se
instalé en Buenos Aires. Inés estudié Disefio de Imagen y Sonido
en la Universidad de Buenos Aires, trabajé en el Archivo Biogrifico
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, en el Area audiovisual del
Archivo Nacional de la Memoria en la Ex ESMA, fue editora foto-
gréfica de suplementos del diario Clarin y coordiné la Fototeca de
la Asociacién de Reporteros Gréficos de la Argentina. Tanto Foros
tuyas como Esma son dos proyectos fotograficos llevados a cabo por
Inés que abordan el tema de las victimas de la dltima dictadura. Pa-
saportes es un audiovisual que trata el tema del exilio politico desde
la perspectiva de hijas/os.

Fotos tuyas (2001-2002) es un proyecto sobre nueve desapare-
cidos y sus familiares. Cada caso estd conformado por una serie de
cinco o seis fotografias, una o dos cartas que los familiares le escri-
ben a mano alzada al familiar desaparecido y un texto informativo
del caso junto con el testimonio de un familiar, realizado por Carlos
Ulanovsky. Este trabajo se presenté en distintos formatos: un libro
publicado en papel en marzo del 2006, con un prélogo de Leén
Gieco; un video que se puede ver en la pagina web de Inés y que
tiene, ademds de lo mencionado, las voces en off de los familiares
leyendo la carta; y las exposiciones realizadas en distintos lugares,
como en Buenos Aires, el Distrito Federal, y en La Habana.

Los escenarios privados, {ntimos, en los que Inés toma las fo-
tos de los familiares, como el comedor de la casa, los sillones de
un living oscuro, la ventana desde el interior de un departamen-

la situacién mds dramdtica— y Miguel Bonasso —que era el director y siempre le ponfa una
nota de amabilidad a la cuestién—. Paralelo a Noticias mi cabeza era una locura: entre el *72
y el *74 hacfa radio a la mafiana, en un programa de humor con Mario Mactas y Alejandro
Dolina. De ahi me iba a Sariricén, donde estuve dos afios. Fue uno de los lugares donde
mejor la pasé en mi vida. En un momento también nos llamaron de un drea del Ministerio
de Educacién —que estaba manejada por Montoneros— para a hacer con Mario Mactas otro
programa de radio. Dijimos que sf con esa inconsciencia que nos caracterizaba. Ese programa
se llamé Ruidos en la cabeza y es el que —a la larga— me costé el exilio por una informacién
inexacta dada por La Nacién, de la que se agarré la revista £/ Caudillo y otras publicaciones
de ultraderecha. Esas amenazas me generaron un terror espantoso, como nunca habia sufride
en mi vida. Por eso con mi esposa nos fuimos del pafsen octubre de 1974” (Feijoo, Sebastidn,
“Entrevista a Carlos Ulanovsky”, Ef fnrransigente, 71512012, s/p).

6l
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to, el escritorio de trabajo de una mujer, ¢l patio interno de una
casa, entre otros, se vuelven mds intensos ante el espectador cuando
muestran en su interior las fotos de los desaparecidos. Para esta-
blecer una mayor claridad en el andlisis, llamaremos foros artisticas
a aquellas que tienen la autorfa de Inés y foros/prueba® a las que se
corresponden con las fotogratias de las Madres de Plaza de Mayo
(més avanzado el capitulo desarrollaremos ciertas cuestiones acerca
de dichas fotos).”® Esas fotos artisticas (imdgenes 6, 7 y 8) retratan
no tanto las fotos-prueba de las victimas, como sf los rituales que
se generan en torno a ellas, es decir, las escenografias en las que se
exponen familiarmente: en una caja, en un cuadro-objeto sostenido
por un familiar, en un cuadro colgado, en una caja de lata, en una
computadora, en una valija, en una suerte de afiche artesanal, en
un dlbum de fotos familiar o en un portarretrato. Ademds, estos
escenarios aparecen, en muchos casos, con la presencia de la hija
o el hijo, el papd o la mam4, la hermana o el hermano, o la esposa
del desaparecido mostraindonos la foto/prueba, ordendndola o mi-
randola. A su vez, se expone, de un mismo desaparecido, la mirada
miltiple —en las fotos y en las cartas— tanto de una hermana como
de un hijo y de una hija. Se puede notar, entonces, cémo en to-
das estas operaciones se resalta el vinculo familiar que existe con el
desaparecido. No vemos tanto la historia del desaparecido, sino la
historia de los familiares con los desaparecidos y, especialmente, con
esas fotos que quedaron.® Lo que se destaca en la serie fotogréfica es
cémo guardan los familiares las fotos, cémo viven actualmente sin

89 Sibien aparecen distintas fotos de los desaparecidos en los retratos de Inés (no solo las
conocidas de “tipo carné” de las Madres), siguen manteniendo por sus caracteristicas —fotos
viejas, blanco y negro, tamafio carné— el cardcter de foto testimonial/documental.

90 La distincién entre “fotos/prueba” y “fotos artisticas” se basa en su finalidad, lo que
no significa que esta sea la dnica funcién de dichas fotografias. Las funciones ficcional y
documental se articulan en cada caso. La distincién en el presente trabajo es una sintesis
que solo ayuda a reconocer mds facilmente las fotografias sobre las que se estd reflexionando.
91 Inés afirma en la entrevista: “Y a partir de ah{ empecé a ver todo lo que ah{ pasaba, si
habfa muchas [fotograffas], si habfa pocas, pero sobre todo lo que a me interesaba era esa
sensacién de registrar el vinculo ese que es tan profundo y tan tremendo y tan auténtico entre
las fotos. Y que, tal vez, el vinculo entre las fotos y los familiares fue mucho mds largo que
con la persona en si. Digo, a veces ni siquiera se conocieron, los padres que desaparecieron y
el hijo tuvo una fotito toda la vida. Y la manera de ver esa foto, y la cantidad de veces que vio
esa foto me parecfa muy tremendo” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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la presencia de un padre o un hermano, cémo, en algunos casos, a
través de la foto pudo un hijo o hija “conocer” a sus padres, es decir,
cémo viven ellos el presente con esa ausencia.

La operacién de reconocimiento del espectador en el dlbum fa-
miliar ajeno mencionada anteriormente para Fotos Lavadas, de So-
ledad Sdnchez Goldar —que, por ser un género ligado a una practica
privada,” el espectador fécilmente se reconoce y siente empatia por
el retratado—, funciona también ahora, pero de manera potenciada
por el énfasis que Inés pone en retratar el vinculo familiary el pre-
sente de esas foros ruyas del pasado. Este recorte, esta mirada parti-
cular que tiene Inés al sacar sus fotos, lo desarrolla en una etapa de
profesionalizacién en la fotografia, como afirma en una entrevista,
que se desencadena a partir de una marcha del 24 de marzo en la
Argentina:*

Habia muchas manifestaciones, actos politicos en México y
estaba ya la presencia de las fotos de desaparecidos como algo
bastante cotidiano. Entonces yo sabfa ya, tenfa una conscien-
cia de que en Argentina habfa una cosa muy dramdtica. Y esto
se me representaba con las fotos de los desaparecidos, que yo
no entendfa bien qué eran pero me daba como una especie de
misterio, de sensacidn, porque la sensacién es que son fotos que
estdn mirando a cdmara, en general son de documento, con mi-
radas fuertes. Y todo ese tipo de cosas me generaba como una
sensacion bastante fuerte, y como una especie de misterio de las
fotos de desaparecidos desde muy chica, y siempre pensaba que

92 Esta préctica ha cambiado en los dltimos afios con la mediatizacién de las fotografias
privadas en las redes sociales.

93 Yankelevich destaca la atencién que los medios de comunicacién mexicanos le dieron a
la coyuntura argentina (publicaban sobre la Argentina précticamente todos los dfas). Hubo
un importante grupo de periodistas argentinos en el exilio. La denuncia de secuestros,
torturas, encarcelamientos y asesinatos por parte del trabajo periodistico de académicos y de
periodistas argentinos fue tan sistemdtica —desde 1979 comenzaron a circular los primeros
testimonios de detenidos-desaparecidos— que desde un inicio de la dictadura los periodistas
mexicanos la identificaron con las mds atroces violaciones a los derechos humanos. Un dato
que resulta interesante es cémo, a partir del trabajo periodistico dedicado a la lucha de las
Madres de Plaza de Mayo, numerosas “exiliadas se ataviaron como las Madres de Plaza de
Mayo para exigir aparicién con vida de millares de desaparecidos” y ¢dmo se incorporé la
consigna “Aparicién con vida” entre los desplazados. Ver Yankelevich, Pablo, op. cir.
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querfa hacer algo con eso, no sabfa en qué formato, si video, si
foto. [...] Y en 2000 o 2001 no me acuerdo, hice un taller de
fotos con Jorge Sdenz, un taller de ensayo fotogréfico. [...] Y un
dfa empecé a ir a la marcha del 24 de marzo y saqué fotos de
fotos, pero me di cuenta que a mi lo que mds me interesaba era

el vinculo entre los que tenfan las fotos y las fotos.”

Es interesante notar cémo Inés relata un cambio en su mirada
sobre las fotografias, desde las fotos/prueba —tipo carné— de desapa-
recidos llevadas a las marchas en México —con su “misterio” y “mi-
radas fuertes” a su interés en el vinculo entre esas fotos y los fami-
liares en la marcha en la Argentina. En este sentido, se da un pasaje
en Inés sobre la relacién entre la fotografia y la memoria. Ella parte
de esa impresion que le dan las fotos de las marchas en México, las
fotos observadas desde el punto de vista de la prueba, el documento,
el testimonio, el “certificado de presencia”, la “copresencia” metafi-
sica, en la que la atencién del espectador es absorbida por ese “esto
ha sido”, y que coincide con la demanda de “verdad” (mds que por
la mediacién o ficcionalizacién que conlleva toda foto), como bien

describe Roland Barthes:

Pues la inmovilidad de la foto es como el resultado de una
confusién perversa entre dos conceptos: lo Real y lo Viviente:
atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce subrepti-
ciamente a creer que €s viviente, a causa de ese sefuelo que nos
hace atribuir a lo Real un valor absolutamente superior, eterno;
pero deportando ese real hacia el pasado (‘esto ha sido’), la foto
sugiere que éste estd ya muerto. Por esto vale mds decir que el
rasgo inimitable de la Fotografia (su noema) es el hecho de que
alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos) en
carne y hueso, o incluso en persona. La Fotografia, ademds, empe-
z6, histéricamente, como el arte de la Persona: de su identidad,
de su propiedad civil, de lo que podriamos llamar, en todos los

sentidos de la expresidn, la reserva del cuerpo.”

94 Ulanovsky, blogspor, 2014, s/p.
95 Barthes, Roland, La cdmara licida. Nota sobre la forografia, Paidés, Buenos Aires, 2012,
p. 124, destacado en el original.
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Y luego se desplaza de esa funcién de la fotogratia como prue-
ba, documento, testimonio hacia una funcién mds descriptiva y
emotiva del lazo familiar. Hay que tener en cuenta que las dos fun-
ciones coexisten, solo que operan de forma diferente en la recepcién
y una funcidén toma mds importancia en un caso y viceversa, es la
duplicidad propia del medio fotogrifico “huella de lo real que es a
la vez metdfora, ficcién que a la vez es documento de lo que fue”.
En este sentido, Inés nos propone un punto de vista bien definido,
con una mirada particular dentro del amplio espectro de temas re-
lacionados con la fotografia y la memoria.

Ya no interesa tanto el “esto ha sido” sino en cémo —a través
de una unién de distintas temporalidades— se quebraron o se fueron
reponiendo, suturando esos lazos familiares y cémo se manifiestan
en el presente. Citando a Susan Sontag, se podria decir que ahf es
donde recae la propuesta artistica de Inés, en el sentido en que:

Aun cuando a los fotégrafos les interese sobre todo reflejar la
realidad, siguen acechados por los tdcitos imperativos del gusto
y la conciencia. [...] Aunque en un sentido la cdmara en efecto
captura la realidad, y no sélo la interpreta, las fotografias son
una interpretacién del mundo tanto como las pinturas y los di-
bujos. Las ocasiones en que el acto de fotografiar es relativamen-
te indiscriminado, promiscuo o modesto no merman el didac-
tismo de todo empefio. Esta misma pasividad —y ubicuidad— del
registro fotogréfico es el ‘mensaje’ de la fotografia, su agresién.””

Ademis de este nivel de intimidad que retrata Inés entre las
fotografias de los desaparecidos y sus familiares, también se da una
narracién, en el sentido en que se muestran tiempos, personajes,
acciones y puntos de vista diferentes que ayudan a formar un rela-
to, integrado tanto por las fotos familiares (lo que genera un mini
dlbum fotogrifico) como por las cartas y la informacién sobre la
victima. Por ejemplo, de la cuarta historia referida a Jaime Eduardo,

96  Blejmar, Jordana, Fortuny, Naralia, y Garcfa, Luis Ignacio (eds.), Instantdneas de la
memoria. Fotografia y dicradura en Argentina y América Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013,
p. 13.

97 Sontag, Susan, Sobre lu forografia, Delbolsillo, Buenos Aires, 2012, pp. 16-17.
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Claudia Inés Yankilevich, Alberto Ezequiel Said, Mario Eduardo
Bordesio, desaparecidos entre 1976 y 1978, y Ricardo Anibal Dios,
asesinado en 1976, se muestran cinco fotografias (imdgenes 10, 11,
13, 15y 16), en cuatro de ellas aparecen alternadamente los fami-
liares con las fotos de los que ya no estdn. En la quinta foto solo se
muestra el presente de los familiares —un retrato grupal, tipico de
dlbum familiar— con una alusién a la falta con una silla vacfa. En
este sentido, se hace hincapié més en el tiempo presente —y futuro—
de los familiares que en el pasado de las victimas. Ademds, tenemos
tres cartas, una de Judith dirigida a sus dos hermanos, otra de Marfa
dirigida a su papd y otra de Ricky también dirigida a su papd (im4-
genes 9, 12y 14). Por tltimo, se nos presenta un pequefio relato so-
bre la detencién/desaparicién de Alberto y el asesinato de Ricardo,
acompafiado de testimonios.”® Esta forma de construir una historia
enfatiza atin mds el cardcter descriptivo de la historia del desapare-
cido —o, mds bien, de la historia de la foro del desaparecido—"° en
relacién con el familiar. Ademds, como afirma Arfuch: “Si la propia
idea de “dlbum’ remite a una estructura necesariamente discontinua,
a la irrupcidn fragmentaria, a las fotos sueltas, mezcladas, incluso
desconocidas, que han perdido su anclaje temporal preciso, su exis-
tencia supone no obstante la hilacién de una historia, un ‘antes’ y
un ‘después’™”. ' A su vez, se resaltan, dentro de esta continuidad
de la historia familiar, las ausencias y las rupturas familiares.’ En
este punto, es necesario destacar un elemento que ficcionaliza la
narracién: el encuentro entre el tiempo de la foto del desaparecido
y el presente de los familiares, una ucronia, un tiempo ficcionaliza-

98 Un detalle no menor es que los testimonios de los familiares a lo largo de todo el libro
estdn conformados a partir de la pregunta —no enunciada— sobre la relacién entre ellos y las
foros de sus desaparecidos.

99  Las fotograffas de los desaparecidos expuestas por las Madres de Plaza de Mayo no
constituyen una narracién, sino que son un instante, la conformacién de una imagen
contundente que constituye una prueba para reclamar por verdad y justicia.

100 Arfuch, Leonor, Critica cultural entre politica y poética, Fondo de Cultura Econdmica,
Buenos Aires, 2007, p. 48.

101 En palabras de Inés: “Una interrupeién en un dlbum familiar, en donde de repente no
hay mds fotos, no hay mds registros, no hay mds nada, o un dlbumal que le faltan un montén
de fotos, que fueron sacadas porque se consideraban peligrosas y bueno todo ese tipo de
situaciones” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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do formado por la imbricacién de un tiempo dentro de otro, del
montaje de tiempos heterogéneos' en la misma fotografia artistica. Si
bien este montaje se explicita mds en otros casos (por ejemplo, las
fotos de Lucila Quieto en las que impera el deseo de convivir en un
tiempo ficcional), no deja de crearse un tiempo entre tiempos.'*® En
este sentido, Fortuny relaciona estas fotografias con la costumbre de
retratar al difunto con la familia —si bien ella aclara que en un caso
se trataba de una muerte natural y en el caso de Inés de un desapare-
cido sin tumba—: “Estos retratos confirman la ficcién de la reunién
de la familia a pesar de la muerte y la ausencia fisica”.!*

Inés genera, entonces, una instancia de reflexién sobre el tema,
al traspasar ese fuerte impacto inicial que todo espectador siente al
entrar en contacto una foto-prueba, una foto en blanco y negro de
algunas décadas atrds del familiar desaparecido —ya sea la foto tipo
carné que usaban las Madres de Plaza de Mayo o alguna extraida de
un album familiar—, e incentiva un corrimiento en la mirada. Este
tipo de operaciones de distanciamiento —tanto focalizar el tema en
el vinculo familiar como en generar un relato y un tiempo ficcio-
nal— logran que la foto no se agote en el impacto emocional fuerte
que generan el tipo de pruebas, testimonios; sino que, al contrario,
ayuda a repensar el presente de esos familiares y, por ende, nuestro
propio presente. Como espectadores nos sentimos interpelados a
ocupar por un momento el lugar de esas personas.

Por tltimo, me interesa destacar cémo, en esta exposicion del
vinculo entre el familiar y la persona desaparecida —o su foto— emer-
gen los distintos cultos familiares o escenarios sacralizados en torno
a las fotografias. Esto se evidencia tanto en los contextos familiares,
privados, que retrata Inés —en los que se muestran los lugares donde
se atesoran las fotos de los desaparecidos— como en los testimonios
de sus familiares:

102 Didi-Huberman desarrolla el concepto de montaje de tiempos heterogéneos en la
imagen. Didi-Huberman, Georges, Anre el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011.

103 Blejmar, Jordana, “Anacronismos”, Elrio sin orillas. Revista de filosofia, cultura y politica,
afio 2, 2008, pp. 200-211.

104 Fortuny, Natalia, Memorias forogrdficas. Imagen y dictadura en la forografia argentina
contempordnea, La Luminosa, Buenos Aires, 2014, p. 109.
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Tuve durante afios una foto de ella enmarcada, pero un dfa el
marco se rompié y nunca lo repuse. Ahora, en el primer cajén
de mi escritorio, tengo su foto que salié en Pdgina 12. Todos los

dfas la miro un poco.!”

No me gusta poner las fotos en porta retratos porque, pienso,
que de tanto estar expuestas un dfa se pueden volver invisibles.
Prefiero mostrarlas o mirarlas como un acto bastante privado.
Las fotos de los muertos queridos, expuestas a la vista cotidiana
me provocan una especie de pudor. En un lado o en el otro, las

fotos siempre fueron una manera de tenerlo presente.'%

Algunas fotografias fueron conservadas por la familia paterna;
otras, de tamafio carné, viajaron con nosotros al exilio en Cuba.
Me acuerdo que yo las ponfa debajo de mi almohada en una
guarderfa de chicos a los que, a casi todos, les faltaba el padre o
la madre. [...] En las paredes de mi casa estdn colgadas las fotos

de mis viejos, o sea que estdn muy presentes y cotidianos.'”’

Mi viejo. Se iba mientras yo llegaba. Nunca pudimos vernos las

caras. A veces puedo sentirlo, a través de sus fotos”.'%®

Yo me crié con mis abuelos paternos. Mi abuela tenfa en su mesa
de luz una foto de mi papd de cuerpo entero, probablemente la
tltima que le tomaron. Mi abuela vivia con la esperanza de que
un dfa tocaran la puerta de la casa y que serfa mi papd. Mi abuela
fallecié en 1992, cuando yo tenia 16 afios. Pocos dias después
de su muerte, entré a su habitacién y, al ver la foto de mi pap4,
le adverti una expresién distinta a la habitual. Entonces entendi
que, finalmente, ¢l y mi abuela se habfan reencontrado.'®

Esta idea de foto/talismdn, foto/reliquia es ejemplificado por
Susan Sontag: “La foto del amante escondida en la billetera de una

105 Fragmento del testimonio de Silvia Lennie. Ulanovsky, Inés, Foros ruyas, Secretarfa de
Cultura de la Nacién, Buenos Aires, 2006, s/p.

106 Fragmento del testimonio de Virginia Croatto. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.

107 Fragmento del testimonio de Agueda Goyochea. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.

108 Fragmento de la carta de José Prieto Lépez. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.

109 Fragmento del testimonio de Clara Petrakos. Ulanovsky, Inés, op. cir., s/p.
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mujer casada, el cartel fotogrifico de una estrella de rock fijado so-
bre la cama de un adolescente, el retrato de propaganda del politico
prendido a la solapa del volante, las instantdneas de los hijos del
taxista en la visera”,"" y sintetizado en su expresién: “Tener una
fotograffa de Shakespeare equivaldria a tener un clavo de la Santa
Cruz”. !

Ademds de este cardcter sagrado, indicial, de la foto que apa-
rece en los testimonios citados, la mayoria de los familiares de estos
nueve casos cuentan a lo largo del libro que transportaban las fotos
en el exilio. En la cita de Agueda Goyochea vemos la importancia de
estas fotos/objeto tamafio carné en su exilio a Cuba —un dispositivo
que se vuelve facil de transportar por su poco peso y tamafio peque-
fio—, como afirma Inés: “La foto tiene un lugar muy importante [en
el exilio]. Ademds, eran fotos que iban y volvian, que viajaban, se
mandaban por correo, venfan para acd”.!*?

En este punto se pueden destacar tres usos —no artisticos— de
las fotografias en el exilio para la segunda generacién: para aquellos
que tenfan algin padre desaparecido, la foto-objeto transportable
en la valija ocupaba este lugar sagrado, talismdnico; para los hijos
que estaban lejos de sus familiares o que nacieron en el exilio, las fo-
tos del dlbum familiar mantenfan, de alguna manera, presentes a los
parientes que estaban lejos; y, por Gltimo, para todos los exiliados,
era conocida la funcién de la fotografia como denuncia de los des-
aparecidos: como vimos anteriormente, Inés misma comenta cémo
aparecen esas imdgenes en una marcha en México. Volviendo, en-
tonces, al uso artistico de la fotografia en el caso de Inés, podemos
ver cdmo ella desplaza esa atencién que demanda el cardcter sagrado
de la foto/reliquia/talismdn hacia el ritual que los familiares cons-
truyen. Sin borrar el cardcter sagrado, Inés nos invita a desplazar la
mirada. Si bien aparecen condensadas las funciones de las fotos no
artisticas —la sagrada que mantenfa un contacto con una madre o un
padre desaparecida/o, la de denuncia de la foto carné “internaciona-
lizada” de las Madres o la de acercar a un familiar que estaba lejos—,

110 Sontag, Susan, op. cit., pp. 25-26.
111 Ibidem, p. 150.

112 Entrevistaa Inés realizada por la autora, 2014.
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la fotégrafa nos invita a reflexionar sobre lo que se genera alrededor
de eso, es decir el presente de los familiares y los rituales que se han
creado en todo este tiempo con esas fotos.

De la foto testimonial a lo fotografico artistico

Luego de habernos detenido y analizado los dos proyectos ar-
tisticos —Fotos lavadas y Fotos tuyas—, desarrollaremos brevemente las
relaciones que se fueron gestando entre la fotografia y los desapare-
cidos en el contexto de la historia reciente argentina.

Las conocidas fotografias de desaparecidos que formaron parte
de la rondas de las Madres de Plaza de Mayo desde los afios 1977 y
1978, en plena dictadura civico-militar, y las de las marchas poste-
riores en reclamo de verdad y justicia conforman una de las grandes
matrices de representacién de la figura del desaparecido en las politi-
cas visuales dentro del movimiento de derechos humanos; siguiendo
a Ana Longoni, la otra gran matriz es la figura de la silueta'® y, en
otra instancia, una tercera matriz estd representada por los escraches
de H.I.J.O.S a mediados de los noventa. Estas fotos arrancadas de
los dlbumes familiares o las fotos tipo carné del Documento Nacio-
nal de Identidad' se llevaban en pancartas en las manifestaciones
publicas. Al principio, cada madre marchaba con la foto de su hijo
desaparecido mostrando el vinculo intimo afectivo entre ellos, pero,
a medida que hubo una mayor organizacién en la bisqueda y con
la propuesta de Hebe de Bonafini de intercambiar las pancartas que

113 Esta segunda matriz se basa fundamentalmente en la superposicién entre el lector, el
espectador, el receptor y el desaparecido, por ejemplo en el caso del Siluerazo, en el que, para
la construccién de las siluetas, es necesario poner el cuerpo del manifestante en el lugar del
cuerpo del ausente: “Entonces la silueta vuelta, ya no representacién, algo asf como huella
de dos ausencias, del que presté el cuerpo solidariamente con el que no estd” (Longoni, Ana,
“Arte y Politica. Politicas visuales del movimiento de derechos humanos desde la dltima
dictadura: fotos, siluetas y escraches”, Aletheia Revista de la Maestria en Historia y Memoria de
la FaHCE, n° 1, afio 1, 2010, p. 10).

114 Ana Longoni destaca que “hay un acto muy fuerte [por parte de madres] en demostrarle
al Estado, que era el Estado desaparecedor, utilizando el término de Pilar Calveiro, el hecho
de que también habia sido el Estado Identificador, o sea, que el propio Estado que estd
diciendo que los desaparecidos no existen es el que en algin momento identificé a esos seres
con un ndmero de identidad y con un carné de identidad” (Longoeni, Ana, op. ciz., p. 3).
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cada madre llevaba, con la idea de “somos madres de todos y todos
los hijos nos parieron”, se transformé el dispositivo y se generd uno
nuevo de indole colectivo: cada cual podria llevar cualquier foto, sin
tener una relacién directa o filial con el desaparecido. Ana Longoni
relata también otras propuestas que incluyeron diversos usos de la
fotografia, por ejemplo el mural xerogrifico del grupo GAS-TAR
(Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) que
consistia en empapelar con las fotocopias de las fotos de las mujeres
y nifias desaparecidas todo el recorrido de la marcha del 8 de marzo
de 1984; la realizacién de una bandera con las fotos de desapareci-
dos en el aniversario de los 20 afios del golpe; y el uso de las foto-
graffas en los recordatorios de Pdgina 12 publicados por la familia
o los amigos.

Desde la década del setenta, entonces, la fotografia ha sido una
herramienta de bisqueda y de denuncia de los desaparecidos:

La foto ha sido la manera m4s directa de tornar visible la des-
aparicién y, a partir de entonces, ha funcionado como uno de
los soportes centrales para la reconstruccién de la identidad de
cada una de las personas secuestradas, asesinadas y desapareci-
das por las Fuerzas Armadas y de seguridad nacionales. [...] No
s6lo han logrado representarla, sino que en la misma accién han
creado un fuerte referente icénico para la denuncia, tanto en el

contexto nacional como internacional.!’?

La inmensa produccién fotogréfica en relacién con las victimas
de la dictadura civico-militar serfa la contrapartida de la ausencia
de fotos y de registros del accionar del terrorismo de Estado, y de
la ausencia identitaria en la figura del “desaparecido”. Victoria Lan-

[{¢
gland afirma que “no hay fotos del acto de tortura [...] en general
podemos decir que no existe una fotograffa que resuma, o que pue-
da representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el

115 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotograffas como (re)
presentacién de la desaparicién de personas en la Argentina”, en Feld, Claudia y Stites Mor,
Jessica (comps.), El pasado que miramos, Memoria e imagen ante la historia reciente, Paidés,

Buenos Aires, 2009, pp. 337-338.
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Cono Sur”.M® Sin embargo, Garcia y Longoni afirman que s7 hay
imdgenes del horror (que no son secretas ni clandestinas), que no se
trata de una carencia, sino de la invisibilizacién de estas:'' “En las
memorias sobre la dictadura argentina no faltan imdgenes sino ojos
que las vean, que les den un marco de inteligibilidad y las inscriban
en el debate pablico”.'® Una de las razones de esta invisibilizacién
radicarfa en que, como contrapartida de la postura de la irrepresen-
tabilidad del horror,"” se genera la expectativa de encontrar una
imagen-fetiche que condense todo el horror, en una suerte de “La
Imagen del Horror”, que, como bien analiza Didi-Huberman, re-
sulta imposible de lograr."®® Lo que si existe, en cambio, es una

116 Como es citado en Garcfa, Luis Ignacio y Longoni, Ana, “Imdgenes invisibles. Acerca
de las fotos de los desaparecidos”, en Blejmar, Jordana; Fortuny, Nartalia y Garcfa, Luis
Ignacio (eds.), Instantdneas de la memoria. Forografia y dictadura en Argentina y América
Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013, p. 32.

117 Garcfay Longoni sugieren una clasificacién tentativa de estas imdgenes en siete grupos:
las fotografias de la prensa de la época sobre los operativos represivos, hallazgos de caddveres,
etcétera; las fotografifas que las fuerzas represivas entregaban a los medios como parte de la
informacién oficial del operativo de detencién; las fotografias conservadas de la Policfa de
Cérdoba de la época, que incluyen fotografias de los presos politicos; las fotografias tomadas
por miembros de la Direccién de Inteligencia de la Policfa de la provincia de Buenos Aires;
las fotografias de ciudadanos argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en
la Argentina incluidas en el Archivo del Terror de Paraguay; la conocida foto de las monjas
francesas en la ESMA; y el conjunto de fotos que Victor Melchor Basterra extrajo de la ESMA
(Garcfa, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. ciz).

118 Garcfa, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. cit. p. 8.

119 Para ampliar en el debate sobre la representabilidad del horror en la Shod, consultar
los articulos reunidos en el libro compilado por Friedldnder, Saul, £n rorno a los limires de
la representacién. El nazismo y la Solucién Final, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal,
2007.

120 En este sentido, Didi-Huberman se pregunta: “;Por qué existe esta dificultad? Porque
a menudo se le pide demasiado o demasiado poco a la imagen. Si le pedimos demasiado —es
decir, ‘toda la verdad’-, sufriremos una decepcién: las imdgenes no son mds que fragmentos
arrancados, restos de peliculas. Son, pues, inadecuadas: lo que vemos (cuatro imdgenes fijas
y silenciosas, un ndmero limitado de caddveres, miembros del Sonderkommando, mujeres
condenadas a muerte) es todavia demasiado poco en comparacién con lo que sabemos. [...]
Son incluso inexactas: al menos les falta esa exactitud que nos permitirfa identificar a alguien
[...] O quizds es que pedimos demasiado poco a las imdgenes: al relegarlas de entrada a
la estera del simulacro [...] las excluimos del campo histérico como tal. Al relegarlas a la
estera del documental [...] las separamos de su fenomenologfa, de su especificidad, de su
sustancia misma. En cualquiera de esos casos, el resultado serd idéntico: el historiador tendrd
la sensacién de que el ‘sistema concentracionario no se puede ilustrar’; de que ‘las imdgenes,
sea cual sea su naturaleza, no pueden explicar lo que ocurrié’. Y, finalmente, el universo
concentracionario simplemente no se puede ‘mostrar’ puesto que ‘no existe ninguna verdad
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multiplicidad de imdgenes, de fragmentos que ayudan a la recons-
truccién del mecanismo del terrorismo de Estado y la experiencia
concentracionaria.’' La representacién visual del horror tendrfa
entonces un cardcter “fragmentario (no pleno), miiltiple (no Ginico),
quebradizo (no definitivo ni 4ltimo), y performativo (no meramente
representativo-indicial)”.??

En relacién con la segunda matriz, la de las siluetas como re-
curso ampliamente conocido de representacién del desaparecido —
junto con el uso de las mdscaras y las siluetas de manos—, Longoni
nos cuenta una disputa que hubo en ¢l interior de las Madres. Un
sector de ellas se opuso al uso de las mdscaras ya que implicaba un
borramiento del rostro y una acentuacién del anonimato del des-
aparecido, entonces, como contrapartida, insistfan en el uso de la
fotografia porque hacfa visible un nombre propio, una identidad
particular.'?®

Estas fotos, que se destacan, entonces, por la construccién de
una identidad y una biografia, son reutilizadas y resignificadas am-
pliamente tanto por proyectos artisticos de victimas sobrevivientes
de la primera generacién como por los de la segunda generacién.'*
Son, en palabras de Fortuny, memorias forogrdficas y —agrego— ar-
tisticas.’”> Es necesario aclarar que en este capitulo no analizamos

de la imagen’, como tampoco de la imagen fotogrfica, filmica, ni de la pintada o esculpida.
Y asi es como el historicismo se fabrica su propio inimaginable” (Didi-Huberman, Georges,
Imdgenes pese a rodo. Memoria visual del Holocausro, Paidés, Barcelona, 2004, pp. 59-60).
121 Un ejemplo comparable al caso que analiza Didi-Huberman (en fmdgenes pese a. .., op.
cir.) de las fotografias tomadas por los Sonderkommando podrian ser, en el caso argentino, las
fotos sacadas por Basterra en la ESMA.

122 Garcfa, Luis Ignacio y Longoni, Ana, gp. cit., p. 35.

123 Longoni, Ana, gp. cit.

124 En el articulo de Sarah Dornier-Agbodjan, “Fotograffas de la familia para hablar de
la memoria”, se destaca a la fotograffa familiar como una herramienta de primer orden para
la aprehensién de la memoria: “Considerada dentro de la estrecha relacién que la liga a
sus poseedores, la fotograffa de familia evoca sin descanso recuerdos y funciona como una
prdctica real de la memoria para el grupo familiar” (Dornier-Agbodjan, Sarah, “Fotografias
de familia para hablar de la memoria”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, Entre fibula y
memoria, Barcelona, n° 32, 2004, p. 123).

125 Fortuny las define asi: “Para describir la especificidad de estas obras dentro del conjunto
de dispositivos memoriales propongo utilizar el concepto de memorias fotogrificas de la
dictadura. Con esta invocacién, me reflero a artefactos visuales artisticos basados en el
recurso de la fotograffa que se construyen en didlogo con el pasado reciente. Las memorias
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solo fotografias artisticas, sino un espectro mds amplio al abordar
lo fotogrifico dentro de propuestas que exceden a la disciplina, pero
que si se mantienen en el interior del mundo de las artes visuales.'?

Dentro del circulo de fotégrafos de la primera generacién que
trabajan en torno a la dictadura, mencionaremos especialmente
aquellos que han vivenciado el exilio politico y que han desplegado
su propia experiencia en los proyectos artisticos. Marcelo Brodsky,
exiliado en Espafia, incluye en su libro Nexo (2001) una serie llama-
da Exilios, compuesta por siete fotos y textos que las acompafian, en
la que se retratan distintas vivencias claves en el exilio, por ejemplo
hablar por teléfono, quemar cosas que ya no sirven, encontrarse
con los amigos, entre otras. Es importante destacar que Brodsky
es uno de los antecedentes, en nuestro contexto, del “dlbum co-
mentado”,"” es decir un tipo de produccién artistica que retoma
al dlbum de fotos familiar, lo interviene o evoca, ¢ incluye comen-
tarios escritos que completan la obra (por ejemplo, en su famosa
foto de la divisién del Colegio Nacional de Buenos Aires de 1967
intervenida y publicada en el libro Buena Memoria, 1996). Por otro
lado, el fotégrafo cordobés Res, tiene varias alusiones al exilio en
México en sus fotografias, por ejemplo en Yo Cacro (1996), en la
serie Intervalos intermitentes (1998-2004) y la serie /manes (1984-
1989) que son, seglin sus palabras, las “fotos del regreso que no
pude evitar, casi una insensatez, algo asf como buscar la explicacién
tltima del magnetismo”.’® Otros fotégrafos de la primera genera-
cién son Paula Luttringer, sobreviviente y exiliada en Uruguay, que
no trabaja directamente el exilio, pero si los traumas de mujeres
en cautiverio; y Gustavo Germano con Ausencias (2006, 2007) v,

fotogréficas condensan tres particularidades indisociables: su calidad de memorias sociales
de un pasado en comdn —un juego entre vivencias y memorias individuales y la historia—, su
formato visual fotografico —con todas las potencialidades temporales, estéticas y politicas que
este lenguaje comporta—y su elaboracién artistica —ya que su produccién se distingue por la
creacién y puesta en marcha de recursos visuales singulares en cada obra” (Fortuny, Natalia,
Memorias forogrdficas..., op. cir., pp. 14-15).

126 Este es el caso de Soledad Sdnchez Goldar, que utiliza fotografias familiares para
realizar su performance y que lo incluimos dentro del capitulo porque consideramos que lo
fotogréfico ocupa el lugar central en su propuesta.

127 Fortuny, Natalia, Memorias forogrdficas..., op. cit., p. 83.

128 Cita extraida de la pdgina web del artista: htp://www.resh.com.ar/
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especialmente, Distancias (2008) en las que aborda la desapariciéon
y distintos exilios.

En la segunda generacién, y desde mediados de los noventa
hasta la actualidad, ha habido una cantidad notable de proyectos
artisticos en torno a las memorias afectadas por la tltima dictadura
civico-militar con nuevas miradas y usos de la fotograffa con res-
pecto a estos temas, separdndose especialmente del uso dado por los
organismos de derechos humanos. En este entorno, encontramos
también varios hijos artistas que han vivenciado el exilio y que tra-
bajan sobre la memoria traumdtica, algunos de ellos son Gabricla
Bettini, nacida en Madrid en 1977 en el exilio, a donde la lleva-
ron sus padres, con la serie Cuarto y mitad (2008); tres exiliadas en
México que trabajan con su experiencia en proyectos en los que lo
fotografico es central: Inés Ulanovsky con Foros ruyas (2001/2002),
Soledad Sdnchez Goldar en la performance Fotos lavadas (2005) y
Mercedes Fidanza con la instalacién 7Historias (2008). A su vez, las
fotografias son constantemente incluidas dentro de los audiovisua-
les realizados también por hijos/as de padres exiliados, por ejemplo
en el contexto del exilio en México: Papd Ivdn de Maria Inés Roqué
(2000); Argenmex de Violeta Burkart Noe y Analia Miller (2007);
Pasaportes (1997) de Inés Ulanovsky, entre otros ejemplos.

Otros son los enfoques que se ponen en juego en estos ensayos.
La fotografia, con su doble régimen de huella/ficcién,' ya no se
concibe solo con la intencién de prueba testimonial para el reclamo
de justicia y verdad —ya no responden a la consigna “aparicién con
vida” —, sino que se pone el énfasis en otros sentidos que trabajan
la memoria traumatica: el de reponer la biografia del desaparecido;
el de crear un tiempo condensado y a veces anacrénico o ucrénico
—un tiempo entre tiempos, como afirma Jordana Blejmar—" el de

129 Es decir, como luego veremos, las fotografias son a la vez testimonio y ficcién de lo
“real”. De allf el cardcter inestable sefialado por Didi-Huberman respecto al “doble régimen”
de la imagen: “Los testimonios son subjetivos por naturaleza y estdn condenados a la
inexactitud. Tienen una relacién fragmentaria e incompleta con la verdad de la que dan
testimonio, pero son también ‘lo Gnico de que disponemos’ para saber y para imaginar la vida
interna de los campos de concentracién y exterminio” (Didi-Huberman, Georges, fmdgenes
pese a todo. .., op. cit, pp. 58-59).

130 Blejmar, Jordana, op. cir.
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enfocar los dmbitos privados, familiares y cotidianos, y su relacién
con esas imdgenes sagradas; el de exponer esa ausencia en la historia
familiar y en el presente, entre otros. Estos temas son compartidos
por varios de los ensayos fotograficos de la segunda generacién: Lu-
cila Quieto, Verénica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez del
Cerro, Diego Ardoz, entre otros. En este sentido, nos podemos pre-
guntar si la experiencia del exilio es abordada por estos hijos y cud-
les son los temas/problemas que se incorporan, teniendo en cuenta
también que en los dos casos que analizamos son hijas de exiliados
y sobrinas (no hijas) de desaparecidos. Aflora, entonces, otro uso
de la fotografia en el exilio: aquellas fotografias-objeto que, por ser
pequenas y livianas, se las podfa transportar en la valija y conservar
en el pais refugio, habilitando la funcién de reponer y “conocer”, en
cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con ellos.

Luego de este breve recorrido de contexto y de debates en torno
a los usos de la fotografia en la representacién de los desaparecidos
—y ya habiendo realizado un andlisis de los proyectos Foros lavadas
(2005) de Soledad Sdnchez Goldar y Fotos tuyas (2001/2002) de
Inés Ulanovsky— nos detendremos en ciertos puntos de contacto
entre ambos proyectos y los usos de la fotografia en la segunda ge-
neracién.

Lo fotogréifico entre lo privado y lo puablico

Hay varios puntos en comdn entre Fotos lavadas de Soledad
Sénchez Goldar y Fotos ruyas de Inés Ulanovsky, y que, a su vez, se
inscriben en el conjunto mds amplio de propuestas culturales que
viene desarrollando la generacién de hijos/as. En primer lugar, las
autoras de ambos proyectos vivenciaron la experiencia del exilio po-
litico en México a muy temprana edad. La fotograffa, como vimos,
estaba presente de diversas maneras, entre ellas: en las fotos de de-
nuncia de los desaparecidos —Inés nos cuenta que ella las vefa en las
marchas en el Distrito Federal—, en las fotos del dlbum familiar que
se transportaban en las valijas y que recordaban a los familiares que
estaban lejos, en aquellos hijos que se llevaban una foto del padre o
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madre desaparecido/a. Estos usos, si bien no aparecen trabajados de
forma explicita en los proyectos artisticos de Soledad e Inés, sirven
para configurarnos los multiples y profundos sentidos que contie-
ne el dispositivo fotogrfico a la hora de analizar las producciones
visuales.

En ambos proyectos aparece la idea de la imagen como presen-
cia, como presencia de la ausencia del desaparecido.’®' Y al perci-
bir las fotos como una suerte de imagen sagrada —de hierofanfa— se
torna necesario generar un culto alrededor de ellas. Soledad quiere
desdibujar o decolorar las imdgenes. Pero, si uno piensa en este acto,
no se animarfa a dafiar una foto de un ser querido, ni a quemarla,
ni a romperla, ni a pincharla, ni a borrarla, a no ser que se esté rea-
lizando una ritual adrede. Y eso es lo que estd haciendo justamente
Soledad: para poder lavar las fotografias hace un circulo con sal, se
viste de blanco, escribe una frase. Es, claramente, la construccién de
un espacio sagrado, un lugar en donde los muertos estdn cuidados y
adorados. Algo similar, aunque un poco menos explicito, aparece en
el ensayo de Inés. Ella nos muestra ese vinculo familiar entre el des-
aparecido y el familiar, pero a través de un objeto: la fotografia. En-
tonces, lo que se relata es ese culto con el “vestigio”, la “reliquia” de
la persona desaparecida, como afirma Fortuny: “La foto aqui no es
solamente una evidencia o la salvaguarda de un recuerdo: es ademas
y principalmente un objeto. Una cosa que ocupa espacio, se atesora,
se apila, se avejenta”.’®? Cémo se colocan las fotos, en qué espacio
de la casa, junto a quién, cémo se manipulan, qué transmiten es lo
que se destaca en Foros tuyas. En este sentido, Arfuch reflexiona so-
bre la funcién de restauracién de la foto ligada al hébito ancestral de
la adoracién: “Mds que una estética de la representacién, se tratarfa
entonces de una restauracién, un giro hacia un estadio pre-verbal,
una dimensién de la imagen que lleva al mundo visual de la primera
infancia, esa cdmara oscura de los recuerdos que dibuja una especie
de topografia de la interioridad”."*?

131 Para profundizar en la relacién entre imagen y muerte, ver Belting, Hans, Ansropologia
de la imagen, op. cir.

132 Fortuny, Natalia, Memorias forogrdficas..., op. cit., p. 109.

133 Arfuch, Leonor, Crizica cultural, op. cir. p. 50.
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Esta particularidad del dispositivo fotogrdfico radica en su
componente indicial,"* es decir, contiene, como huella fisica, la luz
del momento en que se tomd la foto: en las sales de plata expuestas
a la luz y luego reveladas. Pero, como se menciond anteriormente,
esta indicialidad de la fotografia es solo una parte de ella. Todas
las fotografias estdn mediatizadas, por lo que “trafican simultdnea-
mente con el prestigio del arte y la magia de lo real. Son nubes
de fantasia y cdpsulas de informacién”.’®> Schaeffer nos alerta, en
este sentido, sobre la relacién entre imagen fotogréfica y testimonio:
“La estrategia del testimonio se aprovecha por consiguiente de una
ambigiiedad constitutiva del estatuto semidtico de la imagen foto-
gréfica, a saber, el hecho de que sea a la vez indicial e icdnica”.’
Blejmar, Fortuny y Garefa nos advierten sobre el tipo de verdad que
se construye en las imdgenes fotogrdficas.”” Junto con el famoso
libro de Roland Barthes, La cdmara lhicida. Nota sobre la forografia,
varios tedricos han abordado el tema de la fotograffa como huella,
indice de la realidad, y la fotografia como creacién; algunos de estos
autores conocidos son Walter Benjamin, Susan Sontag, Rosalind
Krauss, Philippe Dubois, Fran¢ois Soulages, Jean-Marie Schaeffer,

Georges Didi-Huberman, entre muchos otros. Esta nocién de ver-

134 Segtn Charles S. Peirce, el indice es uno de los tres niveles del signo. La particularidad
del indice es que mantiene con su referente una relacién directa, fisica, de derivacién, de
causalidad. Se encuentra en contigiiidad con el objeto denotado. Frangois Soulages, citando a
Dubois, dice: “El /ndice evoca entonces al referente gracias a una huella o a una impresién; es
un ‘signo’ que significa su objeto, con frecuencia en virtud del hecho de que realmente se halla
en conexién con él: la fotografia es entonces {ndice. [...] Esta triparticién de Pierce remite a
tres maneras de recibir una foto: el icono insiste en el referente, el simbolo en el recepror que,
a voluntad, puede dar un sentido nuevo a la foto, el indice en el producror de la foto. El icono
es reivindicado por fotos sin-arte —documento, fotograffa de familia y en particular fotograffa
de los desaparecidos, como para Barthes y Duperey, autorretrato y autobiograffa—; el simbolo,
paradéjicamente a la vez por fotos unitarias y fotos que querrfan formar parte del arte, y el
indice por toda la fotograffa, lo que autoriza, hasta solicita, ese pasaje del sin-arte al arte,
como en Denis Roche, Bernard Plossu y Christian Boltanski. La concepcién de la fotograffa
como {ndice, pues, deja intacto el misterio del objeto por fotografiar, porque si ella ‘certifica,
ratifica y autentifica [...], esto no quiere decir que significa’, escribe con exactitud Dubois”
(Soulages, Francois, Estética de la forografia, La Marca, Buenos Aires, 2010, p. 97).

135 Sontag, Susan, op. ciz. p. 74.

136 Shaeffer, Jean Marie, La imagen precaria, Cdtedra, Espafia, 1990, p. 105.

137 Blejmar, Jordana; Fortuny, Nartalia y Garcfa, Luis Ignacio, op. cir.
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dad escapa, al igual que la nocién de verdad en el testimonio,' a la
idea tradicional, objetiva y positivista de entender la historia, a esa
insistencia de separar la “verdad” de la “mentira”, lo “objetivo” de
lo “subjetivo”, la “prueba” de la “ficcién™

:Es la fotograffa, como registro de lo real, pura “verdad™? ;Es,
como montaje (hiperbolizado en la era digital), pura “mentira”?
[...] la fotografia ha funcionado como un dispositivo que de-
construye la légica binaria de verdad y falsedad, documento y
ficcibn. Asi, no se tratarfa de reconocer como problema la “ver-
dad” o la “mentira” de la foto, de definir si en ellas “aparecen”
los desaparecidos, o si en su superficie estetizada desaparecen
por segunda vez. No se trata de asumir posturas icondlatras o
iconoclastas, sino de advertir la lectura maniquea que pretende
pensarla en estos érminos, y (dejdndonos orientar por el efecti-
vo uso que familiares, artistas, y militantes han hecho y siguen
haciendo del dispositivo fotogréfico) atravesar el estrecho terri-
torio de tales simplificaciones para avanzar hacia la singular no-
cién de verdad que porta lo fotogréfico, una verdad que, como
la de la memoria, es ajena a las dicotomias normalizadoras de la

ciencia.'¥

En este sentido, en ambos proyectos artisticos si bien se in-
corporan aquellas fotos de denuncia en las que lo importante es su
cardcter de evidencia (y no cémo se sacé la foto carné, qué encuadre
o color tiene, etcétera), se resignifican tanto por su propia condicién
de pertenecer al mundo artistico —en el que se nos exige a los espec-
tadores una mirada particular— como por los temas retratados en las
fotografias: el vinculo entre la familia y esas fotos, los rituales para la
elaboracién del trauma a través de la foto, la biografia del desapare-
cido/asesinado en el 4lbum comentado, entre otros. Entonces, Fotos
lavadas y Fotos tuyas se enfocan menos en las fotos testimoniales y

138 A partir del primer capitulo “Fase documental: la memoria archivada” del libro La
memorid, la historia, el olvido de Paul Ricoeur se pueden profundizar en distintas dimensiones
del testimonio, al superar el cardcter meramente informativo. Riceeur, Paul, op. cir.

139 Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia, y Garcfa, Luis Ignacio, op. ciz. p. 17.
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mis en el dlbum de fotos familiar, en el entorno intimo y privado
de la familia.

Pero, a su vez, en estas propuestas, los dlbumes de fotos se re-
semantizan y se tornan publicos y politicos en varios aspectos: en
el caso de Foros tuyas, hay un marco institucional —Secretarfa de
Cultura de la Nacién— que avala la difusién del proyecto en for-
mato de libro; en Fotos lavadas, ademds de la clara intencién de
transmisién intergeneracional de la memoria, la gente es interpela-
da directamente en la calle, por medio de la performance. Y, ade-
mds, ambos proyectos estdn inscriptos en el campo artistico, por lo
que participan de todas las estrategias ptblicas que le son propias
(exposiciones tanto fisicas como virtuales, materiales de difusién,
criticas de arte, resefas, etcétera). Se genera, en otras palabras, una
movilizacién del acto repetitivo de la accién ritual —en el caso, por
ejemplo, de los familiares que retrata Inés o en el solo acto de lavar
las fotos de Soledad— al transmitir esas historias a otras personas. Se
proyecta ese pasado intimo y traumdtico sobre un presente colectivo
y politico.'%

140 En este sentido, Fortuny afirma: “Puede pensarse que esta zona intermedia entre las
esteras de lo pablico y lo privado es compartida por muchas de las asociaciones de familiares
de desaparecidos que operan en el mundo de lo pablico definiéndose por un rérulo que
es vdlido mds bien para la esfera {ntima -hijos, madres, abuelas, hermanos. As{ como la
recepeién de las actividades de estas organizaciones pretende traspasar la esfera micro, de la
misma manera estas fotos son recibidas por un publico amplio y heterogéneo, en nuestro pafs
y fuera de é1” (Fortuny, Natalia, “La foto que...”, op. ciz., p. 8).



Anexo fotografico

Imagen de la performance Foros lavadas
de Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Documentacién: Marisa Nino.

:
.

. A

Imagen extraida del libro Foros ruyas (2006) de Inés Ulanovsky, sobre Mariano Pujadas: “Es
asesinado el 22 de agosto de 1972 en ese hecho conocido como la ‘Masacre de Trelew’. Tres
afios después asesinan a sus padres y a sus dos hermanos”.
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De la foto intima y familiar a la foto publica: Fotos lavadas de
Soledad Sanchez Goldar

Imagen 1. Soledad Sdnchez Goldar en la performance Foros lavadas presentada en la exposicién
Sostener el vacio, CCEC, Cérdoba, 2008. Curaduria: Marcela Lépez Sastre. Fotogratias de Do-
lores Esteve.
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Imagen 2. Las fotografias que luego serdn “lavadas” en la performance Foros Lavadas en el Stand
de Arreboles de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006.
Fotografia de Cuqui.
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Imagen 3. Soledad Sdnchez Goldar “lavando” las fotos en la Bienal Internacional de
Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Fotografia de Marisa Nino.



Imagen 4. Soledad “lavando” las fotos dentro del circulo de sal en el Stand de Arreboles
de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006. Fotografia de
Cuqui.

85
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Imagen 5. Fotografia con resina de la familia de Soledad, expuesta en Foros de Familia. Galeria
Espacio Centro, Cérdoba (2006).



De la foto talismdn a la foto artistica:
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky
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Imagen 6. Foros ruyas, 2006, s/p.
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Imagen 7. Foros tuyas, 2006, s/p.

Imagen 8. Foros tuyas, 2006, s/p.
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Imagen 9. Carta de Judith Said sobre la desaparicién de sus dos hermanos, Alberto Ezequiel
Said, estudiante de Ciencias Econdmicas y comerciante, y Jaime Eduardo Said, abogado
(Foros ruyas, 2006, s/p.).

Imagen 10. Retrato de Judith Said. Al fondo, las fotografias de sus hermanos desaparecidos
Alberto y Eduardo (Foros ruyas, 2006, s/p.).
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Imagen 11. Marfa Bordesio, hija de Judith Said y de Mario Bordesio. Su padre, antropélogo

y militante montonero, fue secuestrado y desaparecido en Rosario (Foros ruyas, 2006, s/p.).

Imagen 12. Carta de Marfa sobre su papd, Mario Bordesio, desaparecido (Foros ruyas, 2006,
s/p.).
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Imagen 13. Fotos familiares donde aparece Mario Bordecio, y al fondo, Maria (Foros ruyas,

2006, s/p.).

M o e sk el 1S ol

“’i‘-_’,_. \‘ '

Covardce de 19716, 41 dinn orier sk o

N-«f_,; adae veney &% O

Imagen 14. Carta de Ricardo Dios, hijo de Judith Said y de Ricardo Anibal Dios. Su pap4 fue
militante montonero (Foros ruyas, 2006, s/p.).
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Imagen 15. Retrato de Ricardo Dios junto con la foto de su pap4, Ricafdo Anibal Dios (Fozos
tuyas, 2006, s/p.).

. ) —_—, ]
Imagen 16. Ultima foto de la serie “4” del libro Foros zuyas (2006, s/p.).



Capitulo 3. Lo corporal y la memoria

El cuerpo ocupa un lugar central al reflexionar sobre las préc-
ticas artisticas pertenecientes a la generacién de hijos/as victimas de
la dltima dictadura civico-militar argentina. Las acciones performd-
ticas que manifiestan una memoria traumadtica a través de lo corpo-
ral tienen un recorrido particular y notable, especialmente, en las
propuestas que se han dado tanto en el marco de los movimientos
de derechos humanos en la Argentina, como en el contexto de las
performances artisticas y la resistencia cultural en América Latina.
Para introducirnos en estas historias, desarrollaremos en un primer
momento algunos ejes tedricos sobre las problemdticas en torno a
cuerpo, performance, memoria traumdtica y acciones artisticas en
la Argentina y América Latina —intentando destacar las especifici-
dades de lo corporal-y, en un segundo momento, reflexionaremos
sobre dos casos en particular de artistas —exiliadas— de la segunda
generacién: la trayectoria de Magdalena Jitrik en relacién con el
activismo artistico desarrollado por el Taller Popular de Serigra-
tia (TPS, 2002-2007) —y su participacién en la Mesa de Escrache
Popular— y la performance Tres bellas heridas (2007) de Soledad
Sénchez Goldar.

Para poder enmarcar las acciones artisticas abordadas en el ca-
pitulo, haremos una distincién entre dos espacios y, por lo tanto,
dos miradas diferentes del cuerpo: el espacio piblico y el espacio
privado/intimo (si bien los dos espacios se cruzan y el cuerpo es pu-
blico y privado al mismo tiempo, algunas acciones artisticas tienden
mds a uno que a otro). La accién performdtica llevada a cabo por el
TPS se trata, en parte, de poner el cuerpo en el espacio ptblico —la
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calle— y se corresponde con una serie de acciones que emergen de la
articulacién entre las practicas estéticas y los activismos, es decir, el
denominado activismo artistico. Este es el caso de los colectivos artfs-
ticos que trabajan conjuntamente con las asambleas populares, los
movimientos de piqueteros y de fébricas recuperadas, o los organis-
mos de derechos humanos en la Argentina. En cambio, Tres bellas
heridas, de Soledad Sinchez Goldar, propone una mirada intima
sobre la memoria traumdtica y el cuerpo. En un espacio cerrado —
una sala de exposicién— hay un ritual de duelo de un cuerpo intimo
y familiar vehiculizado en las incisiones en la piel —los tatuajes—y
las costuras de las telas (se genera un patchwork con fotogratias). A
partir, entonces, del andlisis de estos casos y segtin lo desarrollado
en los capitulos anteriores, veremos cémo muchos de los hijos/as
tienen una doble inscripcién: pertenecen tanto a movimientos po-
liticos como al circuito artistico, con sus correspondientes actores y
luchas. No olvidemos que la mirada que sostenemos implica pensar
en producciones artisticas en las que forma y contenido son insepa-
rables. No nos referimos a un “arte politico”, en el que “lo politico”
es un adjetivo de “lo artistico”, o “lo artistico” es un mero reflejo de
“lo politico”. Pensamos, entonces, al arte y la politica como divisio-
nes de lo sensible —y no como campos separados—, por lo tanto, la
dimensién politica se encuentra presente en cada propuesta artisti-
ca, como resume Pérez Balbi: “Mas alld de la dimension estética de lo
politico y la dimension politica de lo estético, las pricticas artisticas, y
fundamentalmente las imdgenes, fortalecen un orden hegeménico
o lo impugnan con imédgenes disidentes, por lo que no podriamos
hablar de un arte politico y uno apolitico”. 4!

Cuerpo y performance
Hay muchas maneras de entender la performance: una accién

poética, una préctica corporal, un acto politico o econdmico, o reli-
gioso, una forma de analizar procesos, un modo de transmisién son

141 Pérez Balbi, Magdalena, “Entre internet y la calle: activismo artistico en La Plata”,
Versién Estudios de Comunicacién y Politica, n° 30, 2012, p. 193.
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algunos de los usos que tiene el concepto. Sin duda, el cuerpo ha
sido el protagonista de la performance y ha estado muy relacionado
con el teatro, la improvisacién, la danza, el happening, entre otros.
Richard Schechner,'*? uno de los principales tedricos del campo de
estudios de la performance, diferencia dos grandes miradas en el
abordaje de este tema: por un lado, podemos analizar una escena
del mundo “como performance”, es decir bajo el lente metodolégico
que permite visualizar cualquier evento como performance —desde
una obra de teatro, danza o un rito shamdnico, hasta una campafa
electoral o los roles sociales de la vida cotidiana y comportamien-
tos ligados al género, etnia, ciudadanfia, etcétera— y, por otro, nos
focalizamos en algo que “es” una performance segtin la convencién
cultural, es decir cuando se implican comportamientos teatrales,
predeterminados, con pricticas definidas y separadas de otras que
las rodean.™

Desde los afios sesenta se desarrollan en nuestra cultura las lla-
madas “artes de la performance”, en las que se destaca el uso del
cuerpo como material de la propuesta artistica. Si bien las primeras
experiencias comienzan en las vanguardias histéricas con el futuris-
mo, el surrealismo, el dadaismo o el movimiento artistico Fluxus,
entre otros, se expanden en los afios setenta con el arte conceptual,
el body arty los happenings, desarrollindose una préctica especifica
y un campo de estudios en los Estados Unidos.

Schechner sefiala que la base tedrica que agrupa todas estas
précticas es la cualidad de la “conducta restaurada” o “conducta
practicada dos veces”, es decir, son conductas repetidas mds de una
vez: “Ese proceso de repeticién, de construccién (ausencia de “ori-
ginalidad” o “espontaneidad”) es la marca distintiva de la perfor-
mance, sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual

142 Schechner, Richard, Performance. Teoria y prdcticas interculturales, Libros del Rojas
(UBA), Buenos Aires, 2000.

143 Como explica Taylor: “[La] performance, pues, es una préctica y una epistemologfa,
una forma de comprender el mundo y un lente metodolégico. [...] La demarcacién de estos
hechos COMO performance se da desde afuera, desde el lente analitico que las constituye
como objetos de estudio. La Nacién no es un performance, pero se puede analizar como
performance en el sentido de la puesta en escena de lo nacional” (Taylor, Diana, Performance,
Asunto Impreso Ediciones, Buenos Aires, 2012, p. 31).
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o el juego”.!* Sin embargo, esta repeticién de la conducta conlleva
una paradoja, dado que cada instancia es, a su vez, diferente de
la anterior. Repeticién no significa, entonces, copia. Siguiendo a
Diana Taylor, la performance “incluye también la posibilidad de
cambio, critica y creatividad dentro de la repeticién”.'* Y, a su vez,
repeticién no significa tampoco representacion:

Representacién, aun con su verbo representar, evoca nociones
de mimesis, el quiebre platénico entre lo “real” y su “represen-
tacién”, nociones que se han complicado de modo muy produc-
tivo a través del término performance. El performance, como

accién y como intervencién, va més alld de la representacién.!*

En este sentido, Marina Abramovi¢, una de las primeras per-
formers artisticas en la década del sctenta, insiste en la diferencia
entre el teatro y la performance: “En un teatro el cuchillo no es
un cuchillo, la sangre es kétchup. En la performance el cuchillo
es el cuchillo y la sangre es real. Es una gran diferencia”.’’ Como
vimos en el capitulo anterior con respecto a la fotografia, también
en estas pricticas hay que tener en cuenta que el par dicotémico
verdad/ficcién opera conjuntamente en una misma performance,
sin que un concepto excluya al otro,'*® como afirma Diana Taylor:
“Mientras en algunos casos el énfasis en el aspecto artificial de la
performance como ‘constructo’ revela un prejuicio antiteatral, en

144 Schechner, Richard, op. ciz., p. 13.

145 Ibidem, p. 17.

146 Ibidem, p. 43.

147 Dicha frase la dijo Marina Abramovic en varias oportunidades. Esta cita fue extraida
del encuentro con la artista y Andrea Giunta realizado en la Primera Bienal de Performance
2015, en el Centro de Arte Experimental, UNSAM, Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
148 En la mayorfa de las veces, el cuerpo mismo del artista es expuesto a situaciones
dolorosas o extremas. En esos casos aparece un acto real de violencia o dafo sobre el
cuerpo. Sin embargo, no hay que perder el marco en el que se genera dicho acto, es decir,
una propuesta poética: “Debemos tener en cuenta que el performance, incluso entendido
estrictamente como arte en vivo, es siempre intermediado. Los actos funcionan dentro
de sistemas de representacién, dentro de los cuales el cuerpo es una mediacién mds, que
transmite informacién y participa en la circulacién de imdgenes. En este sentido es tanto el
medio como el mensaje” (Taylor, Diana, op. ciz., p. 75).



Volver a entrar saltando 97

lecturas mds complejas lo construido es reconocido como copar-
ticipe de lo ‘real’”.!®

Existe todo un debate en América Latina sobre el uso del tér-
mino performance —debido a su vocablo anglosajén— y, dentro del
campo de las artes, aparecen otros términos que se utilizan en sen-
tidos parecidos, como por ejemplo “arte vivo”, “arte-accién” o “ac-
cionismo”." Sin embargo, y a pesar de ser una palabra extranjera
y de haberse legitimado como campo en los Estados Unidos en los
setenta, este tipo de précticas estdn enraizadas en América Latina y
han sido portadoras y transmisoras de distintas memorias colectivas
a lo largo de la historia: “Las performances operan como actos en
vivo o acciones corporales que transmiten saberes sociales, memo-
ria y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos

reiterados”. 15!

Memorias traumadticas a través del cuerpo y de la performance

La cuestién politica se plantea
en las entrafias de la propia poética.

Suely Rolnik

:Por qué se realiza una performance artistica para transmitir
una historia familiar marcada por la violencia del terrorismo de Es-
tado?, ;cudl es la relacién entre cuerpo y memoria traumdtica? En
este punto intentaremos aproximarnos a las particularidades que
presenta este tipo de préctica artistica en relacién con las memorias
que propone vehiculizar la segunda generacién. Teniendo en cuen-
ta que las multiples y complejas relaciones entre cuerpo, memoria
y performance exceden el andlisis del presente capitulo, haremos,

149 Taylor, Diana, op. ciz., p. 33.

150 El caso de la urilizacién del término “accién” en lugar de performance lo manifiesta
Radl Zurita de la siguiente manera: “A una dictadura se le oponen acciones, no performances,
porque la palabra accién corroe las fronteras entre lo politico y el arte. La accién de arte fue
entendida directamente como una accién politica y el artista que hacfa acciones de arte fue
entendido como un activista politico, sin mediaciones” (Taylor, Diana, op. ciz., p. 38).

151 Taylor, Diana, op. ciz., p. 52.
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sin embargo, hincapié¢ en algunos temas especificos que nos ayuda-
rin a comprender mejor los casos abordados posteriormente, entre
ellos: la relacién entre performance y resistencia cultural, lo corporal
como materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relacién
entre cuerpo, poética, politica y memoria afectiva expresada en tér-
minos de micropolitica, y la confluencia de los mecanismos propios
del trauma y los de la performance.

Una particularidad del desarrollo propio de la performance ar-
tistica reside en el cardcter de transgresién, provocacién, ruptura,
y/o resistencia politica que ha tenido en su recorrido en nuestro
continente y, mds especificamente, en el Cono Sur.!” Irina Garbat-
zky, en su libro Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio
de La Plata, sugiere que si bien la performance nace en los afios se-
senta con el retorno de las vanguardias y se enmarca en el “giro con-
ceptual” —atendiendo al cardcter procesual de la obra y plantedndola
como accién en lugar de objeto—, en el Cono Sur la performance
propone otro corrimiento ligado a la resistencia cultural y a resolver
conflictos politicos e identitarios:

Si bien la experiencia de las vanguardias aparece muchas veces
omitida e inexplicita en la serie que compone el corpus, funcio-
na como el dispositivo de un tipo de accidn vanguardista/poética
que en el contexto de la posdictadura no cumple ya con un in-
tento de romper con la cultura, pero si de resistencia cultural,
sobre todo en lo que concernfa a los vinculos sociales y expre-

siones corporales.'

Algunas de las manifestaciones de esta resistencia cultural en
el Cono Sur —y que son parte del corpus de andlisis de Garbatzky—
tueron encabezadas por los performers Marosa di Giorgio, Roberto
Echavarren, Colectivo PIRA, Emeterio Cerro, Batato Barea, entre
muchos otros. Esto se intensifica incluso mds en la Argentina con

152 Como afirma Taylor: “Una de las caracteristicas del performance es justamente
trasgredir barreras, limites y definiciones. Aun asi, el arte de performance tiene sus cédigos y
convenciones: la convencién es romper con las convenciones” (Taylor, Diana, op. ¢iz., p. 87).
153  Garbatzky, Irina, Los ochenra recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plara,
Beatriz Viterbo, Rosario, 2013, p. 13.
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las personas agrupadas en los organismos de derechos humanos, que
llevaron a cabo acciones politico-poéticas, en las que pusieron el
cuerpo como forma de confrontacién con el régimen autoritario: el
caso de las Madres de Plaza de Mayo, el Siluetazo y los escraches de
H.I1.J.O.S, entre otros.

Esta relacién estrecha entre performance y resistencia dada en
nuestro contexto se puede desentrafiar, en parte, por las potenciali-
dades que existen en el cuerpo como dispositivo de expresién artis-
tica. Si bien la performance es efimera, debido a que sucede en un
lugar determinado y con una cierta duracién, no significa que sea
inmaterial: “El punto de vista que quiero proponer para pensar la
performance es el de una obra-vivencia, que, estructurada mediante
formas de la teatralidad, pone en tensién la desmaterializacién del
objeto artistico con el anclaje fisico, el soporte corporal del perfor-
mer” 5" En este sentido, el cuerpo constituye una materialidad muy
concreta y, a su vez, marcada, en el caso de los contextos dictatoria-
les del Cono Sur, por un significado especifico ligado al modo de
operar de las Fuerzas Armadas. La desaparicién forzada de personas
en la Argentina —y la ausencia de los cuerpos— constituye una mar-
ca indeleble para la memoria colectiva. Entonces, en ¢l caso de los
performers del Cono Sur, el cuerpo es el mismo cuerpo que se ve
afectado por el régimen autoritario. Guattari y Rolnik son quie-
nes plantean la cuestién del cuerpo en términos de “cartografias
del deseo”, al introducir en el cuerpo el espacio de los afectos para
sefialarnos la presencia de una “memoria afectiva”™

Si bien éste [el autoritarismo] se manifiesta mds obviamente en
la censura contra los productos del proceso de creacién, mucho
mids sutil y nefasto es su impalpable efecto de exhibicién de la
propia emergencia de este proceso —una amenaza que sobrevuela
en el aire debido al trauma inexorable de una violencia por parte
del Estado, que puede ir de la prisién a la tortura y llegar incluso
ala muerte. Dicha asociacién se inscribe en la memoria inmate-
rial del cuerpo: es la memoria fisica y afectiva de las sensaciones

de dolor, miedo y humillacién (distinta aunque indisociable de

154 Garbarzky, Irina, op. cir., p. 14.
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la memoria de la percepcién de las formas y los hechos, con sus
respectivas representaciones y las narrativas que las enlazan). El
desentranarla constituye una tarea tan sutil y compleja como
el proceso que resultd en su represién {esto puede incluso pro-
longarse durante treinta afios 0 mds, y plasmarse recién en la

segunda o en la tercera generacién.).'>

Suely Rolnik reflexiona en “Furor de archivo™ sobre la forma
compulsiva de archivar las experiencias artisticas realizadas en las
décadas de 1960 y 1970 y sobre la pérdida de su potencial poéti-
co-politico en el presente debido, en parte, a la mercantilizacién del
arte. Para abordar estas pricticas propone superar la escisién entre
lo politico y lo poético, entre el artista y el militante, y pensar que
la cuestién politica estd encarnada en la obra. Rolnik reflexiona,
entonces, sobre la categorfa de micropolitica propuesta por Félix
Guattari (quien retoma los estudios de Foucault), para vislumbrar
las estrategias de una politica del deseo, de la subjetividad y de la
relacién con el otro en el campo social. Una forma de ver lo “real
sensible, invisible e indecible”, la experiencia del estado de cosas en
el propio cuerpo, como una inscripcidén inconsciente.!”” Mientras
la accién macropolitica es la cara visible del combate por la dis-
tribucién de lugares establecidos por la cartografia dominante en
un determinado contexto social —conflictos de clase, religién, etnia,
género, etcétera—, lo real visible y decible, la micropolitica “consiste
en la tensién de la dindmica paraddjica ubicada entre la cartografia
dominante, con su relativa estabilidad, de un lado, y la realidad
sensible en permanente cambio del otro lado” que afecta a nuestros
cuerpos. De esta manera “la accién micropolitica se inscribe en el
plano performativo, no solamente artistico (visual, musical, literario
u otro), sino también en el conceptual y/o existencial”.!® Asimismo,
Leticia Mufioz Cobefias retoma la idea de experiencia y sentimien-

155 Guartari, Félix, y Rolnik, Suely, Micropolitica. Carrografias del deseo, Tinta Limén,
Buenos Aires, 2013, p. 120.

156 Rolnik, Suely, “Furor de archive”, Revista Colombiana de Filosofia de la Ciencia, n° 18-
19, vol. 9, 2008, pp. 9-22.

157 Guartari, Félix y Rolnik, Suely, op. cir.

158  [bidem, pp. 123-124.
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to de Raymond Williams para pensar las estructuras del sentir: “La
definicién de Williams nos acerca a la relacién estrecha entre vivir,
sentir y pensar y de qué manera las condiciones sociales/culturales
van en procesos, conformando ‘estructuras del sentir’ en un vinculo
muy cercano con la nocién de experiencia”.!”

Si a la tensién macropolitica se accede principalmente a través
de la percepcidn, a la micropolitica se accede por la via de la sensa-
cién, al abordar la alteridad como fuerza que nos afecta corporal-
mente, de modo que el otro se torna en una presencia viva que nos
produce tensién. Rolnik afirma, entonces, que es esta inquietud la
que genera una propuesta artistica, o algin tipo de manifestacién o
modo de existencia. En esta linea de andlisis, por lo tanto, el cuerpo
propuesto como soporte de una performance es un cuerpo capaz
de transmitir un saber afectivo, es trasportador de una memoria
inmaterial, como citamos anteriormente, es, en nuestro contexto,
“la memoria fisica y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y
humillacién”.1¢

Otra especificidad de la performance en relacién con su ca-
pacidad de vehiculizar memorias traumdticas, reside en su propio
proceso de realizacién. Ya mencionamos cémo, siguiendo a Richard
Schechner, la performance es una “conducta practicada dos veces”,
o una conducta restaurada, revivida, reactualizada. Esto significa
que una accién, cada vez que se vuelve a realizar, implica atravesar
una nueva situaciéon, aunque la performance sea “la misma”. Este
sistema presenta el mismo proceso que tienen las formas psiquicas
de elaborar una memoria traumdtica, de acuerdo a las categorfas
que explora LaCapra de acting our y working through o elaboracién.
Como ya vimos en el capitulo anterior, en el acting our el sujeto
revive sus conflictos latentes en el presente con una “sensacién de
inmediatez aumentada por su rechazo a reconocer su origen y su
cardcter repetitivo” ' y en la elaboracién el sujeto genera una inter-
pretacién por medio de un trabajo psiquico por el que logra aceptar

159 Muiioz Cobefias, Leticia, Las antigonas y el Estado. Afliccién y resistencia en el velaro de
mujeres, Biblos, Buenos Aires, 2012, pp. 110.

160 Guarrari, Félix y Rolnik, Suely, op. ¢iz. p. 120.

161 LaCapra, Dominick,ep. ciz, p. 222.
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elementos reprimidos y salirse de las 16gicas de repeticién. Ambos
procesos estdn imbricados, dado que en la elaboracién el sujeto ge-
nera una repeticién modificada por la interpretacién, asi es como
el sujeto logra liberarse de los mecanismos de repeticién. En este
sentido, entonces, la puesta en escena de una memoria traumdtica
a través del uso del cuerpo en una performance podria ayudar al
proceso de elaboracién del trauma o, en palabras de Elizabeth Jelin,
a trabajar las memorias dolorosas,'? como afirma Taylor:

Aunque “performance” no es una (rejaccién involuntaria, lo
que comparte con el trauma es que también se caracteriza como
re-iterado. Performance (igual que memoria, igual que trauma)
es siempre una experiencia en el presente. Opera en ambos sen-
tidos, como un transmisor de la memoria traumdtica, y a la vez
su re-escenificacién.'®?

El cuerpo del desaparecido en acciones artisticas: antecedentes

Dentro del movimiento de derechos humanos en la Argentina,
las Madres han privilegiado el cuerpo como el principal medio de
reclamo de verdad y justicia por sus hijos detenidos-desaparecidos.
Como mencionamos en el capitulo anterior sobre lo fotogrifico,
ellas realizaban —y contintdan realizando— sus rondas en la Plaza de
Mayo en plena dictadura, portando en sus torsos las fotografias de
los rostros de sus hijos/as y marcando sus cuerpos con los pafiuelos
blancos en las cabezas. Los simbolos en el cuerpo, ¢l movimiento
y el uso estratégico del espacio —tanto la eleccién del lugar como
el caminar en circulo— destacan que las Madres tenfan un planteo
performativo en su reclamo. Diana Taylor destaca:

Este rito permite el distanciamiento estético que les ofrece una
forma de canalizar su dolor, no negarlo. Por otra parte, la na-
turaleza ritual y la funcién restauradora de sus manifestaciones

logran atraer mucha de la atencién publica que ha sido necesaria

162 Jelin, Elizabeth, op. cir.
163 Taylor, Diana, op. ciz., p. 34.
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para su causa, tanto en el dmbito nacional, como internacio-
nalmente. [...] Por otra parte, la naturaleza “restauradora” de
su accién publica en si misma fue una forma de re-poner a los
“desaparecidos” dentro de la esfera puiblica, de hacer visibles sus
ausencias. Los “desaparecidos” re-aparecieron via la performan-

CC.164

Otra de las principales acciones estético-politicas en la Argen-
tina en la que el cuerpo es el protagonista en la denuncia del terro-
rismo de Estado fue el conocido Siluetazo. En este caso, tres artistas,
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, idearon, en
1982, una propuesta que consistia en la realizacién de siluetas en
papel, de tamano real, que representaran los cuerpos de los desapa-
recidos, para luego exponerlas en la calle: una manera de “presentifi-
car la ausencia”, en palabras de Ana Longoni.'® Como la propuesta
de representar fisica y espacialmente a las victimas a través de las
siluetas requerfa de mucho trabajo e infraestructura —habia que rea-
lizar treinta mil siluetas, las que ocuparfan aproximadamente treinta
cuadras—, el proyecto quedé suspendido hasta que un amigo, Envar
El Kadri, les propuso llevar la iniciativa a las Madres. Ellas tomaron
el proyecto como propio y, como tenfan su mirada en la forma de
representar a los desaparecidos, decidieron, entre otras cosas, que las
siluetan no tendrian ni nombres ni fechas, sino que serfan neutras y
anénimas, y que no se expondrian en el piso. E121 de septiembre de
1983 se realiz6 el primer Siluetazo en el marco de la Tercera Marcha
de la Resistencia en Plaza de Mayo. Durante la jornada, que duré
desde las cuatro de la tarde hasta las tres de la mafana del siguiente
dia, se produjo un taller espontdneo en el que la gente se apropid del
procedimiento, que consistia en contornear el cuerpo de una perso-
na sobre el papel. Algunos de los cambios que se produjeron en la
jornada con respecto a la idea original, tenfa que ver con inscribir
las siluetas en situaciones particulares —por ejemplo, se realizaron
siluetas de embarazadas de perfil llevadas a cabo con un almoha-
dén, de nifios y nifias a mano alzada, siluetas de un desaparecido en

164 Taylor, Diana, op. ciz., p. 37.
165 Longoni, Ana, gp. cit.
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particular, con el nombre y apellido, etcétera. No nos detendremos
mds tiempo en esta performance, sobre la que se ha estudiado mu-
cho —especialmente en los articulos compilados por Ana Longoni'y
Gustavo Bruzzone en el libro £/ Siluetazo—,'* pero si destacaremos
la importancia del procedimiento en la realizacién de la silueta, en
el sentido que, como afirma Longoni, habfa que “prestatle el cuerpo
al ausente”, un especie de ritual en el que la “huella del cuerpo se
convierte en la huella de dos cuerpos, del que presté el cuerpo y del
que no estd” .1

Ademds del Siluetazo —y de las miltiples siluetadas’® que se
han realizado luego del primero—, ha habido otras acciones en el
espacio publico, que continuaron con esta forma de politica visual
en las manifestaciones,'® en las que se privilegia al cuerpo entero o
a alguna de sus partes. Ana Longoni menciona las acciones de los
exiliados latinoamericanos en Europa, agrupados en la Asociacién
Internacional de Defensa de los Artistas (AIDA). Entre ellas, en
noviembre de 1981, organizaron en Parfs una marcha en la que los

166 Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo, (comps.), £/ Siluetazo, Adriana Hidalgo, Buenos
Aires, 2008.

167 Longoni, Ana, ap. cit. p. 10.

168 Ana Longoni considera que el sufijo -#20 se emparenta con las puebladas a partir del
Cordobazo, el Viborazo, el Argentinazo, etcétera, es decir plantea al Silwerazo como una
forma de “acontecimiento histérico excepcional en este cruce entre una iniciativa artistica,
una multitud dispuesta a poner el cuerpo para llevarla a cabo y para apropidrsela y un
movimiento social que estd en las calles disputdndole el espacio pablico a la dictadura, esa
condicién excepcional es la que permite hablar de un Siluetazo. Pero no todos los usos o
los recursos o las vueltas de las siluetas tienen esa condicién de excepcional, esa carga, esa
coyuntura, digamos, y en ese sentido me parece que el érmino silueteada se ajusta mds a esas
vueltas de las siluetas que algunas son mds afortunadas o mds felices que otras” (Longoni,
Ana, op. cit., p. 13).

169 Ana Longoni define la politicidad de lo visual de la siguiente manera: “Luego
seguf trabajando a lo que yo llamo politicas visuales dentro del movimiento de Derechos
Humanos. Cuando lo defino como politicas visuales quiero, nuevamente, desmarcarme de
la idea de que estoy hablando sobre arte, por mds que en buena medida podamos pensar
esto como justamente problematizaciones o socializaciones de la idea de arte como arte
auténomo, como desbordamiento de esa condicién auténoma del arte para articularla con
un movimiento social, o incluso por el hecho de que la iniciativa del Siluetazo se originé en
la idea de tres artistas. Entonces sin negar esa conviccién me parece que lo mds interesante,
lo mds inquietante, lo que mds me convoca de este tipo de experiencias no tiene que ver
con ese origen, con esa adscripcién, sino, mds bien, con la capacidad que tuvieron esos
acontecimientos de promover una suerte de dimensién creativa de la prdctica politica”

(Longoni, Ana, op. cit., p. 2).
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manifestantes se vistieron de blanco y negro para visibilizar a los ar-
tistas desaparecidos y muertos en la Argentina desde 1976. Otra de
las acciones consistié en el uso de méscaras blancas para denunciar
a los desaparecidos portando su nombre en un cartel y, posterior-
mente, “La marcha de las mdscaras blancas”. “Déle una mano a los
desaparecidos”, una campafa internacional que consistia en poner
la mano sobre un papel para realizar la silueta y escribir un nombre,
frase, consigna, etcétera.

Estas pricticas y muchas otras sentaron un precedente en la
forma de accionar de los organismos de derechos humanos, no solo
en la Argentina, sino también en otros paises donde habia exiliados
politicos. Los cuerpos ausentes de los “desaparecidos” estdn presen-
tes, como reflexionamos anteriormente, en la memoria afectiva de
mds de una generacién en la Argentina. Esto se expresa de manera
directa en aquellos que ponen el cuerpo en distintas acciones artisti-
co—poh’ticas. A continuacién pasaremos, entonces, a reflexionar so-
bre las propuestas artisticas de la generacién de hijos/as de exiliados
politicos. Veremos ¢c6mo se articulan muchas de las caracteristicas
ya mencionadas en esta primera parte y ¢4mo, a su vez, se presentan
nuevas propuestas vinculadas con las problemdticas y experiencias
propias de la segunda generacién, atravesada tanto por la militan-
cia de los setenta, el terrorismo de Estado, las organizaciones de
derechos humanos, como, a su vez, por ¢l contexto de lucha social
generalizada en la Argentina (2000-2002).

El cuerpo en el activismo artistico del TPS y el cuerpo familiar
en Tres bellas heridas

A partir del breve recorrido trazado sobre los ejes cuerpo, me-
moria traumdtica y performance artistica, nos interesa profundizar
en la relacién entre las especificidades del dispositivo —corporal— en
relacién con los casos concretos que analizaremos a continuacién: la
trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artistico, especifica-
mente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafia (TPS) —en el
que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo ptiblico y militante—y la
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performance artistica 7res bellas heridas de Soledad Sdnchez Goldar,
en la que se expone un cuerpo mds {ntimo y privado. Algunas de
las especificidades que mencionamos sobre el uso del cuerpo en las
propuestas artisticas son, por un lado, la presencia de una memoria
afectiva relacionada con el terrorismo de Estado de la Argentina, la
capacidad de generar, por medio de una performance, una “conducta
restaurada” en relacién con una memoria traumadtica, la utilizacién
del cuerpo como forma de participacién en una resistencia cultural,
y, por el otro, la memoria colectiva sobre la representacién corporal
de los desaparecidos en los primeros afios de la posdictadura, en el
marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina y
en el exilio politico. Desde estos supuestos tedricos, entonces, indaga-
remos en las propuestas performdticas de los hijos ¢ hijas de exiliados
politicos a México. Recordemos que muchos de ellos trabajan sobre
el doble trauma padecido: su propia experiencia de la violencia viven-
ciada en la infancia y la memoria traumdrica transmitida en el ntcleo
tamiliar, del secuestro, la detencién y/o desaparicién (muchos de ellos
tienen algtn familiar que ha sido detenido o que estd desaparecido)
y, asimismo, han estado exiliados en México en algiin periodo de
su infancia. En el siguiente apartado abordaremos, entonces, en un
primer momento el activismo artistico de Magdalena Jitrik y el caso
particular del Taller Popular de Serigraffa en algunos de los escraches
de la Mesa de Escrache Popular y, en un segundo momento, la per-
formance Tves bellas heridas de Soledad Sdnchez Goldar —en relacién
con otras dos performances: Pensamiento'y Correspondencia.

Los hijos en México entre la militancia y el arte: Magdalena
Jitrik y la JAE

Fue el despertar juvenil sobre nuestra condicién en México,
porque nosotros no tenfamos la culpa de nada, ;no?

Magdalena Jitrik

Magdalena Jitrik es una artista pldstica argentina, nacida en la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires en 1966. Su historia familiar
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estd fuertemente atravesada por el terrorismo de Estado. Su padre,
No¢ Jitrik, critico literario y escritor, fue expulsado de la Universi-
dad de Buenos Aires en los afios previos a la dictadura civico-militar
argentinay, a raiz de una oferta de trabajo, se trasladé al Distrito Fe-
deral en México. En 1974, tras unas amenazas telefénicas, la mama
de Magdalena, Tununa Mercado, decide ir a México junto con sus
dos hijos y encontrarse con Noé.'”® Desde octubre de 1975 la fa-
milia se exilia —-Magdalena tenfa ocho afios de edad y su hermano
doce—y regresan a la Argentina en 1987, a excepcién de su herma-
no que se queda a vivir en México. Magdalena realizé sus estudios
artisticos en la Escuela Nacional de Artes Pldsticas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México y en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dentro de su amplia
y variada produccién artistica, nos detendremos especialmente en
un proyecto colectivo: el Taller Popular de Serigrafia (TPS). Nos
interesa indagar en los caminos trazados, tanto en el exilio en M¢-
xico como en su vuelta a la Argentina, en el campo de la politica y
del arte.

Como ya mencionamos en el primer capitulo, durante el exilio
politico en México, varios adolescentes y jévenes exiliados comen-
zaron a vincularse entre si y a realizar actividades en conjunto en el
Distrito Federal. Es asf como nace la Juventud Argentina en el Exi-
lio (JAE), conformada en 1981 y entre cuyos integrantes podemos
encontrar a Magdalena Jitrik, Fabidn Cerejeido, Marfa Inés Roqué,
Pablo Funes, Julidn Gadano, Francisco Ferreira, Martin Levenson,
Isabel y Marfa Maldonado, Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana
y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y Paola Stefani. Esta
temprana organizacién (una de las primeras que armé la segunda
generacién, sino la primera) tenfa un espacio propio, diferenciado

170  Con respecto al exilio de la familia Jitrik, Yankelevich comenta: “En su origen la
presencia de Noé Jitrik en México obedecié a una invitacién académica de El Colegio de
México para que impartiera un seminario. Cuando esa invitacién fue turnada, los Jitrik ya
habfan sido objeto de amenazas por parte de las Tres A. El matrimonio Jitrik, sin una especifica
adscripeién partidaria, destacd por su sostenida militancia en el campo de la defensa de los
derechos humanos, especificamente alrededor de una organizacién llamada Foro de Buenos
Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos” (Yankelevich, Pablo, [coord.], México, pais
refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, Plaza y Valdés, México, 2002, p. 283).
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del de la generacién de padres, con una fuerte identidad juvenil y
una postura independiente'* de cualquier otro partido u organiza-

cién. Como afirma Magdalena, sobre la JAE:

Era bien adolescente, con ganas de hacer un camino propio.
Tiempo después fue la guerra de las Malvinas, la JAE empezd
en el ochenta, ochenta y uno, nosotros tuvimos una postura que
luego resultd correcta por los pibes de 18 afios: basta de sacri-
ficar la juventud. Y también estdbamos en contra del servicio
militar. Y luego habiamos hecho un porcentaje de las listas de
desaparecidos y el sesenta por ciento era de jdvenes, o no sé si el
sesenta pero eran muchisimos menores de 18 afios, gente como
nosotros, o un poquito més grandes. (...) Haclamos fiestas y
pefas y conciertos. Hicimos una actividad de solidaridad con
Nicaragua con otras juventudes, chilena y uruguayas, cosas de
esas, manifestaciones frente a la embajada, con los demds orga-

nismos y también solos.'”

Dentro de esta identidad juvenil aparecen nuevos componentes
propios de la segunda generacién. Uno de ellos, el que més nos inte-
resa a nosotros, tiene que ver con acercar el arte y la accién politica.
Si bien la relacién entre arte y politica tiene un desarrollo extenso
en América Latina, iremos viendo cémo dentro de la generacién de
hijos se da una impronta particular, al generar, en afios posteriores,
una forma de activismo artistico. Esta caracteristica también la en-
contramos tempranamente en la JAE debido, en parte, a la posibili-
dad de expresarse pablicamente a través del arte en México, sin los
riesgos que se corrfan en la Argentina dictatorial:

En México la inclinacién artistica es muy grande, son muy fuer-
tes las artes visuales ahi. (...) Entonces yo iba a un colegio con
mucho énfasis en lo artistico y mis amigos eran artistas y querfan
ser artistas y entonces todo eso me influencié. No s¢ de haber
estado aqui si eso hubiera sido igual, ;no? No s¢ qué tanto hu-

171 Yankelevich delinea ciertas caracteristicas de la JAE en su libro Rdfagas de un exilio,
op. cir.
172 Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015.
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biera pasado en tanto que aqui habfa una dictadura. El contac-
to hacia el arte era una cosa comtn en México, no es tan rara
como aqui, bueno ya no, pero habria que comparar en la misma
época. Aqui era un profesorado en la Pueyrredén. En México
habfa una licenciatura y habia varios lugares para estudiarla, por
ejemplo dos escuelas muy importantes en la ciudad de México,
luego en cada universidad tenfa sus artes visuales. Eso fue algo

quizés fortuito y por suerte.!”?

Magdalena cuenta que en la JAE habfa otro integrante, Fabidn
Cerejido —actualmente es artista— con el que dejaban su impron-
ta mds artistica en las manifestaciones o protestas: “[Hicimos] una
bandera gigantesca que decia algo asi como ‘abajo la dictadura’. Fue
una idea de Fabidn y mfa de hacer algo muy grande y las letras las
dibujé Fabidn”.14

Resulta sumamente importante ver c6mo se perfilaba desde las
primeras organizaciones adolescentes o juveniles la propia impronta
generacional. En este sentido, aparecen dos caracteristicas principa-
les: el interés por la politica y la militancia —que, en muchos casos,
podria pensarse como una inclinacién generada en el nicleo fami-
liar politizado—y, por otro lado, el distanciamiento en la forma de
organizarse politicamente con respecto a sus padres y/o a ciertos
organismos de derechos humanos; especialmente nos interesan las
maneras de incluir la préctica artistica como medio de accién po-
litica.

Antes de continuar con la trayectoria artistica y politica de
Magdalena, haremos un paréntesis para exponer algunas cuestiones
de contexto que nos permitirdn enmarcar sus practicas en clave ge-
neracional. En un primer momento, presentaremos el recorrido de
H.L]J.O.S. con sus puntos bdsicos de militancia y, en un segundo
momento, nos acercaremos al escrache en sus dos etapas: dentro
de la Comisién de Escrache de H.I.].O.S. —que inicia su accién en
1996 y adquiere una visibilidad medidtica en 1998—; y dentro de la
Mesa de Escrache Popular, la que acttia especialmente en el 2001.

173 Idem.
174 [dem.

109



110 Maria Florencia Basso

De la Comisién de Escrache en H.1].O.S. a la Mesa de Escrache
Popular

La organizacién Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio se conforma a partir de unas prime-
ras reuniones que tienen distintos hijos de victimas de la dltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) entre fines de 1994
y principios de 1995. El 20 de abril de ese afio se presentan a la so-
ciedad en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
de La Plata (UNLP) y se incorporan nuevos hijos a la regional La
Plata, a su vez que se empiezan a delinear las diferentes regionales
—actualmente hay mds de una veintena tanto en ciudades argenti-
nas como en el extranjero— que conforman la Red Nacional. Sus
“Puntos Bésicos” —con sus variaciones en el tiempo— son: “Juicio y
Castigo a todos los genocidas y sus cémplices”, “nulidad efectiva de
las leyes de impunidad”, “reivindicamos la lucha de nuestros padres,
madres y sus compafieros por un pais justo, sin miserias ni exclu-
siones”, “restitucién de la identidad de nuestros hermanos apropia-
dos”, “libertad a los presos politicos y cese de las persecuciones a los
luchadores populares”, “no a la llamada teorfa de los dos demonios
que iguala a un pueblo que resiste con el terrorismo de Estado”,
“independencia institucional y partidaria”, “reconstruccién del te-
jido social destruido por la dictadura”, “horizontalidad y voluntad
de consenso”.'”?

Aunque estos puntos bésicos expongan una unificacién sobre
los posicionamientos en H.I.].O.S, no es menos cierto que si mira-
mos en el interior de la organizacién y de cada regional en particu-
lar, encontraremos una heterogeneidad de opiniones muy marcadas
con respecto a cada tema planteado. En la tesis de Cueto Ruia,'
podemos ver claramente que algunos de los temas/problemas que
se disputan en la organizacién apuntan, en gran medida, al cardcter
dual de esta: por un lado, se conforma como un organismo de de-
rechos humanos, inscripto en una narrativa humanitaria, y en una

175 Consultar estos puntos bdsicos en www.hijos-capital.org.ar.
176 Cueto Rua, Santiago, Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y
memoria en la agrupacién HIJOS-La Plara (tesis de Maestria), UNLP, FahCE, 2008.
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historia y modos de hacer asociados a otros organismos del mismo
tipo (como Madres, Abuelas y Familiares); y por otro lado, se dis-
tancian de esta inscripcién a partir de querer ser —en algunos casos—
una organizacién de cardcter politico y militante mds cercana a la
forma de lucha de la generacién de sus padres, que implica otras
formas de accionar que se diferencian de las de los “memoriosos” y
“derechohumanosos”. 77

Para comprender estas dos intenciones disimiles, describiremos
a grandes rasgos algunas de sus particularidades. Adscribir a la narra-
tiva humanitaria”® implicaba asumir varios supuestos construidos
hasta la década del noventa, direccionados a un fin judicial, pero
extendidos a los demas 4mbitos sociales, entre ellos: la construccién
del desaparecido como sujeto universal de derecho, que implicaba
posicionatlo como victima “inocente” —en tanto era secuestrado y
torturado en los centros clandestinos de detencién sin pasar por
un proceso judicial- y despolitizarlo, es decir desplazarlo de su tra-
yectoria politica; el desarme de la figura de “guerra” para explicar
los hechos de la década del setenta; y el énfasis en la ilegalidad del
terrorismo de Estado. Sin embargo, como afirma Cueto Raa:

Esto empieza a romperse a mediados de los afios noventa, mo-

mento en que coincide la emergencia de memorias militantes

177 Santiago Cueto Rua explica que el calificativo “memorioso” significa que “la memoria
que los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con el
periodo previo que habia sido protagonizado por sus padres. [...] Y lo distintivo de HIJOS
comenzaba a ser la voluntad de ampliar el periodo que debia ser recortado, para incorporar
allf a las experiencias politicas de sus padres, y no sélo el momento en que fueron alcanzados
(y transformados en victimas) por el terror estatal” (op. cir., pp. 100-101). El calificativo
de “derechochumanoso” “pretende criticar las précticas de los organismos, estrictamente
apegadas a la defensa de los derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron
avanzar en el horizonte de sus prdcticas. En ese sentido se entiende su participacién, fuerte
en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educacién Superior que impulsa por
entonces el gobierno de Menem. Pero ademds, existfa la intencién de tener militancia barrial,
mds en linea con la que realizaban sus padres que con las tipicas de los organismos” (Cueto
Rda, Santiago, op. cir., p. 102).

178 Los H.IJ.O.S recibieron mucha influencia de la presidenta de Madres, Hebe de
Bonafini, ya que ella fue como una “guiadora” en la construccién del organismo de derechos
humanes, como afirma Cueto Réa: “En la instancia de conformar un nuevo organismo de
derechos humanos el modelo de las Madres actué como paradigma” (Cueto Rda, Santiago,

op. cit., p. 76).
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con el nacimiento de la agrupacién que se propone estudiar
aqui. Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar
c6mo la narrativa humanitaria conspira contra la emergencia de

las voces que recuperen la militancia revolucionaria.!”?

Distintos hijos comienzan a agruparse a fines del 94 como una
forma de (re)encontrarse con historias de vida similares, de cons-
truir un “nosotros”, una “hermandad”; como un espacio, en un
principio, de expresién y de contencién emocional. Luego, este es-
pacio de contencidn afectiva va a ir adquiriendo otros objetivos mds
explicitamente politicos, impulsados, en muchos casos, por la “do-
ble militancia” de algunos hijos.’®® Pese a la heterogeneidad de po-
sicionamientos politico-ideoldgicos dentro de cada regional, hay un
acuerdo en H.I.J.O.S. en ciertas cuestiones: la asamblea horizontal’’
como forma de organizarse sin verticalismos, es decir un espacio en
el que se discuten los temas hasta llegar a un acuerdo consensuado,
sin votacién —en caso contrario, la actividad no se realiza—; el au-
tofinanciamiento, para evitar la eleccién de autoridades que exigen
las entidades externas que financian —como en Madres, Abuelas,
Familiares—; la reivindicacion de sus padres como actores politicos, al
reincorporar las experiencias de los militantes de los setenta —aun-
que no todos los H.I.J.O.S estaban de acuerdo en el componente
revolucionario, sino mds bien su “espiritu de lucha™'%; trascender
las actividades del campo de los derechos humanos, para participar en
otro tipo de luchas, por ejemplo los conflictos de los estudiantes

179 Cueto Ra, Santiago, op. ciz., p. 35.

180 En el caso de la regional La Plata, habia hijos que estaban tanto en el organismo
H.1.J.O.S como en Quebracho, o en otros casos los hijos ya tenfan experiencia politica previa
por haber formado parte de otros organismos de derechos humanos como Familiares.

181 Segin algunos de los integrantes de H.LJ.O.S., la eleccién de organizarse como
asamblea horizontal resulta de la pertenencia universitaria y de la militancia estudiantil que
muchos de ellos realizaban. Cueto Ria agrega también que remite a “una suerte de espiritu
de época que cuestiona los verticalismos y aboga por formas de organizacién auténomas y
horizontales” (Cueto Rua, Santiago, op. cir., p. 95).

182 Hay diferencias entre las regionales respecto a la memoria elaborada de la militancia
de los padres, especialmente entre la regional de Cérdoba y la de La Plata (conforman los
dos polos opuestos, los llamados “legalistas” y los “radicalizados”). En palabras de Cueto
Rda: “De alli que lo distintivo en La Plata sea remarcar el cardcter revolucionario de aquella
militancia” (Cueto Rda, Santiago, op. ciz., p. 105).
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universitarios o de los obreros. Estas formas de entender la politica
constituyen una “novedad” dentro del campo de los organismos de
derechos humanos en la medida en que —perteneciendo a ese mismo
campo— quiebran con algunos de los supuestos antes mencionados
de la narrativa humanitaria, a la vez que incorporan otros “nuevos”,
propios de su generacién. Hijos se convierten en H.I.J.O.S.!% En la
misma linea que la JAE, y, en palabras de Luciano Alonso, “frente
al 16gico envejecimiento de los militantes de las anteriores organiza-
ciones, H.I.]J.O.S. aparecié como un actor que trafa una renovacién
generacional y portaba una cultura juvenil”.'® A partir de lo expues-
to, vamos notando cémo muchas de las caracteristicas de H.I.].O.S.
constituyen un antecedente en la forma de organizacién de la préc-
tica politica y los colectivos artisticos surgidos en el contexto de
movilizacién social generalizada en la Argentina (2000-2002).

A continuacién, nos enfocaremos en la prictica que pasard de
ser la forma de accionar mds conocida de H.I.].O.S. a ser una herra-
mienta de las asambleas populares: el escrache.

El escrache es introducido por H.I.J.O.S. en 1996 como una
préctica politica que denuncia la impunidad de los represores de la
tltima dictadura civico-militar en el contexto de las “leyes de impu-
nidad” de la presidencia de Carlos Menem. A grandes rasgos, esta
préctica consiste en generar una concientizacion entre los vecinos
del barrio acerca de quién es y qué hizo la persona que se quiere es-
crachar y luego, en una jornada determinada, se realiza una marcha
hacia su vivienda y se sefializa simbélicamente la casa u otro lugar,

183 Si profundizamos un poco mds, saltan a la vista las preguntas que se hace Cueto Rda:
“;Cémo pueden estos jévenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha
de sus padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?” y “;Cémo logran los HIJOS articular
una narrativa humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperacién
politica de las précticas revolucionarias de sus padres?” Si bien estas preguntas son centrales
al analizar los discursos de H.1.J.O.S, nos interesa no obstante hacer un corrimiento de estos
ejes y poner el énfasis en el accionar préctico de laagrupacién. En este sentido, no apuntamos
a analizar tanto las tensiones entre el discurso reivindicativo de la militancia de los setenta y
el de la narrativa humanitaria, sino mds bien en las prdcticas politicas concretas que llevan
a cabo H.IJ.O.S y su forma de organizacién en el marco de protesta social generalizada del
periodo 2000-2002 inclusive. Ver Cueto Ra, Santiago, ap. cir., pp. 6-7.

184 Alonso, Luciano, “H.1J.O.S. y la reinvencién del movimiento”, en Luchas en plazas
vactas de sueiios. Movimiento de derechos humanos, orden local y accién antisistémica en Sanra
Fe, Prohistoria, Rosario, 2011, p. 189.
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como el trabajo. Esta prictica tiene dos momentos diferentes: el
primero, dirigido en mayor medida por la Comisién de Escrache de
H.I.J.O.S. —desde 1996 y con mayor visibilidad medidtica a partir
de 1998—; y el segundo momento, dirigido por la Mesa de Escrache
Popular —especialmente hacia el afio 2001— que integra, ademids de
la comisién de H.I.].O.S.!% a otras organizaciones como colectivos
artisticos —el Taller Popular de Serigrafia, por ejemplo—, centros de
estudiantes, agrupaciones diversas, sindicatos, organismos de dere-
chos humanos, centros culturales, murgas y gente “suelta”. Estos
dos momentos, atravesados por una apertura en la diversidad de los
grupos organizadores del escrache (pasa de ser una practica llevada
a cabo por un organismo de derechos humanos a ser una forma de
accionar de las asambleas), proponen diferentes miradas sobre el es-
crache. En este sentido, resulta muy interesante confrontar la mul-
tiplicidad de textos publicados que aparecen en torno al escrache en
uno y otro momento, es decir, antes y después del 2001.1% Algunos
temas/ejes que generan distintas miradas sobre esta préctica son: el
tipo de justicia que se busca con el escrache —institucional o popu-
lar—; la importancia del tiempo presente del escrache —se realiza so-
bre un dictador que no ha sido juzgado por la justicia institucional y
participa en el presente de cargos o funciones estatales—; una nueva
forma alternativa y “festiva” de relacionar politica, arte y memoria

185 Otro tema importante dentro de H.IJ.O.S. tiene que ver con la apertura o no de
su poblacién: “Cada regional debfa discutir quién podria pertenecer al grupo. Se fueron
definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes crefan que a la organizacién
debfan entrar sélo los hijos de los desaparecidos y asesinados (“dos origenes”). La segunda
postura aceptaba también hijos de exiliados y ex presos politicos (“cuatro origenes”). En
Gltimo término estaban los que no querfan hacer restricciones al ingreso (“poblacién
abierta”)” (Cueto Rua, Santiago, op. ciz., p. 64). Uno de los hijos habla de un “dolorémetro”
que expresa, como explica Cueto Rua, “lo que se ponfa en juego era la mayor legitimidad
para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo sufrimiento habfa sido indudable e
incomparable” (Cueto Rda, Santiago, op. ciz., p. 73).

186 El Colectivo Situaciones realiza una publicacién Genocida en el barrio: Mesa de Escrache
Popularen octubre del 2002. En esta se incluye una reedicién de su primer cuaderno dedicado
a H.LJ.O.S. y los escraches en el 2000, donde publican varios textos, entre ellos “9 hipdtesis
para la discusién”, un documento escrito por H.IJ.O.S. sobre los escraches. Luego de este
texto, se publica una conversacién que tuvieron el Colectivo Situaciones con H.I.J.O.S. el 8
de septiembre de 2000 generada a partir de estas nueve hipétesis. Ver Colectivo Situaciones,
Situaciones 5 (+1). Genocida en el barrio, Ediciones De Mano en mano, Buenos Aires, 2002.
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—en comparacién con las tradicionales marchas—; y el tema de la
violencia politica y la ilegalidad del escrache.

Entre estos temas mencionados, el que genera més discusion
y diferencias entre el Colectivo Situaciones e H.I.].O.S. es el rela-
cionado con el tipo de justicia que se apunta con el escrache. Una
pregunta que dispara los dos posicionamientos diferentes se puede
resumir del siguiente modo: jel escrache tiene como fin cambiar la
justicia de la democracia representativa o busca generar/crear otro
tipo de justicia, una justicia popular? Una postura —sostenida en
mayor medida por el Colectivo Situaciones— apunta a que el escra-
che es un fiz en si mismo, ya que genera una condena social por
parte de los vecinos hacia el escrachado, una justicia auténoma,
popular. La otra postura —sostenida en un inicio mds fuertemen-
te por H.I.J.O.S.— plantea que “si no hay justicia hay escrache.
Pero porque no hay justicia hay escrache”.!¥” Es decir, se posiciona
ideolégicamente a favor de la justicia institucional y apuesta a un
futuro democrdtico en el que los represores se enjuicien y vayan
presos. En este sentido, se considera al escrache como una herra-
mienta de movilizacién social, un medio para cambiar la justicia
institucional.

A pesar de que estas dos posturas diferentes generan tensién
en el interior mismo de H.I.J.O.S. y, a su vez, con el Colectivo
Situaciones, nos resulta importante destacar que funcionan en la
préctica paralelamente. Lejos de excluir, el escrache logra contener
a ambos posicionamientos a la vez, como afirma un integrante de
H.I.J.O.S.: “Eso quizds puede parecer contradictorio, pero la idea
es molestar en todos los planos, hacer lo mdximo que se puede en
todos lados”.!88

En el cuaderno n° 5 del Colectivo Situaciones, realizado des-
pués del 2001, se ve claramente la nueva etapa del escrache: pasa
de estar organizado exclusivamente por H.I.].O.S a una coordina-
cién que incluye a un conjunto diverso de actores nucleados en la
“Mesa de Escrache Popular” y, por lo tanto, se da un cambio de
mirada direccionado a considerar el escrache como una forma de

187 Colectivo Situaciones, op. cir. s/p.
188 Tdem
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accién directa. En esta etapa es cuando va a participar en algunos
escraches el Taller Popular de Serigrafia integrado por Magdalena
Jitrik y que analizaremos mds adelante.!® En uno de los textos
publicados titulado “Saberes Situacionales (los escraches)”, se co-
mienza citando a Horacio Gonzdlez, quien afirma: “Los escraches
son [...] las armas especificas de las asambleas, para bien o para
mal. Si algunos saquean y otros piquetean, las asambleas ‘escra-
chan’." De esta manera se intensifica mucho mds la funcién del
escrache como forma de accién directa —no mediatizada por las
instituciones de la democracia representativa— y auténoma de ha-
cer justicia por medio de la condena social. Una forma de justicia

popular que:

Remueve toda una cadena de complicidades que hicieron posi-
ble el genocidio y convoca —para hacer justicia— a miles de perso-
nas, particularmente vecinos de los genocidas, que son quienes
toman en sus manos la tarea de ejercer la pena. Asi el escrachado
7« . 7 » . 149 ”
ya no serd “un vecino mds”. Y a partir de ese momento, “todos
saben quién es, lo que hizo. La pena pasa a manos de los vecinos

a partir de un acto simbélico, el escrache.'!

A partir del breve recorrido que trazamos sobre la Juventud
Argentina en el Exilio, los H.I.].O.S y la Mesa de Escrache Popular,
podemos ir percibiendo las aproximaciones que existen en la for-
ma de organizarse politicamente y su impronta generacional. Pro-
tundizaremos, a continuacidn, sobre el lugar que ocupa lo artistico
dentro de estas organizaciones y en los nuevos colectivos surgidos
en el marco de la lucha social generalizada (2000-2002), para luego
ampliar en tres escraches llevados a cabo por la Mesa de Escrache
Popular y en los que participa el Taller Popular de Serigrafia, inte-
grado por Magdalena Jitrik.

189 [dem.

190 Colectivo Situaciones, 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, Tinta Limén,
Buenos Aires, 2002, p. 205.

191 Colectivo Situaciones, 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, op. cit., p. 206.



Volver a entrar saltando

2001 y el nuevo ciclo de movilizacién social:
los colectivos artisticos

La conformacién de colectivos artisticos en la Argentina se ins-
cribe en un proceso de la historia reciente que articula a los mo-
vimientos sociales con el activismo artistico.® Como comentamos
anteriormente, se concibe a lo artistico y a lo politico como divi-
siones de lo sensible y no como esferas auténomas, en este sentido
definimos activismo artistico:

Modos de produccién de formas estéticas y de relacionalidad
que anteponen la accién social a la tradicional exigencia de
autonomia del arte que es consustancial al pensamiento de la
modernidad europea. De esta exigencia de autonomia se deriva
la inevitabilidad de una esfera artistica separada. El activismo
artistico niega de facto esa separacién, no exclusivamente en el

plano tedrico e ideoldgico, sino en la préctica.'?

Para introducirnos rdpidamente en la genealogfa local, mencio-
naremos algunas de las practicas colectivas que, con sus herramien-
tas artisticas, fueron parte de las luchas sociales. Un antecedente de
esto fue Tucumdn Arde realizado en 1968 entre artistas portefios
y rosarinos™ y el Siluetazo —comentado anteriormente— en el que
participaron algunos colectivos artisticos como Gas-Tar y Colectivo
de Arte Participativo tarifa comdn (CAPataco). Luego, a mediados
de los aflos noventa —y teniendo presente la insurreccién indigena
en Chiapas a nivel internacional—, la agrupacién H.I.J.O.S. irrum-

192 Magdalena Pérez Balbi —quie cita a varios autores como Ana Longoni, Marcelo
Expésito, Brian Holmes, entre otros— retoma la categorfa de “activismo artistico” surgida en el
dadafsmo alemdn de principios de siglo XX, ya que “define producciones y acciones, muchas
veces colectivas, que recuperan recursos artisticos con la voluntad de tomar posicién e incidir
en alguna forma en el territorio de lo politico (Longoni, 2009), en lugar de entenderlas
como hibridaciones entre campos o adjetivaciones del arte” (Pérez Balbi, Magdalena, op.
cit., p. 192).

193 Expédsito, Marcelo; Vidal, Anay Vindel, Jaime, “Activismo artistico”, en AAVV, Perder
la forma humana. Una imagen sismica de los afios ochenta en América Latina, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, 2013, pp. 43-50.

194 Ana Longoni y Mariano Mestman han profundizado sobre la articulacién entre arte y
politica en el libro Del Di Tella a “Tucumdn Arde”, Eudeba, Buenos Aires, 2008.
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pe en el espacio ptblico con su particular forma de expresién poli-
tico-artistica: los escraches. Con esta organizacién se relacionan, a
su vez, los colectivos Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcétera. ..
A finales del 2001 se da una crisis generalizada en la Argen-
tina, tanto econémica y financiera —proveniente del modelo neo-
liberal y de la convertibilidad que reinaban desde la década de los
noventa y del llamado “corralito”— como politica y social. Frente a
la falta de respuesta a la crisis econémica por parte del Estado, se da
una crisis de legitimidad y de representacién'® que provocan, en las
jornadas de 19 y el 20 de diciembre, ¢l estallido de una multitud he-
terogénea de manifestantes en la Ciudad de Buenos Aires como epi-
centro y en el resto del pais. Bajo la consigna “que se vayan todos y
que no quede ni uno solo” la gente sale a la calle en distintas formas
semi-espontdneas: manifestaciones, “cacerolazos” y saqueos. El 20
de diciembre, en medio de duras represiones que terminaron con la
muerte de 39 manifestantes en todo el pafs, Fernando De la Raa re-
nuncia a la presidencia de la nacién; luego de distintas sucesiones en
la presidencia por parte de Puerta, Rodriguez Saa, Camaifio y, bajo
la Ley de Acefalia, asume Eduardo Duhalde el 2 de enero de 2002.
Si bien el concepto de “crisis” fue el que mds trascendié en
los medios de comunicacién y en la opinién publica, esta lectura
eclipsa en cierta medida la mirada sobre estas jornadas de fines de
2001. Si nos corremos de esta interpretacién, veremos que también
se inicia un nuevo ciclo de movilizacién social encuadrado en el

195 Svampa, Maristella, “Tras las lecturas y las huellas de diciembre de 20017, en Pereyra,
Sebastidn; Vommaro, Gabriel, y Pérez, Germdn (Eds.), La grieta: Politica, economias y cultura
después de 2001, Biblos, Buenos Aires, 2013, pp. 21-32.

196 La consigna “Que se vayan todos y que no quede ni uno solo” que se expresaba por
esos dfas daba cuenta de la crisis de las formas de representacién dominante que, a su vez,
remitfa a los afios noventa, “los cuales habrfan producido un vaciamiento de la politica,
visible en la subordinacién de la politica a la economia, a la reduccién misma de la figura de la
democracia y al autocentramiento de la clase politica. Pero también reenviaba a los afios 80, al
fracaso de la promesa democrdtica. Mds simple, la crisis de representacién tenfa que ver con la
reduccién y vaciamiento de la politica, sucedfa porque el régimen democrdtico era concebido
bajo los moldes de la democracia delegariva. Asi la contracara de la crisis de representacién era
expresada por otras figuras de la democracia (democracia directa, democracia deliberativa)”

(Svampa, Maristella, op. cir., pp. 24-25.
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perfodo 2000-2002 inclusive,'” y caracterizado por la cooperacién
y la solidaridad “desde abajo” en las formas de lucha y précticas
politicas.!”® La protesta social generalizada es, entonces, una de las
caracteristicas principales de este perfodo: hay una emergencia de
nuevos movimientos sociales, como la conformacién de asambleas
barriales, los movimientos de recuperacién de fabricas y los de aho-
rristas bancarios; y el desarrollo de otros movimientos surgidos pre-
viamente, como los movimientos de trabajadores desocupados o
“piqueteros”. A su vez, se desarrolla un proceso de autonomizacién
en la lucha social, visible, por e¢jemplo, en ¢jercicio de la accién di-
recta, acciones no mediadas institucionalmente.

En este marco de protesta generalizada (2000-2002) emergie-
ron nuevos colectivos artisticos que se integraron a la lucha social.'®

197 Esta periodizacién de las luchas sociales corresponde a la realizada por Gustave Antén,
Julidn Rebén, Jorge Cresto y Rodrigo Salgado en “Una década en disputa. Apuntes sobre las
luchas sociales en la Argentina”, Revisra OSAL, CLACSO, Buenos Aires, n° 28,afio 11, 2010,
pp- 95-116. Siguiendo alos mismos autores, el segundo perfodo (2003-2007) estd enmarcado
por el proceso de recomposicién politica y de recuperacién econémica. La presidencia de
Néstor Kirchner (2003-2007) produce rupturas politicas y econémico-sociales significativas
para con los gobiernos de la década anterior. En este periodo, ante el nuevo contexto, se
produce un cambio en la morfologia de las luchas populares: algunos actores tienden a
desaparecer como, por ejemplo, las asambleas barriales; otros a desmovilizarse crecientemente
como, por ejemplo, los piqueteros; otros resurgen, entre ellos el movimiento obrero y sindical
y los movimientos contra la inseguridad o los socioambientales; y el movimiento por los
derechos humanos cambia su dindmica de movilizacién. A su vez, las acciones de lucha se
institucionalizan, aunque la accién directa sigue presente para ciertos actores. El dltimo
periodo de la década comienza en el 2008 con un nueve momento de conflictividad social
caracterizado por una ralentizacién del crecimiento econdmico y el desarrollo de una crisis
politica de laalianza en el gobierno. Esta vez, lasacciones de lucha y su forma de accién directa
provienen de sectores de la burguesfa. Entre ellos, el conflicto del campo genera un intenso
proceso de autonomizacién y movilizacién personificado centralmente por corporaciones
con metas regresivas en lo politico y lo econémico. Se tienden a polarizar las posturas politicas
del conflicto en favor o en contra del gobierno nacional. Ver Antén, Gustavo; Cresto, Jorge;
Rebén, Julidn, y Salgado, Rodrigo, op. cir.

198 Svampa reflexiona, en el mismo articulo, sobre las distintas lecturas que se dieron
para comprender este nuevo ciclo de movilizacién social como la de Argentinazo y la de
acontecimiento, y destaca que: “Diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme
productividad politica: implicé un punto de inflexién en la historia argentina reciente, la
apertura a un nuevo escenario politico y el corrimiento del limite de lo posible” (Svampa,
Maristella, op. cir., p. 21).

199 “Dos coyunturas son cruciales en la aparicién, la multiplicacién y la vitalidad de los
grupos de arte en la calle vinculados a nuevos movimientos sociales surgidos en Argentina
de la dltima década. La primera, a mediados de la década del noventa, es el surgimiento de
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La experiencia colectiva —el activismo artistico que participaba de
las asambleas populares, los movimientos de fibricas recuperadas,
los piquetes, los escraches— abria la posibilidad de pensar formas de
produccién alternativas a la légica del capitalismo. De esta manera,
se desarrollaba una nueva forma de lo artistico: “;Representaba esto
una diferencia sustancial, la aparicién de algo nuevo, que escapaba a
todo aquello que podia deducirse de la tradicién o de ese particular
contexto?”?%

Reemplazar el taller por la calle, generar una “colectivizacién”
de la prictica artistica —en la que se borronea la figura del artista
individual y se mezcla el rol del creador con el del espectador—, tener
estrategias colaborativas, utilizar materiales preexistentes o reciclar
—los artistas ya no contaban con los insumos importados—, inser-
tar el arte en escenarios socialmente conflictivos; son algunas de las
caracteristicas que proponen estos colectivos artisticos. Comparten
muchas convicciones y formas de organizacién, “no solo por una
dindmica de produccién basada en consensos, ingreso abierto, fun-
cionamiento en red, biisqueda de autonomia econdmica, rotacién
de actividades, aspirar a lograr eficacia politica”, sino también por:

La presencia de un vocabulario comtn (horizontalidad, auto-
gestién) y por el rechazo a las financiaciones por el grado de
condicionamiento que éstas pudieron significar para el propio
programa (autofinanciacién, fiestas, espacios publicitarios o

HIJOS, agrupacién que redne a los hijos de los detenidos-desaparecidos durante la dltima
dictadura. Los comienzos de dos grupos que contintan trabajando, el GACy Etcétera. .., estdn
fuertemente emparentados con la elaboracién y realizacién de los ‘escraches’, la modalidad
de accién directa que impulsan los HIJOS para sefialar la impunidad de los represores y
generar condena social. Tanto la sefaléctica urbana del GAC como las performances de
Etcétera... quedaron en un principio completamente invisibles para el campo artistico como
‘acciones de arte’, y en cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches.
La segunda coyuntura, al calor de la revuelta de diciembre de 2001, incluye a una cantidad
notable de grupos de artistas pldsticos, cineastas y videastas, poetas, periodistas alternativos,
pensadores y activistas sociales, que inventaron nuevas formas de intervencién vinculadas
a los acontecimientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia
en Argentina: asambleas populares, piquetes, fdbricas recuperadas por sus trabajadores,
movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc.” (Longoni, Ana, “Encrucijadas del arte
activista en la Argentina”, en Ramona, revista de artes visuales, n° 74, 2007, pp. 32, 33).

200 Giunta, Andrea, Poscrisis: Arte argentino después de 2001, Siglo Veintiuno, Buenos
Aires, 2009, p. 27.
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apoyo de particulares interesados en el proyecto aparecen de-
lineados como opciones para recaudar recursos y garantizar au-

tonomfia).”"!

Muchos de los hijos de desaparecidos y/o exiliados estdn atra-
vesados por estas transformaciones de las précticas politicas y artisti-
cas; ya mencionamos cémo la JAE es un antecedente de la temprana
organizacién politica de los adolescentes exiliados. En este sentido,
Magdalena Jitrik va a ser parte de esta experiencia tanto en su par-
ticipacién en algunos escraches de H.I.].O.S., en la primera etapa,
como en la Mesa de Escrache Popular con el colectivo artistico Ta-

ller Popular de Serigrafia.

Activismmo artistico en la Mesa de Escrache Popular: la partici-

pacion del TPS

Ya instalada en la Argentina y luego de varias experiencias en el
circuito artistico, Magdaena Jitrik empieza a concurrir a la asamblea
de San Telmo —una de las tantas asambleas populares que surgieron
en el contexto de 2001—y, en marzo del 2002, se organiza una jor-
nada cultural en contra del terrorismo de Estado que llaman “San
Telmo tiene memoria”. En esta ocasién, Mariela Scafati y Diego
Posadas arman un taller de serigrafia, una especie de clase abierta
en el espacio puablico. Poco tiempo después, junto con Magdalena,

fundan el Taller Popular de Serigrafia (TPS):

El tema de estampar camisetas era una idea que hace mucho te-
nfamos con Diego y Mariela, por eso yo me integré al equipo de
forma inmediata. Pero en esa etapa inicial no se planted como
grupo sino como miembros amigos de la “comisién de cultura”
de la asamblea, acudiendo al pedido de “ustedes son los artistas,

» 202

hagan algo”.

Magdalena comenta que el nombre del grupo aludfa al Taller
de Gréfica Popular de México de los cuarenta:

201 Ibidem, p. 60-61.
202 Jitrik, Magdalena, “El fenémeno TPS”, Roulorre, ne 6, 2002, p. 95.
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Como yo habia vivido en México quise atribuir a ese pafs una
influencia a la hora de ponerme a hacer grabado politico. Pero
a decir verdad desconocia la historia del TGP al que yo crefa
ligado a la Revolucién Mexicana cuando es un proyecto mucho
posterior, la versién gréfica del muralismo, ambas cosas de las
que en realidad el TPS posteriormente se querifa distanciar. Le
pusimos popular porque era el adjetivo que llevaba el nombre

de la asamblea.?%?

A partir de entonces el grupo empieza a participar de las ma-
nifestaciones e instala un taller de serigrafia en el espacio publico,
donde se estampan imdgenes sobre lo que se reclama en remeras,
banderas, afiches, pecheras, buzos, pafuelos, papel, o en distintos
soportes que llevan los propios manifestantes. A fines del 2002, se
incorporan varios artistas al grupo (Carolina Katz, Karina Granieri,
Leo Rocco, Horacio Abram Lujan, Eduardo Arauz, Fernando Bri-
zuela, Catalina Leén, Guillermo Ueno, Julia Masvernat, Christian
Wloch, Verénica di Toro, Pablo Rosales, Juana Neumann y, poste-
riormente, Daniel Sanjurjo) y se conforma un colectivo auténomo.
A su vez, se empiezan a relacionar no solo con el movimiento asam-
bleario, sino también con el piquetero, sindical, estudiantil, de f4-
bricas recuperadas, de derechos humanos, y con diferentes activistas
y artistas. Una de las particularidades del grupo fue el trabajo colec-
tivo previo para realizar la imagen de la estampa en la calle, llevado
a cabo en los “dibujazos”: “Consistia en dibujar durante la reunién,
tirar allf las ideas y dibujos, luego alguien escaneaba los fragmentos,

que elegfamos entre todos, y armaba el préximo disefio”.?*

203 [dem.

204 Sin embargo, es interesante notar cémo este tipo de horizontalidad se torna por
momentos conflictivo, para Magdalena y otros integrantes del TPS: “La produccién de
imdgenes se iba sofisticando, y resultaba conflictiva esta combinacién de lo individual con
lo colectivo, siempre puede suceder que un dibujo no guste. ;Cémo hacer para incorporar
un mal dibujo, con todo el esfuerzo que significa producirlo en serigraffa? bueno, se puede
hacer una ideologfa ‘anti arte” por lo tanto que no nos importe, pero aqui se establece para
mf el conflicto esencial que padecié el taller y que supongo que todo emprendimiento
colectivo conlleva...Yo creo en el arte, [...] No puedo renunciar al arte en otras palabras, y
creo que varios en el TPS tampoco, defendfamos la ambicién artistica de modo tal que un
horizontalismo entero fue imposible, al menos respecto a la aportacién de imdgenes” (Jitrik,

Magdalena, op. cir. p. 97).
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Dentro de la enorme cantidad de imdgenes-acciones realizadas
colectivamente en la calle y/o llevadas en el cuerpo en las mani-
festaciones, nos detendremos en tres ejemplos en los que el TPS
participé junto la Mesa de Escrache Popular: el escrache al médico
forense y torturador de la policia bonaerense Jorge Héctor Vidal™®
(imégenes 1-7), al cura represor Mario Hugo Bellavigna®® (imége-
nes 8 y9) y al comisario represor Ernesto Sergio Weber? (imdgenes
10y 11). EI'TPS pone el cuerpo instalando un taller de serigrafia en
la calle y hace poner el cuerpo a los manifestantes con las estampas
en las remeras, carteles, banderas, etcétera, con dibujos y consignas
como: “1976-1983 represidén, 1983-2003 gatillo fécil, 1976-2003
impunidad” (imagen 6); “1976-2004 Hugo Mario Bellavigna. Ayer
y siempre cémplice de la tortura” (imagen 9); “Impunidad, gatillo
técil, represién {El bajo Flores dice basta!” (imagen 2). El cuerpo
aparece, entonces, tanto como portador/soporte de las serigrafias
(imégenes 3 y 8), como performer y activista que interviene las pa-
redes de la calle pegando carteles (imdgenes 1, 2, 4, 5, 6y 10). Asu
vez, es un cuerpo colectivo que integra a los productores —en este
caso del Taller Popular de Serigrafia— junto con todas las personas

205 El escrache a Jorge Héctor Vidal se realizé el dia sdbado 27 de diciembre en el domicilio
Robertson 1071, Bajo Flores, Capital Federal. Vidal “estd libre por la ley de Obediencia
Debida. Se desempeiié como médico y torturador en los Centros Clandestinos de Detencién
‘Pozo de Banfield” y en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Presté colaboracién para
llevar a cabo la sustraccién de menores a las detenidas-desaparecidas que daban a luz en esos
centros y falsificé certificados de nacimiento, delitos por los que estuvo detenido tan solo 6
meses. Subcomisario Forense que en 1996 trabajaba en el Depto. De Sanidad de La Plata y se
desempeifiaba en la Dir. De Ecologia y Medio ambiente en la Municipalidad de La Matanza.
Nunca fue dado de baja de la Policia Bonaerense” (Blog de la Mesa de Escrache Popular,
htep://mesadeescrache.blogspot.com.ar/).

206 Elescrache a Mario Hugo Bellavigna se realizé el sédbado 27 de noviembre. Se comenzé
la movilizacién desde la Avenida San Martin y Juan B. Justo hasta la Iglesia Santa Inés, en
Avalos 250 del barrio La Paternal, donde el cura ofrecia misa desde hacfa ocho afios. Bellavigna
estuvo entre 1978 y 1982 como cura penitenciario en el Penal de Mujeres de Devoto, donde
torturaba psicolégicamente a las detenidas y evaluaba su “grado de recuperacién” desde la
Comisién Interdisciplinaria, bajo las érdenes del teniente coronel Sdnchez Toranzo y el
general Sudrez Mason.

207 El escrache al Comisario Ernesto Sergio Weber se realizé el 17 de diciembre en la
puerta de la seccional 27. Weber es el responsable de tres asesinatos —Carlos Almirén, Diego
Lamagna y Gastén Riva— en la pueblada del 20 de diciembre de 2001 en Plaza de Mayo
cuando era jefe del 2° Cuerpo de Operaciones Federales y Subcomisario de la Seccional 1°.
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que participan del escrache. Estamos, entonces, frente a una mani-
festacién social que tiene un cardcter performidtico:

Con la participacién del Grupo de Arte Callejero y de Etcétera
{colectivos artisticos que formaron parte de esta construccidn
desde un principio), la sefial como imagen y las performance
artisticas fueron parte fundamental del devenir del escrache y se
multiplican articulando relaciones complejas entre politica, arte,
militancia y comunicacién. [...] El TPS aporté su imagen-ac-
cién en varias ocasiones.’%

Como vimos anteriormente, este activismo artistico plantea lo
corporal performdtico como resistencia cultural® —como en el caso
de las Madres y del “Siluetazo” —, con todo lo que eso implica en la
memoria afectiva?® de la Argentina: poner el cuerpo en un escrache
a un represor implica enfrentarse a la memoria traumdtica, el miedo
y la censura soterrada de la época de la dictadura que marcd varias
generaciones y apropiarse del espacio ptblico como lugar de lucha
social y manifestacién. A su vez, este tipo de resistencia cultural
tiene sus propias caracteristicas por estar atravesadas, en parte, por
el contexto de lucha social generalizada (2000-2002): se busca la
accién directa y la justicia popular al proponer un activismo artisti-
co en el que arte y praxis politica son inseparables. Esto genera una
representacién simbdlica con marcas bien distintivas en la jornada
del escrache: se simboliza con pintura la casa/trabajo del represor, se
realizan obras teatrales o performances artisticas, se canta un cancio-
nero especial para el escrache, se hacen grafitis, esténciles, pintadas,
se colocan carteles (especialmente del colectivo Grupo de Arte Ca-
llejero) se serigratian remeras —desde el TPS—, banderas, pegatinas,
etcétera.

Ya vimos c6émo Magdalena —con su cercanfa familiar a la poli-
tica, su experiencia de militancia en la JAE y su apertura al mundo
de las artes en el exilio— interviene activamente en los modos de

208 Granieri, Karina, y Katz, Carolina, (eds.), Taller Popular de Serigrafia (2002-2007),
Frankfurter Kunstverein, Alemania, 2010, s/p.

209 Garbarzky, Irina, op. cir.

210 Rolnik, Suely, op. cir.
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pensar la militancia artistica: participa individualmente en algunos
escraches de H.1.J.O.S en los noventa, conforma junto a dos com-
pafieros y en el contexto de la asamblea de San Telmo el colecti-
vo artistico Taller Popular de Serigrafia, y participa, con el mismo
colectivo, en la Mesa de Escrache Popular. A partir, entonces, del
recorrido llevado a cabo por Magdalena Jitrik, se puede trazar una
continuidad en la red de précticas que integran el Taller Popular de
Serigraffa, H.I.]J.O.S. y la Mesa de Escrache Popular. En todas estas
précticas se percibe como trasfondo modos de operar y pensar que
estdn ligados —tanto por cercanfa como por distanciamiento— a la
generacién de detenidos-desaparecidos y/o exiliados de los afios se-
tenta, a los organismos de derechos humanos, al contexto propio de
lucha generalizada del perfodo 2000-2002 y al activismo artistico.
Todas estas redes estdn implicadas y relacionadas a la hora de poner
el cuerpo en el espacio piblico —simbdlica y literalmente— en los
escraches a Vidal, Bellavigna, Weber y muchas otras précticas que
llevé a cabo el Taller Popular de Serigrafia.

Cuerpo intimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad
Sanchez Goldar

En este capitulo presentamos otra serie de producciones de So-
ledad Sdnchez Goldar®! que se relaciona con su memoria familiar
traumdtica y en la que el cuerpo adquiere un lugar central: en pri-
mer lugar, la performance Tres bellas heridas y, en segundo y tercer
lugar, las performances Pensamiento'y Correspondencia.

Tres bellas heridas es una performance que fue presentada en
el Espacio CePIA como trabajo final de la Licenciatura en Teatro
de la Universidad Nacional de Cérdoba, en el 2007.22 El proyecto

211 Recordemos que Soledad Sdnchez Goldar es una artista argentina con una historia
familiar fuertemente afectada por el terrorismo de Estado. En 1977 vive sus dos primeros
aflos en México junto a sus padres, exiliados politicos de la dltima dictadura civico-militar
argentina (Juan José Sdnchez, el padre de Soledad, estuvo secuestrado y sus tios Alejandro y
Eduardo Goldar Parodi, hermanos de su mamd, son detenidos-desaparecidos).

212 Tres bellas heridas, 2007, Espacio CePIA, Universidad Nacional de Cérdoba. Asistencia:
Celeste Sdnchez Goldar. Disefio de espacio: Soledad Sdnchez Goldar, Esteban Rizzi. Disefio
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consistié en mostrar en una sala varias situaciones a la vez. Por un
lado, se encontraba Rodolfo Fisher que tatuaba la piel a Soledad
en una camilla, con toda la maquinaria ¢ instrumental necesario
(imédgenes 12 y 13). Esta accién duré tres dias y se llevaron a cabo
tres tatuajes —uno por dia— en distintas partes del cuerpo, llama-
dos Exhalacién, Purificacién y Deseo. Esta situacion, a su vez, estaba
acompafiada de dos pantallas con videos: uno, transmitido en una
televisién, que mostraba la accién de tatuar con agujas y tinta sobre
la piel desde distintos dngulos y otra pantalla mds grande en la que
se proyectaban videos (imagen 14). Por otro lado, con lo que se ge-
neraba una segunda accién, estaba la hermana de Soledad, Celeste
Sénchez Goldar, cosiendo con una mdquina Singer retazos de telas
bordadas para construir un guilt o patchwork, una manta bordada
que contenfa historias familiares y era realizada de forma colectiva
(imédgenes 21-25).13

A partir de esta breve descripcién, podemos encontrar en la
performance tres instancias —no temporales, sino 16gicas— diferentes
y conectadas entre si: la principal es la accién de tatuarse su piel,
en la que aparece ¢l momento mds privado asociado a una forma
de ritual de pertenencia y duelo personal; una segunda instancia
se puede encontrar en el guilt que arman en un contexto familiar e
intrageneracional; y la Gltima, en la que se plantea la filiacién inter/
trans generacional en el espacio de exposicién piblica del proyecto.

En la primera instancia, los tatuajes, las tres bellas heridas, estin
relacionados con la historia familiar de Soledad (imdgenes 17 a 20):
el primero, llamado Exbalacién, es un dibujo de las flores de cere-
zo y del viento que representan, en palabras de Soledad, “belleza y
muerte” (ver pdgina web); Deseo es un homenaje a su tio Alejandro

de iluminacién: Esteban Rizzi. Ropa: Cuqui Disefios. Realizacién de tatuajes: Rodolfo Fisher.
Asistente de montaje: Carolina Vergara. Operacién de video: Carolina Vergara. Performers:
Soledad y Celeste Sdnchez Goldar. Disefio de quilt, Marfa Angélica Goldar Parodi, Juan
Cruz, Nahuel, Celeste y Soledad Sdnchez Goldar. Produccién: Soledad Sdnchez Goldar,
Marfa Angélica Goldar Parodi. Disefio Gréfico: Digitart. Juan José Estevez. Video: Soledad
Sénchez Goldar y documentos de performances anteriores. Fotos: Carmen Cachin.

213  Esta performance nuclea varios trabajos de Soledad: tanto los realizados anteriormente,
Un ala para volar (2006), Bearriz (2005, 2006), Fotos lavadas (2006, 2007, 2008), Sobre los
acontecimientos (2007), como los que surgieron a partir de esta, por ejemplo, Correspondencias
(2008, 2009, 2010) y Pensamiento (2010).
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Goldar Parodi, (detenido-desaparecido), y representa un ala, que se
relaciona con una accién realizada anteriormente Un ala para volar
—un altar que se vincula con los discos de vinilo que escuchaba su
tio—, y Purificacidn, que representa una ola y tiene relacién con la
performance Beatriz, en la que Soledad le lava con agua con sal los
pies a su abuela como una suerte de ritual en el que se homenajea el
caminar de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Retomando lo planteado por Guattari y Rolnik sobre micropo-
litica y memoria afectiva, podemos pensar estos tatuajes como una
forma de hacer aparecer visualmente —y por medio de una técnica
hiriente— el cuerpo afectado por el terrorismo de Estado, es decir,
una forma de materializar lo “real sensible, invisible e indecible”,
aquello inmaterial del cuerpo como pueden ser “la memoria fisica
y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillacién” 24 En-
tonces, a través del tatuaje se explicita esta memoria corporal, y, asu
vez, se reafirma esta pertenencia a una historia familiar que ha sido
atravesada por la violencia del terrorismo de Estado. En este caso,
como en muchos otros, ¢l tatuaje, al ser una inscripcién hiriente en
el cuerpo, establece una marca de identidad y una filiacién con la
historia familiar.

Pero ademds, como menciona Marianne Hirsch, los/as hijos/
as de padres que vivieron hechos traumdticos tienen una relacién
ambivalente con la memoria: por un lado, experimentan un fuerte
impulso de deseo por conocer ese otro mundo que a veces prece-
dié a su nacimiento, o a veces lo vivieron desde muy pequefios, en
el caso argentino; pero, por otro lado, hay una pulsién més fuerte
de querer re-construir, re-encarnar y reparar ese dolor, al generar
un acto tanto de recuerdo como de duelo.?” Esta doble dimensién
se representa en cada tatuaje que Soledad se graba: por un lado,
encarna a través de sus imdgenes “bellas” —no olvidemos que cada
tatuaje representa visualmente la contracara del sufrimiento— tanto
la historia de su tio, su abuela o el exilio vivido; y, por el otro, expli-
cita el dolor generado por el terrorismo de Estado simbolizado en la

214  Guartari, Félix, y Rolnik, Suely, op. ciz., p. 120.
215 Hirsch, Marianne, op. cir.
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herida del propio tatuaje. Esto queda evidenciado cuando habla de
sus marcas corporales:

Hablo de Heridas en mi propio trabajo ya que considero que
los tatuajes son una intervencién dolorosa en mi cuerpo, mi piel
violentada por las agujas que penetran para depositar la tinta
debajo de la piel, el resultado es estético, pero no vacio, cada
tatuaje contiene un sentido y una historia particular, son el re-
sultado de un trabajo de andlisis personal, de una revisién de
la historia que construy$ mi actual presente, es una forma de
dejar por sentado en mi cuerpo mi paso por esta vida, al igual
que cuando se tiene una cafda y uno lastima sus rodillas quedan

marcas, cicatrices que nos recuerdan ese momento particular.”'®

En la segunda instancia, Soledad genera un trabajo de duelo en
el interior de su familia. Para hacer el guilr o patchwork —una gran
tela construida de retazos— convoca a sus familiares a ver fotos y a
reconstruir la historia colectiva de sus familias materna y paterna.
Este duelo pasa de ser algo individual, que Soledad marca solo en su
cuerpo, a ser un duelo privado pero a nivel familiar, por medio, ya
no del tatuaje, sino de la costura de las distintas telas intervenidas
con fotos y textos (imdgenes 16, 22-26). Las agujas de la mdquina
perforan la tela al igual que las agujas perforan su piel. Ademds,
dentro de la performance Tres bellas heridas, la que hace la costura
en la tela con la mdquina Singer es su hermana, al mismo tiempo
que Soledad se tatda, con lo que genera una comunicacién sonora,
visual y conceptual entre ambas situaciones. Esta relacién queda es-
tablecida de manera explicita cuando Soledad cita en el video Sobre
los acontecimientos’’ a la artista Louise Borgeois:

Cuando era pequefia, todas las mujeres de mi casa usaban agu-
jas. Siempre he sentido fascinacién por las agujas, por el po-

der mdgico de las agujas [...] Las agujas sirven para reparar los

216 Sénchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2008, s/p.
217 Vervideo disponible en www.youtube.com/watch?v=cfbVfL{cOZE
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dafios. Tratan de conseguir un tipo de perdén. No son nunca

agresivas, a diferencia de los alfileres.*'®

De esta manera, Soledad extiende su duelo individual a uno
de cardcter familiar, al incluir a distintos integrantes de la familia
como participes de una performance artistica colectiva —a ser, en
cierta forma, co-autores—, como una manera de transformar el dolor
en accién:

Celeste intervendrd en la tela, con una aguja, unird partes de
historia unas con otras, y ambas médquinas, la de coser (de mi bis
abuela materna, Marfa Valle) y la de tatuar producen un sonido
repetitivo que hasta puede llegar a ser violento, de esa violencia
y de esas perforaciones surgirdn imdgenes bellas, pienso que a

veces en el dolor y en la oscuridad puede nacer belleza.*

Hasta estos dos primeros momentos de T7es bellas heridas se
puede ver el cardcter de ritual de duelo como una forma de sanacién
y de “reparacién”, en cierto sentido, de ese dolor en el interior de
la familia y en ella misma. Como mencionamos anteriormente, en
la performance la conducta se actualiza en cada repeticién, lo que
posibilita, simbélicamente, la elaboracién del trauma. Del sonido
repetitivo de las perforaciones que realizan la mdquina de tatuar
y la mdquina de coser surgen nuevas representaciones, las “bellas
heridas” que simbolizan y elaboran el trauma familiar.

Esto cambia en la tercera instancia, en la que se establece un
didlogo inter/intra generacional en el que se transmite la memoria
heredada, comin a la generacién de hijos/as (afectados/as directa-
mente en el seno familiar), a aquellos que pertenecen al mismo con-
texto histérico, pero que no han sido afectados de forma directa.
De esta manera, Soledad, al mostrar estas acciones en un espacio
publico y frente a distintos espectadores, expande el circulo (pos)
memorial. Esto mismo aparece de forma explicita, no solo con el es-
pacio de exhibicién de la institucién, sino también en forma simbé-

218 Sédnchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2007, s/p.
219 [dem.
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lica por la utilizacién de distintos aparatos medidticos que aparecen
en escena, como la televisién y la proyeccién.

Otra forma de transmitir esta memoria traumdtica a los es-
pectadores es a través de las fotografias utilizadas en el pazchwork
de la performance (se encuentran sobre la mesa de Celeste mien-
tras ella hace las costuras con la mdquina). Retomando las re-
flexiones planteadas en el segundo capitulo sobre fotografia y
memoria, citamos a Marianne Hirsch, quien destaca que las foto-
graffas cumplen un rol central en el ¢jercicio de la (pos)memoria
ya que, por convencionalismo, “la fotografifa familiar otorga un
espacio de identificacién para cualquier espectador que participa
en las convenciones de la representacién familiar; asf como crea
un puente en la abertura entre espectadores que estdn conectados
personalmente al evento y aquellos que no lo estdn. Estas expan-
den el cfrculo posmemorial”.?2® Estas fotografias tienen una doble
dimensién: por un lado, muestran rostros particularizados, luga-
res privados, intimos y cotidianos, que solo Soledad y su familia
pueden reconocer, y establecen las relaciones entre las personas
y sus historias de vida, identidades y conocimientos diversos por
pertenecer al entorno familiar. Por otro lado, las fotografias cum-
plen ciertos patrones que pertenecen al “4dlbum familiar” (imagen
26), con lo que logran que el espectador se involucre y establezca
una relacién con sus propias fotografias familiares, y confiera una
carga emocional a las fotografias de Soledad.

Por tltimo, presentaremos brevemente otras dos performances
en las que se vehiculiza una historia familiar atravesada por el terro-
rismo de Estado: Pensamiento'y Correspondencia.

Pensamiento consisti6 en la realizacién de un tatuaje con una
imagen de una flor en la pierna de Soledad, en una sala en el marco
del encuentro de Arte accidn Desconexiones, realizado en 2010 en la
Galerfa Interferencial en el Distrito Federal, México (imdgenes 27-
30)221. Al igual que en T7es bellas heridas, aparece el dolor y la ela-

220 Hirsch, Marianne, op. ciz. p. 668.
221 2010, Desconexiones, encuentro de arte accién realizado en la Galerfa Interferencial,
México DF. Fotos: Fernanda Mejfa, Miguel Septlveda. Disefio y realizacién del tatuaje: Roxi
(htep:/ fwww.myspace.com/roxitattoo).
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boracién del duelo personal expresado por medio de las agujas inci-
diendo sobre el cuerpo al realizarse un tatuaje de una flor (imégenes
28 y 29). Sin embargo, a diferencia de la accién anterior, aparece
en la performance la asociacién directa a una experiencia vivenciada
por Soledad durante su infancia y preadolescencia: el exilio politico
a México. Esta asociacién aparece explicita en unas frases escritas
en el suelo del espacio donde se realiza la performance (imagen 30):

Abri los ojos. Aprendi a caminar. Aprend{ a decir mam4. Apren-
di a decir puta. Nacié mi hermana Celeste. Aqui. Pensamiento:

flor de los recuerdos.?*

Si bien la segunda generacién vivencié, en muchos casos, en
forma directa el destierro, no debemos olvidar que fue durante su
infancia y que, por lo tanto, generé otras formas de relacionarse con
la cultura extranjera. Como mencionamos en el primer capitulo,
una de las diferencias de estos/as hijos/as con respecto a sus padres,
es que muchas veces asumieron el rol de mediadores entre la cultura
mexicana y la argentina, portadores de las costumbres mexicanas
vivenciadas en el jardin o en la escuela, llevadas al interior de la
familia argentina. Si bien en este caso Soledad era muy chiquita
cuando estuvo en México como para auspiciar de mediadora entre
culturas, no obstante México representa la contracara del destierro,
es decir, un lugar, un hogar, en donde nacié su hermana y apren-
di6 a decir las primeras palabras: “Hay alli una hermosa unién, un
deseo de siempre volver, de estar relacionada con ese hermoso, ado-
rado, bello pais”.??* Acd aparece, como vimos en el primer capitulo,
algo similar a lo condensado en la palabra argenmex, en el sentido
de que se destaca, en estas palabras, lo positivo de la experiencia de
exilio, como huella corporal de la situacién atravesada y reconver-
tida. Para muchos hijos/as haber vivido en México, en esa etapa de
la vida, los marcé identitariamente, los conformé —a diferencia de
sus padres— en “sapos de otro pozo” o en argenmex. Mas alld de que
Soledad sienta 0 no que es un poco mexicana, sin duda el tatuaje
en su cuerpo pasa a formar parte de su construccién identitaria, de

222 Sénchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2010, s/p.
223 Sénchez Goldar, Soledad, dlogspor, 2010, s/p.
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su pertenencia y su “desco de siempre volver” a ese pais refugio.
En este caso, entonces, el tatuaje en la piel condensa de forma ana-
crénica varias situaciones a la vez —y varios tiempos heterogéneos,
retomando a Didi-Huberman—:? la propia experiencia corporal del
exilio, la experiencia familiar y, a su vez, la situacién posterior de
realizarse un tatuaje en tierras mexicanas.

Por tltimo, Correspondencia es una performance de Soledad
Sénchez Goldar realizada junto con el misico Andrés Asia que con-
sistié en bordar sobre la tela de un traje de su papd algunas de las
frases de las cartas que enviaron sus padres en el exilio (imdgenes
31-33). Hay muchas variantes de esta performance que se fueron
desarrollando en distintos momentos, desde el 2008 al 2010. A su
vez, en las performances participaron Marfa Angélica Goldar Parodi
(mamd de Soledad y Celeste), a través de su voz con la lectura de las
cartas, y Celeste, su hermana, bordando junto a Soledad y a otras
mujeres.’” Si bien el cuerpo de Soledad no aparece como protago-
nista, como la portadora de los tatuajes, es su cuerpo el que ejerce
una suerte de “tatuajes” de algunas frases de las cartas sobre el traje
del padre. Nos resulta importante destacar en esta accidén que las
cartas tienen el valor de documento, de testimonio del exilio, son
cartas que han viajado de México a la Argentina durante los afos
de la dictadura civico-militar argentina. Este valor testimonial se
encuentra realzado con la presencia de una valija abierta mientras
se realiza la accién.

En estas acciones aparecen algunas constantes que nos ayudan
a pensar en las particularidades de las producciones artisticas de
Soledad y también, quizds, de la segunda generacién. Aparece el
cuerpo con su doble dimensién poética-testimonial, reforzando lo
testimonial —el hecho de ser un cuerpo doliente, de haber sufrido
el exilio politico y las situaciones familiares traumdticas— a partir de
los tatuajes con su dimensién poética. A través de las imdgenes se

224 Didi-Huberman, Georges, Anre el tiempo. .., op. cir.

225 Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Cérdoba, Argentina, 22 de
marzo de 2010. Mujeres bordando: Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz. Lectora de cartas: mamd de Soledad. Edicién del sonido: Andrés Asia.
Documentacién: Enrique Javier Diaz. Fotos: Sandra Siviero. Audio de la accidn, disponible
en heep://www.myspace.com/mariposasenlapanza.
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sefiala el cuerpo, se lo marca, se lo convierte en un territorio lleno de
memoria explicita relacionada tanto con el sufrimiento ocasionado
por la dictadura cfvico-militar como por su contracara, es decir, las
experiencias resurgidas del dolor, el exilio como espacio donde se
puede continuar con la vida. Otra constante en estos trabajos es la
presencia real, fisica, de sus familiares. Como ya mencionamos en
estas acciones —y en otras— aparece su hermana Celeste, su mamd
Marfa Angélica, su abuela Beatriz, su papd a través del traje. Apa-
rece, asi, un cuerpo familiar, una memoria familiar intima, aquella
que no logra transmitirse a través de una lengua neutra, cientifica,
distanciada, objetiva, sino la que se vehiculiza en el seno familiar
a través de las expresiones, de los gestos, los olores. Es una memo-
ria que, a su vez, necesita de un duelo familiar para sanar. En este
sentido, Soledad no se conforma solo con elaborar el dolor en su
cuerpo individual, sino que integra en una misma accién a distintos
familiares, convirtiéndolos a su vez, muchas veces, en coautores de
la obra. Dentro de este cuerpo familiar, aparece, entonces, con un
lugar central, el tatuaje como elaborador del trauma en su doble
dimensién: hiriente y sanador.

Ambos cuerpos, tanto el piblico y militante propuesto por
Magdalena Jitrik en el Taller Popular de Serigrafia, como el inti-
mo y familiar de T7es bellas heridas de Soledad Sinchez Goldar,
trabajan las memorias afectadas por el terrorismo de Estado —ya
sean las memorias traumdticas como la cara positiva de la expe-
riencia del exilio— y elaboran el presente. Por un lado, tenemos el
cuerpo en la calle del TPS, cuerpo militante que crea las imdgenes
en los escraches y “soporta” las remeras, banderas, esténciles, car-
teles, emparentados con el cuerpo de las Madres. Por otro lado,
estd el cuerpo de Soledad que es expuesto y trabajado —los tatua-
jes— en su materialidad misma, es decir, funciona como soporte y
material artistico al mismo tiempo. Podemos destacar que tanto
Magdalena como Soledad, ademds de tener las herencias —trans-
formadas— de la generacién de los militantes de los afios setenta,
las memorias transmitidas en el seno familiar de la dictadura y
las influencias de los organismos de derechos humanos —Madres,
Abuelas, Familiares— elaboran sus propuestas artisticas con su pro-
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pia experiencia generacional tanto del exilio politico, de la tem-
prana organizacién politica (en la JAE ¢ H.I.].O.S.) como de las
vivencias en el contexto propio de una lucha generalizada en la
Argentina (2000-2002).



Anexo fotografico

Imagen de laaccién del Taller Popular de Serigrafia en el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27
de noviembre de 2004 en CABA. Fotograffa de Kelly (Argentina Indymedia, s/p.).

Imagen del tatuaje llamado Purificacién realizado en la performance Tres bellas hevidas de Sole-
dad Sdnchez Goldar, Espacio CePIA, UNC, 2007.
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Activismo artistico en la Mesa de Escrache Popular:
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Imagen 1. TPS junto conla Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotograffa de Mat-Zula (Argentina Indymedia).
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Imagen 2.'TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 3. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotograffa de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 4. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Rulo (Argentina Indymedia).



Imagen 5. TPS juntc
de diciembre de 2

Imagen 6. Pegatina del TPS en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 de diciembre de 2003,
CABA. Fotografia de Fabio (Argentina Indymedia).
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Imagen 7. Basta Ya, dibujo del TPS para el Escrache a Jorge Vidal 27 de diciembre de 2003,

Imagen 8. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Mario Hugo
Bellavigna, 27 de noviembre de 2004, CABA. Fotografia de Zula (Argentina Indymedia).
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Imagen 9. Dibujo del TPS para el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 de noviembre de
2004, CABA. (AAVV, 2010, s/p.).

Imagen 10. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Sergio Weber, 17 de
diciembre de 2005. Fotograffa de Nicolds Solo (Argentina Indymedia).
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Imagen 11. Argentina Moderna, dibujo del TPS para ache a Sergio Weber, 17 de
diciembre de 2005 (AAVY, 2010, s/p.).

Cuerpo intimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad
Sinchez Goldar

Imagen 12. Performance Tres Bellas Heridas de Soledad Sdnchez Goldar, Espacio CePIA,
UNC, 2007. Fotograffa de Carmen Cachin.
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Imagen 13. Soledad siendo tatuada en la performance en Espacio CePIA, UNC, 2007.
Fotograffa de Carmen Cachin.

Imagen 14. Realizacién del tatuaje Purificacién sobre el cuerpo de Soledad en la performance

en el Espacio CePIA UNC, 2007. Fotograffa de Carmen Cachin.
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Imagen 15. Performance Tres bellas heridas de Soledad Sdnchez Goldar, Espacio CePIA
UNC, 2007. Fotograffa de Carmen Cachin.

Imagen 16. Celeste Sdnchez Goldar, hermana de Soledad, confeccionando el parchwork en la

performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 17. Dibujo de las “tres bellas heridas”.

Imagen 18. Realizacién del tatuaje Exhalacién sobre el cuerpo de Soledad en la performance,

Espacio CePIA UNC, 2007. Fotograffa de Carmen Cachin.
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Imagen 19. Tatuaje Exhalacién, realizado durante la performance en el Espacio CePIA UNC,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.

Imagen 20. Realizacién del tatuaje Purificacién durante la performance, Espacio CéPIA

UNC, 2007. Fotograffa de Carmen Cachin.
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Imagen 21. Parchwork conteccionado durante la performance en el Espacio CePIA UNC,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 22. Confeccién del parchwork durante la performance, Espacio CePIA UNC, 2007.
Fotograffa de Carmen Cachin.



Imagen 23. Seleccién de fotos familiares para ¢l parchwork realizado durante la performance,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.

Imagen 24. Armado del parchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia

de Carmen Cachin.
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Imagen 25. Dertalle del armado del parchwork en la performance, Espacio CePIA UNC,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.

Imagen 26. Detalle de las fotografias familiares seleccionadas para la confeccién del pazchwork

de la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.



Imagen 27. Performance Pensamiento de Soledad Sdnchez Goldar, Desconexiones, encuentro de
Aprte accién realizado en la Galerfa Interferencial, México DE, 2010, Fotografias de Fernanda
Mejia y Miguel Sepulveda.

)

Imagen 28. Realizacién del tatuaje sobre el cuerpo de Soledad en la performance Pensamiento,

Galerfa Interferencial, México DF, 2010. Fotogratias de Fernanda Mejia y Miguel Sepulveda.
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Imagen 29. Tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la
performance Pensamiento, Galerfa Interferencial, México DF, 2010. Fotograffas de Fernanda
Mejia y Miguel Sepilveda.

Imagen 30. Texto escrito en el piso de la galerfa en la performance Pensamienro de Soledad
Sénchez Goldar, Galerfa Interferencial, México DF, 2010. Fotografias de Fernanda Mejia y
Miguel Sepulveda.
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Imagen 31. Soledad bordando las palabras de las cartas durante la performance Correspondencia
en el Archivo Provincial de la Memoria, Cérdoba, 2010. Fotogratia de Enrique Javier Diaz.
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| A & 4 A
Imagen 32. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz) durante la performance Correspondencia en el Archivo Provincial de la
Memoria, Cérdoba, 2010. Fotograffa de Sandra Siviero.

Imagen 33. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz) durante la performance Correspondencia en el Archivo Provincial de la
Memoria, Cérdoba, 2010. Fotogratfa de Sandra Siviero.



Capitulo 4. Lo objetual artistico y la memoria

Tanto los objetos del “irse con lo puesto” de los exiliados poli-
ticos como aquellos con los que volvieron al pais de origen y reme-
moran al pais receptor, cristalizan algunas de las memorias colectivas
del destierro, ya que por ser pequefios y livianos han acompanado
las valijas de la primera y segunda generacién. En este capitulo pon-
dremos el foco, entonces, en el objeto como lugar privilegiado para
trabajar especificamente las memorias del exilio politico en México
a partir de algunas propuestas artisticas de la segunda generacién:
Arbol del desexilio (2006-2010) y 7Historias (2008) de Mercedes
Fidanza; Un nifio de 30 asios (2006) y El nirio que odia (2007-2011)
de Tomids Alzogaray Vanella; y El objeto del exilio (2013) de Liza
Casullo y Federico Joselevich Puiggrés. Reflexionaremos en torno
a las multiples memorias del exilio que condensan las propuestas
artisticas a partir de presentar los objetos que han estado en trdnsito:
desde las que “anoran” al pafs refugio como aquellas que plantean
los conflictos que tuvo la segunda generacién, en particular, o las
que mantienen una memoria cambiante e integrada por distintas
voces y objetos.

Objetos colectivos en Mercedes Fidanza
Mercedes Fidanza es una artista visual nacida en Buenos Ai-

res en 1974. Durante un periodo de su infancia, desde 1976 hasta
1983, vivié en el Distrito Federal en México junto con sus padres
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Amilcar Fidanza y Adriana Martinez,” exiliados de la tltima dicta-
dura civico-militar argentina. Luego, regresa a la Argentina y, una
vez instalada, estudia cerdmica en el [UNA y escultura en la Escue-
la Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén. Realiza talleres
con Leo Vinci, Enio ITommi y Ricardo Oliva. Gran parte de sus
producciones interdisciplinares trabajan el tema de las migraciones,
algunas de ellas son Retorno (2008), Migracién Forzada (2009), Pro-
yecto Cactus Migrantes (2010). En este capitulo nos referiremos a
dos proyectos que abordan el exilio politico argentino en México y
en los que los objetos son protagénicos: Arbol del desexilio (2006) y
7Historias (2008).%%7

Arbol del desexilio es una serie de intervenciones urbanas reali-
zadas en la Argentina y en México.?”® A rasgos generales, estas ac-
ciones consistieron en un encuentro entre exiliados en un espacio
publico como una plaza o un parque —en la Argentina se llevé a
cabo en la Plaza Congreso (CABA, 2006); en la Plaza San Martin
de Tours (CABA, 2007); en la Universidad de Cérdoba (Ciudad de
Cbrdoba, 2009); en una accién urbana en el Centro Cultural de la
Cooperacién (CABA, 2010), y en México se realizé en el Bosque
Cuauhtémoc Medina (Morelia, 2008)— en el que cada participan-

226 Con respecto a la militancia de Amilcar Fidanza: “Pepe. En su infancia estuvo pupilo
en un colegio de curas en San Juan. Su madre era una escritora conocida. Integrante del
Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT) y Juventud Peronistaen los "60.
En Tacuara fue integrante del Comando ‘17 de Octubre’ en el Barrio de Flores. Militante
de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). Periodista. Sobrevivié a las dictaduras militares
de Videla & Co. en México. Durante el gobierno de Menem tuvo un cargo importante
en el Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE). Fallecié en el afio 2001 a la edad de 56
afios” (Ver huep://www.robertobaschetti.com). Adriana Martinez “estuvo exiliada en México
desde 1976 hasta 1983, perseguida por su militancia en el Peronismo de Base” (Ver Vitale,
Cristian, “La idea era recuperar temas que también estaban exiliados”, en Pdgina 12, 13 de
julic de 2016, s/p).

227 A su vez, Mercedes Fidanza junto con Paula Arellano —también hija de exiliados
politicos— coordinan el taller artistico-social “Fronteras Migrantes”, un proyecto que “nacié
de la preocupacién por la situacién que atraviesan los jévenes que deben migrar por diversos
motives, laborales o por estudio o por temas familiares, entre otros” (Arellano, Paula y
Fidanza, Mercedes, “Taller fronteras Migrantes: una experiencia artistica-social”, en Arre y
memoria. Miradas sobre el pasado veciente. V Seminario Internacional politicas de la Memoria,
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2012, p. 1).

228  Arbol del desexilio surge a partir de una serie de performances que Mercedes realizé de
manera individual en la via pablica, llamada Reparacién del exilio (2002).
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te entrelaza en un drbol vestimentas u objetos del exilio (imdgenes
1-5). Las vestimentas, en su mayorfa vestidos bordados mexicanos,
se presentan colgando de perchas en la copa del drbol y los objetos
mds pequefos se encuentran sobre el tronco como una suerte de
ritual de ofrenda. Asimismo, en las intervenciones urbanas estdn
presentes las valijas de viaje en las que trasportaban los vestidos y
objetos. Cada ocasién tuvo sus particularidades debido al drbol ele-
gido, a la gente que participé —distintos exiliados en México, Nica-
ragua, Ecuador, Venezuela, entre otros— y al desarrollo propio que
Mercedes le fue dando a la serie de intervenciones. En el caso del
encuentro realizado en la Plaza Congreso la artista eligié dos drboles
que estaban unidos por sus ramas y los sefializé en el suelo con dos
circulos blancos concéntricos superpuestos, generando un espacio
intermedio en donde “se dirimfa sobre la tierra el conflicto de la
doble identidad: la pertenencia a dos lugares, a dos nacionalidades
—como argenmex—, simbolizada por dos drboles que hunden sus rai-
ces en la tierra y cuyas ramas abrazan en la copa, como refugios que
gestan un nuevo dmbito de proteccién”.

7Historias (2008) es una instalacién realizada en un espacio
cerrado, una sala de exposiciones (imdgenes 6-13). En ella se pre-
senta como objeto protagonista un camisén de 1981 que fue con-
feccionado en México y utilizado por la madre de un hijo nacido
en el exilio. Este objeto se encuentra intervenido por Mercedes con
pequefias piezas cerdmicas que remiten a cactus, y aparece presen-
tado en dos formatos distintos: por un lado, se exponen fotografias
de siete mujeres exiliadas vistiendo dicho camisén, y por otro lado
se presenta el objeto en cuestidén colgado de una percha en el centro
de la sala.

En un primer acercamiento a los dos proyectos artisticos, se
puede ver la insistencia en presentar (no re-presentar) uno o varios
objetos de las personas que se exiliaron. En Arbol del desexilio, los
objetos aparecen acompafiados de las valijas y ligados, entonces, a
su capacidad de ser portdtiles, transportables, de haber estado en

229 DPérez Rocca, Juan Pablo, “El drbol del desexilio: reparacién de las identidades”,
Ramona, revista de artes visuales, n° 78, 2008, p. 29.
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trénsito, y de formar parte de las historias de vida de los exiliados
(imagen 3).

Con respecto a las particularidades de los objetos expuestos y
el tipo de ritual que se genera alrededor en Arbol del desexilio, 1la-
ma la atencién la fuerte presencia —del estereotipo— de la cultura
mexicana. Ya sea por el tipo de bordado de los vestidos, el color de
los objetos —muifecos, sombreros, pafiuelos, adornos, alebrijes, teji-
dos— o la forma de estar expuestos sobre el tronco como un ritual de
ofrendas, es inmediata la evocacién a las tierras mexicanas a través
de la cultura popular (imagen 4). En este sentido, aparece la fuerte
impronta de la historia de Mercedes, su exilio politico en México
y su construccién identitaria argenmex, a pesar de la presencia de
participantes que se exiliaron en otros lugares. Se elige representar
el exilio como experiencia productiva y transformadora, especial-
mente en el intercambio cultural argentino y mexicano que se dio
en ambas generaciones de exiliados.

Otra caracteristica de ambos proyectos es la dimensién co-
lectiva y de experiencia compartida que contienen los objetos.
En Arbol del desexilio fueron convocadas distintas personas que
han transitado el destierro para prestar los objetos personales
del exilio, de modo que la intervencién en el drbol estaba con-
formada de todas estas memorias. En 7Historias se visibilizan
miultiples historias de exiliadas que visten el camisén y, de esta
manera, se superponen las memorias ligadas al destierro: el ca-
misén condensa la memoria de la mujer que lo visti6 en el exilio
durante su embarazo y cada fotogratia nos muestra una nueva
historia de una exiliada con dicho camisén puesto. Asimismo, es
interesante mencionar que esta instalacién genera una invitacién
a reflexionar sobre el rol de la mujer en el exilio, evocado por
las figuras femeninas vistiendo el camisén en las fotografias, por
la historia de dicha prenda y por las pequefias piezas cerdmicas
sobre el camisén y el suelo. En una entrevista, Mercedes plantea
que la imagen del cactus le interesé mucho ya que tiene que ver
con la idea del sobreviviente, al ser una planta que “guarda el
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agua en su interior y puede sobrevivir en el clima mds adverso”%
(imdgenes 10 y 13).%3

En Arbol del desexilio, resulta fundamental reflexionar sobre el
lugar en donde se ubican los objetos que han viajado, que se han
trasportado de territorio: un drbol —el gomero de 230 afos en la
Ciudad de Buenos Aires, en la plazoleta San Martin de Tours, entre
otros— que se destaca por el grosor de su tronco y la extensién de
sus rafces. Este emplazamiento genera un lazo muy fuerte entre los
objetos que han viajado con los exiliados y el anclaje a una tierra en
particular, a una pertenencia identitaria, una nacionalidad especifi-
ca. La figura del drbol condensa miltiples significados de acuerdo
a cada cultura —son conocidos, entre nosotros, el Arbol de la vida
asociado a la cultura mexicana,®? el Arbol del Conocimiento del Bien
y del Mal, el drbol como axis mundi en las cosmovisiones indigenas,
etcétera—," uno de ellos es el drbol genealdgico que, seglin Mircea

230 Entrevista a Fidanza Mercedes, 2015, s/p.

231 Varios proyectos de Mercedes se basan y reflexionan sobre esta idea de cactus: Proyectos
cactus migrantes, Mapas migratorios, entre otros.

232 Originalmente, el drbol de la vida era utilizado en el perfodo colonial para la
evangelizacién de los nativos por medio de la representacién de la historia de la creacién
segdn la Biblia. Asimismo, esta representacién, con sus variantes, se ha convertido en una
artesanfa muy popular en México, fabricada principalmente en el municipio de Metepec.
233 “En los mitos y en las leyendas relativas al drbol de la vida nos ha aparecido muchas
veces implicita la idea de que estd en el centro del universo y de que enlaza el cielo, la tierra y
el inflerno. Este detalle de topografia mitica tiene especial valor en las creencias de los pueblos
nérdicos y centroasidtico, aunque probablemente es de origen oriental (mesopotdmico). [...]
Con frecuencia, el 4rbol se encuentra en la cima de una montafa, en el centro de la tierra. Los
tdrtaros Abakan hablan de una montafa de hierro sobre la que crece un abedul de siete ramas,
simbolo probablemente de los siete pisos del cielo (ideograma de origen babilénico, seglin
parece). En los cantos de los chamanes ostiaks Vasjugan, el drbol césmico tiene, como el cielo,
siete peldafios; atraviesa todas las regiones celestes y hunde sus raices en las profundidades
subterrdneas. (Eliade, Le chamanisme, 245s) [...] La estela sagrada y el drbol son simbolos
que equivalen al poste césmico que sostiene al mundo y que estd en el centro del universo.
Los dioses de los altaicos atan los caballos a ese poste césmico, alrededor del cual giran las
constelaciones. [...] También los indios tienen la idea de un eje césmico, representado por
un drbol de la vida o un pilar, situado en el centro del universo (A. Coomaraswamy, Elements
of Buddhist Iconography, 82; P. Mus, Barabudur, I, 117s). En la mitologfa china, el drbol
milagroso crece en el centro del universo, allf donde deberfa estar la capital perfecta, Une las
novenas fuentes a los novenos cielos. Se le llama <madero erguido> (Kieou-Mou), y se dice
que nada de lo que estd préximo a él y vertical puede dar la sombra al mediodifa (Granet,
La pensé chinoise, 324). Este drbol césmico recuerda a la estela, soporte del mundo, <eje del
universo> (axis mundi) de las cosmologfas altaicas y norte-europeas. El drbol, en estos mitos,
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Eliade, €S una de las “relaciones misticas entre IOS érboles IOS hom—
y
bres”:

La mds categérica de estas relaciones misticas parece ser el que
las razas desciendan de una especie vegetal. El 4rbol o el arbusto
es considerado como el antepasado mitico de la tribu. Gene-
ralmente, este drbol genealdgico estd en estrecha relacién con
el culto lunar; el antepasado mitico, asimilado a la luna, estd
representado bajo la forma de una especie vegetal [...] Pero lo
que ante todo nos interesa en este capitulo es el circuito de vida
entre los dos niveles: el nivel vegetal y el nivel humano. El hecho
de que una raza descienda de una especie vegetal presupone que
la fuente de la vida estd concentrada en ese vegetal, y, por tanto,
que la modalidad humana estd en €, en estado virtual, bajo for-
ma de gérmenes y de semillas.?!

Cuando pensamos en los objetos colgando de las ramas de la
copa de un gran drbol en la accién de Mercedes, se nos impone la
imagen del drbol genealdgico, en el que figura la familia extendida.
A partir de esta metdfora, se torna, entonces, importante el lugar
que ocupan los objetos en Arbol del desexilio. En este caso, no se
hace referencia a los antepasados, sino, mds bien, al territorio sim-
bolizado tanto en el drbol como en los objetos: las raices anclan el
sentido identitario en el nicho de nacimiento, y genera un ritual de
re-definicién a partir de una vuelta hacia el origen, en un ejercicio
de “desexilio”. A su vez, las raices del drbol contienen objetos trans-
portables, en movimiento y desterritorializados que han acompana-
do la vida de los exiliados. De esta manera, se vuelve paradojal este
doble juego de querer echar raices en una tierra a partir de objetos
del exilio, objetos en trdnsito, des-terrados. Como analizamos en el
primer capitulo, esta reflexidén aparece manifiesta en la Carta de las
Hijas e Hijos del Exilio: “El exilio partié en dos nuestras vidas: so-

expresa la realidad absoluta en su aspecto de norma, de punto fijo, soporte del cosmos. Es el
punto de apoyo por excelencia. Por consiguiente, la comunicacién con el cielo sélo puede
efectuarse en torno a él o por intermedio suyo” (Eliade, Mircea, Trarado de historia de las
religiones 11, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1974, pp. 74-75).

234 Eliade, Mircea, op. cir. pp. 75-78.
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mos argentinos, pero también de México, Espafia, Venezuela, Italia,
Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificul-
7 » [{% . .
ta echar raices”, “Todos transitamos en mayor o en menor medida
la condicién de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro™, “Nuestras vidas han
estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafia, la que
no encaja”.?*> Mercedes también lo manifiesta en un texto leido en
una de las acciones de Arbol de desexilio:

Una vez me transformé en cactus para sobrevivir en el desierto

4rido y frio de la gran ciudad portefia.

En el centro de esa planta escuché el sonido de un tambor, un
pulso que al correr por mi sangre cicatrizé algunas heridas y

expulsé las espinas de mis pies.

Asi volvi a caminar y a buscar a mis pares, a mis hermanos, a mis

amigos, hombres, mujeres y nifios.

A veces los pincho sin querer con esa parte de mi ausencia que
para ellos es extrafia, con esa pregunta sobre la identidad que me

obliga a quitar cada espina para limar la ignorancia.

Quedé escamondeada, agujereada, por alli ahora soplan los
vientos, las canciones de mis ancestros que me gufan para volver
a pisar esta tierra descalza, sin miedo, desespinada, transitando
el desexilio, que es construccién de lazos sociales, de memoria

cultural en tanto transmito esta experiencia, este proceso.

No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi pro-
pia historia al cuerpo social.

Desexilidndome, pisando el suelo, besando la raiz en su latido.?

En ambos proyectos de Mercedes, se muestra una pulsién por
querer fijar un relato, por querer narrarse con pardmetros estables y
duraderos. Sin embargo, el relato dominante que aparece en su re-
construccion identitaria es el de la travesia, el de una identidad que

235 Hijos e Hijas de exiliados, 2006, s/p.
236 “Cactasea desespinada” es un texto introductorio lefido en el encuentro de Arbol del
desexilio, de Mercedes Fidanza, realizado en junio de 2007. Fidanza, Mercedes, pdgina web,

s/p.
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estd en trdnsito; de esta manera, no se logra del todo anclar a una
tierra determinada y se hace evidente la puja continua para lograr
construir una identidad actual, una identidad activa/presente, como
afirma la artista: “Intento una reparacién del exilio, volver a la tierra
de uno no es salir del exilio. Este continda adentro hasta que se lo
enfrenta diciéndole: No corras, no te persigas, ésta es tu casa”.2¥’ El
concepto de “desexilio” lo retoma Mercedes Fidanza a partir de un
articulo de Mario Benedetti “El ‘desexilio™, en el que afirma que
“el desexilio serd un problema casi tan arduo como en su momento
lo fue el exilio, y hasta puede que mds complejo”.?® Consideramos
problemitico el uso de este término dado que no creemos que se
pueda lograr, especialmente para la segunda generacién, un “dese-
xilio” como tal; recordemos, ademds, que la vuelta al pais de origen
de los padres muchas veces representd el “exilio” de los nifios. En
cambio, si creemos que es posible utilizarlo en relacién con el duelo
que implica asumir una identidad dual. En estos proyectos artisticos
aparece, entonces, la memoria del exilio en una suerte de “ritual”
para realizar un duelo tanto en la dimensién intima —de Merce-
des— como en la colectiva, integrada por distintas voces y objetos de
exiliados. Es, entonces, una memoria en constante transformacién
y actualizacién.

Los nifios-adultos de Tomas Alzogaray Vanella

Tomds Alzogaray Vanella es un artista visual nacido en la Ar-
gentina en 1976, que reside actualmente en Cérdoba. Sus padres,
Liliana Vanella y Dardo Alzogaray, eran militantes universitarios y,
tras dos allanamientos en su casa y luego de saber que figuraban en
las “listas negras” de las Fuerzas Armadas, se exilian en México.??

237 Fidanza, Mercedes, pdgina web, 2011, /p.

238 Benedetti, Mario, “El desexilio”, El Pais, 1983.

239 En una entrevista realizada por Marisa Muchiut, Liliana Vanella cuenta sobre su
militancia, la de Dardo y Eduardo Remedi (“El flaco”): “En Cérdoba estaba el movimiento
estudiantil y la alianza obrero-estudiantil, con todo lo que era el Sindicalismo de Sitrac-
Sictram de Fiat... Esos movimientos, y mis compafieros y amigos, tuvieron que ver con
algunas definiciones en mi juventud. Volvi a Cérdoba y estudié la carrera de Historia.
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Primero, se traslada su papd y, después, su mamd junto con ¢l al
poco tiempo de su nacimiento, en 1976. En un primer momento
se exilian en Torredn, en el norte de México, donde nace su her-
mana, y luego se instalan en el Distrito Federal. Tomds asiste al
jardin de infantes y cursa dos afios de la primaria en el DF y mds
tarde, a sus ocho afios, en diciembre de 1983, regresa a la Argentina
junto con su familia. Se recibe de licenciado en Artes Pldsticas en la
UNC, mis especificamente en pintura, y trabaja en torno a las artes
visuales, la escenografia y la performance, entre otras disciplinas.
Desde de 1998 es profesor y capacitador en arte de personas con y
sin discapacidad, y en situacién de vulnerabilidad. A sus 30 afios,
en 2006, viaja a México —por decisién propia—y se queda hasta el
2013. Ademds de su tesis de licenciatura que aborda el exilio poli-
tico, realiza cinco cuadernos que reflexionan explicitamente sobre
este tema: Un nifio de 30 anos (2006), Circo de los payasos bigotones
(2007), Manuelita ;a dénde vas?, Los aviones son de papel y El ninio
gue Odia (2007-2011).

En primer lugar, reflexionaremos sobre el “cuaderno madre”
que inicié la serie: Un ninio de 30 aros. Este cuaderno fue realizado
en el viaje que Tomds hizo en 2006 a México, al encontrarse con dos
objetos que usaba en la escuela: un cuaderno de marca Scribe —de
tabricaciéon mexicana—*% (imagen 14) y un ldpiz bicolor azul y rojo.

También estaba la LAP, Linea de Accién Popular, que es donde estaba el Flaco. El fue mi
primer contacto ahi, hizo de nexo y me presenté al Dardo Alzogaray, que después fue mi
esposo, y que también estudiaba Historia. Los dos vivian en la misma casa. Dardo fue el
“responsable politico” mfo, y empecé a tener las conversaciones, lecturas, etc., de la militancia
politica; rdpidamente se inicié la relacién vinculada a un proyecto social, pero también a los
afectos personales. Afectos en la vida cotidiana y en la militancia politica eran frecuentes en
nuestra vida de estudiantes en ese momento. MM: ;Qué otros hechos implicaron que esa
relacién se mantuviera durante toda tu vida? LV: Dardo y el Flaco eran muy amigos ya de
antes, y yo me casé con Dardo. Con las elecciones del 73, y sobre todo después del Golpe
Militar del 76, la situacién comenzé a endurecerse mucho. Siendo estudiantes, militando
también en nuestros lugares de trabajo a través de los sindicatos, la seguridad se torné un
problema. El Flaco trabajaba en Obras Sanitarias; Dardo, en el Banco Provincia de Cérdoba,
y yo en el Instituto Provincial de Atencién Médica (IPAM) (hoy Administracién Provincial de
Seguro de Salud-APROSS)” (Muchiut Marisa, “Historia politica, historia personal. Didlogo
con Liliana Vanella en torno a su amistad con Eduardoe Remedi”, Educacion, formacién e
investigacién, vol. 3, n° 5, 2017, p. 299).

240 La marca Scribe nacié en 1962 y se convirtié en México en un referente para cuatro
generaciones de consumidores que crecieron con los cuadernos (abarcaban desde el nivel
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El cuaderno consiste en una serie de 95 dibujos con frases escritas en
algunos de ellos.?! En un primer acercamiento a los dibujos vemos
el cardcter enérgico, perturbador, descarnado, sin paliativos de la
propuesta: se representan temas y elementos violentos (cuchillos,
pistolas, genitales sangrando, cabezas decapitadas, heridas, cicatri-
ces) con trazos fuertes —como apretando el ldpiz—, con el color rojo
la mayoria de las veces representando la sangre, en palabras de ¢él:
“Fue un poco vomitivo (...) donde todos los dias estuve dibujando
as{ como un vémito, entre 10 y 20 dibujos diarios durante uno o
dos meses. (...) yo lo llamo el cuaderno madrey donde hablo de esta
relacién directa de mi exilio”.?

El cuaderno es explicitamente autobiogréfico: un nifio, repre-
sentado como un adulto de 30 afios pero en una escala correspon-
diente a un nifio, algo asi como un “adulto pequefio”, atraviesa
situaciones o acciones con fuertes reflexiones/definiciones identita-
rias; algunas de ellas son: la relacién entre padre e hijo y madre ¢ hijo
—la representacién simbélica de “matar a los padres” - (imdgenes
15, 16), la toma de conciencia de haber nacido en plena dictadura
civico-militar (imagen inicial del anexo de este capitulo), el exilio
politico y la doble identidad argentina y mexicana (imdgenes 17-
19). Asimismo, hay elementos que se mantienen a lo largo de toda
la serie de dibujos y que van conformando una cierta narracién, que
nos contextualizan en tres sentidos: en el mundo de la infancia, por
el tipo de dibujo naif'y la presencia recurrente de un oso de peluche,
una sillita para nifios de madera (tipica de los jardines de infantes),
el disfraz de Spiderman, la representacién del cuento de Caperucita
Roja, las frases como “veo veo...”, “;de qué color?” —en referencia
al juego de nifios—, “volver al nido”, y, como mencionamos ante-

preescolar hasta el universitario).

241 Para verel cuaderno completo, consultar el apéndice de imdgenes de la tesis de maestria
de la autora.

242 Entrevistaa Tomds Alzogaray Vanella realizada por la autora, 2015, s/p.

243 A diferencia de muchos hijos de exiliados, la imposibilidad del parricidio simbélico es
un tema que plantean los hijos de desaparecidos: “Dicen que hay que matar a los padres, pero
si otros lo hacen por nosotros (aboliendo la metdfora, dejdndonos desnudosyy literales) ya sélo
nos queda la eterna errancia” (Nicolds Prividera, “Bufido”, disponible en
www.revistaenie.clarin.com/escenarios/teatro/bufido-nicolas-prividera_0_572342999.

heml).
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riormente, el propio soporte que recuerda Tomds que usaba en el
jardin o la primaria: el cuaderno Scribe y el ldpiz bicolor (imdgenes
20-24). También podriamos decir que varias situaciones remiten a
un contexto onirico por la presencia de camas, una almohada y de
ciertas frases como “y el que nunca habfa tenido suefios salvajes”,
“sofié al fin” y “suefio con serpientes™ (imdgenes 25-27). El otro
tema que aparece continuamente representado es su exilio ¢ iden-
tidad dual, su construccién argenmex como algo perturbador. El
color rojo y el color azul —condensados en las dos caras del mismo
lépiz— aparecen bien diferenciados, casi como “enemistados”, mar-
cando continuamente una dualidad, separando dos mundos, tanto
en su representaciéon corporal, como en las palabras y frases. Esto
se puede ver, por ejemplo, en un dibujo con la bandera argentina
y la mexicana clavada a cada lado de su cabeza y con la pregunta
“¢Qué pais te gusta mds?”, en otros dibujos del mismo adulto-nifio
representado de forma dual, espejado, en las frases “;por qué no
tomds mate? nene...”, “de dénde soy”, “naci en el 767, o en las
referencias a ambas culturas tanto en imagen como en palabras: la
“alberca” olimpica y la “pelopincho”, partes del himno argentino,
el mate, la “casita de Tepoz”,*® la expresién mexicana “no quepo”
o “giierita” (imdgenes 19, 28-37). A su vez, en todo el cuaderno se
hace presente la violencia y el dolor por medio del color rojo, en
alusién a la sangre, una cicatriz de una operacién del apéndice, la
representacién de armas —pistolas y cuchillos ensangrentados—y el
parto de su madre.?#

Un nifio de 30 aros inicia una serie de cuadernos en la que hay
otros cuatro que abordan o se relacionan con el tema del exilio de
Tomds, también en una clave autobiogréfica. Si bien no reflexiona-
remos en profundidad sobre todos estos cuadernos, presentaremos

244 Esta frase alude también a la cancién popular de Silvio Rodriguez “Suefio con
serpientes”.

245 Tepoz en referencia a Tepoztldn, una localidad del norte del estado de Morelos, en el
centro-sur de México.

246 Eneste capitulo intentamos hacer solo una introduccién en el abordaje de los cuadernos
artisticos de Tomds Alzogaray Vanella por cuestiones de espacio y tiempo. Son muchos los
temas que se podrian profundizar a partir de sus dibujos: el tema de la sangre, la castracién,
ciertos referentes artisticos, como podria llegar a ser la obra de Frida Kalho, entre otros.
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brevemente los temas abordados: El circo de los payasos bigotones
(2007) realizado en un cuaderno Gloria —de fabricacién argentina—
es el relato de lo que pasaba en el pais en plena dictadura civico-mi-
litar, narrado por un nifio, hijo de militantes. Manuelita ;a dénde
vas? (2007-2011) elabora més explicitamente el exilio desde la can-
cién infantil argentina y, asimismo, estd relacionado con su tesis de
licenciatura en la que trabajé pldsticamente con unos caparazones
de tortugas,’’ y Los aviones son de papel (2007-2011) aborda tanto
los vuelos de la muerte como los viajes del exilio politico.

Por tltimo, presentaremos brevemente el cuaderno E/ nifio gue
odia (2007-2011), que es muy interesante porque aborda las dificul-
tades que presenta un nifio —Tomds— en el retorno al pafs de origen
de sus padres, para reinsertarse en la escuela. Aparece, entonces, la
representacién del odio en un nifio:

Es el nifio que odia, es el odio que tiene en la escuela. Recuer-
do que cuando llegue acd tuve realmente muchos desajustes o
problemas a la hora de adaptarme... creo que tuve la suerte de
venir a los 8 afios donde todavia estaba més flexible, las perso-
nas que vinieron después o de edad mds grandes tuvieron mds
dificultades (...) yo tenfa mds problemas con la maestra que con
los compaiieros, recuerdo mds odio con la maestra que los com-

pafieros, porque decfa que no sabfa escribir.2#

247 Esta propuesta artistica también aborda el tema del exilio, en palabras de Tomds:
“Entonces yo estaba haciendo la tesis y habfa hecho una parte de duelo ya con el tema México
y ya habia decidido que era de aqui, Argentina. Llego a Ecuador y se me despiertan saberes
ancestrales de los sabores, de lo sensorial, algo totalmente fisico. Olor, color, sabores de una
cultura que no niega su parte latinoamericana, somos mafosos con reconocernos COmo parte
de América Latina. Cuando me encuentro en Ecuador siento mi naturaleza. Reconocerme
en ‘ser’ argentino no me convencfa, no me satisfacfa. Lo sensorial, los olores y sabores que
mds te ligan con la infancia, el olor a achiote, papaya, guayaba etcétera, estaban instalados en
otro lugar, es algo que trasciende, que estd incorporado a tu ADN. Expuso algo que yo habia
encapsulado. Me encuentro con unos caparazones en la playa, porque los pescadores mataban
a las tortugas, entonces me traigo dos caparazones de tortugas de mar y hago unas copias en
resina y empiezo a trabajar. (...) Entonces lo que hice fue hacer cinco caparazones en donde
trabajaba los érganos de mi cuerpo del lado externo de los caparazones pintados a la manera
de los alebrijes” (Entrevista a Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p).
248 Entrevistaa Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.
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Esta serie de 21 dibujos representa las dificultades que tiene el
nifio con la maestra por supuestos “problemas de escritura” (imégenes
38-43) a partir de la representacién de una pluma/marcador que por
momentos se torna en un arma que dispara. Es, al igual que Un nirio de
30 arios, una autobiografia de los problemas y conflictos que plantea un
universo infantil atravesado por la violencia. Representarfa el caso con-
trario si lo comparamos con las llamadas “novelas de aprendizaje”,*®
ya que en lugar de dibujar el crecimiento y progreso de un nifio en la
escuela y su cotidiancidad, aparecen las trabas y dificultades estancadas,
el odio no resuelto y la violencia simbdlica como respuesta frente a los
padecimientos. No hay, en este caso, un “final feliz”.

Todos los cuadernos tienen la capacidad de ser objetos trans-
portables sin dejar de estar anclados simbélicamente a una deter-
minada cultura infantil y nacional: el Scribe de México y el Gloria
de la Argentina. Estos cuadernos escolares fueron elegidos especifi-
camente por lo que condensaban de forma simbélica: fueron parte
de la construccién de la identidad ligada a lo nacional en el periodo
de la infancia, en cierto sentido son parte del rol del Estado en la
construccién del “ciudadano”. Es el cuaderno que evoca el imagi-
nario sobre la escuela como lugar privilegiado de la formacién del
ser nacional. Entonces, dada esta fuerte carga simbélica, son objetos
que han sido trasportados de un pafs a otro sin perder su anclaje
en la cultura de origen. Resulta, por ende, mds fuerte adn el con-
traste entre el cuaderno de marca Scribe o Gloria y su interior, con
dibujos a contrapelo de lo que deberfa ser una “conformacién del
ciudadano” o del relato de aprendizaje “feliz”. De esta manera, hay
un sefialamiento al Estado argentino por esta expulsién del nifio del
pals y, 16gicamente, de su derecho a la educacién.

Cada uno de estos cuadernos escolares los podrfamos llamar,
también, “cuaderno de viaje/bitdcora”. El cuaderno central que in-
augurd la serie fue realizado efectivamente en un viaje que realizé
Tomds a México en el 2006. A su vez, en Un nino de 30 aios, los
temas abordados no nos hablan de cualquier viaje, sino del viaje for-

249 Es un género literario que relata la transicién de la nifiez a la vida adulta. El término
alemdn original, &ildungsroman significa, literalmente, novela de formacién o novela de
educacién.
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zado y doloroso, del exilio politico. En todos los cuadernos se hace
referencia a situaciones muy perturbadoras de la construccién iden-
titaria de este “adulto-nifio”, en los que el exilio es un tema central.
A diferencia de muchas de las producciones analizadas en los capi-
tulos anteriores, estos cuadernos no representan los recuerdos nos-
télgicos o las vivencias mds afioradas del exilio, sino que rememoran
a aquel nifio que sufri6 y padecié su exilio y, a su vez, plantea los
problemas que persisten en un joven de 30 afios en relacién con su
construccién identitaria. Es importante destacar que, en el caso de
Un nifio de 30 arios el cuaderno es realizado en un viaje que Tomds
hace “por decisién personal” a México, a sus 30 afios, porque, seglin
sus palabras: “Hab{a cosas que me parece que no habfa terminado
de decidir. Yo no decidi irme a México y yo no decid{ volverme de
México tampoco”.? En este sentido el cuaderno pone en evidencia
las tensiones y conflictos del exilio experimentados en la infancia,
pero que contindan en la vida adulta.”!

Estos multiples sentidos condensados, cuaderno escolar/cua-
derno de viaje-bitdcora, estdn, entonces, atravesados por el exilio en
todo el dispositivo artistico. Lejos del relato nostélgico del exilio,
del intercambio “feliz” entre ambas culturas, del aprendizaje esco-
lar, Tomds presenta una memoria catdrtica, que expone, en primer
lugar, las heridas abiertas, las contradicciones, las perturbaciones
identitarias de este nifio-adulto exiliado.

Los objetos del agradecimiento

El objeto del exilio (2013) tue una instalacién realizada por Liza
Casullo y Federico Joselevich Puiggrds, en un homenaje a M¢-

250 Entrevistaa Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.

251 Alejandrina Falcén analiza las figuraciones del “nifio-adulto” en “El lugar de la ‘segunda
generacién’ en la investigacién sobre el exilio politico. Notas en torno al documental
Argenmex, exiliados hijos”, Alerheia, vol. 5, n° 9, octubre 2014. En este capitulo, vemos cémo
esa figura se invierte en un “adulto-nifio”, es decir, un adulto de 30 afios que necesita volver
a su infancia para exponer sus memorias traumdticas.

252 Tanto Liza Casullo -hija del intelectual Nicolds Casullo— como Federico Joselevich
Puiggrés —de la familia de Osvaldo Puiggrés— son hijos de exiliados en México y trabajan
en profundidad sobre sus memorias del exilio en otras propuestas artisticas, por ejemplo la
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xico llamado “Paisaje del amparo y el arraigo” por la solidaridad
mexicana con los académicos e intelectuales exiliados. Este acto se
realizé en la Biblioteca Nacional y fue organizado por el Institu-
to Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).* La
instalacién se armé a partir de los objetos que eligieron y presta-
ron distintos exiliados —de las dos generaciones— bajo la pregunta:
“:Hay algtin objeto que represente algo del exilio mexicano para
vos?” (imagen 44).

Es interesante notar que la mayorfa de los objetos que aparecen
en la instalacién son aquellos que condensan aspectos de la cultura
mexicana (imdgenes 45-56): arte cerdmico mexicano, una maquina
para hacer tortillas, un disco de Odisea burbujas, un chile, una
mufeca de trapo conocida como “Marfas”, dulce de tamarindo
“pulparindo”, la expresién escrita en un papel “ni modo”. También
aparecen, en menor cantidad, los objetos que representan el con-
tacto con los familiares argentinos que estaban lejos, por ejemplo,
unas cartas en papel y un casete con cartas grabadas. Liza y Fede-
rico sostienen que fue un “ejercicio que nos hizo distinguir entre
‘objetos-recuerdo’ que rememoran cosas del exilio como pasado y
‘objetos-presente’ que hablan de marcas culturales que llegan has-
ta hoy”. Como se puede ver en las imdgenes, hay, sin embargo,
un predominio de estos “objetos-presente” porque son objetos que
hacen aforar la cultura mexicana, mds que recordar el exilio en sus
diversos aspectos. Hay una suerte de “agradecimiento” a México, de
recuerdo “feliz” que representa la cultura mexicana en los exiliados.
En este sentido, en el mismo homenaje, hablé Héctor Schmucler
sobre algunos ejes centrales que considera en la experiencia del exi-
lio, entre ellos:

instalacién Passus exilii (2011) de Federico o la conferencia performdrica Capirulo 32 (2014)
de Liza.

253 Paraampliarla informacién sobre el evento, ver Lastra, Soledad, “Resefia de laactividad:
Homenaje a México por su amistad y solidaridad con los académicos e intelectuales exiliados.
27 de noviembre de 2013, Biblioteca Nacional, Ciudad de Buenos Aires”, Aletheia Revista de
la Maestria en Historia y Memoria de la FaHCE, vol. 4, n° 8, 2014.

254 Odisea Burbujas es una serie de televisién mexicana dirigida al piblico infantil.
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Mencioné la importancia de reconocerse como “nostédlgicos”
ante México, como “tierra perdida”, sentimiento que alberga
no sélo los hondos lazos de amistad construidos en distintos
espacios mexicanos durante su exilio, sino en saberse que habfan
estado acompanados y contenidos: “México nos marcé que éra-
mos exiliados y a su vez hizo que el padecimiento del exilio se

diluyera en parte, es decir, nos desexilis”.?>>

En esta instalacién aparece, entonces, el exilio en clave nostal-
gicay de agradecimiento. Se puede notar que si bien la instalacién
la llevaron a cabo hijos de exiliados, sin embargo, muchos de los
objetos pertenecen a la primera generacién y el evento se enmarca
en el “homenaje a México”. Es decir, no se propone indagar en los
conflictos mds {ntimos de los exiliados, sino en el agradecimiento a
México como pais del “amparo y del arraigo”.

Las multiples memorias de lo objetual artistico en los hijos
exiliados

Los objetos vehiculizan recuerdos individuales del pasado, que
se definen en el presente, con un “horizonte de expectativas” sobre
el futuro,” y que, ademds, se enmarcan socialmente. Halbwachs
plantea que los objetos “son como una sociedad muda e inmévil”,»’
ya que perduran fisicamente estables a través del tiempo y, a su vez,
contienen los lazos sociales de nuestra cultura y de nuestras eleccio-
nes —estéticas, funcionales, emocionales, etcétera— en un en-grupo,
con marcos estables definidos socialmente y con una determina-
da memoria colectiva (y hay tantas memorias como grupos socia-
les existen). Los objetos presentados en estos proyectos artisticos
se apartan, claramente, de su uso funcional y se los convierte en
objetos de memorias, en testimonios histéricos ligados a una accién
ritual, con una mirada puesta explicitamente en lo simbdlico. Al-
gunas de las preguntas que se hace Jean Baudrillard en su libro £/

255 Lastra, Soledad, “Resefia de la actividad...”, op. ciz., p. 3
256 Jelin, Elizabeth, op. cir.
257 Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Mifio y Divila, Buenos Aires, 2011, p. 188.
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sistema de los objetos apuntan en este mismo sentido: “Cémo son vi-
vidos los objetos, a qué otras necesidades, aparte de las funcionales,
dan satisfaccién, cudles son las estructuras mentales que se traslapan
con las estructuras funcionales y las contradicen, en qué sistema
cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida”.23

Como vimos, ¢l objeto ocupa un lugar importante entre los
exiliados politicos. Son protagdnicos tanto en las obras artisticas
como en las voces de exiliados, debido a que el “irse con lo pues-
to” —postales, fotos, casetes, cartas, sabores, etcétera— significé, para
muchos, un vinculo al pais de origen —o de los padres— a través de
uno o varios objetos, un lugar de memoria radicado en una materia-
lidad, una representacién y contacto con los familiares y el imagina-
rio nacional. En este sentido, son objetos de memoria —en referencia
alos lugares de memoria—> dado que representan tanto parte de una
historia {ntima y familiar como parte de una identidad ligada a lo
nacional (segtin el objeto, pueden representar ciertas caracteristicas
estereotipadas de la cultura argentina o mexicana).

Nos surgen, entonces, distintas preguntas: ;qué tipo de objeto
aparece?, ;qué memorias se representan?, ;qué memorias del exilio
construyen los objetos de las producciones artisticas?, ;qué repre-
senta para la segunda generacién de exiliados el “irse con lo puesto”
de los padres?, ;son los mismos objetos aquellos del “irse con lo
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?, ;son objetos que este-
reotipan lo nacional o la cultura popular?

Si ampliamos la mirada sobre los objetos que fueron importan-
tes para los exiliados —mds alld de los que recuperan las produccio-
nes artisticas analizadas en este trabajo— aparecen otros: “Crecimos
afiorando una tierra que apenas habfamos conocido. La Argentina

258 Baudrillard, Jean, £/ sistema de los objetos, Siglo Veintuno, México, 2010.

259 Hay extensos estudios en torno a los lugares de memoria, concepto desarrollado por
Pierre Nora que, a nivel general, caracteriza a estos lugares como espacios materiales —ya
sean portdtiles, topogrdficos, monumentales y arquitecténicos—; funcionales, ya que aseguran
la cristalizacién del recuerdo y su transmisién; y simbélicos, dado que se los relaciona con
acontecimientos o experiencias construidas por personas. De acuerdo al autor, estos lugares
tienen una doble pertenencia por ser objetos que imbrican una narracién dentro de otra
(“puesta en abismo”), es decir que, a modo de marrioskas, comienzan con una intencién
inicial para luego ser reconstruidos infinitamente por distintos sentidos otorgados. Ver Nora,
Pierre (dir.), Pierre Nova en les lieux de mémoire, Trilce, Montevideo, 2008.
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en muchos casos se reducia a un par de postales, anécdotas, olores y
sabores”.**® Aparecen, entonces, los objetos de la ida o del durante,
aquellos que reponen “lo que estd lejos” en un pais extranjero, ya
sea la familia, el hogar, o “la Argentina”. Los nifios exiliados mu-
chas veces construyeron con los recuerdos de sus padres —algunos
condensados en objetos— la familia, la cultura popular y lo nacional,
es decir todo aquello que estaba lejos y que era, para muchos, desco-
nocido: “Quienes nacimos afuera o nos fuimos de muy pequefios,
conocimos al resto de la familia solo por fotos, casetes, cartas o vi-
sitas ocasionales. Quienes nos fuimos mds grandes vivimos junto a
nuestros padres el duelo de extrafiar a todos los seres queridos y la
propia cultura”.®*! En este sentido se destacan, como analizamos
en el capitulo 2, las fotografias/objeto que, por ser pequenas, se las
podia transportar en la valija y conservar en el pais refugio, lo que
habilitaba la funcién de reponer y “conocer”, en cierta medida, a los
familiares argentinos que estaban lejos. Entonces, si para los padres
algunos de los objetos del “irse con lo puesto” podian representar
en el exilio aquello con lo que rememorar y afiorar el pais de origen,
para muchos nifios podian cumplir una funcién hasta didéctica.
Ahora bien, ;qué tipo de objetos se destacan en las produccio-
nes artisticas analizadas en este capitulo? Tanto en Arbol del dese-
xilio, 7Historias, Un ninio de 30 anosy El objeto del exilio aparecen,
en primer lugar, objetos que condensan la cultura mexicana —mu-
chas veces estereotipada—: los vestidos y tejidos tipicos mexicanos,
la bandera, mufiecos tradicionales, el cuaderno escolar Scribe, y ob-
jetos ligados a los sabores como la mdquina para hacer tortillas, el
“pulparindo”, el chile, etcétera. Estos objetos, entonces, representan
el exilio en relacidn con el intercambio cultural, a la marca que dejé
México a los que volvieron y viven actualmente en la Argentina
(distintos serfan los objetos del exilio que elegirfan los argentinos
que se quedaron a vivir en México).2? Como vimos en el primer

260 Hijas e Hijos del Exilio, 2006, s/p.
261 [dem.
262 Sobre el no retorno de exiliados politicos argentinos en México, ver la tesis de Soledad

Lastra titulada Del exilio al no rerorno. Experiencia narrativa y temporal de los argentinos en
México, de la Maestria en Ciencias Sociales, FLACSQO, México, 2010.
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capitulo, esta marca cultural, este ser argenmex se representé de dis-
tinta manera en una y otra generacién: por un lado, la generacién
adulta se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia
afectiva hacia lo mexicano, con un tono melancélico o nostalgico
y de agradecimiento al pais refugio; por otro lado, la generacién
de hijos absorbié de manera profunda la cultura mexicana —en el
jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacién por fuera
del seno familiar— por lo que se conformaron en una identidad dual,
propiamente argenmex.

En este sentido, Un nifio de 30 arios problematiza esta afioranza
que puede generar un cuaderno Scribe en un argenmex que se crio
los primeros afios en México y que luego volvié a la Argentina. Ni
bien abrimos el cuaderno, los recuerdos “nostélgicos” se cambian
por otros ligados a una vivencia perturbadora en un nifo y un pre-
sente de un adulto cuya identidad estd en conflicto. El contraste
que genera Tomds entre el exterior del objeto y su interior repone,
en cierta manera, las otras memorias que estdn ausentes en muchos
recuerdos y producciones sobre el exilio politico. Algo similar suce-
de con 7Historias, en el sentido en que se pone énfasis en un objeto
que simboliza el conflicto de una madre embarazada en el exilio. En
Arbol del desexilio aparece también la doble cara del exilio: si mira-
mos de cerca, la mayorfa de los vestidos y objetos aforan la cultura
mexicana, pero si tomamos distancia, vemos expuesto el conflicto
identitario representado por la puja constante entre los objetos que
han estado en trénsito y las raices del drbol que intentan anclarlos a
una tierra determinada.

Resulta importante, entonces, destacar que estos objetos en
trdnsito, en travesfa, que han “acompafiado” a los exiliados en sus
distintos momentos, tienen multiples significados debido a la com-
plejidad misma del exilio, objeto poliédrico y mdvil. > Estas multi-
ples identidades quebradas, duales, en pugna constante, tienen que
ver con la elaboracién dindmica de una identidad presente, como

afirma Leonor Arfuch:

263 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”, op. cir.
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Lejos de configuraciones estdticas o totalizadoras, lo que se pone
de manifiesto es la dimensién conflictiva de toda identidad —
conflictividad dialdgica, podriamos decir, volviendo a Bajtin—,
su cardcter no dado ni gratuito en el sentido de una mera coe-
xistencia con otras: una identidad que pretendiera continuar tal
como es, mantenerse sin cambios, correrfa el riesgo de margina-

lizacién o de cristalizacién. 24

A las memorias de estos artistas, representadas en sus produc-
ciones, se las podria agrupar en tres propuestas estéticas, en las que
se potencian los tipos de memorias y las formas de representarlas:
mientras Mercedes trabaja y elabora el duelo con las memorias mal-
tiples —integra objetos de distintos exiliados en un proyecto y usa
un mismo camisén para retratar a varias mujeres en otro— de forma
abierta y participativa —al convocar nuevas historias en las plazas—y
en constante transformacién —las memorias van cambiando segtin
los objetos que se cuelguen y el drbol que se elija—, Tomds elabo-
ra una memoria privada, intima, autobiogréfica y catdrtica, que se
centra en los conflictos y contradicciones de un nifio en el exilio y
que se materializa en el cuaderno escolar/de viaje intervenido con
sus dibujos de trazo infantil. Por su parte, la instalacién £/ objero del
exilio, en un contexto ptiblico de homenaje a México, expone la me-
moria del “agradecimiento” al pais de asilo, en una suerte de acto de
afecto nostdlgico en el que se disipan los conflictos y las memorias
estdn “adoradas” en cajas.

264 Arfuch, Leonor, (comp.), ldentidades, sujetos y subjetividades, op. ciz., p. 34.



Anexo fotografico

Imgen de la intervei(';n urbanarba[ del desez’[z’a de Mercedes Fidanza, Plaza Coreso,

CABA, 2006.

roct an SN 96 2\

Imagen extraida del cuaderno Un nifio de 30 arios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Objetos colectivos en Mercedes Fidanza

Imagen 1. Vestidos mexicanos colgando de la copa del drbol en la intervencién Arbol del
desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006.

Imagen 2. Mercedes Fidanza con la valija en la intervencién Arbol del desexilio en la plaza de
los Dos Congresos, CABA, 2006.
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Imagen 3. Objetos de los exiliados en la intervencién Arbol del desexilio en la plaza de los Dos
Congresos, CABA, 2006.

Imagen 4. Objetos de exiliados en la intervencién Arbol del desexilio en la plaza de los Dos
Congresos, CABA, 2006.
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Imagen 5. Objetos de exiliados en la intervencién Arbol del desexilio en la laza de los Dos
Congresos, CABA, 20006.

Imagen 6. Mercedes Fidanza, 7Historias, julio de 2010, Centro Cultural Chacra de los
Remedios, Casona de los Olivera, CABA.



Imagen 7. Fotograffa expuesta en 71'5;‘071’;15, Centro Cultural Chacra de los Remedios,
Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 8. Fotograffa expuesta en 7Historias, Centro Cultural Chacra de los Remedios,
Casona de los Olivera, CABA, 2010.
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Imagen 9. Fotograffa expuesta en 7Historias, Centro Cultural Chacra de los Remedios,
Casona de los Olivera, CABA, 2010.
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Imagen 10. Instalacién 7Hisrorias de Mercedes Fidanza Centro Cultural Chacra de los
Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.
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Imagen 11. Detalle del camisén intervenido
con piezas cerdmicas, expuesto en 7Histo-
vias, Centro Cultural Chacra de los Reme-
dios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 12. Camisén intervenido con piezas
cerdmicas, expuesto en 7Historias, Centro Cul-
tural Chacra de los Remedios, Casona de los
Olivera, CABA, 2010.

Imagen 13. Detalle del camisén intervenido con piezas cerdmicas, expuesto en 7Historias,
Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.
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Los nifios-adultos de Tomds Alzogaray Vanella
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Imagen 14. Un nifio de 30 arios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 15. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 16. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 17. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 19. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.



183

Imagen 20. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 22.

Un nifio de 30 arios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 23. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 24. Un nifio de 30 zm’_as (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 25. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 26. Un nz’n’agegan’as (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 27. Un nifio de 30 afios (20(_)6) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 28. Un nifio de 30 arios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 29. Un nizio de 30 afios (2006) de Tomds Alzoéaray Vanella.
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Imagen 30. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 31. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 32. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 33. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 34. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzog;ray Vanella.
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Imagen 35. Un nifio de 30 afios (2006-) de Tomds Alzogara.ly Vanella.
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Imagen 36. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 37. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.



198

Image 38. El ninio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.



Imagen 39. El nifto que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 40. El nifio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 41. El nifio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 42. El nisio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 43. El nifio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Los objetos del agradecimiento

Imagen 44. Instalacién de los objetos en sus respectivas cajas.
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Imagen 46. Chile mexicano.

Imagen 47. Tipica mufeca de trapo mexicana conocida como “Marfas.”
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Imagen 48. “A los ocho afios, a Mariana Casullo la regaiié la maestra y le puso una nota en
el cuaderno de comunicaciones: habfa convidado a sus compafieros una golosina con chile
que le habfan traido de México y todos terminaron llorando” (extraido de la pdgina web de

Joselevich Puiggrds).

Imagen 49. “Frase recuperada por Maya Mercer” (extraido de la pdgina web de Joselevich

Puiggrds).
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Imagen 50. “Encontré un juguete que me encantaba: la tipica aplastadora de tortillas de
mercado de nifios. Yo jugaba muchisimo con ellay plastilinas. Me acuerdo que a mis amigas
también les encantaba y me preguntaban qué era. Yo les explicaba el asunto tortilleril, pero
seguia siendo un objeto sin nombre, que no estaba en sus cocinas y que era para cocinar
algo que no se terminaban de imaginar...”, Bdrbara Caletti (extraido de la pdgina web de

Joselevich Puiggrds).

Imagen 51. “Para Pablo Sessano lo mejor que se trajo del exilio fue el arte cerdmico” (extraido

de la pdgina web de Joselevich Puiggrés).
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Imagen 52. “Caja donde guardaba los cigarrillos Mempo Giardinelli. Cuando dejé de fumar,
hace 20 afios, decidié tener siempre cigarrillos en casa. Dentro de la caja adn estdn esos
cigarrillos” (extraido de la pdgina web de Joselevich Puiggrds).

Imagen 53. Adornos cerdmicos mexicanos.
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Imagen 54. Diapositiva con fotografia en el exilio.

Imagen 55. “Mientras Julidn Teubal pensaba qué objeto elegir, se encontré con que sus hijas estaban

»

escuchando el disco de ‘Odisea Burbujas™ (extraido de la pdgina web de Joselevich Puiggrds).

Imagen 56. “Libro aportado por Carlos Ulanovsky” (extraido de la pdgina web de Joselevich
Puiggrds).



Capitulo 5. Arte, memoria y testimonio

La era de la memoria y del testimonio

De parte de hombres que han conocido esta privacién extrema
no podemos esperar una declaracién en el sentido juridico del
término sino otro tipo de cosa, que estd entre el lamento, la
blasferia, la expiacién y el intento de justificacién, de recu-
peracién de si mismos. Debe esperarse mds bien un desahogo
liberador que una verdad con rostro de Medusa.

Primo Levi

Desde la década del ochenta se intensificaron a nivel global las
précticas en torno a la memoria a partir, en gran medida, del debate
sobre la experiencia de la Shod y, en el caso latinoamericano, de las
dictaduras del Cono Sur, y se colocd al siglo XX como la era de gue-
rras, genocidios, totalitarismos y crimenes de lesa humanidad. Esta
cultura o boom de la memoria se extiende a lo que Andreas Huys-
sen denomina “pretéritos presentes”,”*> y abarca otras memorias que
son propias de nuestra época: proliferacién de museos, moda retro,
restauracion de viejos centros urbanos, paisajes y pueblos museifi-
cados, proteccién de patrimonio, grabacién de historias a través de
nuevas tecnologfas, escrituras autobiogréficas, pricticas fotograficas
sobre memorias en artes visuales, documentales, series televisivas,

265 Huyssen, Andreas, En busca del fururo perdido: cultura y memoria en triempo de
globalizacién, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2007.
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peh’culas, investigaciones, aniversarios, conmemoraciones, monu-
mentos, etcétera. A su vez, esta cultura de la “memoria total” va
acompafiada de una produccién y exhibicién cultural intensa y ex-
tensa, que supera los dmbitos institucionalizados y se dispersa por
todos los medios de comunicacién masivos y espacios ptblicos y
privados. Se da una museizacién en los distintos dmbitos cotidianos
—que, por supuesto, trasciende las fronteras de la tradicional insti-
tucién jerarquizada que fue el museo en la modernidad- y es parte
de la cultura visual.**® Dentro de esta proliferaciéon de précticas en
torno a la memoria, se da lo que Enzo Traverso caracteriza como
“reificacién del pasado”, al convertir a la memoria en un objeto de
consumo “estetizado, neutralizado y rentable”.2

Es importante distinguir, siguiendo a Tzevan Todorov,*® qué
tipo de memorias aparecen en esta sobreabundancia de informacién
y qué uso se hace de ellas. El autor destaca —en contraposicién al
uso literal=>® el uso ejemplar que se puede lograr con los recuerdos,
esto es, la capacidad de poder utilizar la memoria recuperada de
un hecho singular traumdtico del pasado en una situacién nueva.
Transformar un escenario doloroso en un ejemplo o modelo que
ayude a interpretar y comparar los hechos con el presente implica
una doble operacién: por un lado, a nivel individual se neutraliza
o margina el dolor personal, como en un trabajo de “duelo”; por el
otro lado, al abrir ese recuerdo a la “analogfa y a la generalizacién”,
se construye un exemplum y con ello se extrac una leccién que in-

266 Para profundizar en el concepto de cultura visual, ver Mirzoeff, Nicholas, Una
introduccién a la cultura visual, Paidés, Barcelona, 2003.

267 Traverso, Enzo, “Historia y Memoria: Notas sobre un debate”, en Franco, Marina
y Levin, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccién, Paidds, Buenos Aires, 2007, p. 68.

268 Todorov, Tzevan, op. cir.

269 En este caso: “Ese suceso —supongamos que un segmento doloroso de mi pasado o
del grupo al que pertenezco— es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad),
permaneciendo intransitivo y no conduciendo mds alld de si mismo. En tal caso, las
asociaciones que se implantan sobre él se sitdan en directa contigiiidad: subrayo las causas y
las consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al
autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo ademds una continuidad
entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia” (Todorov, Tzevan, op.

cit., pp. 49-50).
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cumbe ya a la esfera piblica y no solo a la privada. En este sentido,
se logra superar esa instancia de conmemoracién obsesiva del pa-
sado, esa sobreabundancia de informacién o abuso de la memoria,
para poder reflexionar sobre otros hechos y otros actores, al lograr
separarse del yo y pensar en el otro. La pregunta sobre el recuerdo
traumdtico se focaliza, entonces, no tanto en el pasado, sino en la
proyeccién de ese pasado hacia el presente y el futuro: “;para qué
puede servir, y con qué fin?”?"

En correspondencia con la reflexién de Todorov, Elizabeth
Jelin?! plantea que no solo las victimas directas, sino también los
observadores y testigos secundarios pueden tener una fijacién con
un hecho traumitico del pasado, sin lograr una distancia que evite
la compulsién a la repeticién y la identificacién con las victimas, es
decir, sin lograr una separacién con el objeto perdido. En este sen-
tido ella alerta sobre un doble peligro: el de un “exceso de pasado”
que se advierte en la repeticidn ritualizada y compulsiva, y el de un
“olvido selectivo”, que puede ser instrumentalizado y manipulado.
Para correrse de esos dos riesgos, la autora propone “trabajar”, “cla-
borar” las memorias traumdticas en lugar de repetirlas y actuarlas
constantemente. Desde la teorfa psicoanalitica y siguiendo los estu-
dios de Sigmund Freud, Dominick LaCapra y Paul Ricceur, entre
otros, Jelin retoma, entonces, el concepto de “trabajo colaborativo”
(working-through) para pensatlo en un plano mds politico y colecti-
vo: “En el plano colectivo, entonces, el desafio es superar las repeti-
ciones, superar los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y
al mismo tiempo promover el debate y la reflexidn activa sobre ese
pasado y su sentido para el presente/futuro”.?? Jelin apuesta al acto
de retomar el pasado para reflexionar sobre el presente, teniendo
el futuro como horizonte, lo que implica un arduo trabajo para el
sujeto. Asi, las perspectivas de Todorov y Jelin acd citadas procuran
escapar a los diversos modos de reificacién de las memorias, insis-

270 Todorov, Tzevan, op. cir., p. 56.
271 Jelin, Elizabeth, op. cir.
272 Jelin, Elizabeth, op. ciz., p. 50.
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tiendo en el trabajo reflexivo sobras ellas, ¢ invitan a pensar en “la
relacién entre memoria y politica, y entre memoria y justicia”.?’?
Dentro de este boom de la memoria, el restigo ocupa el lugar
protagénico en el sistema de representaciones.”’* En la tesis de
maestria analizamos, a partir de La Historia desgarrada (2001) de
Traverso, la figura del sobreviviente de los campos de exterminio
nazis y la figura del exiliado, en relacién con la nocién de testigo
vinculada a la de victima. Traverso elabora una tipologfa de cuatro
grupos de intelectuales clasificindolos de acuerdo a cémo aborda-
ron, en este contexto europeo generalizado de silencio,”” las prime-
ras reflexiones sobre el genocidio judfo, al considerar el compromiso
politico y la postura intelectual de cada uno. Estos se dividen en los
colaboracionistas, los supervivientes, los intelectuales ciegos y los alerta-
dores de incendios. De esta tipologfa expuesta en la tesis, nos interesa
resaltar que précticamente son los exiliados (que, por su condicién
de judios, exiliados y asimilados, son también victimas del genoci-
dio) y los supervivientes (escritores-testigos) los primeros que sitdan
a Auschwitz en el centro de su reflexién, pensdndolo no como un
accidente en el progreso de la humanidad, sino como su producto
legitimo y auténtico de la civilizacién occidental: la racionalidad
instrumental puesta al servicio de la masacre. En este sentido, es
interesante indagar en la relacién entre el grupo de supervivientes
(muchos de ellos también tienen la condicién de exiliados) y los
hijos de estos sobrevivientes (y eventualmente exiliados), con el foco
en la transmisién de los recuerdos de los campos de la muerte y en
el acto de testimoniar. Aun cuando pongamos en duda el alcance
de las reflexiones de Traverso para repensar el caso argentino, aun
cuando cuestionemos las categorfas que utiliza a la hora de abor-
dar las especificidades de nuestro contexto, el andlisis expuesto nos

273 Idem.

274 Traverso, citando a Annette Wiewiorka (1998), afirma que ingresamos a la “era del
testigo” (Traverso, Enzo, La Hisroria desgarvada. Ensayo sobre Auschwirz y los intelectuales,
Herder, Barcelona, 2001, p. 70).

275 Lvovich, Daniel, “Historia reciente de pasados traumdticos. De los fascismos y
colaboracionismos europeos a la historia de la dltima dictadura argentina”, en Franco,
Marinay Levin, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desaftos para un campo en
construccién, Paidds, Buenos Aires, 2007, pp. 97-124.



Volver a entrar saltando 211

ayuda a abrir nuevas preguntas: jen qué medida la distancia del
“extranjero” genera una mirada critica?, ;cémo conviven la mirada
critica de quien estd alejado con la mirada subjetiva de quien es vic-
tima?, ;el acto de testimoniar del superviviente es indisoluble del de
comprender?, ;cémo ingresa ese comprender en el dmbito de la me-
moria y la historia? Y en relacién con la segunda generacién: ;qué
pasa con los/as hijos/as de estos sobrevivientes y/o exiliados?, ;qué
tipo de testimonios tienen ellos?, ;cémo comprenden?, ;qué lugar
ocupa ¢l arte en este comprender? Si bien el caso que estudiamos en
este trabajo es otro —el de las producciones artisticas de la segunda
generacién de exiliados politicos argentinos—, esta tipologfa de inte-
lectuales nos obliga a reflexionar sobre esta relacién compleja entre
testigo, victima y exiliado.?’s

Las practicas poéticas-testimoniales de la segunda generacién

Paul Ricceur y Giorgio Agamben estudian las distintas aristas
que presenta el tema del testimonio: sus caracteristicas y problem4-
ticas —que quiebran la trfada derecho-verdad-justicia—, y sus mul-
tiples funciones, que exceden el espacio de la historia y la justicia.
Desde estas reflexiones, abordamos la compleja relacién entre lo
artistico y lo testimonial en las prdcticas poéticas-testimoniales”” de la
segunda generacién de victimas de la dltima dictadura civico-mili-
tar argentina.

A partir del primer capitulo “Fase documental: la memoria
archivada” del libro La memoria, la historia, el olvido, de Paul Ri-
ceeur,”® se puede profundizar en distintas dimensiones del testimo-
nio —superando el cardcter meramente informativo— y del proceso
epistemoldgico que parte de la memoria, pasa por el archivo y los
documentos, y termina con la prueba documental para servir a un
uso histérico en un caso, y a un uso juridico en el otro. El autor

276 DPara ver un desarrollo mds profundo sobre la figura del sobreviviente de los campos de
exterminio nazis y la figura del exiliado, ver el capitulo 2 de la tesis de maestria de la autora.

277 Término extraido de Ana Amado en La imagen justa. .., op. cit.

278 Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la historia, el
olvide, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004.
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advierte que el testimonio puede ir mds alld y servir a maltiples usos.
Mis adelante veremos que es en este espacio mds amplio donde se
puede colocar la realizacién de una produccién artistica.

Ricceur destaca scis componentes esenciales del testimonio. El
primer componente tiene dos vertientes articuladas entre si: la aser-
cion de la realidad factual del acontecimiento relatado —en la que se
pone en juego la frontera entre realidad/ficcién—, en la que la infor-
macién relatada, el hecho atestiguado, debe considerarse importan-
te; y la autentificacion o certificacién de su autor, su presunta fiabi-
lidad. Esta relacién entre ambas lineas es lo que va a llevar a ciertas
problemdticas sobre el testimonio, en la relacién entre confianza y
sospecha, que profundizaremos mds adelante.

Yo estaba alli. Esta frase condensa el segundo componente que
propone Ricceur: la asercién de la realidad es inseparable de la auto-
designacién —marcada por primera persona del singular, el tiempo
pasado del verbo y la mencién del allf respecto del aqui- del suje-
to que atestigua. Tiene un cardcter autorreferencial, ya sea porque
el testigo que declara se nombra a s{ mismo, porque se relacionan
ciertos testimonios especificos con el resto de la historia de vida del
testigo que declara, o porque el testimonio tiene una impronta afec-
tiva en los hechos relatados. Yo estaba alli.

Creedme. Bste es el tercer componente esencial del testimonio
que propone Ricceur, en el que el testigo se pone en posicién de
tercero frente a todos los protagonistas de la accién en el momento
del testimonio, y genera una situacién dialogal y con una dimensién
fiduciaria en la que el testigo pide ser creido. Esto exige, entonces,
tanto una certificacién del testimonio por la respuesta de aceptacion
del receptor, como una acreditacién, que pone en juego la confianza
y la sospecha. Si no me creéis, prequntadle a algin otro. A partir de
la posibilidad de sospecha, y generalmente en un espacio ptblico
donde se enfrentan varios testimonios y testigos, el testigo, en este
cuarto componente, acepta ser convocado y responder frente a otros
testimonios que pueden llegar a ser contradictorios con su relato.

El quinto componente esencial que propone Ricceur es la capa-
cidad del testigo fiable de mantener en el tiempo su testimonio, re-
iterdndolo en distintas ocasiones. El autor sostiene que la identidad
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subjetiva tiene dos dimensiones: ipse, que se refiere a los cambios
que una persona puede tener a través de toda su historia, ¢ idem, la
responsabilidad que tiene esa persona de asumir todos los actos de
su vida, aun habiendo cambiado a lo largo de esta. En este sentido,
el testigo debe ser capaz de responder por sus afirmaciones y repetir-
las (aunque estas narraciones tengan un cardcter performativo) ante
cualquiera que le pida dar cuenta de ellas.

En las producciones artisticas de la segunda generacién se pue-
den rastrear, al mismo tiempo, estos componentes esenciales men-
cionados por Ricceur en su versién mds protocolar —en el sentido
de un testimonio sobre una realidad factual, con autenticidad, un
acontecimiento significativo de la historia, con un “yo” (o varios);
con un td a quien se testimonia; con un espacio ptblico y de in-
tercambio, y que puede servir a la historia y/o la justicia. Pero, a
su vez, muchas de las pricticas poético-testimoniales muestran otras
caras del testimonio. Entre ellas, el tema de la intimidad y lo afecti-
vo, presente en muchas de las producciones —especialmente aquellas
que exhiben fotografias del dlbum familiar o en las que se exponen
sentimientos y sensaciones—, no responde al tipo de acontecimiento
importante de la historia o la justicia, no responde a la légica de
“verificar” la verdad tal como puede hacerse con los testimonios
confrontados con lo “real”. Ademds, en muchas producciones, se
da una puesta en crisis del cardcter transparente del testimonio, por
medio de distintas estrategias que buscan remarcar la subjetividad
de este y su doble pertenencia de realidad/ficcién, es decir, buscan
derrumbar en parte su presunta fiabilidad a través del dispositivo
artistico mismo. Algunos ejemplos de estas estrategias son, entre
muchas otras, mostrar el montaje de fotografias diferentes de forma
explicita en la obra, por ejemplo, en Arqueologia de la ausencia, de
Lucila Quieto; o presentar las dudas que plantea Inés Roqué en
Papd Ivdn, en torno al audiovisual en el mismo guion; o al mostrar
las herramientas con las que se trabaja, por ¢jemplo, en el audiovi-
sual documental Los Rubios y la frase en el guion en la que aparece
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la problemdrica de forma explicita: “Exponer a la memoria en su
propio mecanismo”.?”

Giorgio Agamben,”® en el primer capitulo, “El testigo”, del li-
bro titulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo
Sacer 111, problematiza los distintos matices que tiene el acto de
testimoniar a partir de la Shod. Plantea, siguiendo las reflexiones de
Primo Levi, que ser testigo (superstes, en latin) se convierte en una
de las razones que a un deportado lo puede impulsar a sobrevivir, y
sefiala que el hecho de testimoniar no se agota en el juicio, ya que
la “verdad” del testimonio tiene una consistencia no juridica: “Lo
que hace que el juicio sea imposible: la zona gris donde las victimas
se convierten en verdugos y los verdugos en victimas”.?! Es decir, se
amplia la categorfa de un fin meramente judicial, y a la vez, se cues-
tiona y quiebra la relacién entre derecho-verdad-justicia. También
Riceeur, como adelantamos, si bien destaca dos de los principales
usos —el histérico y el judicial- del testimonio, no obstante, sefiala
que sus usos pueden ser multiples.

En este sentido, Leticia Mufioz Cobefias, en su libro Las Anti-
gonas y el Estado. Afliccion y resistencia en el relato de mujeres, también
aborda los otros usos del testimonio y se focaliza en la dimensién
de la “socializacién del dolor” para la construccién de la memoria.
Desde la antropologia de las emociones, analiza las marcas subjeti-
vas de emocionalidad en los relatos de las mujeres que vivieron la
Guerra Civil y el franquismo en Catalufa, y el terrorismo de Estado
en la Argentina, y afirma que:

280

Historizar y narrar desde la vivencia de la afliccién, hablar sobre
la experiencia limite amplifica, efectivamente, la construccién
de la memoria que es individual y social y alienta a la socializa-
cién del dolor y del recuerdo, en una dimensién complementa-
ria al registro que pueda darse del relato en los dmbitos juridicos

para hacer justicia. Recobra la dimensién mds humana, externa-

279 Varias propuestas de la segunda generacién vienen a coincidir con la critica de Beatriz
Sarlo sobre la autoridad del testimonio para dar cuenta de “la verdad”. Para ampliar sobre este
tema, consultar: Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado. .., op. cir.

280 Agamben, Giorgio, Lo gue queda de Auschwirz. .., op. cit.

281 Ibhidem, p. 15.
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liza, transmite y transforma la experiencia y la construccién de

la memoria.?®?

Siguiendo esta linea, nos interesa apuntar que en las produc-
ciones artisticas de hijos lo testimonial no tiene solamente un fin
historiografico o juridico,” sino que también tiene otros fines, en-
tre ellos, poner en escena publica otras memorias mds personales
e intimas, como afirma Ana Amado: “La memoria subjetiva que
recrea y anuda sus avatares biogréficos, los fragmentos de su propia
experiencia existencial de la muerte, la memoria y el olvido, con la
historia”.?84

Giorgio Agamben senala que “testigo” en griego se dice mar-
vis, martir, del que deriva el término “martirio”, utilizado por los
primeros Padres de la Iglesia para indicar la muerte de los cristia-
nos perseguidos que daban testimonio de su fe. Si bien aclara que
hablar de martirio para referirse a las victimas del nazismo genera
que se mistifique el horror, destaca, sin embargo, dos elementos
que se aproximan en ambas situaciones. Uno es el derivado del pro-
pio término griego que se refiere al acto de “recordar” y cita como
ejemplo a Primo Levi en relacién con su gran capacidad de memo-
rizar experiencias y detalles en el campo como “una preparacién
inconsciente para testimoniar”.?®> El otro punto es la interpretacion
del martirio como un mandamiento divino sin causa aparente, sin
pecado. Agamben sefala, entonces, que esto se relaciona con las in-
terpretaciones sobre los campos de exterminio porque se presentan
privados de sentido. Menciona que el término “holocausto” surge
de esa “exigencia inconsciente de justificar la muerte sine causa, de
restituir un sentido a lo que no parece poder tener sentido algu-
no”.?* Luego de hacer un recorrido por la historia semdntica del tér-

282 Muifioz Cobeifias, Leticia, Las antigonas y el Estad. .., op. cit., p. 217.

283 Elfin juridico estd presente en diversas pricticas de H.I.J.O.S. En el caso, por ejemplo,
de los escraches hay un fin explicitamente juridico para muchos en el sentido en que con la
sefializacién de la casa del represor se busca visibilizar el caso, mediatizarlo, y generar debate
para que en un futuro cercano se lo pueda llevar a la justicia. Asimismo, muchas producciones
artisticas cuestionan el pasado e ingresan de diferentes maneras a los debates historiogréficos.
284 Amado, Ana, gp. ciz., p. 129.

285 Agamben, Giorgio, op. cir., p. 26.

286 Ibhidem, p. 27.
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mino ligada al cristianismo,”’ el autor destaca también la herencia
antijudfa que tiene desde el inicio y nos alerta sobre lo que implica
utilizar ese término:

Establecer una conexién, aunque sea lejana, entre Auschwitz y el
olah biblico, y entre la muerte en las cdmaras de gas y la “entrega
total a motivos sagrados y superiores” no puede dejar de sonar
como una burla. No sélo el término contiene una equiparacién
inaceptable entre hornos crematorios y altares, sino que recoge
una herencia semdntica que tiene desde el inicio una coloracién
antijudia.”®

Agamben cuestiona este segundo punto y dice que es un eu-
femismo —una adoracién en silencio— afirmar que Auschwitz es in-
decible o incomprensible. En este sentido, destaca la voz del testigo
Primo Levi: “No nos avergonzamos en mantener fija la mirada en
lo inenarrable”.® El problema de la representacién de la Shod y
sus limites es un debate que ha estado fuertemente presente en los
intelectuales europeos.” Sin embargo, no nos interesa tanto pro-
tundizar en esa discusién ya dada —mds alld del debate siempre ha
habido obras que, con diferentes estrategias poéticas, han represen-
tado el horror— sino, mds bien, abordar esa relacién compleja entre
la representacién del horror y esa necesidad o deber de testimoniar.

Sin embargo, estas prdcticas poético-testimoniales no deben ser
pensadas solamente como un deber de testimoniar en lugar de los
“hundidos” —en el sentido en que lo plantea Primo Levi- o un ejer-
cicio de “sanacién” del duelo para sobrevivir, sino que, también,
representan espacios de reflexién y de apertura de nuevos sentidos
que articulan una nueva mirada sobre los mismos hechos:

No se trata aqui de considerar estas précticas poético-testimo-

niales, volcadas decididamente a lo simbélico, bajo el prisma

287 “El término holocausto inicia la emigracién semdntica que le llevard a asumir de forma
cada vez mds consistente en las lenguas vulgares el significado de “sacrificio supremo, en el
marco de una entrega total a causas sagradas y superiores” (Agamben, Giorgio, ap. ciz., p. 29).
288 Agamben, Giorgio, op. cir., p. 31.

289 Ibhidem, p. 32.

290 Para profundizar sobre este debate, ver Friedldnder, Saul (ed.), £n rorno a los limizes de
la representacion... op. cir.
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seductor de la autoridad redentora del arte. Es decir, de una no-
cién del arte utilizada como principio de relacién entre pérdida
afectiva y trabajo de duelo, por medio de lenguajes e im4genes
que se ofrecen a ser leidos desde una estrategia de (auto)conso-
lacién. !

Entonces, si bien esta estrategia de “(auto)consolacién” puede
estar presente en estas pm’ctz'ms poéz‘ico—testimonia[es, no es menos
cierto que coexiste con otros objetivos —en los que nos parece fun-
damental poner la atencién— que se dejan entrever de diferentes
maneras. En este punto es cuando nos podemos hacer las siguientes
preguntas —que iremos abordando de a poco a lo largo del capitu-
lo—: ;qué cuestiones habilita la mirada artistica sobre estas historias
traumadticas?, ;qué usos hace el arte de lo testimonial?, ;qué corri-
mientos o dispositivos de distanciamiento generan los hijos/as con
sus prdcticas poético-testimoniales con respecto a otras disciplinas?,
ccudl es la especificidad del arte en estos temas? Como estuvimos
viendo, cuestionar ciertas narraciones establecidas y abrir nuevas
preguntas, revelar nuevos nudos problemdticos, perseguir otros fi-
nes ademds de los judiciales, difundir otras memorias, insertar el
mundo privado y cotidiano marcado por la memoria traumdtica
tamiliar en la esfera ptblica son algunas de sus especificidades.

En este sentido, uno de sus objetivos es poder transmitir al
otro —ajeno— la historia traumadtica “privada” desde lo poético-testi-
monial. Retomando a Paul Ricceur, el testimonio es una snstitucién,
creada por una “competencia del hombre capaz: el crédito otorgado
a la palabra del otro hace del mundo social un mundo intersubjeti-
vamente compartido. Este compartir es el componente principal de
lo que se puede llamar sentido comiin”.** Entonces, el testimonio es
un factor de seguridad y garantia en las relaciones constitutivas del
vinculo social, e implica una frabilidad por parte de agentes sociales
que contribuyen a la seguridad general, es decir, se hace del testi-
monio una institucién. Las producciones de la generacién de hijos
—audiovisuales, fotografias, performances ¢ imdgenes de todo tipo—,

291 Amado, Ana, gp. ciz., p. 140.
292 Ricceur, Paul, op. ciz, p. 214.
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al mostrar otras caras testimoniales de la vida privada, “borronea
las marcas de la vida intima y desliza ¢l yo a la esfera pablica: el ser
privado se trasviste, entonces, en ser social” %

A partir de lo expuesto, se pueden ir trazando distintos usos y
tunciones en estas pricticas poético-testimoniales de la segunda ge-
neracién, que quiebran con la triada derecho-verdad-justicia. Estas
producciones artisticas representan un gran aporte a la construc-
cién de la historia al incluir otros relatos en relacién con la dltima
dictadura civico-militar argentina —sobre la militancia, la violencia
politica, el terrorismo de Estado, el exilio politico—, ya que aborda
lo testimonial desde otras perspectivas y con otras preguntas, ahon-
dando en las memorias en conflicto y reflexionando mis alld de lo
planteado en la instancia judicial. En este sentido, y considerando
que el derecho no agota el problema de acuerdo a Agamben, se vuel-
ven indispensables estas producciones de la generacién de hijos para
reflexionar sobre las complejidades del pasado reciente argentino.

Testimonio: jcudnto hay de ficcién?

Para reflexionar en torno al testimonio, nos resulta dificil pen-
sar en estos pares dicotémicos “verdad” y “ficcién” como conceptos
que no se excluyen, que coexisten en un mismo objeto, ya sea un
relato, una historia de vida, una produccién artistica o un hecho
histérico. Entonces, nos preguntamos: jexiste una verdad?, ;cudl es
la relacién entre experiencia, narracién y verdad?, ;cudnto hay de
verdad y cudnto de ficcién en un testimonio? ;Qué actores gestio-
nan laS verdadeS? y, en ese “gestionar”: ;cudnto hay de ficcién?

Beatriz Sarlo cuestiona el presupuesto de verdad y fidelidad
—asociado a la experiencia— que tiene el testimonio en sus usos pi-
blicos, es decir, fuera del uso judicial y de su valor moral, y pone
en duda la legitimidad que ha tenido en las dltimas décadas como
recurso mds importante para la reconstruccién del pasado —auspi-
ciados en gran medida por el giro subjetivo en el campo de la socio-
logfa de la cultura y los estudios culturales en los afios ochenta— en

293 Amado, Ana, gp. ciz., p. 128.
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sus distintas formas “no ficcionales”: testimonios, historias de vida,
entrevistas, autobiografias, recuerdos y memorias, relatos identita-
rios, etcétera. A modo de alerta, retoma, entonces, los planteos ted-
ricos deconstructivos dados en la década del sesenta, en el contexto
de la llamada “muerte del sujeto” y del giro lingiiistico, que ponen
el foco en las formas del discurso antes que en la experiencia: “No
hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin
narracién: el lenguaje la convierte en lo comunicable, es decir, lo
comun y también funda una temporalidad, que en cada repeticién y
variante volverd a actualizarse”.” Sarlo, citando a Derrida,”> pone
en relieve que las bases filoséficas del testimonio autobiografico son
imposibles: “El interés de la autobiografia (Derrida estd leyendo
Ecce homo de Nietzche) reside en los elementos de una primera per-
sona cuyo Unico fundamento es, en realidad, el mismo texto [...]
No hay fundamento exterior al circulo firma-texto y nada en esa
dupla estd en condiciones de aseverar que se dice una verdad”.>*

A su vez, la autora se pregunta en qué se basa la legitimidad
de aceptar tedricamente las maltiples verdades subjetivas

posmodernas, al dejar de lado la historia y su verdad:

Cuando nadie estd dispuesto a aceptar la verdad de una histo-
ria (lo que Walter Benjamin denominé los “hechos™ reificados),
todos parecemos més dispuestos a la creencia en las verdades de
unas historias en plural (plural: esa inflexién del paradigma que

ha ganado la m4s alta categoria, lo cual es afortunado, pero tam-

294 Sarlo, Beatriz, op. cir., p. 41.

295 Anteriormente a Derrida, Paul de Man define la autobiograffa con la figura de la
prosopopeya, es decir, “el tropo que otorga la palabra a un muerto, un ausente, un objeto
inanimado, un animal, un avatar de la naturaleza. Nada queda de la autenticidad de una
experiencia puesta en relato, ya que la prosopopeya es un artificio retérico, inscripto en el
orden de los procedimientos y de las formas del discurso, donde la voz enmascarada puede
desempeiar cualquier rol: garante, consejero, fiscal, juez, vengador (enumera de Man). La
voz de la autobiografia es la de un tropo que hace las veces de sujeto de lo que narra. Pero no
podria garantizar identidad entre sujeto y tropo [...] no hay verdad sino una mdscara que dice
decir su verdad” (Sarlo, Beatriz, op. ciz., p. 39).

296 Satlo, Beatriz, op. cir., p. 41.
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bién se propone como solucién verbalista a cualquier cuestién

conflictiva).””

Con este trasfondo tedrico, Sarlo entonces pone en relieve las
precauciones que hay que tener sobre la dimensién subjetiva de la
palabra que caracteriza el presente. En este sentido, focaliza su cri-
tica en dos cuestiones que tienen por objetivo generar un relato
“completo” y de cardcter “realista-romdntico”: el uso de la primera
persona, que tiende a dar un sentido Gnico a la historia (forzando
entonces los sentidos que se escapan a este); y la acumulacién de de-
talles y precisiones, que crean la ilusién —;ilusién?— de que lo que se
narra proviene de lo concreto de la experiencia. Este modo “realis-
ta-romdntico” genera en el receptor una credibilidad en el narrador
y en su narracién. Y esto es lo que le critica Sarlo a estas narraciones:
no se le aplican el mismo principio critico que se ¢jerce sobre la
historia, ya que la memoria tiene un estatuto irrefutable: “Cuando
una narracién memorialistica compite con la historia y sostiene su
reclamo en los privilegios de una subjetividad que serfa su garante
[...], se coloca, por el ejercicio de una imaginaria autenticidad tes-
timonial, en una especie de limbo interpretativo”.?® Sarlo afirma
que la legitimidad moral y psicoldgica que tienen los testimonios en
relacién con recuperar lo perdido por la violencia del poder “no es
suficiente para fundamentar una legitimidad intelectual igualmente
indiscutible”.

En este punto, no nos interesa tanto la discusién de cémo con-
siguen legitimidad estas voces o cudnto hay de “verdad” en ellas
(algunos de estos temas los abordamos mds adelante). Pero si nos
resulta ttil la advertencia de Sarlo sobre los mecanismos que expo-
nen estas voces para dar cuenta de una experiencia real, en la medi-
da en que, al confrontarlas con las précticas poético-testimoniales,
emergen las especificidades de lo poético en estas producciones.
Por un lado, las précticas poéticas en muchos casos retienen del
testimonio la apuesta a lo real (aun cuando también reconozcan
su “construccién”), pero, por el otro, ejercen su propia torsién al

297 Ibidem, p. 52.
298  Ibhidem, p. 94.
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modo “realista-romdntico”, el que es alterado, reemplazado o exa-
cerbado, en muchos casos, por otras formas estéticas en las produc-
ciones de hijos/as. Lo poético, en este sentido, irrumpe en el testi-
monio “protocolar” o en sus variantes de usos publicos, y produce
un distanciamiento critico en el espectador: ya no se focaliza solo en
el qué se dice, sino, ademds, en el cémo se dice. Emergen a la vista
dos grandes grupos de poéticas diferentes en las obras de hijos/as en
relacién con lo testimonial. Un grupo estarfa conformado por aque-
llas producciones en las que se quicbra ese modo “realista-romdn-
tico” por distintas operaciones metaféricas/alegéricas. Por ejemplo,
en los dibujos de Tomds Alzogaray Vanella con la representacién
del “nifio-adulto” —que vimos en el capitulo anterior—; o en el au-
diovisual Los rubios, de Albertina Carri, se construyen situaciones a
partir de unos mufiecos Playmobil; o en novelas en las que aparece
el humor y la ironfa; o, dentro de la generacién de hijos/as de vic-
timas de la Shod, en el cémic Maus, de Spiegelman, en el que los
judios son representados como ratones, los nazis como gatos y los
polacos como cerdos; como afirma Andreas Huyssen:

El cémic alternativo; sin embargo, no resulta apropiado ni para
la autenticidad mimética, realista, ni para una interpretacién ra-
dicalmente antimimética, fracturada en términos vanguardisti-
cos. El reconocimiento de la inexorable inautenticidad deviene
condicién necesaria para una nueva forma de autentificacién,
para una representacién literaria e ilustrada del Holocausto
précticamente inconcebible hasta el momento en que llega a
conformar una nueva dimensién de efectos de realismo, precisa-

mente a través de su consecuente alegorizacién.?”

Y el otro grupo, en ¢l que se exacerba el modo realista-romdn-
tico desde el uso del dispositivo artistico mismo (como la fotografia
o el cuerpo), pero que, a su vez, cuestiona esa “autenticidad tes-
timonial”. Esto aparece, por ¢jemplo, en el capitulo 2 con Foros
Lavadas, de Soledad Sdnchez Goldar, a partir del tratamiento que
desdibuja las fotografias, o en Arqueologia de la ausencia, en la que

299 Huyssen, Andreas, En busca del fururo perdido. .., op. ciz., p. 127.
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Lucila Quieto crea una suerte de “testimonios ficcionales” al sacar
en una misma foto a los padres desaparecidos junto con sus hijos/as.

:Posmemoria?: debates en torno a un concepto

Dentro de esta era de la memoria y del testigo surge, a finales
de la década del ochenta, el término posmemoria, para estudiar el
caso de la generacién siguiente —los hijos— de aquellos que han sido
victimas de los genocidios politicos del siglo XX. El término fue
acufiado y desarrollado en mayor medida en producciones cultura-
les de los Estados Unidos y Europa, en las que se analiza especial-
mente el caso de la generacién posterior a la de los sobrevivientes de
la Shod, pero que también es repensado —y cuestionado— para la ge-
neracién de hijos de las dictaduras de Estado del Cono Sur. Ménica
Szurmuk, en el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos,®
menciona las principales problemdticas y traza un panorama de los
estudios y las producciones culturales en relacién con la posme-
moria, tanto en Europa y los Estados Unidos —destaca los trabajos
de Marianne Hirsch y James Young— como en el caso de Bolivia,
Pert, Chile, Uruguay y la Argentina. Resulta fundamental tener
una mirada atenta y critica con respecto al uso del término en uno
u otro contexto: los/as hijos/as de victimas de la Gltima dictadura
civico-militar en la Argentina se diferencian en varios aspectos de la
segunda generacién de victimas de la Shod. Asimismo, la especifi-
cidad de este término es cuestionada por Beatriz Sarlo en su libro
ya citado, Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una
discusién.

Marianne Hirsch,®! critica literaria y especialista en género y
feminismo, ha trabajado en profundidad sobre el término postme-

300 Szurmuk, Ménica, “Posmemoria”, en Szurmuk, Ménica y Irgwin, Robert (coord.),
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, Siglo XXI, México D. F., 2009, pp. 224-
228.

301 Nacida en la Rumania de postguerra, hija de sobrevivientes de la Shod y exiliada a los
Estados Unidos, es Directora del Instituto para la Investigacién sobre Mujer y Género en
Columbia University y ha publicado varios libros en relacién con la posmemoria.
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mory,** y amplia su campo disciplinar al incorporar estudios sobre

fotografia, historieta y otras producciones culturales. En el ensayo
“The Generation of Postmemory”,* Hirsch considera la posmemo-
ria como la compleja relacién que la segunda generacién —los hijos
de las victimas de la Shod— tiene con las traumdticas experiencias
que fueron vividas por la generacién anterior (y que, por lo tanto,
tuvieron lugar antes de su nacimiento), y que son transmitidas de
forma tan profunda en el dmbito afectivo que constituyen un tipo
de memoria. Para el andlisis de este proceso, ella va a destacar la
conjuncién de tres elementos predominantes en la estructura de la
posmemoria en el perfodo posterior a la Segunda Guerra Mundial:
la memoria, la familia y la fotografia.

En su ensayo, Hirsch reflexiona sobre las cuestiones que im-
plica pensar en una posmemoria, y destaca que los hijos de sobre-
vivientes de hechos traumdticos masivos se conectan de manera tan
tuerte con los recuerdos del pasado de la generacién anterior que
necesitan definir a esa conexién como “memoria”. En consecuencia,
a esa “memoria” se la considera rransmisible entre los que vivieron
los hechos traumadticos y sus hijos, que no los vivieron. Al mismo
tiempo, y de forma un tanto contradictoria, esta “memoria” recibi-
da es distinta del recuerdo de los sobrevivientes (es por eso la insis-
tencia en que sea “pos” memoria y no solo “memoria”).

Hirsch, comenta cémo acufié el término y lo define de la si-
guiente manera:

Posmemoria es el término al cual llegué en las bases de mis lec-
turas autobiograficas sobre trabajos de escritores y artistas visua-
les de la segunda generacién. El “pos” en “posmemoria” sefiala
mds que un atraso temporal y mds que un lugar en las secuelas.

Postmodernismo, por ejemplo, se inscribe tanto en una distan-

302 También, citando a Hirsch en su trabajo “The Generation of Posmemory”, se han
utilizado otros términos como “abscent memory” (Fine, 1988), “inherit memory”, “belated
memory”, “prosthetic memory” (Lury, 1998; Landsberg, 2004), “memoire trouée”
(Raczymow, 1994), “mémoire des cendres” (Fresco, 1984), “vicarious witnessing” (Zeitlin,
1998), “received history” (Young, 1997).

303 Hirsch, Marianne, “The Generation of Postmemory”, Poerics Today, ne 29, University
Duke Press, Durham, 2008, pp. 103-128
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cia critica como una interrelacién profunda con lo moderno;
poscolonialismo [...]. Posmemoria nos muestra las capas de esos
otros “pos” y de sus atrasos, alinedndose con la préctica de la
cita y la mediacién que la caracteriza, sefialando un particular
momento en el fin de siglo mirando hacia atrds antes que hacia
adelante y definiendo el presente en relacién al complicado pa-
sado, antes que iniciando nuevos paradigmas. Al igual que éstos,
refleja una incémoda oscilacién entre continuidad y ruptura. Y
atin més, la posmemoria no es un movimiento, método, o idea;
yo laveo, més bien, como una estructura de transmisién inter- y
trans-generacional del conocimiento y experiencia del trauma

[La traduccién es mia] 3%

Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmisién en-
tre las generaciones y, de esta manera, esa memoria que se transmite
de la generacién de sobrevivientes a la de hijos no estd ligada al
pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la
imaginacién, la proyeccion y la creacidn. Esas memorias de eventos
traumdticos son transferidas a través de relatos, imdgenes y com-
portamientos de todo tipo, de manera tan profunda que, de hecho,
conforman las identidades y pueden llegar a desplazar las propias
experiencias de los hijos. Como afirma Hirsch: “Esos hechos suce-
dieron en el pasado, pero sus efectos contintian en el presente”.%”

Hirsch sefiala que la estructura de la posmemoria esclarece
cémo las rupturas introducidas por el trauma colectivo o histérico,
por la guerra, la Shod, el exilio, el refugio, cambian los esquemas
de transmisién intra-, inter- y trans-generacional. Estos eventos
traumdticos rompen las lineas de conexién entre el individuo y la
familia o en el interior del grupo social o en un archivo histérico
e institucional: por ejemplo, bajo los nazis, los archivos culturales
tueron destruidos, los registros fueron quemados, las posesiones se
perdieron, las historias fueron suprimidas y erradicadas. Si, por un
lado, la experiencia traumdtica introduce una ruptura entre el in-
dividuo y el espacio familiar y social, por el otro, la posmemoria

304 Ibidem, p. 106.
305 Ibidem, p. 107.
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reconstruye los vinculos quebrados a través de la transmisién de
generaciones. Entonces, Hirsch propone:

El trabajo posmemorial, quiero sugerir —y este es el punto cen-
tral de mi argumento en este ensayo— se esfuerza para reactivar y
reincorporar las mds distantes estructuras de la memoria social/
nacional y archivistica/cultural reinvirtiéndolas con resonantes
formas individuales y familiares de mediacién y expresiones es-
téticas. Es asi como los participantes menos afectados pueden
verse involucrados en la generacién de posmemoria, en la cual
entonces el recuerdo puede aun cuando todos los participantes
y los descendientes familiares se hayan ido [La traduccién es

mfa].3%

En este trabajo posmemorial, lz familia cumple un rol funda-
mental para la transmisién intergeneracional. Los actos de transfe-
rencia no verbal y no cognitivo —como el lenguaje del cuerpo— ocu-
rren més claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en
forma de sintomas. Como afirma Hirsch:

La ficcién, el arte, la memoria y los testimonios de la segunda
generacién estdn conformados por el intento de representar los
efectos del largo tiempo de vivir en cercanfa con el dolor, la
depresidn, y la disociacién de personas que son testigos y han
sobrevivido el trauma masivo e histérico. Ellos estdn formados
por las confusiones y responsabilidades de ser hijos, por el deseo
de reparar, y por la consciencia de que la propia existencia de ser
hijo quizds sea una forma de compensacién por la inexplicable
pérdida. Pérdida de familia, de hogar, del sentimiento de perte-
nencia y seguridad en el mundo “sangrante” de una generacién
a la otra, como Art Spiegelman tan apropiadamente puso en su
subtitulo de Maus I, “Mi papd sangra historia” [La traduccién

es mia].3’

Hirsch analiza en su ensayo la relacién pablico/privado en las
estructuras de transmisién. La vida familiar —privada e intima— estd

306 Ibidem, p. 111.
307 Ibidem, p. 112.
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condicionada por un imaginario colectivo piblico, por estructuras
generacionales de fantasfa y proteccién, y por un archivo de historias
e imdgenes que influyen en la transmisién del recuerdo individual
y familiar. A su vez, para separar la memoria de la segunda genera-
cién en particular (la de los hijos de sobrevivientes) de la generacién
en su conjunto, Hirsch hace una distincién entre una posmemoria
Jamiliar y una afiliativa. La familiar, como bien dice el término,
se transmite en el seno de la familia, mientras que la afiliativa es el
resultado de la conexién generacional y contempordnea con la se-
gunda generacién de los hijos afectados que, junto con estructuras
de mediacién, podria ser apropiada para abarcar un gran colectivo
en una red orgdnica de transmisién. A su vez, las estructuras fami-
liares de mediacién y representacion facilitan los actos filiativos de
la generacién. El lenguaje de la familia puede convertirse en una
lengua accesible de fécil identificacién y proyeccién a través de la
distancia y la diferencia.

El otro elemento que juega un rol fundamental como medio
en la posmemoria es la forografia. Para Hirsch las imdgenes fotogri-
ficas —en especial, las familiares— esclarecen la conexién entre pos-
memoria familiar y afiliativa. Incluso, gracias a estas imdgenes, los
archivos publicos e instituciones han sido capaces de reincorporar
y reindividualizar la memoria “cultural/archivistica”. Hirsch analiza
dos casos en los que aparecen imdgenes fotogrificas: la historieta so-
bre Auschwitz, Maus, de Art Spiegelman (1987) y Austerlirz (2001)
de W. G. Sebald.

Es este pasaje entre el recuerdo personal e intimo y la memoria
colectiva;*® entre la experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoracion
colectiva (Eingedenken),™ el que trabaja®™® la generacién de hijos de
sobrevivientes. Es la “segunda generacién”, “la generacién siguien-
te”, “generacién bisagra”, la “generacién guardiana”, la “posgene-
racién” de la Shod la que conecta entre esa memoria familiar (muy
ligada al recuerdo del sobreviviente a partir de una transmisién fuer-
temente afectiva) y la memoria social, de lazos filiativos.

308 Traverso, Enzo, La historia desgarrada, op. cir.
309 Benjamin, citado en Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. .., op. cir.
310 Jelin, Elizabeth, Los rrabajos..., op. cir.
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Por otro lado, Beatriz Sarlo3!! cuestiona la necesidad de acufar
la nocién de posmemoria debido a que considera que los rasgos
sefialados y teorizados por Marianne Hirsch y James Young®'? para
definir el concepto no son lo suficientemente especificos. Menciona
que el cardcter vicario del recuerdo, es decir, la doble dimensidn
que existe en el acto de recordar, recordar el hecho vivido y “recor-
dar” narraciones o imdgenes ajenas —dimensién sefialada por James
Young- no serfa un rasgo especifico de la posmemoria, porque roda
experiencia del pasado es vicaria, es una re-presentacién, algo dicho
en lugar de un hecho. Por otro lado, el cardcter mediado de los re-
cuerdos —que tanto Hirsch como Young mencionan como un rasgo
diferencial de la posmemoria— es un proceso que se encuentra préc-
ticamente en todas las historias, ya que estas generalmente son dis-
cursos de terceros, filtrados por los medios de comunicacién, las ins-
tituciones y diferentes actores y contextos. Sarlo, en lugar de utilizar
la categorfa de posmemoria, hace la distincién entre una memoria
restringida, ligada a los protagonistas que tienen una experiencia
directa, una captura en relato o en argumento de esos hechos del pasado
que no exceden la duracidn de una vida; y una memoria que, por
extensién, es de segundo grado, de segunda generacién, de recuerdo
publico o familiar que estd mediada por fuentes secundarias que
provienen de los hechos. Pero dice que, en el caso en que se quiera
utilizar la nocién de posmemoria, esta serfa vélida por dos rasgos:

La implicacién del sujeto en su dimensién psicoldgica mds per-
sonal y el cardcter no “profesional” de su actividad. ;Qué, que
no provenga del orden de la experiencia subjetiva y de la forma-
cién disciplinar, lo diferencia del historiador o del fiscal? Sélo la
memoria del padre; si el discurso que provoca en el hijo quiere
ser llamado posmemoria, lo serd por la trama biogréfica y moral
de la transmisién, por la dimensién subjetiva y moral. No es en
principio ni mds ni menos fragmentaria, ni mas ni menos vica-

ria, ni mds ni menos mediada que la reconstruccién realizada

311 Sarlo, Beatriz, op. cir.
312 Para tener un acercamiento al trabajo de Young sobre posmemoria, ver Young, James,

Ar Memory’s Edge, Yale University Press, USA, 2000.
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por un tercero; pero se diferencia de ella porque estd atravesada

por el interés subjetivo vivido en términos personales.??

De esta manera, Sarlo afirma que si un discurso se quiere lla-
mar posmemoria serfa por su subjetividad —cuestién central que
desarrolla Hirsch en su argumento en relacién con lo biografico—,
aunque plantea que “el gesto tedrico parece entonces mds amplio
que necesario”: se pregunta si el “pos” cumple una necesidad con-
ceptual o si responde al impulso de inflacién tedrica, convirtiéndose
en una novedad conceptual sintonizada con el auge de los estudios
sobre subjetividad y “las nuevas dimensiones biogréficas”. Alerta,
entonces, a los tedricos del campo de los estudios culturales (y del
Holocausto) que defienden la nocién de posmemoria sobre las dis-
cusiones ya dadas en el campo de los estudios cldsicos sobre la au-
tobiografia. 34

Tanto Young como Hirsch sostienen que la fragmentariedad
es un rasgo diferencial de la posmemoria. Sarlo, al igual que en el
caso del cardcter vicario y mediado, afirma que no es especifico de
esta nocién y que toda historia es fragmentaria y lacunar, es decir,
que ese vacio, vacuum, —ocupado en realidad por las operaciones
lingiifsticas, discursivas y subjetivas— entre el recuerdo y lo que se
recuerda estd presente en cualquier experiencia de rememoracién.
Sarlo dice que esa fragmentariedad no es un “vacfo constitutivo”,
sino un rasgo del relato y de las fuentes (exceptda el caso del Holo-
causto ya que solo ahf es posible encontrar un vacio, aunque, mds
bien, se trata de una imposibilidad). Estas teorias del vacio represen-
tacional y lacunar de la memoria estarfan en correspondencia con
un sentido comdn contempordneo radicado en que “cuanto mds
importante son las preguntas, menos se puede pretender responder-
las”, una suerte de “irresolucién perpetua” (citando a Young) con

313 Sarlo, Beatriz, op. cir., pp. 130-131.

314 “Lainflacién teérica de la posmemoria se reduplica asf en un almacén de banalidades
personales legitimadas por los nuevos derechos de la subjetividad que se despliegan no sélo
en el espacio trigico de los hijos del Holocausto, sino en el mds amable de inmigrantes
centroeuropeos a los que les ha ido bien en América del Norte y pueden encontrar pocos
traumas en su pasado que no se refleran a cémo integrarse en las nuevas costumbres y modas
(por lo menos esa es la versién de Hirsch, que pasa por el exacto centro de lo que sucedié con
su propia familia)” (Sarlo, Beatriz, op. ciz., p. 134).
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respecto a los trabajos de la memoria. Por el contrario, las represen-
taciones y propuestas por parte del arte abundan y muestran que la
cuestién no ha permanecido irresuelta, ya que hay una estética de
la memoria e incluso un “decdlogo internacional unificado y fuerte-
mente creador de consenso”.5

Mis alld del debate planteado por Beatriz Sarlo sobre la perti-
nencia o no del uso del término posmemoria —y reconociendo que
muchos de los mecanismos de la memoria y la posmemoria coin-
ciden— dicha nocién recorta de forma operativa, dentro del ampli-
simo espectro de la memoria, un mundo especifico en torno a la
generacién de hijos. Esto es visible, por ejemplo, en el caso argenti-
no con los hijos de detenidos-desaparecidos durante la dltima dicta-
dura cfvico-militar, que han trabajado la memoria de sus padres con
producciones culturales y artisticas que los identifican, y en las que
plantean especificidades de esta memoria familiar de hechos trau-
madticos, con un recorte, entonces, de la memoria en su totalidad.

Ahora bien, no se puede hacer un uso acritico del concepto,
esto es, no dimensionar las profundas diferencias entre el caso de
la segunda generacién de victimas de la Shod y el caso de los/as
hijos/as de la Gltima dictadura civico-militar argentina o de las del
Cono Sur. Sin dejar de lado los avances anglosajones en el campo
de los Memory Studies, debemos, sin embargo, escapar al forma-
to del “modelo del Holocausto” para poder reflexionar sobre las
cuestiones que nos ayudan a visualizar el concepto de posmemoria
en nuestro contexto y las diferencias que existen. A grandes ras-
gos —para un estudio en profundidad habrfa que analizar cada caso
particular de hijo/a— saltan a la vista algunas especificidades del caso
argentino que se separan de la generacién abordada por Hirsch:
los/as hijo/as argentinos han sido desde muy pequefios, en muchos
casos, testigos directos de la militancia y victimas de la violencia del
terrorismo de Estado.¢ En este sentido, ya no se podria hablar de

315 Sarlo, Beatriz, op. ciz., p. 141.

316 Como ya es conocido internacionalmente, el secuestro, la desaparicién y la apropiacién
de la identidad de nifios fue una préctica sistemdtica de la dictadura civico-militar argentina.
Las Abuelas de Plaza de Mayo contintan buscando a los nietos apropiados, hasta la fecha han
recuperado la identidad de 128 nietos. Por otro lado, el tema de la militancia y la infancia
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un corte generacional marcado por aquellos que vivieron las situa-
ciones traumdticas y aquellos que no las experimentaron de forma
real y directa —como en el caso que aborda Hirsch con respecto a
la Shod—, sino que, mds bien, ese corte generacional implicarfa otro
tipo de relacién con la memoria traumdtica.?’” En el caso argentino,
los hijos no solo estdn ligados al pasado traumdtico de sus padres a
través de la imaginacion, la proyeccion y la creacidn —y transferidas
a través de relatos, imdgenes y comportamientos corporales—, sino
que, ademds, en muchos casos, tienen sus propios recuerdos de ex-
periencias traumdticas de la infancia. En este sentido —y generando
un forzamiento conceptual para ser mds claros— se podria decir que
los/as hijos/as tienen dos tipos de memoria traumdtica con las que
lidiar: aquellas mds intimas del recuerdo traumdtico vivido desde
la infancia y aquellas que corresponden a las memorias dolorosas
de los adultos que fueron transmitidas en el seno familiar; es decir,
estdn presentes dos generaciones afectadas con experiencias directas
generadas por el terrorismo de Estado. Como afirma Marfa Belén
Ciancio,'® la relacién entre el testigo directo y el testigo-escucha,’”

es abordado por distintas producciones artisticas, entre ellas, la pelicula /ufancia Clandestina,
dirigida por Benjamin Avila, y la novela La casa de los Conejos, de Laura Alcoba.

317 “Si debe hacerse una comparacién o utilizar alguna analogfa o concepto generacional,
con la generalizacién, psicologizacién y concepto de trauma que esto supone, no serfa el
concepto de ‘segunda generacién’ en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo caso, aquel
con el que Susan Rubin Suleiman llama a los nifios pequefios que sobrevivieron a la Shoak:
la generacién 1.5” (Ciancio, Marfa Belén, “Sobre el concepto de posmemoria”, en Congreso
Internacional ;Las vicrimas como precio necesario? Memoria, justicia y reconciliacidn, Instituto
de Filosoffa, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Madrid, 2013, pp. 5-6).

318 Ciancio, Marfa Belén, op. cir.

319 “En este sentido, la reiteracién que practican con tonos y poéticas diversas en su
produccién documental termina por constituir una figura propia, la del testigo-escucha,
una tercera persona que va al encuentro del relato de lo ausente, de algiin modo abierto
a la conciencia de un tiempo, un pasado, la violencia, la muerte. Esa figura tercera en la
cadena de una post historia, la del escucha podria pensarse, tal vez, desde Walter Benjamin:
implicito en el circulo que rodea al narrador —un narrador que tiene que superar el silencio
en que lo sumié la barbarie de su experiencia—, el escucha espera recibir sus historias. Es
elegido para pensar el desastre, para guardar memoria y, al mismo tiempo, romper con la
16gica (y su legitimacién temporal) del ‘haber estado’ de una generacién. Para distanciarse,
en suma, de esa extrafia experiencia del sobreviviente que, en el fondo, es el habitante de
una historia concluida. El sobreviviente es irremplazable en su experiencia, pero estd sujeto
a la paradoja de no representar mds que a sf mismo. En cambio, el escucha se hace poseedor
de lo definitivamente ausente, que es la historia, para proseguirla de alguna manera. Quizds
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o testigo indirecto, en esta generacién es mds compleja que en el
caso abordado por Hirsch (a lo largo del presente libro hemos em-
pleado el término “segunda generacién” para el caso de los/as hijos/
as argentinos teniendo en cuenta esta doble dimensién testimonial).

Otro rasgo particular, dentro del caso argentino, es el lugar
central que adquirié el vinculo familiar en los movimientos de de-
rechos humanos. La figura de la maternidad aparecié como bandera
de lucha con las Madres de Plaza de Mayo desde 1977 y 1978,
en plena dictadura civico-militar, y con las marchas posteriores en
reclamo de verdad y justicia. En esta linea también estdn los recla-
mos de los familiares, las abuelas y, en especial, la de los/as hijos/
as que recortan sus propios reclamos y practicas, como el escrache
en H.I.J.O.S. Estas organizaciones basadas en el vinculo familiar —y
“en la creencia de que los vinculos familiares son constitutivos, son
primordiales”° y creadas con el objetivo de demandar y denunciar
las torturas y desapariciones accionadas por el terrorismo de Estado,
nos hacen reflexionar sobre distintos ejes de discusion en la relacién
entre la vida pablica y privada, y en la correlacién entre familia/
legitimidad/verdad: ;en qué medida este “familismo”®! otorga le-
gitimidad en la lucha politica frente a otros actores que se mueven
por el mismo objetivo?, ;cémo funciona /a verdad de quienes han
sufrido, de los afectados directos con otras verdades?, ;qué tipo de
conceptualizacién de familia emerge en estas luchas; la que enlaza a
madres/padres e hijos por una razén bioldgica esencialista —de san-
gre— o una cultural?, ;en qué medida la familia estd en el “entre” de
la esfera ptiblica y de la esfera privada? Jelin destaca una paradoja ra-
dicada en que si la legitimidad de la voz pasa por quien es victima, a
su vez: “Esta autoridad simbdlica puede ficilmente deslizarse (cons-
ciente o inconscientemente) a un reclamo monopélico del sentido y
del contenido de la memoria y la verdad. El nosotros reconocido es,
entonces, excluyente e intransferible”.” En este sentido, la autora

para reabrirla con otra nocién del tiempo (nocién de pasado y de futuro), para inscribir la
posibilidad de una memoria y asegurar una transmisién” (Amado, Ana, op. cir., pp. 202-
203).

320 Jelin, Elizabeth, op. cir.

321 Idem.

322 Ibidem, p. 25.
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reclama un espacio mds democrético e inclusivo para poder desa-
rrollar profundamente la interpretacién y la resignificacién de las
experiencias transmitidas. En este punto nos resulta indispensable
remarcar el cardcter politico de las memorias, las luchas y conflictos
que se dan en las “politicas de la memoria”, tanto estatales como
de otros actores sociales, en las que las luchas por la hegemonia
estdn siempre presentes: “Se trata de una lucha por mi verdad, con
promotores/as y emprendedores/as, con intentos de monopolizacién
y de apropiacién”. En este sentido, hay que reconocer el “cardcter
cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos his-
téricos, asf como el lugar que sociedades, ideologias, climas cultura-
les y luchas politicas asignan a la memoria. De ahi la necesidad de
historizar la memoria” 3 Si bien el caso de la segunda generacién de
victimas mantiene cierta legitimidad y el rol de emprendedores/as
en la lucha basada en el vinculo familiar —y en la cercania con el do-
lor, como una suerte de “dolorémetro” que permitia por ejemplo,
ingresar o no en la agrupacién H.1.].O.5—%, no es menos cierto que
—como vimos en el primer capitulo—se producen a la vez diferencias
con respecto a la lucha de los otros familiares y ciertas aperturas para
repensar desde nuevas miradas los mismos hechos.

Ortra especificidad del caso argentino que se distancia respecto
del contexto en que analiza Hirsch, se encuentra entre los/as hijos/
as exiliados/as en México que se reconocen en la construccién iden-
titaria argenmex. Como ya vimos en el primer capitulo, en muchos
casos cumplieron un rol activo al oficiar como mediadores entre
ambas culturas y al facilitar el ingreso de los padres en lo mexicano.

323 Idem.

324 En H.LJ.O.S. fue debatido en diferentes momentos el tema de quién podia o no
ingresar en la organizacién. En este sentido hubo una restriccién en torno al origen de la
persona que querfa ingresar: “En primer lugar estaban quienes crefan que a la organizacién
debfan entrar sélo los hijos de los desaparecidos y asesinados (‘dos origenes’). La segunda
postura aceptaba también a hijos de exiliados y ex presos politicos. (‘cuatro origenes’).
En dltimo término estaban los que no querfan hacer restricciones al ingreso (‘poblacién
abierta’)”. En este sentido, Cueto Rda afirma: “Las discusiones corrfan el riesgo de caer en
terrenos extremadamente pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la
legitimidad. De modo que haber pasado por la situacién mds dolorosa, la desaparicién de
ambos padres, otorgaba a los Hijos el ‘paradéjico privilegio® de pertenecer sin dudas a dicha
agrupacién” (Cueto Rda, Santiago, Nacimos en su lucha. .., op. cit., pp. 64y 67).
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Memoria e historia del arte: en torno a las producciones
artisticas de la segunda generacién

Entre disciplinas: memoria, historia e ;historia del arte?

MDA: ;Y qué es lo que le enoja tanto?

GDH: Todo lo que me rodea, el estado del mundo, del
mundo del arte también. El enojo y la ira de nada sirven solos.
Pero si adoptan la forma de una obra de pensamiento, si cobra
forma, su forma, entonces puede aparecer un Guernica.
Entrevista a Georges Didi-Huberman

Enzo Traverso traza las distintas caracteristicas que existen en-
tre la esfera de la memoria y la esfera de la historia, y, a su vez, sus
entrecruzamientos para lograr un mismo objetivo, la elaboracion del

pasado:

Si la historia nace de la memoria, también se emancipa de ella,
al punto de hacer de la memoria uno de sus temas de investi-
gacién como lo prueba la historia contempordnea”, y contintia:
“La historia tiene as{ su nacimiento en la memoria, de la cual
es una dimensién, pero eso no impide de ningtin modo que la

memoria devenga en objero de la historia.?

La memoria es subjetiva, multiforme, cualitativa, mediada por
el presente —sin responder al tiempo cronolégico y lineal del anélisis
histérico—, moldeada por los acontecimientos y reflexiones poste-
riores que modifican el recuerdo, estd en transformacién permanen-
te. Las memorias “individuales” estdn encuadradas en marcos socia-
les.? La historia, escrita también en presente, “debe emanciparse de

325 Traverso, Enzo, “Historia y memoria...”, op. ciz., p. 72.

326 Halbwachs, L& memoria..., op. cir. Es importante, también, tener presente los
problemas que conlleva la nocién de memoria colecriva “en la medida en que se la entienda
como algo con entidad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de
los individuos. Esta concepcién surge de una interpretacién durkheimiana extrema (tomar
a los hechos sociales como cosa). Sin embargo, se la puede interpretar también en el sentido
de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones maltiples, encuadradas
en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de
tradiciones y memorias individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante, con
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la memoria, no rechazdndola sino poniéndola a distancia”.?” Como
afirma Traverso, citando a Hobsbawm, el historiador no debe sus-
traerse a un deber de universalismo, y debe responder a los requisitos
de su cardcter cientifico.

Nos interesa, en esta relacién entre el campo de la historia y el
de la memoria, plantear algunas preguntas en relacién con el estu-
dio de las imdgenes y la historia del arte: ;cudl es la relacién entre
imagen y memoria? y entre arte y memoria? ;Cémo dialoga/con-
fronta la memoria con la historia del arte?

En esta instancia, nos resulta fundamental mencionar toda una
serie de estudios de pensadores heterogéneos, que han cuestionado
los supuestos bésicos de la historia del arte tradicional y han dirigido
su atencion a la memoria. Atlas Mnemosyne de Aby Warburg es una
de las propuestas mds peculiares e importantes en este sentido. Este
atlas visual —inacabado—, compuesto entre los afios 1924 y 1926,
manifiesta una forma de comprender las imdgenes en “paneles mé-
viles”: en cada panel hay un montaje de imégenes heterogéneas, tan-
to de producciones artisticas como de la cultura visual. El objetivo
del Atlas es explicar el proceso histérico de la creacién artistica del
Renacimiento en Italia que retoma fundamentos de la Antigtiedad.
Lo novedoso en esta forma de exposicién de los temas es la manera
de entender a través de un dispositivo visual la propia historia de las
imdgenes, lo que instaura un orden espacial, acercindonos a una
perspectiva mds antropoldgica y distancidndonos, a su vez, de una
historia del arte tradicional, evolucionista, estético-formalista: “El
atlas es una presentacién sinéptica de diferencias: ves una cosa y
otra cosa completamente distinta colocada a su lado. El objetivo del
atlas es hacerte entender el nexo, que no es un nexo basado en lo
similar, sino en la conexidn secreta entre dos imdgenes diferentes.
Por eso el atlas es una herramienta mucho mds visual de lo que
puede ser cualquier archivo” 8 En este dispositivo visual, Warburg

alguna organizacién social —algunas voces son mds potentes que otras porque cuentan con
[mayor acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura, dada por cédigos culturales
compartidos” (Jelin, Elizabeth, op. cir., p. 55).

327 Traverso, Enzo, “Historia y memoria...”, op. ciz., p. 72.

328 Entrevista a Didi-Huberman, 2010, s/p. Se puede ver la entrevista completa a Didi-
Huberman acerca de la exposicién ATLAS seémo llevar el mundo a cuestas?, realizada en
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pone de relieve a la memoria, mnemosyne, al afirmar que el lenguaje
gestual, las formas cargadas de expresividad —que ¢l denomina como
“engrammas de la experiencia emotiva’— son “patrimonios heredi-
tarios de la memoria”. Se focaliza, entonces, no sobre la “evolucién
estética de las formas, sino ante la bisqueda profunda de los funda-
mentos psicolégicos e internos de la creacién artistica, ese “intrinca-
do subterrdneo de rafces” que el historiador encuentra en el estudio
del gesto patético a través de la Antigiiedad y el Renacimiento”.?

En este sentido, Warburg cuestiona a la disciplina tradicional,
ya que considera que hay que abordar no solo el polo apolineo-racio-
nalizador propio de todas las ciencias “duras”, sino, también, el polo
dionisiaco-movimiento. En esta linea, Warburg introduce el pathos
en la historia de las imdgenes:

Jugar y saber. Jugar se sitda del lado del nifio y del artista, y
saber forma parte de nuestra responsabilidad, saber es tener ex-
periencia y la experiencia nos llega a través de aquellos que nos
han precedido. El gran problema es que el saber preferirfa que
el sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento,
al igual que la subjetividad, son elementos imposibles de eli-
minar en cualquier actividad relativa al saber. No existe saber
sin pathos, esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En
la actualidad, el pathos se encuentra o bien denostado o bien

sobreexplotado.??

Actualmente, y desde hace dos décadas, existe una bibliografia
extensa acerca de Aby Warburg y su forma de entender la cultura
visual. Ha sido redescubierto y profundizado por muchos intelec-
tuales, entre ellos, uno de los mds destacados es Georges Didi-Hu-
berman.® Retomando entonces estos estudios, en conjunto con

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2011, en la siguiente direccién: www.
museoreinasofia.es/multimedia/atlas-entrevista-georges-didi-huberman.

329 Checa, Fernando, “La idea de imagen artistica en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne
(1924-1929)”, en Warburg, Aby, Arlas Mnemosyne, Akal, Espafia, 2010, p. 140.

330 Didi-Huberman, Georges, Anre el tiempo. .., op. cit., p. 32.

331 De hecho, Didi-Huberman le dedicé un libro al estudio de los conceptos de Aby
Warburg en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segin Aby
Warburg, Madrid, Abada, 2009.
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otros grandes pensadores como Walter Benjamin y Carl Einstein,
Didi-Huberman ha estado (re)construyendo una historia de las
imdgenes diferente a la tradicional.

Nos interesa —dentro del amplisimo repertorio de conceptos
criticos que se han estado desarrollando en el campo— el problema
epistemoldgico que surge con la cuestidén del tiempo —y, por consi-
guiente, de la memoria— en la disciplina historia del arte. Didi-Hu-
berman, en su libro Ante el tiempo (2011), retoma a los autores
ya mencionados y explica que cuando estamos ante una imagen,
estamos ante un tiempo complejo, un montaje de tiempos heterogé-
neos que forman anacronismos. En este sentido, propone un abordaje
critico de la imagen desde los diferenciales de tiempo —tanto de
los “mds-que-pasados” como de los “més-que-presentes’—, desde
las anacronfas que surgen en esta proliferacién de tiempos diversos,
es decir, atendiendo a la dindmica propia de la memoria. Propone
ahondar en esa paradoja existente en la disciplina de la historia en
la que, por un lado, para estudiar una época es fundamental tener
una linealidad cronolégica y “evitar” el anacronismo —especialmen-
te dentro de la historia positivista y objetiva—, pero, por el otro, se
acepta que un historiador siempre va a abordar la historia desde su
presente y, entonces, va a interpretar los hechos desde, al menos, un
anacronismo. Didi-Huberman propone profundizar en esta doble
faceta del anacronismo, en tanto que acttia como phdrmakon de la
historia: el anacronismo-remedio y el anacronismo-veneno, es decir
aquello que ayuda a repensar la historia desde otro punto de vista o
aquello que genera un “delirio” de interpretaciones subjetivas. En
este sentido, nos recuerda también que la disciplina histérica no es
tanto una ciencia del pasado (no existe tal pasado objetivo) como
un montaje del saber, una memoria y una poética. Solo hay historia
dialéctica, historia de los sintomas, entendiendo sintoma como algo
que aparece ¢ irrumpe el curso normal de a representacién y, a la
vez, algo que es anacrdnico en la linealidad cronolégica.

Sin profundizar en el auge actual de los estudios que problema-
tizan la forma de abordar la cultura visual o la historia de las im4a-
genes —esa discusion excede completamente este libro, ya que no
nos propusimos hacer una “historia de las producciones artisticas de
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hijos/as”—, nos interesd, sin embargo, tener presentes algunas herra-
mientas conceptuales a la hora del andlisis de las imdgenes artisticas,
entre ellas: el tiempo heterogéneo y anacrénico; el saber racional y
el pathos; el montaje del saber. Es decir, nos propusimos utilizar los
materiales criticos que vienen mds del campo de la memoriay de la
cultura visual o del estudio antropolégico de la imagen, que de la
disciplina tradicional de la historia del arte:

Hacer la historia del arte fatalmente nos impone hacer jugar cada
uno de los dos términos como una herramienta critica aplicable
al otro. Asi, el punto de vista de la historia aporta una duda
saludable acerca de los sistemas de valores que, en un momento
dado, contiene la palabra “arte”. Pero el punto de vista del arte
—o, al menos, el de la imagen, el del objetivo visual— aporta, re-
ciprocamente, una duda saludable de los modelos de inteligibili-

dad que, en un momento dado, contiene la palabra “historia”. 3%

Siguiendo este planteo, en el que hay una retroalimentacién
critica del arte sobre la historia y de la historia sobre el arte, enton-
ces, no serfa conveniente considerar la historia del arte como una
rama particular de la historia:

Pienso, en efecto, que la historia del arte debe hacer otra cosa:
se confesé capaz de eso en un momento —el que marcaron los
nombres de Wolfflin, de Warburg, de Riegl- en que propor-
ciond a la historia un modelo de rigor analitico asi como de
invencién conceptual. La historia del arte se mostrd entonces

tan filosdficamente audaz como filoldgicamente rigurosa.?

Producciones artisticas de la segunda generacién

En esta era de la memoria 'y del testigo, la proliferacién de pro-
yectos sobre testimonios, archivos histdricos orales, la creciente cul-
tura de memoriales, la nueva museologfa son manifestaciones de la

332 Didi-Huberman, Georges, Anre el riempo, op. cit., p. 49.
333 Ibidem, op. cir., p. 50, destacado en el original.
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necesidad de construcciones culturales e institucionales que puedan
incorporar las historias que estdn ausentes en los archivos histéricos
o negadas por historiadores tradicionales.

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que inten-
tan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos produc-
tos culturales que son concebidos como, o que se convierten en
vebiculos de la memoria [categoria citada de Van Alphen, 1997],
tales como publicaciones, museos, monumentos, peliculas o li-

bros de historia.?

Existe un extenso e intenso trabajo de la segunda generacién de
victimas de la dltima dictadura civico-militar argentina en el 4mbito
de las artes, tanto en relacién con la produccién audiovisual, como
en fotografia, performances, instalaciones, literatura, entre muchas
otras disciplinas e interdisciplinas. Dentro de este amplisimo mun-
do de producciones de hijos, hay un espacio artistico y con proble-
maticas especificas que rabaja la generacién de los hijos de exiliados
politicos en México, y que compatrte, asimismo, muchos de los de-
saffos del grupo mds vasto. Por un lado, la (pos)memoria de estos
emprendedores/as de la memoria®® devuelve a la memoria reifica-
da una corporalidad, intimidad e individualidad que le otorga una
dimensién afectiva a la historia, una subjetividad particular por la
implicacién del sujeto en su dimensién psicolégica mds personal;*
v, por el otro, este recuerdo convertido en memoria aspira a ingresar
al espacio de la historia para continuar con la tarea de elaborar el
pasado aun cuando explora los mecanismos mismos de la memoria.
Es en este sentido que se destaca el rol que ocupa la produccién
poética-testimonial en esta continuidad (sesgada, interferida) de la
transmisién del recuerdo individual; como afirma Traverso (a partir
de la reflexién en torno a los escritos de Jean Améry y de Primo
Levi), el hecho de testimoniar no solo tiene una funcién pedagdgica
para generaciones posteriores, sino que también cumple “una ttil

334 Jelin, Elizabeth, op. ciz., p. 70.
335  Ibidem.
336 Sarlo, Beatriz, op. cir.
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labor de ‘moralizacién de la historia’, pues la memoria de la ofensa
es una condicién esencial para restablecer la justicia®. % El recuerdo,
el haber vivido la experiencia de los campos de la muerte, generé (en
algunos casos) no solo una necesidad interior en los supervivien-
tes de testimoniar, sino también una exigencia ética de la sociedad,
convirtiendo el recuerdo en memoria:

Si el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes de los
campos de la muerte, la memoria de la ofensa debe generalizar-
se al conjunto de la sociedad. Sélo esta dialéctica que vincula
recuerdo y memoria —o parafraseando a Walter Benjamin, la
experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoracién colectiva (Ein-
gedenken)— puede conducir a una redencién del pasado, a salvar
del olvido alos vencidos de la historia, pues mientras el recuerdo
estd destinado a morir con sus testigos, la memoria puede ser un

elemento permanente de la conciencia social %

Como vimos en los capitulos anteriores, las diferentes produc-
ciones artisticas analizadas han estado atravesadas por estas malti-
ples aristas: las propuestas artisticas parten de la (pos)memoria fami-
liar traumdtica —con todo lo que implica trabajar y reflexionar sobre
las memorias y el trauma—, tienen un componente testimonial —con
diferentes usos, ademds del juridico—, y un componente poético —en
el que verdad/ficcién son dos caras de la misma moneda—, pertene-
cen a una determinada historia del arte, en la que formay contenido
son inseparables, y en la que, especialmente, vimos la especificidad
de los dispositivos artisticos —la forografia, el cuerpoy el objeto— para
vehiculizar memorias traumdticas y del exilio.

337 Traverso, Enzo, La Historia desgarrada..., op. cit., p. 192.
338 Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. .., op. cit., p. 193.



Imagen del tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la
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Palabras finales

El lugar que ocupa el arte en las multiples memorias es una de
las problemdticas centrales que atravesamos en este libro. A lo largo
de su desarrollo, mantuvimos ciertas preguntas presentes: jcudles
son los medios artisticos para elaborar y transmitir las memorias?,
ccudl es la especificidad de lo artistico en este contexto?, ;qué rela-
cién existe entre el ritual, el duelo y el arte?, ;qué lugar ocupa el arte
en el espacio piblico y en la conformacién de la memoria colectiva?
Hemos indagado especialmente en las producciones artisticas de
aquellos argentinos que nacieron y/o vivieron, en una muy tempra-
na edad, en el exilio politico en México junto a sus padres. Muchos
de ellos tienen a algin tio desaparecido y se criaron con la familia
extendida a través de fotos, cartas, historias contadas y llamadas te-
lefénicas. Son mexicanos y argentinos, o argenmex, y actualmente
viven en la Argentina.

Los medios artisticos elegidos para llevar a cabo estas précticas
no fueron para nada azarosos. Lo fotogrifico, lo corporal'y lo objetual
condensan, en diferentes niveles —desde lo mds subyacente ¢ invi-
sible hasta lo mds evidente y expuesto—, maneras de transformar y
transmitir esas memorias traumdticas y del exilio. Son medios carac-
teristicos del trabajo con la memoria que el arte retoma y le coloca
su propio sello, su particularidad. Repasando brevemente, vimos
que la fotografia, en sus usos artisticos y no artisticos, ha sido un
medio elegido por familiares y artistas para denunciar las desapari-
ciones forzadas de personas; para recordar y/o adorar al ser querido
a través de la foto talismdn o reliquia; para transportar en el exilio
y “acercar” a los parientes o amigos lejanos; para elaborar el trauma
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individual/familiar y socializarlo con la comunidad. Por su parte,
el cuerpo contiene una memoria afectiva de los hechos traumdticos
vivenciados. En este sentido, ha sido utilizado como material en las
distintas précticas de resistencia cultural en la Argentina y el Cono
Sur. Tanto el cuerpo intimo como publico tiene la capacidad de
generar, por medio de una performance, una “conducta restaurada”
y elaborar, de esta manera, el trauma padecido. Por dltimo, los ob-
jetos representan un lugar importante para los exiliados: han estado
acompafiando los cambios de territorio y los procesos identitarios,
especialmente en la segunda generacién. Reponen, en cierta ma-
nera, algo de “lo que estd lejos”, en otro pais, ya sea la familia, los
amigos, el hogar o “lo argentino”. Los objetos generan un lazo con
el pais de origen tanto para los adultos que rememoran y afioran la
tamilia, como para los nifios que, incluso, “conocen”, a través de
ellos, lo lejano. Asimismo, en un movimiento parecido en el retor-
no de los exiliados argentinos, los objetos mexicanos condensan las
memorias del pais receptor.

Dentro de estas especificidades del medio artistico elegido —lo
fotogréfico, lo corporal y lo objetual— para trabajar una determinada
memoria, encontramos, a su vez, caracteristicas que cruzan de for-
ma transversal gran parte de las producciones artisticas analizadas
en este libro. Estas obras participan en una dimensién de lo ritual,
elaboran un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y transmiten sus
memorias hacia toda la comunidad. A partir de esto, intentaremos,
en estas palabras de cierre, plantear ciertas relaciones entre el ritual,
el duelo y lo artistico, pensando nuevas preguntas més que conclu-
siones finales.

El cardcter ritual evocado en varias de las producciones artisti-
cas —Fotos Lavadas, Tres bellas heridas, Arbol del desexilio, Fotos tu-
yas— tiene una {ntima relacién con el tipo de objetos que presentan.
Las fotografias del dlbum familiar, las de tipo carné de los desapa-
recidos o los objetos que han acompafiado a los exiliados son obje-
tos-restos, soportes de las memorias que quedaron, tienen un valor
testimonial tanto del exilio politico como de la desaparicién forzada
de personas. En estas pricticas poético-testimoniales se coloca, en-
tonces, a estos restos en un escenario que evoca al ritual —visible en
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el espacio sefializado, en algunos casos, o en el cuerpo performdtico,
en otros—, con lo que generan una mirada sacralizada sobre los obje-
tos testimoniales y ponen en primer lugar la unién entre el presente
de las personas y el pasado de esos objetos. Es importante aclarar
que, como ya vimos, esta dimensién de lo ritual no agota o encap-
sula el significado de las obras, sino que aparecen miltiples miradas
que sobrepasan lo “sagrado”, por ejemplo, en el caso de Foros tuyas
de Inés Ulanovsky.

Ahora bien, ;qué relacién hay entre el ritual y el duelo? Si bien
este tema es muy extenso y no es nuestro objetivo desarrollarlo, solo
nos interesa recordar que el cardcter sagrado de las imdgenes existe
desde el origen mismo de la creacién de estas en el culto a los muer-
tos. En dicho ritual, se intercambiaba el cuerpo efimero del difunto
por una imagen, para que este pudiera permanecer “presente” entre
los vivos.? Se generaba, entonces, un intercambio simbdlico entre
muerte ¢ imagen, y, como afirma Belting: “[A]s{ en este caso no se
trataba dnicamente de un medio entre imagen y espectador, sino
entre muerte y vida”.*® El difunto, a través de la imagen, intentaba
sobrellevar la ausencia insoportable que es la muerte. Ademds de
este sentido simbdlico arcaico del origen de las imdgenes, otra ca-
racteristica del ritual es justamente que habilita el pasaje de una cosa
en otra, una transformacién de cardcter ontolégico, como afirma
Belting: “En concepciones mdgicas [...] encontramos la reveladora
praxis de consagrar a los medios de la imagen para su uso en un
lugar aislado, transformando, en primer lugar, una sustancia en un
medio a través de un ritual”.34

Estas dos ideas sobre el ritual, la de su origen en el culto a los
muertos y la de transformar una cosa en otra, nos permite pensar en

339 “En consecuencia, la imagen de un muerto no es una anomalfa, sino que sefiala el
sentido arcaico de lo que la imagen es de todos modos. El muerto serd siempre un ausente,
y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendié llenar con una
imagen” (Belting, Hans, op. ciz., p. 178).

340 Belting, Hans, op. cir., p. 38. Ademds, afirma que: “Una imagen encuentra su verdadero
sentido en representar algo que estd ausente, por lo que sélo puede estar ahf en la imagen;
hace que aparezca algo que no estd en la imagen, sino que Gnicamente puede aparecer en la
imagen” (Zbidem, p. 178).

341 Ibidem, p. 17.
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la dimensién de duelo que contiene esta préctica. Didi-Huberman
nos cuenta, a partir del andlisis de los exvotos, cémo la transfor-
macién que se genera en un ritual muchas veces tiene que ver con
lograr una sanacién o un duelo: “Antes de representar a alguien, el
exvoto representa el sintoma y el rezo de alguien: lo que el donante
hace modelar en la cera es, ante todo, aquello que le hace sufrir y
aquello que desea que se transforme, se alivie, se sane, se convier-
ta”.*2 §i bien las propuestas artisticas que analizamos en el libro son
bien diferentes, mantienen esta capacidad de generar una elabora-
cién del duelo a partir, en cierta medida, de la escenificacién de
un ritual. La performance, entendida como conducta practicada dos
veces,” conducta restaurada o reactualizada; implica generar una
transformacién dado que, a través de la repeticién de una misma
accidn, se vivencia, sin embargo, una situacién nueva. Esto se co-
rresponde con el pasaje del acting our a la elaboracion. En Tres
bellas heridas se puede ver el cardcter de ritual de duelo como una
forma de sanacién y de “reparacién”, en cierto sentido, de ese dolor.
De la accidén repetitiva del tatuador y las mdquinas de coser surgen
las “bellas heridas” que elaboran el trauma familiar. Asimismo, en
las otras producciones visuales, los objetos-restos, objetos testimo-
niales son recontextualizados y, de esta manera, transformados en
otra cosa: en Fotos Lavadas se escenifica un ritual con un circulo de
sal y el uso del blanco en la vestimenta de la artista, y se entregan al
publico las fotos del dlbum familiar alteradas; en Arbol del desexilio
se colocan los objetos que han acompafiado a los exiliados en didlo-
go con el anclaje a una tierra en particular, en una clara evocacién a
los rituales populares mexicanos.

Entonces, nos preguntamos nuevamente cudl es el papel del
arte en todo esto. Boris Cyrulnik, neurdlogo, psiquiatra y psicoa-
nalista, nos dice que el arte es una de las mejores vias para elaborar
el trauma, para desarrollar la resiliencia: “En Ruanda después del
genocidio, hacen poesfas...es el Ginico medio que tienen de decir

342 Didi-Huberman, Exvoro: imagen, drgano, tiempo, Sans Soleil Ediciones, Barcelona,
2013, p. 28.

343 Schechner, Richard, gp. cir.

344 LaCapra, Dominick, op. cir.
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lo que les ha pasado. Si contaran lo que les pasé, es tan horrible,
que todo el mundo se pondria a llorar y les dirfan que se callaran
(‘venga, para ya, la guerra ha terminado’)”, y contintia: “La poesia,
la obra de teatro o ¢l dibujo se convierten en un acto de liberacién
porque les permiten compartir con otros lo que les pasé, pero con-
trolando las emociones”.* Del latin resilire —volver a entrar saltan-
do o rebotar—, la resiliencia es la capacidad que tenemos para afron-
tar un evento traumadtico, o situacién adversa, y salir fortalecidos a
partir de esa experiencia. En los casos que abordamos, la resiliencia
tiene que operar, principalmente, sobre la dualidad identitaria en
relacién con la experiencia del exilio y sobre las memorias traum4-
ticas familiares ligadas a la desaparicién, en muchos casos, de algtin
familiar.¢ Este mismo concepto es utilizado por Luciano Alonso en
relacién con los organismos de derechos humanos, especialmente
en H.I.].O.S.-Santa Fe: “[La] necesidad de clarificacién y socializa-
cién de lo ocurrido es en si misma parte del duelo, porque implica
de alguna manera volver a pasar por el dolor, pero al mismo tiempo
es el modo en el cual se hace factible transformar la angustia en
accién y llegar a los demds”.37 Si confrontamos esta mirada sobre

345 Lara, Lara “Boris Cyrulnik. Vencer el trauma por el arte”, Cuadernos de pedagogia,
n° 393, 2009, p. 45.

346 Con respecto a las problemdticas de la primera generacién, Soledad Lastra —citando
a Maletta er al. (1986)— trae el concepto de transiliencia del migrante: “La integracién
econémica y la significativa aculturacién cognitiva con el pafs de residencia no parecen ser
suficientes para detener la decisién de volver, ya que resulta dificultosa su identificacién con
la sociedad de asilo” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar?...”, op. ciz., p. 324).

347 Alonso, Luciano, “H.LJ.O.S. y la reinvencién del movimiento...”, op. ciz., p. 226.
Ademds, Luciano Alonso define en su capitulo el concepto de resiliencia: “Proviene de la
fisica. En la mecdnica, puede ser definida como propiedad de la materia que se opone a
la rotura por el choque o percusién, o el indice de resistencia al choque de un material.
Se aplica también a la capacidad de un cuerpo o de un material para recuperar su forma
original, aludiendo a su elasticidad. En los tltimos afios se ha extendido su uso en el campo
de la psicologfa —muchas veces de manera banal- recuperando las dos dimensiones del
concepto provenientes de la fisica: por un lado, la resistencia que los sujetos presentan ante
problemas serios o situaciones constantes que pueden poner en grave riesgo o incluso destruir
la integridad psiquica, por el otro, la capacidad para reconstruir la propia interioridad y
la relacién con los demds a pesar y a través de las adversidades, fortaleciéndose por medio
de la experiencia. En la aceptacién psicoldgica del wérmino que popularizé Boris Cyrulnik,
equivale a “resistencia al sufrimiento” y sefiala tanto la resistencia a la herida psicoldgica como
el impulso subsiguiente de reparacién psiquica” (Alonso, Luciano, op. ciz., p. 221).
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H.L.]J.O.S.-Santa Fe con las producciones artisticas que analizamos
en el libro —teniendo en cuenta las distintas memorias traumdticas
que aparecen en uno y otro caso— podemos ver que la via artistica
contiene estas dos dimensiones: por un lado, posibilita un duelo
personal, familiar y/o colectivo impulsado por medios artisticos es-
pecificos que favorecen el trabajo con la memoria traumdtica —/lo
Jforogrdfico, lo corporal y lo objetual—y, por otro lado, transmiten y
socializan esas memorias al resto de la comunidad en un espacio pa-
blico. Ademds de desarrollar la resiliencia por medio de la practica
artistica, hemos visto como muchos de ellos también se organizaron
politicamente en el exilio, con la JAE, y luego, en la Argentina,
como Hijas e Hijos del Exilio.

En este punto, nos parece importante destacar que el duelo,
ademds de ser personal y familiar, es colectivo y politico,*®* dado que
el arte participa en espacios ptblicos de la comunidad. Es necesario,
entonces, pensar tanto en la dimensién afectiva de la transmision
de esas memorias traumdticas como en el costado mds politico en la
socializacién de las imdgenes que se construyen con estas produc-
ciones. En este sentido, citamos dos preguntas de LaCapra que nos
parecen centrales: en primer lugar, “;dispone la sociedad moderna
de adecuados rituales ptblicos que puedan colaborar para recon-
ciliarnos con la melancolia y emprender procesos de duelo rege-
nerativos, aun cuando en casos extremadamente traumdticos una
concepcién idealizada de una recuperacién plena pueda llevarnos
por un mal camino?”; y, en segundo lugar, “;quién serd el que hard
duelo y ¢cémo puede especificarse su objeto de modo que sea éti-

348 Esta traspolacién de conceptos psicoanaliticos al campo de la historia y la memoria,
lo trabaja LaCapra en su libro: “Ciertos conceptos psicoanaliticos claves (como los de
transferencia, negacién, resistencia, represién, acting-our y elaboracién) son cruciales en el
intento de dilucidar la relacién entre culturas que entran en contacto asf como la que se
establece entre el presente (incluyendo al analista) y el pasado. Un objetivo explicito de este
libro es consolidar un vinculo mds fuerte entre psicoandlisis e historia en el que la relacién
entre individuo y sociedad no se considere como analdgica a partir de las ideologfas vigentes.
El proceso al que refieren los conceptos bdsicos del psicoandlisis atraviesa la oposicién entre
individuo y sociedad en la medida en que abarca individuos sociales cuya individualizacién
relativa o estatus colectivo debe ser un problema para la investigacién y la reflexién” (LaCapra,

Dominick, op. ciz., p. 25).
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co-politicamente deseable y efectivo para reducir la angustia a l{mi-
tes tolerables?”%

Se vuelve fundamental, entonces, pensar a estos artistas como
actores sociales —o emprendedores de la memoria—> que llevan a
cabo un duelo colectivo en un contexto especifico, actual. Se torna
tan importante el pasado como el presente y, en este sentido, se da
un pasaje del hijo que es “victima” y/o “afectado” a un ciudadano
que participa en la comunidad desde el lugar de artista. Recordemos
que las producciones analizadas fueron realizadas a partir del 2001.
Es, también, un corrimiento del lugar del hijo/a ligado de forma
“melancélica” a la militancia de sus padres, al lugar de las propias
formas politicas desarrolladas por la generacién atravesada por el
2001. Para corrernos, entonces, de esta mirada “nostélgica”, se vuel-
ve indispensable considerar a estos hijos tanto hijos de sus padres
de los setenta como hijos del perfodo 2000-2002 en ¢l contexto de
lucha social generalizada en la Argentina. Esto lo vimos claramente
en el caso de la trayectoria de Magdalena Jitrik y su accionar en el
Taller Popular de Serigrafia, quien afirma que:

Es la batalla cultural donde siempre hay un sector que va a decir
que todo proyecto emancipador fracasé. Entonces van a decir
que no solo que es nostélgico cualquiera que revisita las vanguar-
dias, como el que hace algin tipo de referencia a las revoluciones
y siempre te dan una palmadita en la espalda y dicen aliviados
que Marx se equivocd, que no pasé lo que podria haber pasado.
Y luego todas distintas versiones asi posmodernas. Entonces yo
no pienso asi, digamos yo estudio el pasado, lo visito y lo recreo
de algtin modo, lo traigo al presente, porque considero que la
historia no se terminé. Con las insurrecciones en el 2001 yo

tenfa una exposicién colgada que se llamaba Socialista, y todas

349 LaCapra, Dominick, op. cir., p. 227. En este sentido, LaCapra establece la relacién
entre el discurso historiografico y el ritual: “En la medida en que el discurso historiografico
pueda alcanzar vélidamente una dimensién ritual sin sacrificar su naturaleza critica, puede
también ayudar de modo restringido a facilitar procesos publicos y garantizados de duelo.
Finalmente, puede sefialarse que la idea de un lenguaje adecuado —en realidad, un ritmo
aceptable entre lenguaje y silencio— que trate de dar cuenta de ciertos fenémenos depende del
ritual tanto como de criterios estéticos” (LaCapra, Dominick, op. ciz., p. 229).

350 Jelin, Elizabeth, op. cir.
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las notas que salieron apuntaban que: “ante el fin de las utopias
aparece Magdalena que...” y siempre creyendo que no iba a
haber una fisura en el presente y en el mismo dia ese cayd el go-
bierno, hubo barricadas en Buenos Aires. Entonces yo en vez de
ser una nostélgica mds bien estuve en el futuro inmediato, jno?
Incluso después hubo una exposicién en la que participé que
hizo Marcelo de la Fuente y Valeria Gonzdles que se llamaba asi,
Futuro inmediato. El fin de las utopias quedd entre paréntesis en
esos afios, como asombrada la gente se vefa que se podia salir a
la calle y a generar un cambio. (...) Luego volvi en el 2000 y ahi
ya empecé a sentir algo mucho més interesante. Lo vi con mis
propios ojos en el 2001. Entonces todos aquellos que hablan de

nostalgia es porque se quieren hacer los boludos.®!

Insistimos, entonces, en que estas producciones artisticas, ade-
mis de elaborar los traumas colectivos pasados ligados al terrorismo
de Estado argentino, operan sobre una realidad actual, presente y
con modos propios desarrollados por la segunda generacién. Cree-
mos que “volver a entrar saltando”, si bien es una de las acepciones
de resiliencia en latin, alude a esa capacidad que tiene esta gene-
racién de trabajar el dolor a partir del arte y desde la coyuntura

presente.

351 Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015, s/p.
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Entre los libros de
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Muchos argentinos abandonaron el pais por razones politicas,
forzados por la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en
la Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, en la
dictadura civico-militar de 1976 a 1983. El exilio formo parte de las
violaciones alos derechos humanos tal como la persecucion, deten-
cion, tortura sistematizada, apropiacion de ninos y desaparicion
forzadade personas. México fue uno de los principales paises recep-
tores de las familias exiliadas y alli los hijos debieron transitar entre
lasdos culturas. En este libro nos centramos en las relaciones entre
arte, memoriay exilioa partir de un conjunto de producciones visua-
les actuales de artistas pertenecientes a esta segunda generacién
de exiliados politicos en México, que han retornado a la Argentina.
El objetivo es indagar sobre las multiples memorias que se cruzan
en la construccion identitaria argenmex a partir de un corpus de
producciones artisticas en torno al pasado reciente argentino,
teniendo en cuenta la especificidad del medio artistico. Nuestra
principal hipotesis sostiene que las particularidades artisticas de
cada uno de los medios puestos en juego, es decir, lo fotografico, lo
corporal y lo objetual, son un espacio privilegiado para la elabora-
ciony transmisidn de memorias traumaticas, del exilio ydel retorno.
En muchos casos vehiculizan una dimensidn de lo ritual, proporcio-
nan matrices para la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o
colectivo, y, a su vez, son medios de transmision de las memorias
hacia toda la comunidad.
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