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Docencia y taller de escritura: aproximaciones a una idea y un ejercicio de 
escritura 
 

 

Diego Vdovichenko 

 

El último día de trabajo de esta semana fui a la escuela 7 de Arturo Seguí donde enseño prácticas del 

lenguaje a un tercero. Como es el 20 setiembre son los festejos del día del estudiante. Llego a la escuela 

luego de ir en bicicleta hasta la estación de tren, bajar en la estación de Villa Elisa y esperar el colectivo 

que me deja justo a dos cuadras de la escuela. Arturo Seguí es uno de los barrios que más lejos está de lo 

que se conoce como el “cuadrado” platense. Tardo aproximadamente una hora, una hora y cuarto en 

llegar. Después de bajar del colectivo junto un par de flores silvestres que florecen en las veredas para 

repartir entre les alumnes. Ya desde la esquina escucho la música. Al llegar me encuentro con la escuela 

decorada con frases y flores, alumnos y alumnas caminando por los pasillos, música, gritos, sonrisas, 

buena onda. Saludo a las preceptoras que estaban en la entrada y me voy a la cocina. Algunes docentes 

vendían tortas, gaseosas y choripanes a precios muy económicos ($5 pesos la porción de torta). Al costado 

de la cocina, en el SUM, veo una máquina de humo, esas de las de las fiestas de 15, un discjokey con unos 

parlantes muy grandes y con un micrófono anima la fiesta, es el primo de uno de los auxiliares del turno 

vespertino. En el medio, alumnes y docentes bailando todes mezclados. Una fiesta. Por último, en el patio 

un torneo de volley donde los equipos estaban formados por alumnes de todos los cursos. Además 

metegol y pelotas para jugar mariandelas.  

 

Este texto es uno de los tantos ejercicios que utilizo para motivar la escritura personal y de alguna manera 

desdoblarme y convertirme en un yo escritor y un yo lector que va revisando lo que realmente le sucedió. 

Una experiencia vital que sirva como disparador para escribir. 

 

                                                 
 Diego Vdovichenko nació en Rosario del Tala en 1985 pero creció en Bahía Blanca. Vive en La Plata donde da clases 
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nómade, 2017) y Cuaderno verde con ilustraciones de Julia Cisnero (edición casera, 2018). 
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Ahora que releo, reconozco ausencias y presencias en mi memoria de momentos que no mencioné y otros 

que inventé. Es verdad que ese día trabajé en cuatro escuelas y quedé un poco mareado por tanto ir y 

venir sin embargo me parece importante detenerme un momento en esta relectura. 

  

¿qué es lo que hace que le preste atención a las cosas?  

¿de dónde nace mi manera de ver el mundo? 

¿interfiere mi subjetividad a la hora de relacionarme en un ámbito como la escuela?  

 

Si cada lugar es un mundo cada escuela también lo es. Intentaré en estas líneas desenredar estas 

preguntas y otras que fueron surgiendo a lo largo, y a la vez breves, años de docencia en las escuelas 

“fuera del cuadrado” enredándome con algunas lecturas escritas por docentes sobre sus prácticas y 

algunos conceptos teóricos que rondan los espacios académicos. 

 

Los juicios que los profesores hacen de sus alumnos no son más que juicios de clase 

El título proviene de un texto de Pierre Bourdie, “las categorías del juicio profesoral”, en donde desarrolla 

una idea que motivó este trabajo. Me interesa reflexionar acerca de cómo incide la subjetividad del 

docente en su práctica y para esto me parece necesario reflexionar brevemente sobre este texto. En 

principio porque es importante encontrar antecedentes que nos ayuden a pensar y además, porque ese 

texto establece que la relación que tienen les docentes con sus prácticas y sus alumnes está mediada por 

la subjetividad clasista que elles mismo conllevan, del lugar de donde provienen, que exceden el ámbito 

escolar pero que se encuentra en la escuela legitimando o reproduciendo las diferencias. En otras 

palabras, lo que opinan les docentes de sus alumnes tiene un componente de clase, como escribió 

Barthes, “el lenguaje no es inocente”(1997, p. 4). En el mismo sentido destaca Bourdieu que “El juicio 

profesoral (“las apreciaciones”) y de las que se puede suponer que estructuran el juicio profesoral, a la 

vez que lo expresan, pueden relacionarse con la sanción de cifras (la nota) y con el origen social de los 

alumnos que constituyen el objeto de las formas de evaluación” (Bourdieu 1975, p. 19). 

 

El autor, siguiendo un cuadro de experiencias, demuestra que la mayoría de les docentes descalifican a 

les alumnes de las clases populares mientras que aquelles de las clases medias o altas reciben adjetivos 

laudatorios. El texto de Bourdieu me permite pensar en lo importante e influyente que puede ser el lugar 

de donde proviene el docente a la hora de relacionarse con la clase que le es diferente. ¿Qué mirada 

tenemos de la villa cuando enseñamos en la villa?  
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Los espacios se construyen caminando 

En un texto sobre lo cotidiano De Certeau (1996) plantea que a la hora de pensar las ciudades y sus mapas, 

los espacios se construyen caminando. Podríamos pensar que las subjetividades se construyen de la 

misma manera. Creo que cuando nuestras propias subjetividades son documentadas a través de la 

escritura permiten vernos de una manera inusual presentándonos un reflejo, que lejos de ser lo que 

Narciso deseaba, nos cuestiona. Este ejercicio de desdoblamiento es el que quiero proponer para poder 

acercarnos no solo a mi postura sino también a aquella subjetividad que muchas veces no nos pertenece 

sino que forma parte de un deber ser, una norma incuestionable que tenemos internalizada: la cultura. 

Es decir, no solo son mis ideas y mi clase la que se interpone a la hora de relacionarme con el alumnado 

sino que además son los juicios culturales y el capital simbólico, lo que también “interfiere”. Escribir 

nuestras prácticas docentes nos permite ver el conjunto de prejuicios que tenemos dentro y que quizás 

nos cuesta deconstruir (no es solo la clase social sino también la cultura, el machismo, la violencia, la 

moral, la ética, el sentido común, las relaciones de poder, la ropa, la higiene, el territorio, el sexo, etc). 

Existen un sin fin de voces que susurran en nuestro interior resonando en nosotres junto al curso de la 

historia.  

 

A la pregunta acerca de cómo construir teorías de la educación más reales, Rockwell y Ezpeleta (1983) 

responden hay que registrarlo “todo” ya que no es tan fácil separar a lo escolar de su entorno social (como 

tampoco lo es separar nuestra subjetividad de nuestro entorno social). Para las autoras es necesario situar 

y documentar lo no documentado para poder reflexionar sobre la práctica: “¿cómo relacionar lo cotidiano 

con la historia de lo cotidiano? Con los sujetos vivos” (1983, p. 3). Por otra parte, Bronckart (2011) dirá 

que es necesario ver qué sucede en el aula para luego ir a ver cómo deben formarse los docentes y la 

currícula. En la misma línea Carolina Cuesta (2013) trata de pensar lo literario en el marco de las 

situaciones de enseñanza efectivas y en relación a los órdenes de saberes de la vida que se entrecruzan 

en ellas. ¿Qué lugar ocupan les docentes en esto? Elles son les que eligen los textos. Estas ideas de 

aprendizaje situado ayudan y refuerzan la idea de que la educación es una práctica dinámica, átomos que 

se modifican con los leves movimientos de las partículas presentes. Pero entonces ¿quiénes tienen que 

pensar la educación? ¿quiénes deben organizarla? 

 

Un ejemplo: Ailén [1] 

Cuando me encontré con el texto de Ailén me acuerdo que respiré hondo y lo compartí con unos amigos. 

No es algo que habitualmente haga, pero antes de sacar una conclusión personal quise escuchar la opinión 

de otres. Muchas veces siento que nuestras condiciones sociales nos bloquean a la hora de enfrentarnos 
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con realidades diferentes, somos turistas de la experiencia ajena. El texto de Ailén fue escrito en una 

escuela de la periferia de la ciudad de La Plata, en donde las condiciones edilicias dificultaban la tarea 

además de que los recursos de la población lamentablemente eran muy escasos. Fue en un primer año 

de prácticas del lenguaje que la conocí junto a otres 43 alumnes.  

 

Hace un tiempo escribí una serie de preguntas que utilizo los primeros días de clases para compartir con 

el curso así nos vamos conociendo. Se las dicto y elles las responden. Son preguntas sencillas al estilo de 

cómo te llamás, con quién vivís, trabajás, de qué cuadro sos, etc. [2]  

 

Lo primero que me sorprendió de la autobiografía fue que Ailén la narró. No respondió como hacen casi 

todes (por no decir todes) pregunta por pregunta, sino que escribió una historia, su historia. Lo segundo 

que me interesó fue cómo la cuenta. Me fascinó; porque a pesar de ser una historia dura, difícil, su manera 

de contarla es amable, gentil, graciosa. Las mayúsculas, los emoyi dibujados, su lectura de la realidad, los 

colores (el dibujo chiquitito del final tiene naranja, azul, verde y celeste y en el comienzo del texto, al 

costado de la hoja está pintada de violeta) hacen de la dificultad que le toca vivir no “suene” tan dura (?). 

 

¿Cuánto de nuestra subjetividad y experiencia actúa a la hora de trabajar con una alumna como Ailén? 

Quiero decir, cuando leemos el texto, ¿no es nuestra clase social la que determina la mirada? ¿qué leemos 

cuando lo leemos? ¿somos condescendientes? ¿por qué? ¿El resto del curso tiene los mismos problemas 

que Ailén? Como profesor de prácticas del lenguaje, ¿qué corrijo? ¿por qué? Las preguntas pueden 

continuar… 

 

Este tipo de escritura libre de les alumnes nos permite no solo acercarnos más a elles sino que además 

proponen un desafío interior en donde nuestra subjetividad y clase social interfieren a la hora de trabajar. 

Sin embargo, si corregimos los “errores” de ortografía, sintaxis, semántica, que presenta el texto 

estaríamos anulando una voluntad de expresión además de querer someter una gramática institucional a 

un discurso social sin tener en cuenta que, como escribe Gagliardi, los discursos sociales poseen sus 

propias gramáticas y no son errores sino recursos (Gagliardi, 2015). 

 

En el texto de Ailén está la identidad de Ailén, leer el texto desde la distancia que proponen los manuales 

de gramática española es querer modificar una experiencia vívida y someterla a normas y valores sociales 

que solo le pertenecen a los poderosos, a las clases dominantes. La educación pública debe mantenerse 

por fuera de esos valores que hasta se los puede asociar fácilmente con la Iglesia y la religión en sus 



Docencia y taller de escritura: Aproximaciones a una idea y un ejercicio de escritura  

Diego Vdovichenko 

 

 

 
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 10, Nro. 18, abril de 2019                                                                                                                                 22   

 

aspectos más deplorables. Educar para someter es uno de los actos más horribles que puede hacer un 

docente. En relación a esto, Dubin señala que “las interpretaciones de los alumnos nos permiten ingresar 

a unos recorridos de lecturas, concepciones de mundo, posicionamientos artísticos e ideológicos etc., que 

no son necesariamente compartidos (o siquiera legitimados) por las tradiciones de enseñanza escolar” 

(Dubin, 2015, p. 69). 

 

Ailén parece youtuber, su relato mira una cámara. La escritura autobiográfica permite poder leer la 

interpretación del mundo, del propio mundo, que tenemos. Nos propone un ejercicio de desdoblamiento 

donde el yo se convierte en un tú, además de tener un receptor, un lector, que siempre está presente a 

la hora de escribir. Entonces tenemos un yo que reflexiona sobre su otro yo y a la vez que tiene un él/ella 

que va a leer lo que escribe. La mediación de la subjetividad crece (sin mencionar cómo la época y la 

historia también la determinan). 

 

Otro aspecto a remarcar es aquel que señala Carolina Cuesta (2013) a la hora de pensar las subjetividades 

y experiencias “todo lector lee desde una posición social e histórica, y que sus respuestas a la forma 

literaria develan que lo estético se enmaraña también con ese orden social e histórico” (p. 104). Creo que 

también es válido este pensamiento para quien escribe ya que del mismo modo “todo escritor escribe 

desde una posición social e histórica, y que sus respuestas a la forma literaria develan que lo estético se 

enmaraña también con ese orden social e histórico” (p. 104). 

 

Le docente que exige a les alumnes que escriban ¿escribe?, quiero decir, ¿usted que le pide a les demás 

que escriban un texto así, asá, tiene un cuadernito donde anota sus pensamientos? ¿hace ejercicios de 

escritura? ¿lee autores que publicaron en los últimos diez años? ¿compra libros? ¿en qué lugar?  

 

En una clase de dibujo la profesora me dijo que no dibujo mi mano sino la representación que tengo de 

la mano. ¿Qué sucedería si les docentes escribieran sus prácticas docentes? ¿qué pasaría con la educación 

de un país si solamente el 30 % de les docentes (no importa qué área) de cada provincia escribieran sus 

prácticas durante tres años y eso quedara documentado?  

 

Leer nuestras prácticas nos muestran ante nosotres mismes de una manera diferente. La interpretación 

de lo aúlico se enfrenta al aula y al yo que creo que soy.  

 

La primera vez que empecé a trabajar en la escuela hice un ejercicio, escribir un poema por clase. Los 
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poemas los escribía en mi casa cuando llegaba o a veces en la misma escuela (la sala de profesores, en el 

recreo si me quedaba en el aula, cuando elles hacían una tarea, en el patio, la cocina). 

 

Ahora que releí el librito para escribir este texto me di cuenta que en un poema hay unos versos que dicen 

“esto es nuevo para mí / escribo”. La escritura como posibilidad de descubrir aquello novedoso que se 

presenta ante mí y toda mi experiencia. La escuela propone el juego de la novedad continuamente ya que 

en el aula todo puede pasar. Se trata justamente de utilizar la escritura como medio, canal, modo de 

expresarnos y a la vez encontrar en esa expresión un momento de trabajo y comprensión para poder 

repensar las prácticas que tenemos como docentes. 

 

El relato de Ailén se desenvuelve en la juventud, que hay que pensarla “como un complejo entramado de 

discursos y retórica” (Provenzano 2012, 166) y no como algo estático, inmóvil, determinado. 

 

Escribir enseña a escribir 

Este trabajo también tiene como propósito dejar una serie de reflexiones sobre la escritura, su 

potencialidad y algún ejercicio para que les profesores que lo estén leyendo puedan ponerlo en práctica. 

 

La idea de poder registrar lo que sucede en el aula no es mía, sino que ya viene desde hace mucho tiempo. 

Recuerdo textos como el de Herminia Brumana, Tizas de Colores allá por 1920, en Torquinst un prueblo 

de la provincia de Buenos Aires. El diario de Ruta de Horacio Cárdenas, o el diario de ruta de Luis Iglesias, 

los poemas de Ines Manzano sobre la escuela, los ensayos de Angela Pradelli, novelas como las de Pennac 

o McCourt y seguramente la lista sigue… ¿o no? 

 

Me cuesta encontrar escritura literaria de docentes sobre sus propias prácticas.  

 

Me interesa compartir este ejercicio en donde la escritura pasa a segundo plano a pesar de tener que 

escribir. Se trata de un ejercicio de desdoblamiento en donde nosotres nos hablamos a nosotres mismos 

en segunda y tercera persona. Para eso nada mejor que partir de la experiencia personal [3]. 

 

Escribir nuestra autobiografía teniendo en cuenta lo siguiente: 

Para hablar de mí en presente utilizo la primera persona del singular: Yo 

Para hablar de mí en pasado utilizo la segunda persona del singular: Vos 

Para hablar de mí en el futuro utilizo la tercera persona del singular: Él o Ella 
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no hay que ser tan estricto con las reglas, son un punto de partida. 

 

De esta manera la concentración estará situada en respetar la forma más que el contenido. De hecho, el 

contenido tiene que fluir, como una escritura inocente, en donde la voz interior cante lo que recuerde. 

Aflojar la muñeca para aflorar la escritura. Escribir nos va a permitir comprender a nosotres y les demás, 

ya que el conocimiento fluye y se relaciona con las particularidades de las demás personas. “El ejercicio 

de escribir, al ponernos en el cuerpo y la voz de otro, nos hace más sensibles, nos permite conocer las 

ideas, despejarnos de prejuicios que suelen impedirnos la riqueza de pensamientos. Al escribir tenemos 

la posibilidad de revisar los conceptos cristalizados por los que, no pocas veces, permanecemos 

estancados en un conflicto. […] Al ponerle palabras a lo que nos pasa, a lo que sentimos, a lo que 

deseamos, descubrimos un costado que desconocíamos y que la escritura nos revela.” (Pradelli. 2006, pp. 

114-115). 

 

La práctica de escritura sobre el acontecer docente nos permitirá conceptualizar nuevas tramas y 

deconstruir una serie de valores morales y sociales que pertenecen a otra época y poco tienen que ver 

con los nuevos tiempos en donde reina el autodidactismo y los cambios de paradigma. Estoy convencido 

de que la escritura permitirá romper los viejos conceptos sobre la literatura, las formas y las prácticas 

docentes. De cómo debe ser el docente en el aula a cómo lo vive. 

 

Ojalá el futuro este lleno de experiencias escritas sobre la escuela, en cualquier formato, cualquier género, 

como poema, novela, teatro, cuento, diario, apuntes, borradores, canciones, como sea...ese es mi deseo 

y lo escribo acá para que se cumpla.  
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Notas 
[1] El texto de Ailen es el que se puede leer en el anexo 1. 
[2] Dejo las preguntas en el Anexo 2.  
[3] El poema que responde a este ejercicio puede leerse en el Anexo 3. 
 
 
Bibliografía 
Bronckart, Jean. Paul (2011): “Tengo una concepción de la didáctica de las lenguas que otorga gran 
importancia al objeto y a la lengua en tanto realidades sociales e históricas”. Lulú Coquette. Revista de 
Didáctica de la lengua y la literatura. Buenos Aires, El Hacedor, Año 5, Nro. 5, agosto, pp.56-63. 
Bourdieu, Pierre. y Saint Martin, Monique. (1975): “Las categorías del juicio profesoral”, en Actes de 
la recherche en sciences sociales, Vol. 1, Nro. 3, mayo.  
Cuesta, Carolina. (2013): “La enseñanza de la literatura y los órdenes de la vida: lectura, experiencia y 
subjetividad”. Revista Literatura: teoría, historia, crítica. Vol. 15, nro 2, julio-diciembre, Universidad 
Nacional de Colombia. Bogotá, pp. 95-117. 
De Certeau, Michael. (1979): La invención de lo cotidiano. Universidad Iberoamericana, México. 1999.  
Dubin, Mariano. (2015): “La esquina del futuro: escribir entre el barrio y la escuela”. SAGA revista de 
Letras. Escuela de Letras, Facultad de Humanidades y Artes, UNR.  
Ezpeleta, Justa. y Rockwell, Elsie. (1983): La escuela: relato de un proceso de construcción inconcluso. 
México, Publicaciones del Departamento de Investigaciones Educativas, Centro de Investigación y de 
Estudios Avanzados del IPN.  
Gagliardi, Lucas. (2015): “Gramática en el aula: discusiones y propuestas metodológicas”. En: Álvarez 
Garriga, Dolores; Gagliardi, Lucas y Zanfardini Lucía (coord): Punto de encuentro: estudios sobre el 
lenguaje. La Plata, Edulp. Colección Discutir el lenguaje. 
Pradelli Angela. (2006): Libro de lectura. Crónicas de una docente argentina. Buenos Aires, Emecé. 
Provenzano, Mariana (2015): “Aproximaciones a escritos ficcionales en clases de literatura”. En: 
Papalardo, Margarita y Cuesta, Carolina. [comp.]. Ingresos a las carreras de Geografía y Letras de la 
Universidad Nacional de La Plata. Investigaciones sobre prácticas de lectura y escritura. Buenos 
Aires/La Plata, Dunken.  
Vdovichenko, Diego (2015). Volver a la escuela. La Plata, Club Hem. 
 
 
 
 
  



Docencia y taller de escritura: Aproximaciones a una idea y un ejercicio de escritura  

Diego Vdovichenko 

 

 

 
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 10, Nro. 18, abril de 2019                                                                                                                                 26   

 

Anexo 1 
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Anexo 2 

Preguntas: 

1-Nombre, ¿tenés apodo? 

2-¿Con quién vivís? 

3-¿Tenés mascota? 

4-¿jugás, a qué? 

5-¿Te gusta la música? Nombrá tres artistas 

6- Si tuvieses que pintar un cuadro ¿qué colores usarías y por qué? 

7-¿Trabajás? ¿de qué? 

8-¿viajaste alguna vez? ¿dónde? 

9-Si pudieras viajar a cualquier lado, ¿dónde irías y con quién? 

10-¿Hacés deporte? 

11-¿Hacés alguna actividad artística? 

12-¿Comés todos los días? 

13-¿Qué te gusta hacer? 

14-¿Qué te gustaría hacer cuando termines la escuela? 

15-¿Tenés amigos? Nombrá algunos 

16- Si tuvieras que inventar una ciudad ¿cómo se llamaría y por qué? 

17-¿De qué cuadro sos? 

18-¿Dónde naciste? 

19-¿Hablás o escribís en otro idioma? 

20-¿te gusta leer? 

21-¿Tocás algún instrumento? 

22-¿Estás enamorado/a? 

23-¿Tenés novio/a? 

24- ¿Te gusta el cine? Nombra alguna peli que te guste 

25-¿Te gusta este gobierno? ¿por? 

26-¿qué te parece la escuela? 

27-¿color favorito? 

28-Si tuvieras que inventar algo, ¿qué sería y para qué serviría? 

29-¿Tenés algún problema que quisieras contar? 

30-¿comida favorita? 

31- Dibujate 
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Anexo 3 

Poema autobiográfico 

 

Juegos: Desde chiquito siempre quise ver el futuro. 

 

ayer discutí con mi papá 

 

Somos todos entrerrianos menos mi hermana. 

Estamos viviendo una época 

en donde la poesía alcanza lugares que antes no tocó. 

 

naciste en entrerrios pero creciste en bahía blanca 

no sé si fue un capricho de tu madre 

o si significará algo para nosotros en el futuro. 

Siempre arrastrar todo a la mente 

antes la pulsión te comía 

ahora seguís igual 

los sentimientos se vuelven procesos mentales 

algo que disfruto 

 

qué hiciste con tu récord de silencio?  

 

Aguantaste la movida 

pero cuando un perro te mordió la cara reculaste 

 

qué aprendimos de todo esto? 

 

Es mental el poema y habla de nosotros tres: 

el que fuiste el que soy y el que vivirá. 

 

No te olvides que este día terminaste dos trabajos 

y que decidiste sacarte los auriculares  
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cuando cruzabas el bosque. 

 

La poesía sin querer te invadió 

hoy y allá 

donde creíste ver poesía viste poesía. 

Pero acordate: lo importante es el pan 

y saber que no es lo mismo 

que el pájaro cante a que sea cantado. 

 

Racing, mate y calle  

 

creo que escribo porque encuentro algo en donde estar y no ser yo,  

aunque lo que le pasa al de ahí 

también me pasa. 

 

Los primeros versitos a mamá 

que siempre nos cuida 

los segundos a un perro para hablar de tu papá 

los terceros a la calle Parchape que aún hoy la amo profundamente. 

 

¿soy capaz de no pensar en si lo que escribo le interesa a alguien distinto a mí? 

 

Tenemos que llorar más, los tres.  

 

Lo que falta brinda la posibilidad 

de crear algo distinto  

que proponga lo nuevo 

 

te acordás del apoyapaba? 

De los botones y las piedras? 

 

No digas tanto, no es necesario, 

como ese profe que te decía 
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“si no sabe vdovichenko diga no sé” 

 

me acuerdo del sur: 

todo ese silencio entre las piedras  

 

Cuando volviste 

juntamos las cosas 

y nos mandamos a mudar. 

No fue por un mambo fue por amor. 

 

Escribir un poema a veces 

se vuelve una ruta larga 

cardos y campos a un costado 

viento fuerte con la mochila que pesa, 

una imagen linda  

de la que me quiero ir. 

 

Lo nuevo que nos pasa es lo que escribimos por un tiempo 

a eso hoy le agregué lo nuevo que me invento que me pasa 

 

siempre nos gusto comer 

en su ausencia la bebida. 

A no confundir, se bebe para no estar despierto. 

 

Ah, ¿cuándo vamos a escuchar las voces de nuestros hermanos cuando éramos chiquitos? 

 

escribirle a los sonidos es el plan 

 

qué son aquellas formas 

que vienen a la mente 

transformando los deseos? 

 

Por qué nos cuesta tanto extrañar? 
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A veces pensás 

que todos tus pensamientos 

te fueron dados al igual 

que todos tus sentimientos. 

 

Todavía pretendo que la época y su experiencia no me toquen? 

 

No protestés! 

No te olvides de las plantas 

que crecen junto a nosotros. Son las flores 

del momento, hojas verdes del recuerdo 

que se inventa para completar. 

 

Ahora sos un pájaro: no 

mejor el dibujo de un pájaro. 

 

Estás quieto en una hoja 

el paisaje se completa con: 

 

dos árboles sin ramas 

un árbol con dos ramas sin hojas 

el tronco de muchos árboles talados 

césped crecido entre motas de pasto seco 

un perro en el borde de la hoja 

el sol medio violeta a un costado 

la luz sobre tus alas 

todo sombra 

vos mirando con ojos de pájaro 

un punto que sale de la hoja. 


