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En torno a una ciErta “nEgativa lavender1 a ExprEsar(sE)” 

William l. leaP

De acuerdo con una posición sostenida ampliamente por académicos y activistas 
políticos norteamericanos, los sujetos reclaman identidades homosexuales a través de 
actos de discurso público. Trabajos anteriores sobre estudios gays y lésbicos tendían a 
posicionar la revelación de la propia orientación sexual en términos de la experiencia 
del coming out [asumirse públicamente como gay] (Herdt y Boxer 1993:2-3; Rhoads 
1994:7-11; Weston 1991:47 ss). Más recientemente, el foco de la discusión se ha 
ampliado, de modo tal que la revelación pública es ahora un tema puesto en primer 
plano en las luchas en curso alrededor del matrimonio entre personas del mismo sexo 
y los derechos a la adopción, otras cuestiones relacionadas con la ciudadanía homo-
sexual y la justicia social/sexual, y, en términos más generales, otros desafíos a la per-
sistente autoridad del binarismo “hétero”/“homo”. 

Todas estas discusiones reconocen que la revelación pública no es una actividad 
neutral, y que los sujetos de estos actos de revelación se enfrentan a menudo a conse-
cuencias emocionales, sociales y (a veces) físicas una vez que reclaman una visibilidad 
mayor como personas sexuales. En consecuencia, a través de sus actos de revelación 
pública, los sujetos no sólo afirman sus identidades homosexuales, sino que también 
se muestran ellos mismos como valerosos y heroicos; y, por ello mismo tanto dignos 
como con derecho a recibir el respeto de otras personas públicamente declaradas e 
identificadas como homosexuales. En este sentido, estas discusiones insisten en que 
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la revelación pública es un componente integral de la formación de la comunidad 
gay/lésbica. 

Las declaraciones de la identidad sexual personal enmarcadas en el ámbito pri-
vado son también integrales a los procesos de formación de comunidad según estas 
discusiones –pero sólo en la medida en que las declaraciones privadas sirvan de base 
para el movimiento del sujeto a lo largo del camino hacia la revelación pública. Com-
prensiblemente, según estos argumentos, aquellos sujetos que expresan reticencia a 
avanzar en ese camino o que privilegian la declaración privada por sobre la exhibición 
pública han adoptado una actitud problemática. Al negarse a participar en actos de 
revelación pública y al mantener ocultos los detalles de la sexualidad, estos sujetos se 
mantienen a sí mismos apartados del visible y auto-afirmativo colectivo gay público, 
y de la convalidación que esa comunidad podría, de otro modo, otorgarles. Estos ac-
tos de separación invocan asociaciones entre “silencio” y “peligro” similares a aquellas 
que han formulado los discursos del activismo contra el sida (Decena 2008a). Desde 
el punto de vista de un miembro de la “comunidad gay”, tales asociaciones desesta-
bilizan aún más cualquier derecho que estos sujetos pudieran demandar respecto de 
una identidad “gay”.    

Estas presuposiciones sobre la revelación pública influenciaron fuertemente mi 
modo de entender la significación de la práctica lingüística que he designado gay men’s 
English [inglés de los hombres gay] (de aquí en más, GME) en mi libro Word’s Out 
(Leap 1996). En forma resumida, en ese trabajo yo argumentaba que aquello distinti-
vo del GME no residía en el uso por parte del hablante de palabras y frases estereotí-
picas, ciertos marcadores fonológicos u otras formas de extravagancia estructural. De 
hecho, muchos de los rasgos que tienen gran prominencia en el GME se atestiguan 
también en otras variedades de inglés (norteamericano) y nada intrínsecamente “gay” 
puede ser asociado a su presencia en el GME como tal.

Pero la discusión sobre el GME en Word’s Out no estaba formulada únicamente 
en términos de rasgos lingüísticos específicos. Yo sostenía allí que lo gay del GME –el 
mensaje y la forma lingüística a través de la cual el mensaje es transmitido– emerge 
a través del “efecto performativo” de las prácticas lingüísticas dentro del momento 
social indicado. Y los numerosos ejemplos discutidos en Word’s Out muestran cómo 
cualquier número de rasgos lingüísticos funcionan conjuntamente para hacer posible 
este efecto, en tanto que determinado además por consideraciones contextuales, por 
los participantes y sus procedencias, por el o los temas y las articulaciones intertextua-
les y demás elementos relacionados.  

Dentro de las formas de práctica lingüística que he discutido en Word’s Out ha-
bía algo que yo denominé lenguaje de riesgo. El término designa aquellas estrategias 
de trabajo conversacional a través de cuyo auxilio los hablantes evalúan el grado de 
seguridad/peligro que es probable que estén enfrentando, como personas identifica-
das como homosexuales, en una situación de habla dada. Desde el punto de vista de 
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alguien para quien la revelación pública es algo familiar y habitual, el “lenguaje de 
riesgo” es una habilidad lingüística innecesaria; algunos pueden dudar de si tales habi-
lidades son parte, en absoluto, de un repertorio de lenguaje gay. Pero hay discusiones 
considerables en los estudios de lenguaje y sexualidad y, en términos más generales, 
en la teoría queer, que ponen en cuestión tanto la aceptación acrítica del darse a co-
nocer públicamente como gay, como así también las condiciones de experiencia pri-
vilegiada que asignan tanta autoridad a sus obligaciones. Estas críticas muestran que 
un marco de referencia centrado en el “riesgo” no describe suficientemente las sutiles 
interpretaciones del lenguaje mantenido por aquellos cuya identidad sexual está sien-
do conformada independientemente de las obligaciones de asumirse públicamente. 

Una de estas discusiones es especialmente convincente para nuestros propósitos 
aquí. Decena (2008b) observa que la sintaxis a nivel frástico del español permite que 
el sujeto se establezca aun cuando el sujeto no haya sido explícitamente marcado en la 
estructura de superficie. En tales instancias, agregar un nombre personal, un pronom-
bre u otra formulación repetiría datos sobre la identidad del sujeto que el hablante 
y los oyentes ya han establecido a partir de la sintaxis de la frase. Entonces, Decena 
se pregunta qué sentido tiene nombrar algo cuando todos ya lo saben: la omisión de 
la referencia explícita no es problemática –explica– porque la identidad del sujeto ya 
está tácitamente marcada.    

La dinámica interpretativa de la sintaxis de “sujeto tácito” anticipa comentarios 
como aquellos ofrecidos por Pablo Arismendi (Decena 2008b:340), uno de los varios 
inmigrantes dominicanos residentes en Nueva York entrevistados para un proyecto 
diseñado para “tomar seriamente la distinción entre negarse a discutir una homose-
xualidad vivida abiertamente y el silencio”. Decena le pregunta a Pablo: “¿Quién de 
tu mundo sabe que te gustan los hombres? ¿Cómo se lo hiciste saber?”. El ejemplo 1 
indica su respuesta: 

Ejemplo 1
Fuente: (Decena 2008b:349)2 

Pablo Arismendi: Donde vivo, mi tía lo sabe. No porque yo se lo haya dicho. Ella lo in-
tuye y se hace la loca. Pero ella sabe por la manera en que yo me visto y las salidas extra-
ñas. […] Mi mamá es otra que lo sabe. No porque yo se lo haya dicho, sino porque que lo 
intuye como madre y también se hace la indiferente. Los otros familiares se lo imaginan, 
pero no se atreven a hacer comentarios ni a decir nada. 
Carlos Decena: ¿Tu familia se ha enterado de que tú has tenido pareja?
PA: Bueno, mis dos novios… yo los integré a la familia. Iban a los cumpleaños y a algu-
nas reuniones.
CD: Y ¿cómo tú los presentabas?
PA: Como amigos. Pero, lo que te digo. Ellos saben quién es.3 
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Como observa Decena (2008b:340, fn5), los sujetos identificados como homo-
sexuales de ascendencia afroamericana y filipino-americana también comparten una 
“negativa a expresar una homosexualidad vivida abiertamente”. En el caso de los 
sujetos afroamericanos, esta “negativa” trae a la mente imágenes de hombres afro-
americanos “tapados” o “discretos”: hombres que actúan como heterosexuales en su 
apariencia social (casados, con hijos, habitués de la iglesia, miembros respetables de 
sus vecindarios y de su comunidad), pero que también buscan procurarse relaciones 
sexuales, según modelos diversos, con otros hombres. La investigación etnográfica 
deja en claro que la experiencia vivida de esta “negativa a expresar(se)” es mucho más 
compleja que lo que pueden implicar tales alusiones al privilegio personal. 

Por ejemplo, en mis conversaciones con hombres afroamericanos del área del dis-
trito federal identificados como gays durante mis estudios recientes sobre sexualidad, 
geografía y restructuración urbana en Washington DC (Leap 2009), aparecían repe-
tidamente evidencias de una “negativa a expresar(se)” afroamericana. Los hombres 
afroamericanos no tenían ninguna dificultad para hacer referencia a barrios, sitios 
comerciales (bares, clubes nocturnos), zonas de ligue y otros espacios públicos como 
“espacio gay blanco”. Sin embargo, usaban el término “espacio gay afroamericano” 
con mucho menos frecuencia en sus discusiones sobre la geografía sexual de Washing-
ton DC. Discusiones ulteriores mostraron que estas omisiones eran consistentes con 
la interpretación más amplia del territorio gay de Washington que sostienen muchos 
hombres afroamericanos residentes en el área del DC. El ejemplo 2 muestra lo que 
Bolton Vance (afroamericano, nativo de Washington DC y empleado público del 
gobierno de la ciudad) dijo sobre este asunto cuando le pregunté: “¿Hay un barrio 
residencial negro?”.

Ejemplo 2
Fuente: Leap (notas de campo)

Bolton: Uh, en mi opinión, la zona residencial gay negra está como mezclada con las zonas 
residenciales gay blancas. Uh, tiende a haber un número más grande de residentes gay ne-
gros a lo largo de Logan Circle/Thirteenth Street, ciertos bolsones en Capitol Hill, pero no 
como… pero las comunidades, los barrios no son tan abrumadoramente gay como ves en 
las zonas gay blancas, zonas comerciales como eh Dupont Circle, el corredor de la calle 17.  
Para mí es eh encontrarse parece que con un montón de residentes gay negros, ellos tien-
den a estar como mezclados nomás con otras familias de clase trabajadora en eh filas de 
casas en ciertas partes de la ciudad. Sus identidades las mantienen como ocultas. Hay, pa-
recen llevarse como bien pero en lo que concierne a su franqueza y apertura, realmente no. 
Y la gente tiende a respetarlos por no revelar “entre comillas” sus asuntos.
Bill: Mm, digamos entonces que es improbable que uno vea una bandera con el arco iris 
gay flameando enfrente de una casa de la calle 13 que pertenezca a una persona o a una 
pareja gay negra --      
Bolton: Sí, definitivamente, uno no, no vería eso.
Bill: Si tú vieras una, supondrías que se trataría de un blanco --
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Bolton: [interrumpe] -- Sí. Claro, porque sí que encuentras un montón de individuos y 
parejas gay blancas que viven en zonas negras de la ciudad. Especialmente Capitol Hill y 
la calle 13. Y así sucesivamente, sí, yo definitivamente presupondría que sería un residente 
blanco.
¿Sabes? La gente gay negra no tiende a politizar el ser gay tanto como lo hacen los blancos. 
Pero eso está cambiando. Pienso que por muchísimo tiempo y aun hoy mm… las comu-
nidades negras siempre han visto el ser gay como una cosa de los blancos. Siempre lo han 
visto como, no lo pueden asociar con la experiencia negra. La gente negra simplemente 
lo hacía, de eso no hablabas, simplemente lo hacías. Mm…, no tratabas de identificarlo o 
ponerle un rótulo, politizarlo, simplemente se hacía.  

De las diversas observaciones que Bolton hace en este pasaje, dos son especialmen-
te relevantes para la discusión sobre el “sujeto tácito” y la “negativa a expresar(se)”. 
Primero, obsérvese cómo los comentarios de Bolton sobre la sexualidad en Washing-
ton DC trazan una distinción tajante entre la política de visibilidad que afrontan los 
sujetos afroamericanos identificados como homosexuales dentro del territorio blanco 
del distrito federal y entornos afroamericanos de la misma zona. Bolton identifica 
aquello que él designa “zonas residenciales gay blancas” aun si hay una presencia ne-
gra “como mezclada en ellas” en cada caso. Aquí, la negritud está escondida a favor 
de su sexualidad: esto es, siguiendo la descripción de Bolton, espacio gay blanco. 
Después, hay también “residentes gay negros” que están “como mezclados nomás con 
otras familias [negras] de clase trabajadora en eh filas de casas en ciertas partes de la ciu-
dad”. En estas zonas, la sexualidad está escondida a favor de la negritud, y sus vecinos 
los respetan y recompensan por “no revelar ‘entre comillas’ sus asuntos”. A diferencia del 
contexto del Washington DC blanco gay, donde, según el informe de Bolton, la iden-
tidad racial es borrada, los barrios afroamericanos no silencian la voz gay, pero sí crean 
un entorno social donde no tiene (al decir de Decena) “… sentido nombrar algo cuan-
do todos ya lo saben” y donde los sujetos afroamericanos identificados como homo-
sexuales emplean otras estrategias lingüísticas para abordar y ocuparse eficazmente del 
riesgo de revelación inapropiada.  

Las observaciones finales de Bolton tienen algo más que agregar sobre esta cues-
tión. Consistente con sus comentarios anteriores sobre la visibilidad blanca, Bolton 
observa que “la gente negra ve el ser gay como una cosa de los blancos”. Pero al mismo 
tiempo, y de modo consistente con la formulación tácita asociada con el entorno del 
barrio afroamericano, observa: “la gente negra simplemente lo hacía”, antes que “tra-
tar de ponerle un rótulo..., simplemente se hacía”. La distinción de Bolton entre hacer y 
nombrar es el núcleo mismo del argumento del sujeto tácito: la presencia de la posición 
de sujeto es asumida sin necesidad alguna de que el estatuto del sujeto sea formalmente 
marcado en la sintaxis lingüística o cultural del momento textual.

Esta cuestión central es articulada repetidamente en las entrevistas recientes de Elijah 
Edelman (2008) con hombres transgénero postoperación de mujer a varón. En traba-
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jos anteriores, Cromwell (1996, 1999) había utilizado la frase “hablar sin hablar de” 
para describir las prácticas lingüísticas que los hombres transgénero emplean cuan-
do hablan entre ellos en entornos públicos para asegurar que sus discusiones sobre 
identidades transgénero y cuestiones relacionadas se puedan desplegar sin temor a 
disrupciones u hostilidades. El trabajo de Edelman (2008) se concentra sobre prácti-
cas similares, basadas en “lenguaje de riesgo”. Sin embargo, en este caso, las prácticas 
lingüísticas son parte de un posicionamiento social más amplio al cual las personas 
transgénero se refieren como “stealth” [“cautela”, “sigilo” o “cuidado”]. Craig, en el 
Ejemplo 3, define este “sigilo” o “silencio cauteloso” como “guardar o retener infor-
mación”, esto es, dejar que la gente lo perciba en términos de apariencias iniciales sin 
ofrecer su historia personal y brindando datos adicionales sólo cuando el momento es 
el apropiado para tener “… una relación abierta, sincera o significativa”.

Ejemplo 3
    Fuente: Edelman (notas de campo)

Craig: ... pero en la primera interacción me identifico como “stealth” [“cauteloso” o “sigi-
loso”]. Cuando me encuentro por primera vez con alguien yo soy simplemente “Craig”. 
¿Entiendes? Sólo me presento. Sencillamente, no me presento diciendo “Hola, soy Craig 
el tipo trans”. Es decir, normalmente sólo me presento como “Craig” y la gente automáti-
camente da por supuesto que soy un tipo. Y entonces si es el tipo de interacción que tie-
ne lugar más que todo en un ambiente queer tal como la disco o algo parecido. O algún 
otro espacio como ése, como DCATs [grupo de apoyo trans mujer a hombre con sede en 
Washington DC], me identificaré como trans. Entonces como que sí, le hago saber a la 
gente ese aspecto de mi vida. Pero si se trata de alguien que acabo de conocer o alguien 
con quien mi identidad de género no tiene realmente nada que ver en términos de la in-
teracción que entablamos, entonces simplemente dejo que me perciban como hombre. 
Pero no siento que pueda realmente tener relaciones abiertas, sinceras o significativas con 
la gente, a cualquier nivel, como en una situación novio/novia o una relación de mejor 
amigo o simplemente una situación realmente cercana con un compañero de trabajo. No 
siento como que los pueda realmente conocer, o que ellos me puedan realmente conocer 
a menos que les cuente eso. Porque eso es de donde provengo, el modo en que fui sociali-
zado. Eso es lo que me hace mover a mi manera en gran medida. Entonces, supongo que 
con extraños yo soy sigiloso y con gente que conozco a un nivel más íntimo, les hago saber 
que soy trans.
Elijah: Entonces, ¿qué significa “identidad sigilosa o cautelosa” para ti? 
Craig: Supongo que simplemente significa retener información. No siento como si es-
tuviera mintiéndole o engañando a la gente, o diciéndole cosas falsas. Simplemente no 
menciono el hecho de que soy trans. Tampoco inventaría cosas. O sea, si estoy hablando 
sobre mi pasado, cuando era pequeño, no digo cosas como “cuando era un niño”. Pero 
no mencionaría que jugaba hockey sobre césped. Pero es como retener información que la 
mayoría de la gente no comparte. Como que si conoces a un tipo, es como si te presentan 
a “Brad”, tú no dices cosas como “Hola Brad, ¿eres hombre?”. Es como que simplemente 
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das por sentado que Brad es varón. Como que él no tuvo que revelarte esa información a 
ti, sencillamente la presupones. Entonces yo sólo dejo que la gente presuponga eso mismo 
sobre mí.

Como lo sugieren los comentarios de Craig, para que el sigilo o la cautela se con-
vierta en una estrategia efectiva para manejar una identidad transgénero, todos los 
participantes de la conversación tienen que funcionar dentro del mismo marco de 
referencia de tipo “sujeto tácito”: en este caso, ellos presuponen una presencia mas-
culina sin demandar que ésta sea nombrada. Craig explica cómo él hace uso de este 
marco de referencia en las líneas iniciales del pasaje: “[…] yo simplemente me intro-
duzco como ‘Craig’ y la gente automáticamente presupone que soy un tipo”. Y vuelve 
al mismo punto en el cierre del pasaje:

[…] si estoy hablando sobre mi pasado, cuando era pequeño, no digo cosas como “cuan-
do era un niño”. Pero no mencionaría que jugaba hockey sobre césped. […] es como re-
tener información que la mayoría de la gente no comparte. […] es como si te presentan a 
“Brad”, tú no dices cosas como “Hola Brad, ¿eres hombre?” […] simplemente das por sen-
tado que Brad es varón. […] él no tuvo que revelarte esa información a ti, sencillamente la 
presupones. Entonces yo sólo dejo que la gente presuponga eso mismo sobre mí.

Las observaciones de Craig también sugieren que sus interlocutores siguen el mis-
mo marco de referencia que él emplea cuando participa en las conversaciones que él 
está describiendo aquí. Más aún, como lo implica su referencia a la conversación con 
Brad, Craig ha aprendido algunos detalles de la práctica del sigilo a través de su obser-
vación de cómo los sujetos de apariencia masculina manejan cuestiones de identidad 
de género en otros contextos conversacionales. Lo que es importante es que si Brad es 
transgénero o cisgénero (cuerpo masculino de nacimiento) no importa en este caso: 
son las prácticas lingüísticas –el hacer– y no el nombre asignado al sujeto lingüístico 
lo que Craig busca adquirir.

La referencia de Craig a guardarse o “retener información que la mayoría de la 
gente no comparte” es similar a la representación ofrecida por Bolton de la discre-
ción gay negra que él encuentra en ciertos barrios afroamericanos de Washington 
DC: “[…] la gente tiende a respetarlos [a sus vecinos afroamericanos gay] por no revelar 
‘entre comillas’ sus asuntos”. Ambos enunciados implican que una forma particular 
de discurso cooperativo está configurando la enunciación del sujeto sexual en estas 
instancias. La discusión reciente de Provencher de la “articulación francesa del clo-
set [armario] y del coming out [salir del armario]” (2007:85-116) extiende este argu-
mento, mostrando su relevancia fuera del contexto estadounidense y de una manera 
adicional.

Para este proyecto, Provencher entrevistó a 40 mujeres y hombres franceses iden-
tificados como homosexuales, residentes en París, Caen, Lyon y otras localidades. De 
una manera consistente, estos entrevistados informaron que las metáforas del closet/
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coming out –provenientes de los EEUU– no tienen significado alguno en términos 
de su experiencia vivida. En cambio, explicaron sus declaraciones públicas sobre su 
sexualidad a sus familias y amigos como “siendo honestos consigo mismos y con los 
demás” (2007:105). Lo que es importante es que no todos consideraron tal acto veri-
dictorio como algo necesario. Por ejemplo, Serge explicó:

¿[Estaba yo] en un closet […], en un espacio oscuro? No, por el contrario, era mi burbuja, 
era, eeh… mi mundo, muy mío y… eeh… Yo pasaba horas en mi habitación. Hacía lo 
que quería… mis padres habían impuesto los muebles pero yo los organicé. Era mi capu-
llo. (Provencher 2007:106)

Muy similar al argumento que los inmigrantes dominicanos de la ciudad de Nue-
va York transmitieron a Decena, el enunciado de Serge sugiere que sus padres eran to-
talmente conscientes de que él estaba “en el closet” y de que ellos habían participado 
ayudándolo con la decoración básica. Un enunciado similar aparece repetidamente 
en los datos de la entrevista de Provencher: los padres y la familia eran conscientes de 
la sexualidad del hijo y la enunciación era importante como un acto de honestidad, 
no como un acto de revelación. Pero algo más aparece repetidamente en las entre-
vistas de Provencher: los hombres que él entrevistó expresan un sentido de arrepen-
timiento ante la revelación. Las observaciones de Rolf en el Ejemplo 3 son típicas a 
este respecto.

 Ejemplo 3
     Fuente: Provencher (2007:108)

Rolf: Yo lo entiendo [el estar en el closet], por supuesto, pero yo no lo viví para nada, en-
tonces no, no significa nada en absoluto para mí, no, no es verdad, no. Es verdad como 
acabo de decir, ¿sabes? Para volver al hecho de que para mí es una fortaleza tener esta di-
ferencia en mi interior en comparación con otros y una vez que lo dije, la perdí, lamento 
haberla perdido. Me dije a mí mismo, pero mm…, “todo el mundo lo sabe y es normal”, 
como consecuencia, yo estaba un poco desilusionado, era un artificio en comparación con 
la normalidad que yo estaba viviendo, no había ningún problema, sabes, pero recuerdo el 
pasaje hacia el otro lado. Y el hecho de haberle contado a todos, haberle contado a la fami-
lia, y perdí esta diferencia allí, me dije a mí mismo. Me sentí un poco vacío precisamente, 
es un poco lo contrario, sentí el vacío después. Fue el vacío después. Desde que estoy en 
la norma, vivo como cualquier otra persona y tanto mejor. ¿Salir de algún lugar? Precisa-
mente de este período donde me sentí quizás más fuerte antes y más vulnerable después.

Como observa Rolf, antes de que él comenzara a hacer revelaciones públicas, él 
tenía de sí mismo un sentido de diferencia que era, para él, un sentido de fortaleza 
personal. Él presuponía que “todo el mundo sabía y es normal”, aun si fuera “un ar-
tificio en comparación con la normalidad”. Entonces, para resolver la cuestión del 
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artificio o engaño (el argumento de “ser honesto con uno mismo y con los demás”, 
citado más arriba), él efectuó “el pasaje hacia el otro lado” e inmediatamente se sintió 
“un poco vacío […] más fuerte antes y más vulnerable después”. Este no es el esta-
do afectivo que la experiencia del coming out tiene por intención construir, según las 
fuentes dominantes en los Estados Unidos, por supuesto. No obstante, dentro del 
contexto del discurso del sujeto tácito, en donde la posición de sujeto no necesita ser 
explícitamente nombrada, la enunciación desbarata el discurso cooperativo que ya 
estaba en su lugar, e irremediablemente la enunciación deja al sujeto completamente 
expuesto y vulnerable.

Una solución dentro del contexto francés ha sido desarrollar estrategias para ci-
mentar la identidad homosexual francesa enteramente dentro del contexto del nacio-
nalismo francés, con la publicidad comercial, los eventos del orgullo gay y las mani-
festaciones políticas, los cuales formulan, todos en conjunto, mensajes en términos 
que reafirman la lealtad queer a la República (Provencher 2007:31-52). En Taiwán y 
otros contextos de habla china, la identidad homosexual crea aparentemente momen-
tos similares de vulnerabilidad a través de la ruptura de las obligaciones del sujeto de 
honrar los lazos familiares y de parentesco, las obligaciones del matrimonio y (para 
los hijos) las responsabilidades de la descendencia filial. Adoptar una identidad sexual 
identificada y nombrada como “gay” o “lesbiana” subraya esta ruptura por medio de 
la invocación de esta terminología con una asociación distintivamente nordatlántica. 
Referenciar la identidad sexual a través de un término no sexual –“camarada” (tong-
zhi)– que tiene asociaciones con la tradición de Confucio tanto como con más re-
cientes movilizaciones populistas, ayuda a situar el posicionamiento sexual dentro del 
ámbito del lenguaje familiar o íntimo chino (Chou 2001; véase también Wong 2005; 
Wong y Zhang 2001).

Pero aun así, algunos sujetos evitan incluso la enunciación pública en términos 
del lenguaje familiar chino, prefiriendo dejar inexpresado aquello que es obvio, como 
lo explica Tat Ming en el Ejemplo 4, aun cuando esto produzca como resultado con-
versaciones en las cuales (tomando prestado la formulación propuesta por Cromwell 
respecto del discurso transgénero) los sujetos tongzhi y sus padres están “hablando 
de sin hablar de”. Tat Ming menciona varias de tales conversaciones en el Ejemplo 
4, incluyendo una instancia en la cual su madre es explícita, aunque indirectamente, 
respecto del grado de su comprensión y empatía.  

Ejemplo 4
     Fuente: Chou 2001:38-39

Tat Ming: Mis padres deberían saberlo pero yo nunca se lo digo directamente. Nunca salí 
con mujeres y sólo hombres me llaman por teléfono. ¡Es tan obvio! Una vez, cuando mi 
madre y yo estábamos mirando un programa televisivo sobre el sida, ella estaba tan aten-
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ta, escuchando cada palabra. Después del programa, me dijo: “Tat Ming, debes tener cui-
dado. El sida es una enfermedad mortal. Tú eres médico y lo sabes mejor que nadie. Yo 
nunca controlo tu vida privada pero soy demasiado mayor, no me hagas preocupar”. Y el 
mes pasado cuando la televisión transmitió la boda de Xu You-sheng, mi padre dijo: “Yo 
realmente no sé qué tienes pensado hacer, pero nosotros somos chinos. Pienso que debe-
rías casarte. Es un deber social que obliga a todos”. Pero la experiencia más fascinante fue 
el año pasado cuando terminé mi relación con Travis, con quien estuvimos juntos durante 
cuatro años: mi madre conoce a Travis como mi mejor amigo. Una noche mi madre de 
pronto me preguntó si yo estaba muy triste. Yo estaba muy deprimido en aquel momento, 
por lo cual no dije ni una palabra. Ella entonces me preguntó: “¿Es por Travis?”. Me sentí 
choqueado y no supe cómo responder. Ella se dio cuenta, y me tomó y me dijo: “No creas 
que yo soy tonta ni ciega sólo porque yo no dije nada. Ustedes son una buena pareja, una 
buena relación necesita mucho esfuerzo”. Quedé estupefacto. 

1. Algunas implicaciones

Las declaraciones públicas de homosexualidad pueden implicar un importante 
trabajo personal y político. Yo he dejado clara esta posición en mi vida profesional 
como antropólogo y como profesor universitario y en mi vida personal fuera de la 
academia. Nada de lo que he dicho en este ensayo tiene por intención poner en cues-
tión esas experiencias. Al mismo tiempo, sería insensato, si no explícitamente elitista, 
argumentar que las condiciones que configuran la experiencia de vida de un acadé-
mico queer, blanco y con cuerpo de varón brinden un marco de referencia a través 
del cual todas las ontologías de la orientación sexual hacia personas del mismo sexo 
puedan ser exploradas en todo el mundo. Una serie de cuestiones obvias (y no tan 
obvias) distinguen mi historia de vida de aquellas de Pablo, Bolton, Craig, Rolf y Tat 
Ming, y cada una de sus historias de vida de aquellas de los demás. Entonces, no hay 
razón para presuponer que el “estar fuera del armario” –una meta hacia la cual algu-
nos sujetos que se identifican como homosexuales luchan esforzadamente en un viaje 
heroico– deba ser la meta con la cual la totalidad de tales sujetos deban comprome-
terse. De manera similar, del mismo modo que no hay razón para presuponer que el 
hecho de tener cuerpo de varón e identificarse como homosexual, por sí solo, obligue 
a tal compromiso colectivo y a-contextual en todos los casos, tampoco hay razón para 
exigir que nuestras interpretaciones de la identidad sexual y lingüística estén fundadas 
enteramente en presuposiciones de práctica lingüística pública.

Pero ¿qué interpretaciones de la identidad sexual y lingüística se desarrollarían si 
no fueran formuladas enteramente por actos de enunciación pública? Para empezar, 
podemos seriamente preguntar cómo los sujetos sexuales usan el lenguaje para fines 
de revelación pública. Textos impresos y electrónicos –biografías, artículos de revistas, 
historietas, mensajes electrónicos de chat rooms– pueden contener evidencias útiles 
en este sentido, pero, en ultima instancia, debemos seguir los ejemplos tales como 
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fueron presentados en este ensayo y trabajar directamente con los propios sujetos, 
extrayendo sus versiones de su uso del lenguaje y sus propias explicaciones de estas 
prácticas, complementando esos datos con observaciones del uso del lenguaje in situ, 
para ver cuáles son las diferencias y/o similitudes entre las versiones de los sujetos y la 
práctica de la vida real.

Hay cuestiones de acceso aquí, y muchos investigadores, genuinamente motiva-
dos pero exteriores a la comunidad de prácticas que desean explorar, no podrán ad-
quirir el espectro completo de datos que la tarea de investigación requiere. Ampliar 
las asociaciones entre los investigadores y los miembros de la comunidad o –y pienso 
que preferiblemente– apoyar proyectos de investigación emprendidos por los mismos 
miembros de la comunidad que sean al mismo tiempo académicos o estén formados 
para hacerlo, son el próximo paso para hacer avanzar este campo de estudios sobre 
lenguaje y sexualidad.4 Haciéndolo estamos ayudando a democratizar un campo de 
indagación lingüística que, durante años, ha estado dominado por grupos de interés 
privilegiados y sus gatekeepers.5

 

Traducción del inglés de Guillermo Olivera (Universidad de Stirling)

Notas

1  N del T.: El término inglés lavender significa “lavanda”, pero en este contexto es usado para 
referirse al uso del lenguaje que efectúan las personas LGBTQ [lesbianas, gays, bisexuales, trans 
y queer]. Históricamente, los hablantes de la lengua inglesa han asociado simbólicamente el 
color lavanda (violeta claro o lila pálido) a la homosexualidad, y han acuñado la expresión 
lavender language para referirse al lenguaje de los homosexuales y, por extensión, a aquel 
propio de la comunidad LGBTQ. William Leap ha retomado esta tradición, fundando un 
campo de estudios que hoy se conoce como Lavender Linguistics [Lingüística Lavanda].
2  La entrevista fue conducida en castellano; CD y PA indican los enunciados de Decena y 
Arismendi, respectivamente, durante la conversación de la entrevista.  
3  N del T: Este pasaje no es mi traducción. He tomado el texto original en castellano de 
la entrevista que aparece, conjuntamente con la traducción al inglés, en el propio artículo 
publicado por Decena.
4  Continuamos trabajando duro en el Congreso Anual sobre Lavender Languages and 
Linguistics [Lenguajes y Lingüística Lavender] en The American University (Washington, 
D C) para abrir un espacio dentro del cual estas cuestiones pueden ser exploradas. www.
american.edu/lavenderlanguages
5  N del T: Agentes que regulan su acceso; en la literatura sociológica, se denomina 
gatekeepers a aquellos individuos o grupos con cierto poder de decisión organizacional que 
actúan como filtro dentro de organizaciones sociales complejas.
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