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Danuta Opacka-Walasek

Tkanka zycia, tkanina poezji

ydany niedhugo przed $miercia tom Zbigniewa Herberta Epilog
burzy zamyka wiersz Tkanina. Ten szczegolny utwoér — krotki,
zwarty, bardzo liryczny w wyrazie i doskonale syntetyczny w kon-
strukcji — prowokuje lekture ztozona, wieloplaszczyznowa. Po-
zostajac symbolicznie ,,ostatnim stowem” poety, z jednej strony jest Tkanina
wierszem niezwykle prywatnym: mowi o intuicji wiecznosci, ktora rodzi sig
w czlowieku przed $miercia, o nieskonczonos$ci i skonczonosci, kruchej pa-
mieci, sumieniu, wierno$ci, o czym pisa¢ trudno, bo jezyk kultury jest za-
wodny. Z drugiej za$ strony, ten precyzyjnie zbudowany tekst laczy w sobie
tak wiele linii istotnych dla tworczosci Herberta, ze pozwala si¢ odczytywac
jako zamierzona summa poetycka. Poprzez drobne metafory uruchamia ciagi
skojarzen odsytajacych do fraz z dziesiatkow wierszy poety. W zaledwie dwoch
strofach wiaze obecna od poczatkow jego tworczosci moralistycznosc, dialog
z wielowiekowa kultura, problematyke eschatologiczna, wreszcie — poprzez
aluzje — zagadnienia zwigzane ze sztuka i historia. Miejsce Tkaniny w do-
robku literackim Herberta nie jest przypadkowe: bedac wierszem ostatnim
okazuje si¢ zwornikiem artystycznych i tematycznych struktur tej liryki.
Wiadomo z lektury Herberta, a i z nader obszernej literatury przedmiotu,
w jaka obrosly jego teksty, ze kompozycja ksigzek poetyckich tego autora nie
jest sprawa przypadku. Cho¢ krytyka podkreslata kilkakrotnie, ze Herbert jest
autorem nie tyle zbiorow, co swietnych wierszy, ze jego pojedyncze utwory sa
zawsze skonczonymi calostkami, zyjacymi samodzielnie, niezaleznie od innych
tekstow — zauwazono takze spojnosC i logike kompozycyjna tomow, na
ktorych ostateczny wydzwiek niematy wplyw miata chronologia wierszy i na-
pigcia semantyczne, rodzace si¢ pomi¢dzy nimi. Sam Herbert wypowiedziat
si¢ przed laty na temat istoty kompozycyjnej debiutu — prawem klamry
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mozna ten sad odnie$¢ takze do tomu ostatniego: ,,Pierwszy tom jest zwykle
w wiekszym stopniu wyborem, niz nast¢pne, a rzadko mlody poeta rozumie, ze
dla niego i dla czytelnikow wigksza wage ma jeden rys indywidualny, niz caly
worek ujawnionych mozliwosci i sladow lektury”.!

To, czego nie rozumieja mtodzi poeci, z pewnoscia rozumial poeta stary,
zwlaszcza ten, ktory wczeSnie ujawnil swiadomos¢ komponowania calosci
wickszej niz pojedynczy wiersz. Trudno nie poddac si¢ sugestii interpretacyjne;j,
plynacej z lokalizacji Tkaniny w dorobku Herberta: nie jest kwestia przypadku,
ze ten wla$nie utwoér umiescit poeta jako ostatni. Spotykaja si¢ w nim wszak
nader wyraziste ,rysy indywidualne” jego tworczosci.

Tkanina

Bér nici waskie palce i krosna wiernosci
oczekiwania ciemne flukta

wiec przy mnie badz pamigci krucha
udziel swej nieskonczonosci

Stabe swiatlo sumienia stuk jednostajny
odmierza lata wyspy wieki

by wreszcie przenie$¢ na brzeg niedaleki
cz6lo i watek osnowy i calun.?

Pierwsza, nawet do$¢ pobiezna lektura tekstu odslania jego porzadek
archetypowy, mityczny, kulturowy. Los pojedynczego czlowieka — podmiotu
utworu — zostaje wlaczony w odwieczny, uniwersalny porzadek ludzkiej
egzystencji: poczatku i konica, przejscia na druga strong, ktora nie jest nicoscia,
ale nowym sposobem istnienia, pamigci i wiernosci.

Perspektywa wiersza jest przedsmiertna — ,drugi brzeg” jest niedaleki.
Praca mitycznych przadek determinujacych ludzkie zycie dobiega komca.
W mitologii greckiej i rzymskiej los czZlowieka to splot wielu nici osnutych
zawsze na tej najwazniejszej, wyznaczajacej indywidualny czas kazdego: ni¢
zywota przeda Parki, Mojry, jej dlugos¢ za$ jest rozmaita, zalezy od prze-
znaczenia, ktorego nie znamy. Kloto prz¢dzie ni¢ zycia, Lachesis przydziela los
i strzeze nici, Atropos — Nieodwracalna — przecina ja, gdy nadchodzi czas
$mierci. Tkanina przedstawia zycie — wedlug symboliki ré6znych kultur: grec-
kiej, rzymskiej, indyjskiej. Idzie w jej znaczeniach przede wszystkim o to, Ze
splata dwa jego zasadnicze plany: biologiczno-egzystencjalny i metafizyczny.
Plan pierwszy przynalezy do cztowieka, to on jest tkaczem swojego zycia, deter-
minowanego biologia (,,zywa plazma” — jak gdzie indziej powie Herbert).
W tkaninie egzystencji przeplata si¢ ni¢ bierna — osnowa z nicia aktywna,

‘ 1 Z. Herbert: Recenzja debiutu Jana Czernego. ,,Tworczosc” 1965, nr S.
2 Tenze: Epilog burzy. Wroclaw 1998.
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watkiem, samo za$ tkanie jest tworzeniem, wzrostem, dzietem. Drugi, sym-
boliczny plan tkaniny to jej aspekt transcendentalny. Dla kogos, kto jest
obdarzony intuicja mistycznego wymiaru zjawisk, konkretny $wiat stanowi
jakby kurtyne ukrywajaca jego prawdziwy i gleboki wymiar. Platon oznajmit:
»Najwyzszy Demiurg obarcza demiurgdéw pomniejszych (mitologicznych bo-
gow) zadaniem splecenia w symboliczna tkaning tego, co niesmiertelne ze
$miertelnym.”3 Symbolizuje wi¢c tkanina dualizm: materialnego z duchowym,
zycia i $mierci, $miertelno-nieSmiertelna dwoisto$¢ kazdego istnienia. Te
uniwersalne, plynace z kulturowego dziedzictwa sensy przywoluje w wierszu
Herbert klasyk, poczawszy od tytulu, poprzez wieloznaczna rekwizytornie:
krosna, watek, osnowg, czolno i calun — bedacy tkaning zwiazang z sym-
bolika smierci. Dodajmy do tego jeszcze ,S$wiatlo” i ,,brzeg niedaleki” oraz
zamierzona w tekscie podwojnos¢é semantyczng metafor, na przyklad czoéino
z jednej strony przynalezy do warsztatu tkackiego, z drugiej za$ jest aluzja do
todzi Charona, w ktorej przewozono zmarlych przez Styks; ,.krosna wiernosci”
— to juz nie tylko warsztat Mojr, ale rowniez przywolanie pracy Penelopy,
ktora tkala catun, ,gzto grobowe dla herosa Laertesa, wielka delikatng tka-
nin¢”, jak pisze Homer w V piesni Odysei*. W wierszu Herberta obraz Pene-
lopy tkajacej z ,,gaszczu przgdzy” przywoluja metafory inicjalne: ,,bor nici
waskie palce i krosna wiernosci / oczekiwania ciemne flukta /.” Slyszymy tu
wyraznie Herberta — poet¢ przesziosci, Herberta — wspolczesnego klasyka,
uparcie ponawiajacego wzory, reinterpretujacego archetypy, toposy i symbole
obecne w zbiorowej $wiadomosci i — jak chcial Jung — podswiadomosci.
Herbert nasyca jezyk tego niewielkiego, skladajacego si¢ zaledwie z dwoch
strof, utworu bogatymi kontekstami erudycyjnymi. Odsyta do mitow, Biblii,
literatury starozytnej i znacznie wspolcze$niejszej — romantycznej i dwudzies-
towiecznej. Mowi idiomem konwencjonalnym, jezykiem tradycji wielu epok.
Nawiazuje dialog z tak licznymi dzielami, ktore stanowia dla jego wiersza
interteksty, ze mozna by zaryzykowac twierdzenie, iz buduje tu jeden zmulti-
plikowany intertekst kultury. Uwyrazniajac w wierszu kontekst antyczny,
mitologii i Odysei, uruchamia poeta rownolegle zaplecze tradycji biblijnej. Ono
tkwi w strukturze glebokiej metafor, jest raczej ewokowane niz artykulowane
bezposrednio. Do chrzescijanskiej sfery kultury odsyla metafora ,,$wiatta od-
mierzajacego [...] wieki” — ktore kojarzy sie ze ,Swiatlem wiekuistym”,
i ,,calun” przywolujacy catun turynski. Wreszcie sama czynnosé tkania, pod-
czas ktorego wielokrotnie przeprowadza si¢ watek przez osnowe, ewokuje
ksztalt krzyza, podstawowego symbolu chrzescijanstwa. Nim powstanie tkani-
na, nici wielokrotnie krzyzuja si¢ ze soba.

Herbert, dawno nazwany mistrzem paraboli, bo od poczatkow swojej
poezji prowadzil dialog czlowieka wspolczesnego z przesztoscia, budowatl po-

( 3 Cyt. za: JE. Cirlot: Slownik symboli. Przel. 1. Kania. Krakow 2000, s. 422.
4 Homer: Odyseja. Piesn V. Przet. J. Parandowski. Warszawa 1964, s. 49.
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most miedzy dziedzictwem tradycji a wydziedziczeniem XX wieku i w tym
swoim wierszu — ostatnim i bardzo chyba osobistym — umiescit indywidualny
los podmiotu w odwiecznym porzadku kultury. Na tej uniwersalnej plaszczyz-
nie utworu eksponuje watek jednostkowy: zycie i umieranie konkretnego
cztowieka z wiersza, ktory swoja poszczegolnos¢ zaznaczyl jedynym w tekscie
zaimkiem pierwszoosobowym: ,,przy mnie badz”. Podmiot znajduje si¢ w sytu-
acji granicznej: wie, ze jego zycie dobiega konca, zZe trzeba si¢ przenieS¢ — jak
moéwi — ,,na brzeg niedaleki”, swoj obecny stan okresla jako ,,oczekiwania
ciemne flukta”, co mozna rozumie¢ jako przyplywy i odplywy lekow, cier-
pienia, niepokoju, ciemnosci. W centrum jego myslenia znajduja si¢ wartosci
ludzkie: wiernos¢, pamie¢, sumienie, serce. I znd6w — co charakterystyczne dla
poezji Herberta, szczeg6lnie dla jego dosc licznych utworow tanatologicznych
— na krok przed smiercia nie szuka pocieszenia w Bogu, nie zaklina bogow, by
przedtuzyli ni¢ zywota, nie skarzy si¢ na nieuchronno$¢ losu. Zwraca si¢ ku
ludzkiemu $wiatu, w nim widzac sens i mozliwo$¢ nieSmiertelnosci. Prosi:
»Wi¢c przy mnie badZz pamigci krucha / udziel swej nieskonczonosci /. Tu
warto dostrzec znaczaca klamre, ktora spina ostatni wiersz Herberta z utwo-
rem otwierajacym pierwszy tom poezji, Strung swiatla. W Dwdéch kroplach
kochankowie ,,do konca byli m¢zni / do konca byli wierni /” i przed smiercia,
zamiast modlitwy, litanii do Boga ,,szeptali [...] litani¢ zakochanych”,
szukajac ocalenia w sobie nawzajem, w drugim czlowieku. Tak tez czyni
podmiot Tkaniny: o swoje zycie po Smierci prosi nie tyle instancje nadludzka,
co ludzka pamigc, do niej kierujac wezwanie. Cztowiek w poezji Herberta,
o czym pisano wielokrotnie, zawsze przedkladat to, co ludzkie, znane, czego
pewnos¢ sprawdzil doswiadczeniem, nad to, co nieoswojone, abstrakcyjne,
nawet gdyby miato okazac si¢ doskonalsze — boskie. Zawsze byt ,,Uciekinie-
rem z Utopii” [ w tym wierszu — ostatnim, myslac o swoim istnieniu ,,na
drugim brzegu”, kieruje si¢ raczej ku ludzkiemu sumieniu — cho¢ jego Swiatlo
jest stabe, ku ludzkiej pamigci — cho¢ jest krucha, ku sercu — ktérego ,,stuk
jednostajny” pozwala odczuwac emocje, ale takze biologia determinuje egzys-
tencje.

Glos wewng¢trzny, ktory styszy (jednostajny stuk sumienia i serca), prze-
ciwstawia stukotowi krosien, na ktorych Parki odmierzaja czas jego zycia
1 wszystkiego, co istnieje (,,stuk jednostajny / odmierza lata wyspy wieki”).
Stabe $wiatlo sumienia — ludzkiego wnetrza, przedklada nad swiatto zewnetrz-
ne, choéby mialo by¢ ono ,S$wiatloscia wiekuista”, Zyciem w boskim, nie
w ludzkim wymiarze. Tak chyba wlasnie nalezaloby interpretowaé sens za-
gadkowo zapisanego wersu ,slabe swiatlo sumienia stuk jednostajny”. Wers
jest zagadkowy, bo jego wydzwigk zalezy od cezury wewng¢trznej, ktora od-
biorca utworu musi wprowadzi¢ podczas lektury — poeta tego wersu nie
rozlamal. Mozna go zatem przeczytac: ,slabe $wiatlo / sumienia stuk jedno-
stajny” lub ,stabe Swiatto sumienia / stuk jednostajny”. W pierwszym przy-

22 Tkanina
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padku ,,Swiatto” wigzac sie z wczesniej wystepujaca ,,nieskoficzonoscig”, moze
symbolizowa¢ przeczuwany, metafizyczny wymiar istnienia, zycie po $mierci
w poblizu ,$wiatta wiekuistego”. W drugim za$ przypadku ,,stabe $wiatto”
wigze sie z sumieniem, odsyta do sfery wartosci $wiata ludzkiego, tak jak
»krucha pamie¢”. W tej poezji, co wydaje sie przewazaC szale interpretacji
nie ku boskiemu, a ku ludzkiemu $wiatu, w ktérego pamieci podmiot ma
nadzieje zy¢ po $mierci — sfera metafizyczna zwykle wyrazana byla meta-
forg mroku. W Modlitwie starcéw jest mowa o ,,nienasyconym mroku ota-
rzy”, w Piosence — ,,ptong mroki wiekuiste”, Swiattem za$ sg ziemskie ,,szronu
ostre iskry”.

Cztowiek z wiersza, cho¢ wie, ze koniec jest nieuchronny, wcale nie rozstaje
sie z zyciem, jakie zna. Konczy swoje pozegnanie informacjg, ze zamierza
»przenies¢ na brzeg niedaleki czétno i watek osnowy i catun”. Po $mierci
chce nadal tka¢ — by¢é moze z pamieci, ktorg prosi o nieskonczonos¢, ,,na
krosnach wierno$ci” — zapewne wiasnej wiernosci wobec ludzkiego S$wiata.
Tkaniny swojego zycia, nawet po drugiej stronie, nie powierza ani Mojrom,
ani Bogu. W wyliczeniu watek wymienia przed osnowg, ni¢ aktywng przed
nicig bierna.

O leku przed utratg wiezi z ludzkim S$wiatem bohater poezji Herberta
mowit wielokrotnie. Zawsze bat sie ,,ziewania aniotow, niebieskich przeciagéw,
astmatycznego sapania dzwonow”. Zawsze obiecywat, ze bedzie wierny ziemi,
prosit, by byto to mozliwe, jak w Modlitwie starcow.

m

er]emieﬁ nas w psy niebieskie
kundle o zmierzwionej siersci
¢my o szarej twarzy

zagaste oczy zwiru

ale nie daj

aby pozart nas

nienasycony mrok twoich ottarzy
powiedz tylko to jedno

ze potem wrdcimy

W analizowanym teraz aspekcie Tkaniny stycha¢ wyraznie gtos Herberta
moralisty, ktory zawsze umieszczat w centrum swojej poezji wartosci ludzkie,
aksjomaty humanistycznej kultury, budowanej od $rédziemnomorza. Autor
wewnetrzny tej liryki od pierwszych utworéw ttumaczyt sens wiernosci, pa-
mieci, sumienia i perswadowat, ze cho¢ wydajg sie one kruche wobec ze-
wnetrznych determinacji (historig, polityka, biologia, degradujaca sie wspot-
czesng kulturg), ocalajg cztowieka i przedtuzajg jego trwanie. Pokazywalt, jak
dochowa¢ przymierza umartym, przypominat:
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jestesmy mimo wszystko
str6zami naszych braci

[---]

musimy zatem [...]
policzy¢ dokladnie
zawola¢ po imieniu
opatrzy¢ na drogg
w miseczke z gliny
proso mak
kosciany grzebien
groty strzat
pierscien wiernosci
amulety

(Pan Cogito o potrzebie scislosci)

W Tkaninie podmiot deklaruje swoja wiernos¢ Swiatu, ale tez staje sie
oczywiste, jak jemu samemu potrzebna jest wiernosc ludzkiej pamigci. Wiasnie
w niej — tak naprawde — moze istnie¢ po Smierci. Reszta jest niewiadoma.
Jak bowiem napisal Herbert w ,malej prozie” Czas: ,,nie wiem zaiste, co mi
jest dane, a co odjete na zawsze”.

UslyszeliSmy juz w ostatnim wierszu Zbigniewa Herberta glos klasyka
i glos moralisty. Pora na wyshuchanie poety historii, komentatora i s¢dziego
dziejow — tych dawnych i tych najnowszych. Do tego nurtu liryki Herberta,
w ktorym autor wewnetrzny pytal wielokrotnie o logike dziejow, o bezduszne
prawa rzadzace historia oraz o miejsce posrod nich cztowieka, sledzit mechani-
zmy bitew i wojen antycznych, a takze — rownolegle — zawirowan historycz-
no-politycznych XX wieku, odsyla pierwsza metafora Tkaniny: ,,bor nici” oraz
»krosna wiernosci”. Te tropy prowadza bezposrednio do wiersza poswigcone-
go ,,Pamiegci Zbigniewa »Bynia« Kuzmiaka”:

Znéw deszcz ze $niegiem — co on tka
na wielkich krosnach wczesnej zimy
sznur chlopskich wozow w skrzyniach z sosny
polegtych w lasu glab zwozimy
niech im calunem bgdzie mgla
a Swiattem szronu ostre iskry
i pamigé nasza przy nich trwa
i plona mroki wiekuiste
(Piosenka)

Pierwodruk tego utworu nastapil na lamach ,,Odry” w roku wydania
Epilogu burzy’. Umieszczajac go w swoim ostatnim tomie, dokonat Herbert

! s ,,Odra” 1998, nr 2, s. 2.

22
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dwdch znaczacych korekt. Pierwsza z nich polegata na zmianie tytutu. Pier-
wotnie brzmiat on Sny, teraz Piosenka, co — w S$wietle zawarto$ci utworu
— podpowiada kontekst dawnej piesni wojskowej Idzie zotnierz borem, lasem,
o ktorej juz Mickiewicz pisat w Panu Tadeuszu', ,,piosenka stara, wojsku pol-
skiemu mita”. Stad skojarzenia wiodg wiec ku ,,wierszom partyzanckim” Her-
berta, utworom o smoleniskim lesie, o zabitym w Katyniu stryju, o guzikach
z wojskowych',,ptaszczy i munduréw”. W wyniku kolejnej korekty wiersza
poeta dokonat zupetnej zmiany drugiej strofy. W pierwodruku nie padaty
w niej stowa ani ,,catun”, ani ,,pamie¢”, ani ,,$wiatto”. Obok ,,krosien” i ,,lasu”
sg to trzy okre$lenia analogizujace Piosenke z Tkaning. | wszystkie te tropy
zostaty dodane dopiero w tomiku, gdzie wiersze ze sobg sgsiadujg. Ta korekta
wydaje sie szczegoblnie istotna: przywotany utwor stanowi wazny intertekst dla
ostatniego wiersza Herberta. Wiersza, ktory metaforg ,,boru nici” odsyta do
wielu tych utworéw poety, gdzie mowa o historii skazujacej ludzi na $mier¢
w lesie i 0 obowigzku spoczywajgcym na zyjacych — dochowania wiernego
przymierza. Bohater liryki Herberta wielokrotnie, niczym Dantejski bohater
W zycia wedréwce, na polowie czasu, straciwszy z oczu szlak nieomylnej
drogi, w gtebi ciemnego znalazt si¢ lasu”6. W jego wierszach bér, las zawsze
skojarzony jest ze Smierciag — od utworu Las Ardenski z pierwszego tomu, po
wiersze partyzanckie, ,esencja lasu staje sie esencjg Smierci” (Boski Klaudiusz).
Las to ,,popidt spalonych traw” (Koscidt), ,,zweglony obtok [..] zdradzona
wiara pustych schronéw” (Las Ardenski). To takze getto, nazwane w wierszu
Apel ,lasem pachngcym igliwiem i krwig”. Co wazne — las splata si¢ tu
z historig, ktérej mechanizméw podmiot tej poezji czesto nie moze pojac.
W tym miejscu otwiera sie ciekawy kontekst interpretacyjny dla wiersza
Tkanina, uprawomocniony jego inicjalng metaforg ,,bor nici”. Ot6z warto
w niej dostrzec proweniencje romantyczng. W literaturze tamtej epoki (u mis-
tycznego Stowackiego, Krasinskiego, Pola) nierzadka byta wielka metafora
przedstawiajgca historie w postaci gobelinu, a wiec tkaniny. Jego prawa strona
byta czytelna i wyrazista: tkat ja Bog; z perspektywy logiki dziejow planu
boskiego obraz historii byt uporzgdkowany. Natomiast lewa strona tkaniny
byfa splatanym gaszczem nitek; tak przedstawiata sie historia w krotkiej,
waskiej perspektywie planu ludzkiego. Cztowiek nie mogt objac jej obrazu
— byla ,,borem nici”.

W ostatnim wierszu Herberta poprzez symbole, toposy, aluzje literackie
przywotane sg wszystkie niemal podstawowe aspekty jego poezji: dialog
wspotczesnego klasyka z kulturg, gtos moralisty strzegacego humanistycz-
nych wartosci, lek metafizyczny, refleksja nad historig. Nie koniec na tym
— wida¢ tu jeszcze Herberta jaka mito$nika sztuki, autora Barbarzyncy

6 Dante: Boska Komedia, Piekto 1, 1—3.



Tkanka zycia, tkanina poezji ’ 341

w ogrodzie, Martwej natury z wedzidlem, Labiryntu nad morzem i tak wielu
wierszy o pigknie. '

Tytut Tkanina, poza nazwa materiatu, wywoluje asocjacje estetyczne, moze
byé okresleniem dziela sztuki (gobelinu, kobierca). Pojawia si¢ w wierszu
artysta — poprzez synekdochy pokazany jest proces tworzenia: waskie palce
tkajace na krosnach, czolno, watek i osnowa. Swoja tkaning splata z wielu nici
— pamigci, wiernosci, niepokoju, swiatla i nadchodzacej ciemnosci. Materia
zawdzigcza urode wartosciom wywiedzionym z tkanki zycia. Sa w niej, jak
powie Herbert gdzie indziej, ,,chrzastki duszy i wiokna sumienia”.

Mozna by zapytac, dlaczego Herbert poeta, znawca stowa, mitosnik malar-
stwa, rzezby i architektury, tak wiele piszacy o rozmaitych odmianach sztuki,
zdecydowal sie na podsumowanie swojej tworczosci akurat tkanina. Od-
powiedZ — z pewnoscia niepelna — jest mozliwa. Charakter tego dziela sztuki
laczy dwa najwazniejsze w tworczosci Herberta zmysty: dotyku i wzroku.
Proces tkania odbywa si¢ w bezposrednim kontakcie dloni i nici, ponadto
aktywizuje wzrok. Gotowe zas$ dzieto dziala nie tylko — jak obraz — na oczy,
ale swoja fakturg ozywia dotyk. A ten wlasnie instrument percepcji potwier-
dza u Herberta trwanie Zycia i pewnos¢ poznania. Tak jest mi¢gdzy innymi
w wierszach Dotyk, Maly Stwiérca, w Deszczu, gdzie zabitego na wojnie brata
opuscily wszystkie zmysty, a gdy wrocit do domu, zostal mu jedynie dotyk,
wigc ,,opowiada historie rekami”, dotyka ,twarzy slepymi palcami placzu”.
W Pigciu smier¢ przychodzi dopiero wtedy, kiedy ,,dotyk skurczy si¢ i roz-
luzni”. W Przeczuciach eschatologicznych Pana Cogito bohater godzi si¢ oddac
surowym aniotom wech, stuch i smak, ,,bedzie tylko ttumaczyt / [...] ze wzrok
i dotyk nie chca go opusci¢”. Dotyk — centralny zmyst w poezji Herberta
— wielokrotnie przejmuje funkcj¢ wzroku. Jak w Alienacjach Pana Cogito:
»reszta ciala jest ukryta / widzi ja tylko dotyk”.

Jest, by¢ moze, jeszcze jeden powod wyboru tkaniny wlasnie na summe
tworczosci literackiej. Wynika on z podobienstwa techniki artystycznej, ktora
lezy zar6wno u podstaw tkactwa, jak i tworzenia tekstu. Etymologia tego stowa
prowadzi od lacinskiego czasownika texére, oznaczajacego ,tkac”, ,snuc”.
Wedlug Barthes’a ,tekst jest nowa tkanina zlozona ze starych cytatow”’.
Utwor literacki to ,.tkanka zloZzona ze stow uzytych w dziele”®. Dla Rym-
kiewicza ,,Wiersz jest [...] przekrwiona tkanka w zywym, proteuszowym orga-
nizmie sztuki. [...]. Ta tkanka, powiazana z organizmem tysigcem wldkien
i zyl, obumiera i ozywa z roku na rok, z wieku na wiek, a organizm zmienia
si¢, by tkanka znéw obumarla i zné6w ozyla. W sztuce nic si¢ nie konczy.”®

{ 7 R.Barthes: Teoria tekstu. W: Wspélczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia.
T. 4. Cz. 1. Red. H. Markiewicz. Krakow 1992, s. 198.

8 Tamze, s. 188.

® JM. Rymkiewicz: Czym jest klasycyzm? Warszawa 1967, s. 66.
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Etymologia stowa ,,tekst” wigze sie z tacinskim intertexo — ,,wymieszac¢
tkajac”. To wihasnie w swoim ostatnim wierszu uczynit Herbert, poeta, ktory
nazwat palce ,,wrzecionami wierszy” (*** J. Zawieyskiemu). Wymieszat tkajgc.
Dat tak wiele odniesien kulturowych i wiecej jeszcze odwotan do tworczosci
wiasnej. Drobnymi frazami uruchomit cate ciggi skojarzen, asocjujagcych meta-
forami innych jego wierszy — o wiernosci, historii, poznaniu, lekach meta-
fizycznych, o pieknie i dobru, o $mierci i samotnosci, o0 mokrych catunach
trwogi i mgty, macacych sie niciach, tkaninach oddechu, o wielkich krosnach
i watlych pajeczynach. Swoj ostatni wiersz pisat w cierpieniu, gdy — jak
czytamy w biblijnej Ksiedze Hioba — ,,dni sg szybsze niz tkackie czétenka”
(Job 7,6).

Wyrazna jest w ostatnim wierszu Herberta szczegélnie rozbudowana in-
tertekstualno$¢101Dziata ona w dwaoch kierunkach: na zewnatrz, odsytajac
ciagle do wielowiekowej tradycji, ktorg ta poezja sycita si¢ zawsze, i do
wewnatrz, do dziesigtkow wierszy poety. Plan pierwszy — to dialog z wielkim,
zmultiplikowanym intertekstem kultury, plan drugi — to intertekstualnos$¢
autarkicznall, autocytaty, aluzje do wiasnej tworczosci. Z tak wielu nici splata
Herbert swojg literackg tkanine. Tworzy sztuke, ktéra:

stara sie uszlachetnic¢
podnies¢ na wyzszy poziom
wysSpiewac odtaniczy¢ zagadaé

zetlatg materie ludzka
zrudziate cierpienie

Zycie potraktowane jest tutaj — jak powie Herbert w jednym z esejow
— niczym ,tworzywo, materia, ktorej nadana zostata forma niezwykia, wy-
szukana12. Ta forma moze — w pewnym sensie — zwyciezy¢ Smieré. Tekst,
Horacjanska multa pars poety, przetrwa w ,,pamieci kruchej”, bo ,zetlaty
werset” mozna wcigz powtarzac ,z tg samg inkantacjg zachwytu” {Kaptan),
cho¢ ,,catun ziemi” bedzie juz ,troskliwie nasuniety na oczy”. W ksigzce
W poszukiwaniu krélestwa cztowieka Bienkowska pisze: ,Jego [cztowieka
— D.O-W.J jedynym miejscem konkretyzacji stanie sie dzieto poetyckie
— owa idylla kultury, nie mniej jej znaczenie dotyczy¢ bedzie catego
cztowieka — bedzie to prawdziwy stan pojednania, osiggniecie najwyzszych
wartosci, przez przezwyciezenie doczesnych granic: czasu, $mierci, jednost-

| 10 Cho¢, oczywiscie, intertekstualno$¢ jest metoda badania tekstu, postepowaniem inter-
pretacyjnym, narzedziem badacza, wydaje sie, ze w tym utworze uczynit ja Herbert zasada
konstrukcyjna.

11 Termin L. Dallenbacha w: Intertexte et autotexte. ,,Poétique” 1976, Ne 27.

12 Z. Herbert: Martwa natura z wedzidtem. Wroctaw 1993.
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kowosci. I to wszystko ma nam dac sztuka, ale sztuka §wiadoma swego
postannictwa, swojej istoty jako wyrazu wolnosci i pra-
gnienia pelni”!3

Poezja Zbigniewa Herberta — w ktorej dobro splata si¢ z pigknem, w kto-
rej sa ,,wlokna duszy i chrzastki sumienia”, ktora z tkanki zycia splata tkaning¢
poezji — bez watpienia byla §wiadoma swego postannictwa. Wolno wierzy¢,
Ze ja i jej autora ocali z ,,wiekuistych mrokow — stabe §wiatlo sumienia”.
I pami¢¢ — by¢ moze krucha, ale ,,odporna na dzialanie czasu”.

i 13 E. Bienkowska: W poszukiwaniu krélestwa czlowieka. Warszawa 1981, s. 108.



