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Krzysztof Jarosz

Un Cycle de Langlois?

On s'accorde volontiers pour distinguer deux "manières" de Oean 

Giono: celle d'entru-deux-guerres, d'inspiration paysanne, et celle 

d'après-guerre, d'inspiration stendhalienne.

C’est l'auteur lui-méme qui entérine cette distinction en assi

gnant l'indication infratitulaire "Chroniques" aux oeuvres de la 

deuxième période et réservant l’appelation de "romans" à ses ouvra

ges antérieurs.

"□ans les romans précédents - explique-t—il dans une interview 

accordée à Robert Ricatte - la nature était au premier plan,le per

sonnage en second plan [...] J'ai donne' le titre de "Chroniques" à 

toute la série des romans qui mettent l'homme avant la nature."1

Pour compléter le tableau, il convient d’ajouter qu'on se plaît 

à distinguer dans la production 'omanesque du Giono d'après-guerre 

le Cycle du Hussard - une série des quatre romans et récits ainsi 

dénommés à cause ue leur héros principal, Angélo Pardi, colonel de

Entretien avec Robert Ricatte, 1966. Cité par. F. L a f o n in: 
Le Hussard sur le toit. Paris Hachette 1974, p. 12. L'indication in- 
fratitulaire de "chroniques" fait naturellement penser aux "Chroni
ques italiennes" de Stendhal.
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2 
hussaras du roi de Sardaigne . Les autres oeuvres d'après-guerre pa

rues du vivant de l'écrivain, bien qu'ayant pour cadre l'espace re

lativement restreirt de la Provence et des Alpes, constituent des 

unités textuelles distinctes et ne forment pas de cycles cimentés 

par la présence d'un personnage commun.

Ainsi, lorsque en 1947 paraît “Un roi sans divertissement"2 3 por

tant l'indication infratitulaire "Chroniques 1“ rien ne présage que 

son héros.. Langlois, aura droit à une existence prolongée dans d’au

tres oeuvres et cela d'autant plus qu'il se suicide à la fin du ro

man en question. Certes, il réapparaît furtivement dans "Noé" (pub

lié également en 1947) mais seulement pour illustrer les circonstan

ces de la création d' "Un roi sans divertissement".

Cependant, Giono décide de "réutiliser" ce personnage dans six 

nouvelles écrites entre 1955 et 1965 et qui vont être rassemblées 

dans un recueil intitulé “Les récits de la demi-brigade"4, publié 

deux ans après la mort de l'écrivain, en 1972. Ce sont, suivant l'or

dre dans lequel elles figurent dans le recueil: "Noël" (écrit en 

i960), "Une histoire d'amour" (1961), "Le Bal" <1962), "La Mission" 

(1963), "La Belle Hôtesse" (^1965) et "L'Ecossais ou la fin des hé

ros“ (J1955). Ces nouvelles relatent certains épisodes de la “vie" 

de Langlois antérieurs à la période décrite dans "Un roi sans di

vertissement" .

Etant donné que le cas de Langlois - héros de deux oeuvres auto

nomes - présente des analogies avec celui d'Angélo, il nous paraît 

légitime d'appeler Cycle (ou diptyque) de Langlois l'ensemble con- 

2Ce sont: “Angélo", récit composé en 1934, mais publié seule
ment en 1958, "Le Hussard sur le toit" datant de 1951, "Le Bonheur 
fou", publié en 1957 et "Mort d'un personnage" où le râle de pre
mier plan est relégué à Fauline de Théus.

3Dans la présente étude nous nous référons à l'édition Folio pub
liée en 1979 aux Editions Gallimard.

43. Giono: Les récits de la demi-brigade. Paris Gallimard 
1972.
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9titué par “Un roi sans divertissement" et par “Les récit ds la de

mi-brigade" .

C'est cet ensemble que nous nous proposons d’analyser dans la pré

sente étude en fonction de sa cohérence interne au niveau de la con

struction du personnage central commun et du message idéologique 

dont il est le porte-parole, tout en essayant de répertorier les re

lations que ce diptyque entretient avec Iss autres oeuvres de la 

seconde "manière" de Giono.

Le projet de rec> arche ainsi formulé constitue une contribution 

à une étude de plus grande envergure qui consisterait a étudier 

l’univers romanesque de l'écrivain.

On peut se demander tout d'abord pourquoi Giono a-t-il décidé de 

réintroduire le personnage de Langlois. On peut supposer qu'il ait 

obéi à un besoin profond de le doter d'un passé, de le montrer dans 

un entourage différent de celui où il évoluait dans le roman, bref, 

de lui donner plus de consistance et, last but not te least, l'éc

rivain a dû céder au plaisir de ressusciter un héros de prédilec

tion trop vite "exécute" à la dernière page d' "Un roi sans diver

tissement" .

Même si l’on admet que le Cycle de Langlois est avant tout le 

fruit de l'attachement du romancier à sa créature, cela n'enlève 

rien a l'importance des problèmes théoriques que cet ensemble sus

cite par son existence même.

D'abord, lorsqu'on confronte la chronologie des deux univers re

présentés (celui du roman et celui des nouvelles) aux dates de leur 

publication, on se trouve face à un problème inextricable. Si l'on 

prend en considération la chronologie intérieure des oeuvres en que-

stion, c’est le roman qu'il convient 

des nouvelles, tandis que, en tenant 

blication (et, partant, de lecture), 

chercher dans le héros des nouvelles 

d'envisager comme continuation 

compte de la chronologie de pu- 

on ne peut s'empêcher de ra

ies signes qui annoncent le do

stin tragique du personnage romanesque.
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Deuxièmement, comment mesurer la cohérence Interne de deux ou plu

sieurs textes syent pour agent de liaison le héros commun?

Troisièmement, étant donné que l’oeuvre de fiction est par défi

nition une oeuvre d'imagination, rien n'oblige son auteur de ne pas 

ceder à certaines licences ce qui peut poser des problèmes d’identi

fication du personnage dans le cas de cycles, romanesque ou autres. 

Au demeurant, a-t-on le droit de proclamer l'identité de deux per

sonnages appartenant en fait à deux univers représentas distincts 

que ne relie, à notre connaissance, aucune déclaration paratextuel- 

le de l'auteur®, comme c'est le cas des oeuvres analysées ici.

Le Nouveau Roman ne nous a-t-il pas habitués aux différentes for

mes d'incohérence interne repérables au sein d'un même texte, d'un 

même univers représenté? Comme le rappelle A. Robbe-Grillet, "Bec- 

kett change le nom et la forme de son héros dans le cours d'un même 

récit. Faulkner donne exprès le même nom à deux personnages diffé

rents. Quant au K. du "Château", il se contente d'une initiale, il 

ne possède rien, il n’a pas de famille, pas de visage; probablement 

même n'est-il pas du tout arpenteur'®.

Or, même si l'écriture gionienne se situe eux antipodes do Nou

veau Roman, il suffit de relire p. ex. "Les Ames fortes"7 pour se 

rendre compte que Giono était fort capable de produire une oeuvre 

ou il est parfois difficile d'identifier les narrateurs successifs .

®Pour la définition et étude approfondie de relations qui unis
sent le texte proprement dit à ce qu'il appelle son paratexte voir 
G. G e n e t t e: Palimpsestes. Paris Seuil 1982, pp. 9-10 et sur
tout idem: Seuils. Paris Seuil 1987.

®A. Robbe-Grillet: Pour un nouveau roman. Paris Les 
Editions de Minuit 1963, p. 28.

Giono: Les Ames fortes. Paris Gallimard 1950.
g

Comp. à ce titre R. R o b e r t: Dean Giono et les techniques 
du roman. Berkeley et Los Angeles University of California Press 
1961, et. M. M r o z o w i c k i: La narration des "Ames fortes" 
ou Dean Giono entre l'ancien et le nouveau roman. In: "Prace histo
rycznoliterackie." T. 24: Techniques et procédés littéraires. Red. 
A. A b ł a m o w i c z. Katowice Uniwersytet Ślęski 1987, pp. 7-28.



54

Aussi lui arrive-t-il d’oublier (consciemment ou non) ce qu'il a éc

rit sur un personnage dans une oeuvre antérieure. C'est le cas de

Pauline de Théus que le Hussard rencontre "pour la première fois" 

dans "Angélo" et, sans tenir compte de ce qui est censé s'être pas

sé dans ce récit, l'Angélo du "Hussard sur le toit" fait à nouveau 

la connaissance de la charmante marquise à Manosque pendant 1' épidé

mie de choléra. Une autre inconséquence de ce type a été relevée par

G. Genette. Comme il remarque

voyant à la dernière page que

“le lecteur du »Bonheur fou« ("1957), 

le retour d’Angélo vers Pauline est 

fort compromis, doit-il ou non se souvenir de »Mort d'un personna

ge« (”1949), où l'on rencontre leur fils et petit-fils, ce qui annu- 
g 

le d’avance cette savante incertitude""'.

Quatrièmement enfin, en analysant une oeuvre littéraire il faut 

tenir compte simultanément de deux facteurs qui, bien qu'appa remment 

contradictoires, constituent deux propriétés inhérentes du texte 

littéraire: de sa "clôture" et de son “ouverture" - termes auxcuels' 

nous assignons, dans le cadre de la présente étude, une acception 

sans doute restrictive.

Par "ouverture" il convient donc d'entendre ici la capacité du 

texte littéraire d'entrer en relation avec d'autres textes du même 

ou d'un autre auteur, littéraires ou non littéraires Autrement dit, 

il s’agit de rapports intertextuels1^ assurant le(s) lien(s) du tex

te étudié avec d’autres* 11.

Le terme de "clôture" sera utilisé pour désigner le fait que le 

texte littéraire forme une unité structurale et sémantique cohéren

G. G e n e t t e: Palimpsestes..., p. 10.
1<^Transtextuels, selon la terminologie de Genette. Comp. ibidem, 

pp. 7-14.
11"Ouverture" peut être également envisagée comme pluralité d'in

terprétations qu’il est loisible d'attribuer s un même texte. C'est 
l'acception qu'assigne à ce terme U. E c o: Oeuvre ouverte. Paris 
Seuil 1965.
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te et dans un certain sens autarcique, c'est-à-dire générant, dans 

l'espace délimité par l'incipit et par la clausule, un code idiolec- 

tal qui constitue la clé pour la compréhension des significations 

qu'il véhicule1^.

L'étude que nous nous proposons d'accomplir présente un cas par

ticulier de la coexistence dialectique de ces deux aspects de l'oeu

vre littéraire. Il s'agit de répertorier dans les textes analysés 

les éléments identiques fvoire similaires ) de la construction de leur 

personnage commun sans perdre de vue les traits de ce personnage re

latifs à l'idiolecte spécifique pour chacun des textes étudiés. Bien 

sûr, on n’aboutira cu’a une évaluation qualitative, l'essentiel de 

notre analyse résidant non pas dans les résultats quantitatifs, mais 

dans la perception de la proportion entre le "degré d'ouverture" et 

le "degré de clôture" de chacune des oeuvres^.

Puiscue l'oeuvre littéraire est une entité structurale, on ne 

saurait se borner dans ce qui suit à l'étude exclusive du personna

ge de Langlois sans prendre en considération les relations qu*  il en

tretient avec d'autres personnages des univers représentés où il 

fonctionne. L'analyse du personnage nous paraît en outre insépara

blement liée aux procédés utilisés par l'écrivain pour le présenter. *

¿Comme l'écrit Dallenbach, "(e)n littérature £...J la relation 
code/message est spécifique en ce sens que le code apparaît indis
sociable du message qui l'intègre, alors que, dans tout autre type 
de discours, il lui préexiste en tant que convention entre émetteur 
et récepteur, ou système de signaux permettant la transmission de 
l'information". L. Dallenbach: Le récit spéculaire. Es
sai sur la mise en abyme. Paris Seuil 1977, pp. 127-128. Comp. aus
si M. Riffaterre: Sémiotique de la poésie. Paris Seuil 
1983, p. 17. Outre le sens <.,ue nous assignons à la "clôture" ce ter
me fonctionne parfois dans une autre acception, à savoir pour désig
ner une convention tacite selon laquelle le texte publié est consi
dère comme une unité achevée, comme la version définitive et, pour 
ainsi dire, unique.

13Dans le cas gui nous Intéresse ici, il s'agit d'une ouverture 
pour ainsi dire réciproquement vectorisée ce qui implique l’existen
ce d'un champ commun pour les deux oeuvres.
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Ainsi, le Langlois d’“Un roi..." est un être de fuite, toujours 

présenté de dos et par l'intermédiaire de propos tenus par des nar

rateurs différents qui essaient de reconstituer les mobiles de son 

comportement mystérieux. Qui plus est (et cette constatation est es

sentielle pour nos considérations) c'est un personnage dynamique. 

Lorsqu'il apparaît à la page 42, il n'est qu’un capitaine de gendar

merie envoyé en mission officielle pour protéger la population d'un 

village alpin (anonyme dans le texte) contre un assassin mystérieux 

qui a commis déjà plusieurs meurtres. Les tentatives de Langlois 

visant à attraper le meurtrier échouent, mais il revient l'hiver sui

vent (1845). Cette fois-ci, il n’est plus en service commande! il 

s'est décidé de son propre gré à passer quelques mois au village 

afin d'éclairer l'énigme du meurtrier qui le fascine non seulement 

en tant que policier. Grâce au hasard, l'assassin (nommé M.V. et 

qui passe dans son village pour un citoyen modèle) est repéré et 

Langlois, après un bref conciliabule avec le criminel, le tue en lui 

tirant deux coups de pistolet dans le ventre. Il agit sans mandat 

d'arrêt. Après l'exécution sommaire à laquelle il procède de sa pro

pre initiative, il est obligé de démissionner. L'année suivante, 

on le retrouve cependant indemne et de nouveau au village qu'il a 

choisi désormais comme lieu d’habitation. Il remplit la fonction du 

commandant de louveterie. Après la grande battue au loup lors de 

laquelle il élimine un animal dangereux, Langlois est en proie à 

l'ennui. Il décide de se marier en ayant soin de choisir une femme 

pas trop sotte et dévouée au divertissement de son mari. Cette der

nière tentative de dissiper l'ennui échoue. Un jour, Langlois deman

de è une villageoise de saigner une oie et, ayant contemplé le spec

tacle du sang gratuitement versé sur la neige vierge, il se suicide 

le soir même en fumant un cigare bourré de dynamite.

Cette présentation cavalière de 1’ évolution de Langlois dans "Un 

roi sans divertissement" permet de déceler plusieurs éléments con

cernant l'organisation du texte et la construction du personnage.
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Tout d'abord, malgré sa cohérence interne indubitable, le roman se 

subdivisa nettement en trois parties de longueur inégale. La premiè

re qui va dès le début à la page 41 constitue l'introduction durant 

laquelle Langlois est absent de l'histoire. On y relate les premiers 

crimes de M. V. La deuxième qui commence avec l'apparition de Lang

lois fp. 42) et que termine la scène de l'exécution de M. V. (p.86) 

est l'histoire de l'enquête, tandis que la troisième (pp. 87-244) 

décrit les tentatives de Langlois cherchant en vain à dissiper son 

ennui. Si l’on avait affaire à un roman policier, les deux premiè

res parties suffiraient, la première étant l'histoire d'un crime, 

la seconde celle d'une enquête. Cependant, comme le note à juste 

titre □. Dubosclard, "(c)ette première histoire, si elle possède 

£...J bien des traits propres au roman policier, enfreint les lois 

du genre sur un point au moins: le récit achevé, le lecteur reste 

dans le doute quant aux motifs du criminel. On ne trouve ici aucune 

de ces explications, si fréquentes à la fin du récit policier, qui 

viendraient éclairer rétrospectivement le déroulement des faits et 

la psychologie du meurtrier"^. L’ajout de la troisième partie (oc

cupant environ deux tiens du texte) scelle à la fois la disparition 

du meurtrier et l’abandon de son rôle par le justicier, les deux fac

teurs contribuant à subvertir la convention du roman policier. Main

tes remarques de Langlois, rapportées notammen'- par le personnage 

de Saucisse - l'aubergiste chez laquelle il loge, font voir en lui 

un homme préoccupé essentiellement par le besoin de se divertir, ce 

qui permet, de biais, de réévaluer les mobiles de M. V. et d'aper

cevoir la parenté foncière qui lie ces deux personnages: l'assassin 

et le policier. Cette similitude est corroborée par la structure sy

métrique de l’oeuvre. A la première partie où M. V. cherche à assou

vir son penchant à la cruauté répond la troisième lors de laquelle

14,n. Dubosclard: 
Paris Hatier 1986, p. 22. 

Dean Giono. Un roi sans divertissement.
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Langlois essaie de ne pas succomber à la tentation du crime. La par- 

tie centrale est celle où s'affrontent les deux adversaires - le 

meurtrier et le policier. Or, déjà la façon d'exécuter l'assassin 

qui ressemble en fait à un meurtre fait deviner la profonde muta

tion que Langlois a subie sous l'influence néfaste de son adversai

re. Celui-ci fonctionne donc dans le récit comme un initiateur a la 

cruauté, l'initiale V. par laquelle il est désigné pouvant être dé

chiffrée à la fois comme Violence et comme vérité15. Nous n’allons 

cependant pas jusqu'à prétendre que, contaminé par la cruauté Lang

lois devient le double de M. V. L'assassin do Chichiliane est plu

tôt un modèle que le gendarme s'efforce de ne pas Imiter sans par

venir à oublier la révélation que lui a apportée la rencontre avec 

cet "homme dénaturé"16 et pourtant jouissant dans son village de la 

réputation méritée d'un citoyen paisible. Non que Langlois ne recon

naisse pas, à l'exemple de M. V., que le besoin de la cruauté con

stitue un trait inhérent de la nature humsine. Son évolution que ja

lonnent l'exécution de N. V., la battue au loup la contemplation du 

sang de l'oie sur la neige le prouve suffisamment . Même son geste 

d'auto-destruction qui ne peut signifier que le refus d'imiter le 

comportement de l'assassin constitue, indirectement, la preuve qu'il 

est profondément atteint par le bacille du mal. Néanmoins, il ne 

franchit pas la frontière entre ce qui est encore permis par les lois 

humaines et ce qui ne l'est plus.

"Un roi sans divertissement" se présente ainsi comme un roman à 
'1.8 *these± , l'expérience particulière de Langlois servant à illustrer

1 K
Ibidem, p. 30.

. 160. Giono: Un roi
(éd. Folio), p. 34.

sans divertissement. Paris Gallimard 1979

, L'apparition du meurtrier provoque la terreur dans le village 
ou se déroule l'action du roman, mais l'exemple do plusieurs épiso
des montre que Langlois n'est pas le seul à éprouver la fascination 
pour le sang répandu. Comp. à ce titre l'attitude de Bergues et de 
Frédéric.

18
Cet.'e qualification n’a ici rien de péjoratif.
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symboliquement la double nature de 

civilisation dorment, enfouis, les 

constances peuvent éveiller, comme 

de Frédéric, paisible paysant qui,

l’homme: sous le vernis de la 

démons intérieurs que les cir- 

le prouve p. ex. le comportement 

en poursuivant M. V., se découv

re avec étonnement une nature primitive presque animale.

Si le récit d'“Un roi..." est daté avec précision (il recouvre la 

période allant de 1843 à 1847), pour situer historiquement les évé

nements relatés par "Les récits de la demi-brigade" il,faut rassemb

ler les indications diverses parsemées à travers les textes des 

nouvelles. Même alors, faute de dates précises, on n'aboutit qu'a un 

résultat approximatif. Il s'agit, en général, de la même époque hi

storique que celle qui a servi de cadre au roman, i.e. le règne de 

Louis-Philippe porté au trône à la suite de la révolution de juil

let 1830 et détronisé par celle de 1848. Puisqu'il n'y a pas depreu- 

ves que les événements relatés dans les nouvelles soient postérieurs 

à 1843 Céate à Laquelle commence l'action du roman}, nous pou

vons admettre que les aventures du Langlois des nouvelles précèdent 

chronologiquement celles du héros d'"Un roi sans divertissement".

Pourtant, si le rôle des réfe'rences historiques est secondaire 

dans le cas du roman, l'oeuvre en question étant avant tout l’étude 

de la nature humaine, l’importance du décor historique est de loin 

plus important pour la compréhension de 1'intrigue des nouvelles.Le 

combat qui oppose Langlois à M. V. possède avant tout une portée sym

bolique et omnitemporelle, tandis que le héros des "Récits..." ne 

peut pas se payer le luxe d'oublier au'il vit à une époque histori

que concrète. Il est de ces officiers subalternes qui, après la dé

faite de Napoléon, ont dû accepter, faute de mieux, le service dans 

l’armée des Bourbons. "C'est bien dommage que je ne sois pas un grand 

seigneur - avoue Langlois dans "Le Bal" - mais, depuis Waterloo, je 

n ai que mon metier pour me tenir propre, je l'exerce." Cela ne

—. Z
Giono: Les récits ..., p. 48. 
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veut point dire qu*il  accepte sans réserves son nouveau rôle. Ainsi 

lorsque Pauline de Théus le traite d’orléaniste, il fait "instinct! 

vement un geste de dénégation" et s'empresse de déclarer son indif

férence en matière politique: "Il y a bien longtemps que je ne sais 

plus pour quelle maison je suis” ce qui force Pauline a rectifier 

"Vous portez, en tout cas, un uniforme qui est celui de la meison 

d’Orléans"22. De même, lorsqu’il apprend (dans "Le Bal") que les lé

gitimistes de la région ont intercepté une grosse somme d’argent 

pour préparer leur futur coup d'Etat, Langlois a un haussement d'é

paules après quoi il énonce la phrase qui peut être conside’rée com

me sa profession de foi impliquant à la fois sa loyauté d'officier 

et son indifférence envers le pouvoir en place: "Moi, Je veux bien 

- concède-t-il - mais le roi actuel me paie pour que Je sois d'un
23avis contraire"

Méprisant le régime qu1 il sert et se méfiant de la politique en 

général qu'il juge irrémédiablement mesquine, Langlois a réussi a 

se tailler, dans le canton où il stationne, une petite place qui lui 

permet de remplir plus ou moins loyalement ses devoirs envers les 

autorités supérieures et, en même temps, de garder le plus d'honnê

teté possible. L’exercice du métier de gendarme lui donne la possi

bilité de réaliser sa quête du bonheur qu’il retrouve dans le feu 

de l'action: "Pour si paradoxal que soit mon sentiment, étant donné 

mon état - dit-il - je déteste’la loi. 3e n’ai d'appétit que pour 

les lois qui sortent en éclair du sein même des événements. Il se

rait trop long d'expliquer à la suite de quelles expériences je suis 

arrivé à construire mon bonheur avec ces matériaux."24

20Ibidem, p. 3 55

21Ibidem.

22 Ibidem.

23Ibldem, p. 51.
24 ibidem, P- 143
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Commandant la demi-brigade de gendarmerie à Saint-Pons il a main- 

tes occasions d'éprouver le "bonheur fou" en chevauchant soit 

seul, soit à la tâte de ses hommes, tous d’anciens soldats napoléo- 

niens, à la recherche de "têtes à sabrer" , projet d'autant plus 

louable qu'il s'agit des têtes de criminels du droit commun sur les

quels il a une opinion bien arretée: “ils ne sont pas courageux; 

s'ils étaient courageux, ils travailleraient, xl faut du courage 

pour travailler" . S'il ne s'agissait que de ces “détrousseurs de 

grands chemins £...] prodigues du sang des autres, ("mais) très ava-
28res du leur" , il serait relativement facile de maintenir l’ordre 

dans la région et de protéger la population.

Cependant, hormis ces bandits-là, Langlois se voit obligé d'af

fronter les intrigues d<s légitimistes locaux qu'il s'efforce de ma

ter sans se salir les mains. Ce qui est pire encore, son métier le 

force à protéger des personnages ignobles mais agissant sous le man

teau de la loi, comme celui de Monsieur Gaspard, l'usurier impla

cable - incarnation "de la cruauté la plus bête et de l'égoïsme le
29plus sordide““ . C’est une obligation professionnelle qu ' il juge par

mi les plus répugnantes.

C'est que, malgré son apparente dureté, Langlois est un "tendre" 

comme cela ressort clairement, justement à l'occasion de l'affaire 

de Monsieur Gaspard relatée dans "Noël“. Ne pouvant pas extériori

ser sa haine envers l’usurier, il contribue néanmoins à sauver une 

famille menacée par cet homme sans scrupules en brûlant les lettres 

de change signées par un pauvre débiteur insolvable. De même, parti

25L’expression de Stendhal que Giono a choisie pour le titre 
d'un de ses romans du Cycle du Hussard.

26 /□.Giono: Les récits..., p. 18.

27Ibidem, p. 103.

2eibidem, p. 102.

OQ
“Ibidem, p. 17.
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pour dépister la bande du Beau François, il exprime ainsi les senti

ments qui l'animent! "Je n‘aime pas qu'on tue des chevaux, Je n'ai

me pas qu'on tue des cochers, et finalement Je n'aime pas qu'on tua 

des femmes, □'ai l’air de ne rien aimer, si: J'aime rendre prompte 

Justice"3^.

Cependant, il ne faut pas croire que sa volonté de protéger les 

citoyens paisibles contre les bandits de tout acabit explique, à el

le seule, les motifs du comportement da Langlois. Il est avant tout 

un héros en quête d'aventures procédant souvent d'une manière peu 

conforme aux règlement du corps dont il fait partie: "□‘avais assez 

prouvé au Beau François et à sa bande - dit-il - que j’entendais tou

jours régler nos différends d’homme à homme et sans faire appel à 

l'appareil policier d'Aix ou d'Aubagne, nos proches voisins"31.

N'étant pas toujours "en service commandé”, il devient "guille

ret" chaque fois qu'il frôle un danger mortel auouel il s’expose 

consciemment à maintes reprises. Tout porte à croire que les sensa

tions fortes qu'il recherche si avidemment constituent pour lui le 

divertissement suprême. Dans "Noël" il avoue en outre "avoir cédé à 

un appétit de cruauté somme toute peu légitime"32. De même, lorsque 

son colonel, Achille, lui reproche sa bravoure, il réplique:

"□e finirai certainement, un Jour. Mais pourquoi crois-tu que 

j'aie repris du service dans ta foutue demi-brigede de gendar

merie? Pour le solde?"33

Par sa quête de situations périlleuses, le Langlois des "Ré

cits...” préfigure le mystérieux héros d' "Un roi..." S'il n’a pas 

encore franchi le seuil de la révélation qu'apportera à celui-ci sa

3°Ibi dem.

31Ibidem, P- 9.

32Ibidem, P- 17

33Ibidem, P* 31.
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34 rencontre avec M. V. , il porte en germe tous les facteurs qui fe

ront de lui un futur "roi sans divertissement" ayant compris que le 

meurtre gratuit constitue le plus efficace des divertissements.

Il convient de souligner que "l’appétit de cruauté" s'associe, 

dans le comportement de Langlois ("héros des nouvelles) au besoin de 

s’exposer au danger, non pas toutefois pour se laisser tuer, mais 

pour se montrer plus fort que l’ennemi. Ainsi, lorsqu’il s’approche 

de ce véritable repaire de criminels qu'est l’auberge de la Belle 

Hoti.sse, il affirme sa volonté de réussir coûte que coûte: "je vou- 
35 lais bien mourir, mais je voulais gagner"

Le crime exerce parfois sur lui une fascination comparable à cel

le qu'éprouvera ensuite le Langlois d’ "Un roi sans divertissement". 

Il ne dénonce pas urt génial tricheur eux cartes, le "brio" avec le

quel celui-ci parvient à duper ses partenaires lui faisant, "lâcher 

prise"* 35 36. Il sait également estimer ceux de ses ennemis qu'il juge 

dignes de luij il éprouve "un sentiment délicieux"37 38 de leur trou- 

38 vor des "tâtes responsables et capables d'un peu de stratégie" 

Mais c'est surtout la nouvelle intitulée "Une histoire d'amour" qui 

éclaire le personnage de Langlois d'une lumière singulière. LagloxS 

s'y occupe de traquer une bande qui extermine de sang froid les ha

bitants de fermes isolées. En poursuivant leur chef, il se rend 

compte que son adversaire est une jeune et belle femme qu'il ne peut 

s'empêcher d'admirer. De son côté, celle-ci, en commettant ces cri

mes atroces, ne cherche pas uniquement à se procurer un divertis- 

4Comme nous allons le voir, cette constatation n'est que par
tiellement vraie. Comp. l'interprétation que nous proposons appli
quer à "Une histoire d'amour" (plus loin),

350. Giono: Les récits..., p. 106.

36Ibidem, p. 57.

37Ibidom, p, 19.

38Ibidem.
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semant cruel. Par l’intermédiaire de ces actes sanguinaires, elle 

semble vouloir communiquer à Langlois son amour (i). Il est signi

ficatif que Langlois, bien que ne possédant pas de preuves suffi

santes, parvient instinctivement à deviner les motifs du comporte

ment de la brlgande:

"Toute question de morale mise à part, je ne pouvais m'empê- 

cher d’avoir de l’estime pour ce zèbre, üe manoeuvrais bien 

mais il manoeuvrait mieux. Ses crimes étaient abominables mais 

gratuits. £...] 3e me connais assez pour savoir que ce nou

veau chef de verdets tuait pour se prouver quelque chose. Se
‘ 39

prouver quoi? Ou pour prouver quoi? A qui?"

Sans que ce soit clairement expliqué dans le texte, Langlois se 

sent être "en face de (son) propre reflet"49, il éprouve "une forte 

envie de se jeter dans la partie opposée"39 40 41 et, s’il finit par tuer 

son adversaire, il en éprouve un remords difficile à expliquer 

chez un gendarme.

Il nous paraît que le comportement de Langlois dans cette nouvel

le n’est compréhensible que par la référence à "Un roi sans diver

tissement". En dépit des transformations surfacielles considérables, 

“Une histoire d’amour" reprend, en miniature, le thème foncier du 

roman en question: un policier, traquant un criminel dangereux qui 

tue peur le plaisir de tuer, éprouve la tentation de "se jeter dans 

la partie opposée" qu’il réprime en exécutant le meurtrier.

Envisagée sous cet angle, la nouvelle étudiée no saurait être con- 

sidé rée que comme une mise en abyme fort instructive pour la com

prehension du sens véhiculé à la fois par le roman et par le re

39Ibidem, p. 37.

40 Ibidem, p. 38.

41Ibldem.
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cueil de nouvelles, instructive parce que expliquant par la passion 

amoureuse "l'appétit de cruauté" qu'éprouve le héros commun des deux 

oeuvres.

Evidemment, l'attribution du statut de "mise en abyme" à la nou

velle en question n'est réalisable que si l'on envisage "Les ré

cits..." et "Un roi..." comme deux parties d'un même ensemble tex- 

tuel Or, la fonction du miroir qui reflète, en la transfigurant, l'hi

stoire de Langlois et de M.V. semble constituer la preuve que, sans 

former explicitement une unité textuelle, le roman et le recueil sont 

pourtant pourvus, entre autre par l’intermédiaire d'"Une histoire..." 

d'un appareil d'auto-intérpretation réciproque, car le compor

tement du héros de la nouvelle explique l'attitude de celui du ro

man et des autres nouvelles et, inversement, il serait difficile 

d'attribuer une interprétation sensée à la passion de Langlois pour 

la meurtrière sans se référer à la connaissance préalable de la re

lation ambiguë qui s'instaure entre le personnage central du roman 

et H. V.

Toutes proportions gardées, la mys*érieuse  brigands peut donc êt

re considérée comme le double de M. V. Toutes proportions gardées 

car la nouvelle est aussi, au niveau littéral de l’interprétation, 

"une histoire d'amour' à la fols romantique et macabre, ces deux ad

jectifs venant immédiatement à l'esprit lorsqu'on veut qualifier ce

L. Dallenbach définit la mise en abyme comme "toute enclave en
tretenant une relation de similitude avec l'oeuvre qui la contient". 
L. Dallenbach: Le récit spécula ire..., p. 18; C'est nous 
qui soulignons.

43Voilà les éléments qui justifient cette qualification: Lang
lois ne verra autrement que masquée sa "bien-aimée", la femme qui 
dirige la bande de verdets veut prouver à Langlois son amour en as
sassinant de pauvres fermiers, en partant à l'expédition contre el
le celui-ci achète du Niger pour se noircir les moustaches, il trou
ve "charmante" l'empreinte du fer à cheval laissée par la jument de 
la criminelle, en voyant celle-ci il entend pour la première fois 
son coeur battre plus fort (fp. 41} et finalement, lorsqu'il la'tuée, 
il ne peut s'empêcher de deviner sous le masque qui couvre le visa
ge do la morte "la courbe exquise de sa joue” (p. 44).
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Etant donné le peu d'importance que l'amour occupe dans les oeuv

res de la seconde “manière“ de Giono, ce sentiment est plutôt ex

ceptionnel. Dans la plupart des cas, le principe de divartissement 

auquel obtempèrent les personnages des "Chroniques“, de par l'égoï

sme qu'il implique, relègue à l'arrière-plan la passion amoureuse.

Cette constatation concerne également le personnage commun des nou-

velles et du roman ce qui rend d'autant plus légitime l’interpréta

tion (corroborée par ailleurs par le sens de la justice de Langlois 

incompatible avec l'amour pour la criminelle) suivant laquelle la 

passion du héros pour la brigands serait l'allégorie de l'attrait 

irrésistible du crime.

Car Langlois est avant tout un solitaire orgueilleux plus qu'aux

charmes de l'autre sexe sensible à maintenir sa réputation c’neva-

leresque aux yeux des autres et surtout ayant so’n de ne pas déméri-

ter a ses propres yeux. Dans "Une histoire d'amour" il arrête la

poursuite pour la nuit,
44 faire tuer bêtement"

car dans l’obscurité il risquerait de sé 

après quoi i?. s'empresse d'ajouter: "(c) est 

l'adverbe qui me fit peur“2*5. De même lorsque, dans “Le Bal“, Made

moiselle de B. tire sur lui deux coups de pistolets à la suite de 

quoi il est blessé à l'épaule, il ne recule pas devant le danger de 

peur de paraître ridicule:

“□'eus ainsi l'occasion de faire un peu de comédie romantique 

(dont je suis fou) - explique-t-il. Ce passai devant elle, au 

pas, sans la voir, sans remuer la tête (ce que j'aurais fait 

si les balles avaient été des mouches).“* 45 46

□.Giono: Les récits..., p. 40.

45Ibidem.

46QIbidem, p. 67.
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Ce dandysme héroïque fait qu'il cherche constamment à associer 

la bravoure et l'élégance. Ainsi lorsqu'il approcha, épuisé, à l'au*  

berge de la Belle Hôtesse où il s'attend à affronter, seul, toute 

une bande de bandits dangereux, il craint seulement que ses ennemis 

doivent s'apercevoir de son air exténué:

"□'étais éreinté. Je ne suis pas taillé pour la marche à pied, 

je m'y débrouille mais je manque de tenue, et c'est toujours 
, • 47
a la tenue que je me raccroche quand nécessita fait loi."

Ce trait de caractère fait penser au héros d‘ "l’n roi...“ qui, dès 

son retour au village en qualité de commandent de louveterie, tra

hit un penchant à l'élégance vestimentaire47 48 qui, aux yeux des vil

lageois, contraste avec le sérieux qu'ils lui connaissent. Tout por

te à croire que Langlois est particulièrement soucieux non seule

ment de ce qui constitue pour lui l'essentiel du divertissement (i.«- 

les aventures dans lesquelles il s'engage en ayant soin de se les 

procurer les plus dangereuses possibles), mais également de la mise 

en scène des distractions qu'il juge suffisamment attrayantes pour 

s'y livrer. Citons à titre d'exemple la scène de la battue qui, pré

parée et réglée par Langlois avec une extrême minutie, rappelle un 

rite étrange ou une représentation théâtrale au cours de laquelle 

le metteur en scène joue également le rôle de l'acteur principal. 

La suprême désinvolture qui lui fait choisir comma “arme" du suici

de un cigare bourré de dynamite s'inscrit aussi dans cette ligne.

□usqu'à présent nous avons repéré et analysé les traits communs 

des deux avatars du personnage de Langlois. Il convient de consta

47Ibidem, p. 112.

4 8 Comp. son uniforme de louveterie, le haut-de-forme dont il se 
coiffe pour aller à Grenoble, ou bien "le gibus tromblon d'une inso
lence rare" fp. 83) qu'il arbore lors de sa réapparition.
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ter que, maigre certaines différences dues à l'insertion du héros 

des nouvelles dans un entourage qui diffère à maints égards de celui 

où se déroule l'action du roman, aussi hier, du point de vue de la 

concordance chronologique des deux univers représentés que du point 

de vue de la construction du personnage, nous n'avons pas décelé de 

marques d'incohérences entre le héros des nouvelles et celui du ro

man.

Au contraire, le Langlois des nouvelles et celui du roman s’éc

lairent mutuellement, celui-là portant en germe l'expérience et les 

tendances oui préparent logiquement l'évolution que subira celui-ci. 

Et inversement, le destin tragique que va connaître le héros d’"Un 

roi"... rend plus palpable la propension de celui des nouvelles à 

la cruauté et au divertissement, ces deux notions, en l'occurrence 

complémentaires, étant essentielles pour la compréhension de l’atti

tude du personnage de Langlois.

Il convient toutefois de préciser que, malgré la réfe'rence expli

cite à Pascal ('le titre et la dernière phrase du roman), Giono n 'en

tend pas le divertissement à la manière du célèbre penseur. Pour Pas

cal, l’homme s'adonne aux occupations multiples telles que la chas

se, la guerre, la conversation etc. pour détourner (di-vertere) sa 

pensée de la contemplation du néant qui est inhérent à la condition 

humaine. Laissé à lui-même, l’homme est en proie à l’ennui: “Rien 

n'est si insupportable à l'homme que d'être dans un plein repos,sans 

passion, sans affaire, sans divertissement, sans application.il sent 

alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, son 

impuissance, son vide. Incontinent, il sertira du fond de son âme 

l'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le déses-

49poir" . Le divertissement, dans l'acception pascalienne du mot,

49SB. P a s c a 1: 
mard 1977, p. 122.

Pensées. Preface de M. Le Guern.Paris Galli- 

application.il
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est une fausse solution, car il éloigné l'homme des sujets de ref

lexion religieux: sa destinée, son^salut, sa foi en Dieu.

Pour Giono, au contraire, la solution “par le haut" à la condi

tion humaine n'existant pas, le divertissement reste par conséquent 

le seul moyen disponible à l'homme pour remédier à l'ennui que l’é

crivain appelle quelque part "la plus grande malédiction de l’uni

vers"50 51. Précisons tout de suite qu'il entend par ennui non pas un 

état passager, mais la sensation durable de l'absurdit/ de l'exi

stence et, partant, de la gratuité de toute action. Langlois inau

gure toute une série de personnages des "Chroniques" qui, aux pri

ses avec l'ennui, chercheront des divertissements différents. L’im

portance de ce personnage résulte, selon nous, du fait qu'il incar

ne, en le préfigurant, le type de 1'"âme forte" qui cherche, pour 

dissiper son ennui, des remèdes souvent inavouables mais s'accor

dant le mieux possible aux appels profonds de sa nature et n'hési

tant pas, afin d'y réussir, à dépasser le cadre de la morale commu

nément admise.

Langlois est donc le personnage en quelque sorte prototype, tan

dis cu‘"Un roi sans divertissement" constitue, regardé sous cet ang- 
K1 >le, un veritable ouvrage-manifeste- inégalable dans toute 1 oeu

vre de Giono dans ce sens qu'il expose le fonctionnement du diver

tissement en tant que remède aux problèmes existentiels et, en même 

temps, montre l'insuffisance de cette solution comme le fait voir 

le plan pre'paratoire du roman cité dans la notice de l'édition de 

la Pléiade52:

503. Giono: Entretien de 1953. Cité par F. L a f o n: Le
Hussard..., p. 10.

51Par manifeste il convient d'entendre ici une oeuvre littéraire 
qui a pour thème le programme opératoire et idéologique de 1'écri
vain .

3. Giono: Oeuvres romanesaues complètes. T. III. Paris Gal
limard ^Pléiade) 1974, p. 1318.
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“Langlois se fixe; 1) devient lieutenant de louveterie; 2) 

ses divertissements; 3) comment il passe 48 et 51 / recherche 

des divertissements; 4) fonte des divertissements à mesure 

qu 'on les trouve."

Toujours dans cette optique, le recueil "Les récits de la demi- 

-brigade" peut être envisagé comme une annexe à ce manifeste,à cet

te distinction près que le recueil contient, hormis la pratique du 

divertissement commune les deux ouvrages du "Cycle", la prise de po

sition envers les problèmes que suscite l’inévitable insertion de 

l'homme dans la politique.

On admet volontiers que deux guerres mondiales ont contribué à 

orienter l’évolution artistique de Giono: la première à laquelle 

il a participé comme simple soldat lui a donné le goût du pacifisme, 

tandis que la seconde lui a fait découvrir la mesquinerie de la po

litique. L'apparition de deux héros-so1dats ("Langlois et Angélo} 

laisse supposer qu'il est parvenu à oublier sa répulsion pour l’uni

forme ("peut-être seulement lorsqu’il est d'époquej; au contraire, 

tout porte è croire qu’il n’a jamais guéri de sa méfiance envers la 

politique53. Exemple: le Langlois des "Récits..." qui fait l'im

possible pour rester en dehors de la politique malgré les activités 

inhérentes au métier qu'il exerce. Ceci est particulièrement visi

ble dans "L’Ecossais ou la fin des héros" où un soldat loyal, le lieu

tenant Brigou, est envoyé seul en diligence avec l'ordre de défen

dre jusqu'à la mort des documents qu'il porte sur lui - devoir dont 

il s'acquitte de son mieux; ces papiers ultrasecrets ne passent aux 

mains des légitimistes que lorsque le lieutenant est assassiné. Ce 

53Comme le soutient 0. B r e n n e r: Histoire de la llttéretu- 
re française de 1940 à nos jours. Paris Ftyard 1978, pp. 149-150, 
1'emprisonnement de Giono en 1939 et celui de 1944 auraient contri
bué à transformer l'écrivain sans pour autant diminuer ou augmen
ter son pessimisme foncier visible non seulement dans ses "chroni
ques" mais également, bien que d'une manière plus discrète dans ses 
"romans".
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n'est qu'alors qu'on apprend que les papiers étaient faux et que 

la mort de Brigou, l'interception des documents par les ennemis etc. 

faisait partie de l'intrigue ourdie par le police d'Etat.

C'est Achille, le colonel de Langlois qui lui révèle les dessous 

de l'affaire en lui relatant ce qu'on lui a appris à l'état-major 

local :

"Vous n'avez pas à choisir entre une belle mort et une miteu

se. C'est nous, c'est-à-dire l'Etat, ou les quelques types 

cui en tiennent lieu, c’est nous qui avons seuls le droit [...] 
. 54

de vous envoyer a la mort la plus utile.”

Cette conception révoltante de l’héroïsme qui réduit le préten

du héros à un fantoche entre les mains des quelques individus cyni

ques qui représentent l'Etat s'oppose à celle, traditionnelle, où

l'on "régl(ait) les affaires à la loyale"^, d'où la nostalgie de

Langlois (^d'ailleurs très stendhalienne} pour l'époque napoléonien

ne où il "faisait la loi" en "charge (ânt) [...J à côté de Soult"5®. 

L’ooposition: époque napoléonienne / époque actuelle constitue d’ail

leurs un des traits spécifiques des "Récit3 de la demi-brigade" qui 

distingue cette oeuvre «/"Un roi sans divertissement".

Si dans le roman le passé de Langlois se réduit à une mention in

directe de la guerre d'Algérie fil émane de lu', au dire du narra

teur, "un violent parfum d'Abd-el-Kader"54 55 56 57 ), le Langlois des nou

velles est présenté uniquement comme un ancien "Napoléonide" ce qui 

n'enlève rien à la cohérence du personnage envisagé comme héros com

mun des deux oeuvres, puisque d'un côté Abd-el-Kader a commencé sa 

lutte contre les envahisseurs français en 1832 et ne s'est rendu dé

54
□.Giono: Les récits..., p. 167.

55Ibidem.

56Ibidem, p. 14.

57ü. Giono: Un roi...., p. 52.



72

finitivement qu'en 1847, ce qui rend hypothétiquement possible la 

participation du personnage des nouvelles à une campagne de cette 

guerre et, de l'autre côté, le Langlois du roman aurait pu avoir 

été le soldat de Napoléon étant donné qu'il est d'âge mûr à l'épo

que où se déroule l'action du roman (1843-1847).

Ce qui est de loin plus important pour la compréhension du sens 

véhiculé par les nouvelles que les détails concernant le service mi

litaire de Langlois, c’est que l'opposition relevée plus haut entre 

l'époque napoléonienne et le règne de Louis-Philippe est nettement 

valorisante. La première est toujours évoquée comme une sorte d'âge 

d'or, celui de camaraderie, vertus chevaleresques, loyauté, honneur, 

héroïsme, gloire et honnêteté- notions qui se sont dégradées à l'é

poque de la Restauration où régnent mesquinerie, ruse, toute-puis

sance de fonctionnaires cyniques et avidité d'usuriers.

Cette vision simpliste du monde caractérise aussi bien Langlois 

que son colonel. Les expressions "charger è côté (à gauche) de Soult1" 

et "au temps où Marthe filait" que les deux personnages utili

sent à maintes reprises expriment à la fois la conviction qu1 à cet

te epoque, mythique plutôt que réelle, la loi était synonyme de jus

tice et que ce temps révolu appartient définitivement au passé ("Il 

y a beau temps que Marthe ne file plus"58).

L'emploi idiolectal de ces expressions apparaît clairement 

dans “Noël" où Langlois, représentant de la loi, est obligé de pro

téger Monsieur Gaspard, l'usurier qui s’apprête à détruire le bon

heur d'une famille pauvre. Le cocher de la diligence escortée par 

Langlois, dans laquelle voyage l'usurier, trompe la vigilance du ca

pitaine et, agissant de concert avec d'autres braves gens, enlève 

Monsieur Gaspard et le supprime.

Ayant servi de paravent à ces justiciers illégaux dont il parta

ge les idées sur la solution du problème, Langlois n'a "qu'a faire 

58□.Giono: Les récits..., p. 14.
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('son') rapport et à mettre tout ça (c'est-à-dire la justice - K.3.) 

d'accord avec la loi qu('il) venai(t) de faire sans avoir besoin de 

charger à la gauchn de Soult"59, cette dernière expression signi

fiant en l'occurrence "rendre prompte justice"69.

Le deuxième trait qui distingue; "Les récits..." d’"Un roi..." 

c'est le décor conventionnel (et partant artificiel) des nouvelles. 

Tout y semble accommodé pour fournir à Langlois le plus de diver

tissement possible. Dans chacune des six nouvelles que,comporte le 

recueil, on rencontre une bande de malfaiteurs ou une intrigue écha

faudée soit par les légitimistes, soit par la police secrète: dans 

"Noël" c'est la bande du Beau François, dans “Une histoire d’amour" 

celle des verdets, dans "Le Bal" les bandits au service des aristo

crates Légitimistes interceptent les impôts perçus dans la re'gion, 

"La mission" met Langlois aux prises avec les troupes d'un seigneur 

des montagnes, tandis que "L’Ecossais..." ¡relate l’enquête menée 

per le capitaine après l'attentat contre une diligence.

C'est particuliérement visible dans "La Belle Hot&sse" où Lang

lois lui-même, ayant pénétré dans la zone d'influence d’une bande 

(celle de la veuve Baron), constate:

"3e venais de m'apercevoir que tout le pays était truqué. Les 

fermes n’étaient plus des fermes, les bois n'éteient plus des 

bois, les routes n'étaient plus des routes, les enfants n’é

taient plus des enfants, dès qu'on mettait le pied dans ce 

pays, on tombait dans un appareil à tuer et à dévaliser. Il 

devait même fonctionner automatiquement, à la façon d’un es- 

tomac qui digéré tout ce qui tombe dans sa panse.”

"ibidem, P- 25.

o0Ibidem, P- 7.

6^lbidem, P- 104.
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Le pays est farci d’espions des légitimistes et des bandits, de 

contre-espions au service de la gendarmerie ou de la police d’Etat, 

de demi-espions, d’agents doubles, de seigneurs déguisés en paysans 

et de femmes travesties en hommes.

La région des Alpes de Provence et des Cévennes où se de'roule 

l’action des nouvelles ressemble en outre au décor d’un film de Far 

West avec Langlois dans le rêle de shérifr - analogie pue rendent 

plus évidente encore les incessantes chevauchées, les poursuites, 

les guet-apens, les auberges avec une clientèle de bas-fonds, les 

tricheurs aux cartes professionnels et les multiples attentats con

tre les diligences. Il est dangereux d’y vivre et difficile d*v  sur

vivre. Seuls y réussissent, dans le menu peuple, des êtres étant "de 

mèche" avec les brigands ou rusés, comme ce vieux colporteur qui,que

stionne' par Langlois sur les raisons de ses perspicacité et astuce 

étonnantes, lui répond:

“-Et comment croyez-vous que je suis arrivé à l’âge que j’ai 

£...] (d)ans ce pays [...] où on attrape facilement des coli- 

ques de plomb.”

Non seulement Langlois, mais quasiment tous les personnages des 

nouvelles semblent rechercher le divertissement dans les situations 

périlleuses, même l’ordonnance du capitaine, pourtant mariée et pè

re de famille, qui éprouve une profonde déception lorsque son su

périeur ne veut pas l’exposer aux dangers d’une escapade au cours 

de laquelle il espère rencontrer quelques "têtes à sabrer". Cela con

cerne également les simples bandits qui, bien que d'origine paysan

ne, préfèrent jouer les caïds au lieu de labourer paisiblement leurs 

champs et, surtout, la noblesse légitimiste de la région qui "con

spire beaucoup" et “joue la fleur de lys et le sang"®^ avec un plai

sir évident.

62Ibidem, p. 49.

^ibidem, p. 71.
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Oe même, on devine que le prédilection du préfet et des fonction

naires de la police d'Etat à échafauder des intrigues archicomple1,- 

xes et cyniques dé; asse le cadre de leurs activités professionnel

les. On a souvent l’impression qu’aussi bien les légitimistes que 

les orléanistes ne se préoccupent pas d'une manière excessive 

de l’intérêt des partis auxquels ils appartiennent ou bien qu'ils 

profitent de cet état de guerre non déclarée qui émane des nouvel

les pour y trouver de quoi assouvir leur besoin de distractions.

Cette conception du divertissement n'a parfois rien à voir avec 

l'idéologie qu’ils sont censés représenter: un des légitimistes n'hé

site pas à jouer aux cartes (et à perdre) le trésor qui devait ser

vir à préparer un coup d’Etat et, de l’autre côté, l'orléaniste Duc- 

reut, pour être décoré, est prêt à envoyer en prison pour le crime 

qu'ils n’ont pas commis quelques citoyens aux idées libérales.

Le comoortement de ces hommes politiques fait penser aux remar

ques sur les grands du XVIe siècle que Giono énonce dans “Le Désa

stre de Pavie":

on ne combine rien pour des patries; on ne se soucie 

que de soi-même: on sa distrait, on se civertit suivant le 

sens que, plus tard, Pascal donnera au mot divertissement“^4

et, un peu plus loin:

“Leur vrai propos est de se distraire et non de construire une 

architecture politique. Or, dans cette distraction, la mort a 

une place éminents. On ne la fuit pas, puisque le jeu consi

ste justement à lui passer sous le nez avec les plus beaux ge-

540. Giono: Le Désastre de Pavie. Paris Gallimard 1963, p. 30.

6=Ibidem, p. 34.
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Cette dernière phrase ne concerne toutefois, parmi les personna

ges des nouvelles, que quelques êtres de qualité, tels le marquis 

de Théus ou sa femme Pauline qui se remettent de leur propre gré en

tre les mains de Langlois auquel ils demandent de les juger pour 

avoir permis à leurs hommes de massacrer le cadavre du lieutenant 

Brigou. D'autres personnages des nouvelles qui s'occupent de la po

litique, plutôt que de s’exposer eux-mêmes au danger, préfèrent se 

servir de leurs subalternes.

Le personnage de Pauline de Théus, mentionné plus haut, mérite 

l'attention pour une autre raison encore. Son apparition dans “Les 

récits..." concède au recueil une dimension intertextuelle du même 

ordre que la coprésence de Langlois dans deux oeuvres éditées sépa

rément dont la cohérence n'est sanctionnée, à notre connaissance au 

moins, par aucun indice paratextuel^.

Comme on l'a déjà dit plus haut, la charmante marquise est éga

lement l’héroïne d'"Angelo", du “Hussard sur le toit" et de "Mort 

d'un personnage". Dans le recueil elle apparaît furtivement dans “Le 

Bal" et surtout dans “L'Ecossais..." où elle joue un rôle plus im

portant. Dans ces deux nouvelles elle possède les mêmes traits phy

siques et psychiques que dans “Le Hussard..." Dans ce dernier ro

man et dans "L'Ecossais...” elle est présentée de lu même manière. 

Son fameux "petit visage en fer de lance encadré de lourds cheveux
67 *bruns" devient ainsi un véritable topos descriptif. Il oonvien*  

de souligner que, dans le cadre des nouvelles, elle se distingue de 

la foule de légitimistes non seulement par sa grâce et beauté sans 

pareilles, mais également par "?e regard intelligent" et le sens de 

l'honneur dont nous avons eu l'opportunité de parler plus haut et 

qui la caractérisait déjà dans "Le Hussard..."

k^Comp. G. G e n e t t e: Palimpsestes..., p. 9.

67D. G i o n os Le Hussard sur le toit. Paris Gallimard 1985,
p. 178. Comp. idem: Les récits..., p. 150.
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Destinée par l'écrivain à Jouer les rôles de deuxième plan comme 

partenaire d'Angélo et adversaire de Langlois, elle appartient avec 

ces deux personnages masculins à la même race de héros incapables 

de bassesse dont Langlois se distance, il est vrai, par son penchant 

à la cruauté qu'il parvient pourtant à réprimer ou à mettre au ser

vice d'une cause noble ce qui, somme toute, l'apparente à Angélo 

dont la générosité a pour revers un egolsme foncier (ne pas déméri

ter à ses propres yeux est pour lui, comme pour Langlois, le pre

mier mobile du comportement}.

Si Angélo et Langlois ont droit, chacun, à son cycle, le person

nage de Pauline semble voué à assurer le lien entre ces deux ensem

bles textuels ("le cycle d'Angélo et celui de Langlois). Sor. appari

tion dans "L'Ecossais..." est précédée par une mention discrète, 

mais à notre avis hautement significative, que le village de Barjau- 

de où la ma-quise ("ancienne compagne d'Angélo pendant l'épidémie du 

choléra) attend l'arrivée de Langlois est un repiire de contreban

diers qui, entre autre, se chargent du transport illégal de marchan

dises en provenance d'Orient: "C'est ainsi que le choléra est entré 

en France, dans des tapis venus de Smyrne et transportés à dos de

■> ' , .68mulet a travers la montagne

Giono était-il tenté par la vision d'un univers imaginaire qua

siment autarcique comme l’est la "Comédie humaine" de Balzac et sou

dé par la théorie du divertissement de la même manière que la no

tion de l'hérédité cimente la fresque sociale de Zola? Faute de preu

ves matérielles, cette supposition demeure puroment hypothétique. 

Les "Chroniques" constituen- plutôt une série de tableaux indépen

dants bien qu'axées sur la vision du monde et de la nature humaine 

propre à leur auteur.

68 .Giono: Les récits..., p. 148.
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Toujours est-il que, par l'intermédiaire du personnage de Pauli

ne, ces deux ensembles textuels que sont le cycle d'Angélo et celui 

de Langlois paraissent aspirer à une certaine perméabilité récipro

que qui tend peut-être à suggérer la parenté de leurs héros patro

nymiques .

Deux raisons nous ont incliné à consacrer dans ce qui précède 

plus de place au personnage central des nouvelles au détriment de 

son homologue romanesque. Premièrement, "Un roi sans divertissement", 

de loin plus connu que le recueil de nouvelles, a donné lieu à ma

intes études parmi lesquelles il convient de citer è titre d'exemp- 
6°le celles de Y.-A. Favre et de 0. Dubosclaro, sens parler de la 

"Notice" de Luce Ricatte qui accompagne le texte du roman paru dans 

1'édition de la Pléiade* 7 .

Deuxièmement, le personnage de Langlois r'apparaît dans "Un 

roi..." que vu de dos. Objet de différentes spéculations de la part 

des narrateurs multiples et disposant d'informations fragmentaires, 

il n'a pas le droit à la parole qu'à de rares occasions. D'ailleurs 

les propos du héros, d'importance pourtant capitale, sont toujours mé

diatisés par une instance narrative qui s’interpose entre lui et le 

lecteur.

Au contraire, le personnage des “Récits..." est en même temps le 

narrateur de toutes les nouvelles qui composent le recueil. Or, la 

narration autodiegetique favorise l'accès direct aux motifs les 

plus secrets du comportement du narrateur-héros, même si l’on ne 

doit pas trop compter sur 1’ immédiate véracité du conteur soucieux, 

comme c'est le cas ici, d’assurer le suspense à l'histoire qu'il 

raconte.

¿g
Y.-A. Favre: Giono ou l'ar» du récit. Paris S.E.D.E.S. 1978.

7^Comp. le tome III des "Oeuvres romanesoues complètes" de Giono. 

71Nous empruntons ce terme à Genette. Comp. idem: Fiqures III.
Paris Seuil 1972, p. 253.
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En présentant les événements par l'interme'diaire de la conscien

ce de Langlois, Giono recourt au procédé de filtrage (et partant de 

dosage) d'informations en instaurant de la sorte pour chaque nou- 

velle le code herméneutique qui lui est propre . On y distinguera 

toute une variété d'amorces7^ et de leurres* 73 74 75 savamment orchestrés 

avec paralipses modales et temporelles - figures de la rhétorique 

discursive dont l'étude dépasse le cadre de notre propos.

□'ailleurs, l'énigme posée au début de chaque nouvelle trouve im

manquablement la solution finale, les réserves que nous avons expri

mées ci-dessus n'intéressant que la trame événementielle et n'obnu

bilant pas, en général, la caractéristique du personnage - narrateur,

Au contraire, la narration "à la première personne" donne l'ac

cès direct à la conscier.ce du héros et fournit ainsi plus de maté

riaux pour l'ar.alyse du personnage sans parler de la sensation d'au

thenticité que connotent les aveux non médiatisés.

Comme nous avons dit plus haut,"Les récits...” et ”Un roi..." 

peuvent être considérés comme un ensemble de deux textes édités sé

parément. mais mutuellement complémentaires et s'éclaircissant réci

proquement, que ce soit au niveau de la construction du personnage 

commun ou au niveau du message qu'ils véhiculent.

Etant donné ce qui vient d'être dit ainsi que la double perspec

tive chronologique (celle de la publication et celle de l'univers 

représenté), chacun des deux textes peut être en isagé comme étant 

à la fois le prolongement et l'anticipation de l'autre. A cela, il 

convient d’ajouter la complémentarité réciproque de la présentation 

du personnage central: à la vision lacunaire et médiatisée de la 

narration à la troisième personne, caractéristique pour le roman, 

70
Comp. R. Barthes: S/Z. Psris Seuil 1970, p. 26.

73Comp. G. G e n e t t e: Figures III..., p. 113.

74Ibidem, p. 114. Voir aussi R. B a r t h e s: S/Z..., p. 79.

75G. G e n e t t e: Figures III... , respectivement pp. 211-212 
et pp. 93-94.
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se superpose plutôt que ne s'oppose la vision totalisante et non mé

diatisée propre à la narration autodiégétipue des nouvelles.

Dans cette perspective, peu importe si nous baptiserons diptyque 

ou cycle l'ensemble d'unités textuelles ayant Langlois pour héros 

principal. L'essentiel réside dans le fait que, malgré les différen

ces surfacielles dues à la nécessité d'élaborer deux univers repré

sentes distincts, le roman et le recueil de nouvelles constituent 

deux parties constitutives et complémentaires d’un tout dont la co

hérence interne est assurée par le personnage commun de Langlois.


