Artelogie
artelogie Ffechgrche sur les arts, le patrimoine et la littérature de
'Amérique latine

1412019 . I
Sensibilités : Arts, littératures et patrimoine en
Amérique latine

Tabues y pasiones. Ideas, afectos y practicas en el
cruce del Atlantico

Rosalina Estrada Urroz

OpenkEdition

Edicion electrénica

URL: http://journals.openedition.org/artelogie/3718
DOI: 10.4000/artelogie.3718

ISSN: 2115-6395

Editor
Association ESCAL

Referencia electronica

Rosalina Estrada Urroz, « Tabules y pasiones. Ideas, afectos y practicas en el cruce del Atlantico »,
Artelogie [En linea], 14 | 2019, Publicado el 31 julio 2019, consultado el 13 septiembre 2019. URL :
http://journals.openedition.org/artelogie/3718 ; DOI : 10.4000/artelogie.3718

Este documento fue generado automaticamente el 13 septiembre 2019.

Association ESCAL
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Tabues y pasiones. Ideas, afectos y
practicas en el cruce del Atlantico

Rosalina Estrada Urroz

Cémo pensar las sensibilidades desde diferentes espacios sociales y académicos, cémo ir
de un lugar a otro y encontrar en el camino la pérdida del espacio propio, en el cual se ha
vivido muchos afios o solamente algin tiempo. Cémo comprender la llegada a México de
ideas a través de libros, hombres y mujeres, desde el mundo médico que es
representativo, desde el diplomdtico o desde el mismo espacio social que se construye. A
los migrantes y a los que permanecen en el punto de partida, les atraviesa pronto la
afioranza y la nostalgia, quizd hayan vivido la partida del otro desde la esperanza, y con el
transcurrir del tiempo la ausencia se vuelve una costumbre o un fardo que hay que
soportar. El trayecto hacia otro horizonte es corto, pero el tiempo pasa y en él se viven
diferentes acontecimientos. Asi, desde los dos lugares, surge la necesidad de saber de él,
de ella, de ellos. Desde la angustia del silencio, desde los afios sin tener noticias del otro,
duele el olvido, la hechura de otra vida, el abandono y el descuido y la imperiosa
necesidad de ayuda que oscila entre el amor y el interés. Alguna vez se recibe una nota
que no satisface. En la migracién siempre hay dos partes, se trata de cadenas afectivas en
riesgo de romperse. El tiempo y la biisqueda de nuevos cielos trabajan en contra; para los
que se quedan, lo mas llamativo es la esperanza. Aquel que parte aparece como quien
compensara la ausencia algiin dia.

Desde la historia de las sensibilidades, distintas perspectivas nos han llevado a abordar
nuestros problemas de investigacion a partir de la historia intelectual, las
representaciones y los sentimientos de viajeros y migrantes. Los tres aspectos parecerian
inseparables. Ligadas a través del viaje, personas e ideas son vistas desde la recepcién y la
apropiacién. Cruzar la frontera desde el mar adquiere otro significado, los puertos de
partida y de llegada son, desde el afecto y la cultura, paisajes a rememorar.
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Desde la historia intelectual, polémicas 'y
controversias

Los temas de investigacién nos atraviesan. Me encontré con ellas, mujeres dedicadas a la
prostitucién, por una nota del archivo del ayuntamiento que referia la inconformidad de
las matronas por la competencia desleal de las “clandestinas” que cobraban menores
tarifas y no tenfan que pagar impuestos. Esto me introdujo en el tema sin saber hacia
dénde irfa. El camino ha sido sinuoso: Parent du Chatelet fue mi primer acercamiento, por
supuesto que en ello jugé un papel fundamental Corbin y los planteamientos de los
higienistas franceses y su recepcién en México.

La polémica es un lugar privilegiado para comprender los planteamientos de los médicos
mexicanos, pues en ella se despliegan conocimientos, se construyen y expresan las
diversas influencias de que han sido objeto. Como sefiala Said, las ideas viajan y se
instalan de forma parcial, influenciadas por la politica. El tiempo establece las distancias
entre el momento de enunciacién y de recepcién. Basta traer a colacién el libro de Ricord,
Traité pratique de maladies venerienne,! publicado por primera vez en 1838 y multicitado por
las diferentes producciones en las dltimas décadas del siglo XX. Trabajos que estudian, a
grandes rasgos, la discusién y aplicacién del reglamentarismo y sus efectos en la practica
y control de la prostitucién, considerando la enfermedad como un elemento crucial. En
ello podemos constatar, de manera general, la influencia de la medicina europea y la
predominancia de la francesa. A medida que avanza el siglo XX, la rivalidad entre
Alemania y Francia se hace evidente, a la vez que se presenta el abolicionismo como una
posibilidad.

Estas discusiones tienen eco en diferentes escritos. Gamboa en su novela Santa, Lara y
Pardo en el libro La prostitucién en México son receptores de estos planteamientos en una
simbiosis que se manifiesta en la continuidad de la moral y sus metéforas. Eduardo
Lavalle Carvajal (ESTRADA, 2008: p.163-193). se refiere, de forma directa, a la obra de Lara
y Pardo en dos ocasiones: la primera en el texto “Profilaxis venérea, medios practicos de
fcil aplicacién y de prontos resultados”,? y la segunda en una resefia, publicada en el
Observador Médico.> A pesar de la distancia que lo separa, de Lara y Pardo y Gamboa
comparten. Paris es para ellos una referencia constante. Cuando el primero se extrafia del
ndmero de prostitutas inscritas y de que éste sea cercano a las registradas en la ciudad de
Paris, Lavalle asevera que en México aparecen mds inscritas de las que son, y en Paris
menos de las que ejercen; para él: “En la ciudad clasica... el grueso del ejército de la
prostitucién social y legalmente indiscutible del que diariamente hace formacién y desfila
por ‘Folies Bergeres’, ‘Folies Marigny’, ‘Bullier’, ‘Moulin Rouge’, ‘Jardin de Paris’, cabarets,

” 4

brasseries, cafés, etc., etc., no lleva libretas en las medias”.

Pero en la argumentacién de Lavalle en contra de Lara y Pardo también encontramos su
peculiar concepcién de las prostitutas y de las clases populares. Sobre la situacién de
esclavitud que las mujeres viven en los burdeles, afirma que se revela en aquellos de estilo
espafiol o francés antiguo, y pondera la gestién de las matronas americanas, quienes
explotan admirablemente su negocio, “sin esclavizar los huéspedes de sus casas, quizd
porque éstas tienen cierto grado de civilizacién”. A su vez, insiste en que el reglamento,
lejos de fomentar esta esclavitud, tiene como objetivo moderarla e incluso abolirla.
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Lavalle Carvajal hace gala de su conocimiento del ambiente prostibulario francés y rebate
a Lara y Pardo oponiendo sofisticacion francesa con naturalidad mexicana:

El burdel en esta metrépoli necesita carne fresca. Las conservas en “afeite” no

tienen consumo. Los visitantes son jévenes y dvidos de amores naturales. Los

amores artificiales de las artistas decanas de las mancebias europeas, no las

necesitamos todavia, aunque asi quieren hacerlo creer los pervertidos de palabras,

que apenas husmearon las depravaciones genésicas de la Lutecia moderna durante

una quincena.’
En su resefia se revela como el irrefutable especialista en la materia. Las diferencias que
sefiala con Lara y Pardo rebasan la opinidén para situarse en el campo de la politica,
cuestién que se relaciona con el lugar que cada uno tiene o quiere ocupar en el mundo
médico. Para confirmar su autoridad subraya que la profilaxis antivenérea le ha
“apasionado desde que, como estudiante”, fue “asiduo concurrente 4 las clinicas y al
servicio especial del Profesor Fournier en el Hospital de St. Louis de Paris”. (LAVALLE
CARBAJAL, 1909: p.308-365).

Estamos tentados a hacernos la gran pregunta: ;es posible encontrar en este pensamiento
cientifico originalidad mexicana?, o quiza serfa mds importante tratar de apropiarnos de
esa compleja relacién que se establece entre las ideas cientificas que vienen de Europa
con las ideas prevalecientes en nuestro pais, sobre la prostitucién y curacién de las
enfermedades venéreas, en particular la sifilis, sin olvidar aquello que se ha leido y
aprehendido y el estado de incertidumbre en el conocimiento de la enfermedad y su
curacién. La medicina mexicana copia de manera particular y esto nutre las polémicas
que, como diria Said, son apropiadas sélo parcialmente, no corresponden a su situacién
original. Si vamos mas all4, esta apropiacion o recepcidn se realiza con otros sistemas de
pensamiento, que tienen vinculacién con el pensamiento médico, pero también con las
representaciones que sobre la enfermedad se construyen, alimentadas en este caso por la
moral. (PALTI, 2006: p.149-179). Ademds se establecen adhesiones y preferencias a una u
otra escuela, sin olvidar las fidelidades que cada quien tiene con sus origenes
disciplinarios y con la politica.

Frida Gorbach, al referirse al difusionismo, insiste en no olvidar la politica,® dimensién
que segun el tiempo adquiere caracteristicas particulares. En este caso se trata, sobre
todo, de los cuerpos desviados que hay que disciplinar, aquellos peligrosos para la salud y
con incidencia en la herencia. Las dificultades que enfrentamos tienen relacién con esa
dualidad planteada en las “ideas fuera de lugar”, en especial si pensamos que ese proceso
de recepcién se produce de manera “defectuosa”, pues las teorias parten de realidades
distintas y la mirada sobre ellas adquiere particularidades que obedecen a una mirada
“local” entre comillas, pues estdn también influenciadas por la aparente “universalidad”.
Asi, nacionalismos, racismos y colonialismo aparecen como telén de fondo en la llegada
de las ideas que viajan. Por supuesto que detras de esta visién se encuentra el control del
cuerpo, la sexualidad y las consecuencias de la herencia, la sifilis hereditaria y la raza y,
con ello, la gobernabilidad.

La perspectiva de las sensibilidades desde el cuerpo y
las emociones

Desde la perspectiva de las sensibilidades, como sostiene Wickberg, (2007: p.661-684).
transitamos de las representaciones hacia las formas de percepcién y sentimiento. Quiza,
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pensar en la apertura de las subjetividades nos permite tener flexibilidad. Los afectos,
como estados de la mente y del cuerpo, relacionados con los sentimientos y emociones, se
desarrollan en tres tipos primarios: deleite o placer, pena y deseo o apetito. Afecto o
pasién aparecerian como siempre confusas, pero podriamos estar de acuerdo que si se
ven desde una perspectiva polifénica es mas facil que lleguemos a un consenso, no nos
casamos con emocién o afecto, quizd no podamos dejar de lado los términos
“sensibilidades” y “pasién” que parecen indiscutibles. El afecto es la fuerza ttil del
cuerpo, habilidad de afectar y ser afectado. Es una intensidad personal que corresponde al
pasaje de una experiencia del cuerpo a otra que implica capacidad de aumentar o
disminuir la capacidad de actuar. (MORANA, SANCHEZ PRADO, 2012: p.313-337.)

Las ideas y los libros viajan, como lo sostiene Said, en la travesia se adaptan, parcializan y
se apropian de diferente manera por hombres y mujeres que segun el tiempo y la
geografia tienen sensibilidades comunes o diversas. Los viajeros que pueblan tierras
lejanas no se atreverian a atravesar montafias, océanos y tempestades si no los inspirase
grandes ilusiones; éstas nutren la decisién de la partida y alimentan a lo largo del viaje
cartas, conversaciones y planes. Este imaginario sobre la tierra prometida se encuentra
nutrido por palabras de otros viajantes; ellos alimentan la utopia, construida como
proyecto antes de llegar a puerto mexicano.

Inspirados en Humboldt, numerosos viajeros franceses siguen su ruta y ven en México
uno de los lugares que podia contribuir al conocimiento cientifico y también a la riqueza.
La mineria ejerce un gran atractivo para algunos, mientras que otros se alimentan del
deseo de fortuna en el comercio. Como sefiala Chantal Cramausell, de manera temprana,
los migrantes franceses llegan a México por diversas razones, “gente de origen humilde,
dispuesta a dejar su lugar de origen, en busca de una vida mejor”. (CRAMAUSSEL, 1998:
p.333-363.)

Desde el siglo XVIII, a través del viaje que realiza Thiery de Menoville a Oaxaca para
apropiarse de la cochinilla, nos preguntamos sobre las sensibilidades del cientifico
ilustrado en el tiempo. De diversa forma, el cuerpo, el corazén en particular, es afectado
por el viaje, por el paisaje, por la belleza femenina, pero también por esa pasién botanica,
por el descubrimiento y por la gloria de la aventura. De Mornet sefiala que los hombres de
este siglo habrian conocido todas las formas del pensamiento contemporaneo; con un
espiritu analitico delinearon el método, la verdad l6gica y abstracta, pero: “Por precisas y
numerosas que sean las razones de la razén y las leyes de nuestras ciencias, no pueden
darnos la explicacién de nuestro destino, nuestras razones para obrar ni el secreto de la
felicidad”. Y no podrian percibirse “estas razones y este secreto mas que por otra luz, la
del sentimiento, la del corazén que hoy llamamos intuicién”. De Mornet insiste en la
ambivalencia del pensamiento, pues “cuando la razén o la experiencia cientifica no estan
de acuerdo con el corazdn, los equivocados son la razén y la experiencia” (MORNET, 1988:
p-178). Como Rousseau, Menonville pareceria estar dividido, entre “sentido y sentimiento,
entre racionalidad y emotividad, placer y utilidad.” (HOYSTAD, 2007: p.192.) Quiz4, desde
ahi podamos observarlo, sin menospreciar su bisqueda de gloria a través de la aventura
sefialada por Venayre, génesis de una mistica moderna, la cual recupera en el viaje la
historia natural y, pensando en Arlette Farge, la afeccidn, la vida fragil, y en el mar y el
cielo, el paisaje de Corbin.

La pasién de Menonville por la cochinilla parece ser vieja. En Lorrraine, siendo

adolescente, escucha sobre este rojo, conoce que en 1555 un vigjero inglés, Robert
Tomson, pudo determinar de dénde provenia y dijo que la “cochinilla no es un gusano o
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una mosca, como algunos dicen, pero una mora que crece en ciertos bulbos”.” (FINLAY,
2002: p.150-151.) Menonville tenia claro que se trataba de un insecto, pero no sabia cémo
distinguir la calidad del mexicano, denominado fino, y descubre que Oaxaca es el centro
de produccién de este apreciado bien.

Al arribar a Veracruz se hace pasar por cataldn, y no puede evitar su jolie coeur. Encuentra
una bella mujer en una casa de indigenas, la observa casi desnuda y descubre que no tiene
ningtin defecto, sabe que estd casada y con hijos; sus encantos lo excitan y estd a punto de
ofrecerle una moneda de oro, pero una voz interna lo hace retornar a su otra pasién: la
busqueda de la cochinilla, y deja el lugar sin decir palabra alguna:

Lo que me llamd la atencién y me encanté mds que nada, fue la perfecta belleza de

la india ama del jacal. Le buscaba en vano algunos defectos. Estaba medio desnuda,

ya que sélo tenia una falda de muselina con holanes, adornada con un cordoncito

color de rosa y una camisa que dejaba al descubierto sus hombros. Su talla me

parecié igual en regularidades con los rasgos de su cara. Le dije que era muy bella, y

esto parece que le gustd... le hice muchas preguntas. Asi supe que estaba casada...

Me atrevi a hacer brillar ante sus ojos un poco de oro, pero volviendo rdpidamente

en mi me dije: Desgraciado ;Por quién te tomas?, ;es éste el fin de tu trabajo? ... jOh

insensato!
Més que dividido, esa oscilacién del corazén muestra al viajero en un tiempo donde lo
sensible habita la razén. Un corazén que late y piensa, hoy no parece ser una novedad. En
su dltimo libro, Damasio (2018: p.12.) sefiala que los sentimientos no son “independientes
de la fabricacién del cerebro. Son el resultado de un cooperativo compafierismo de cuerpo
y cerebro, interactuando por medio de un libre orden de las moléculas quimicas y
trayectos nerviosos”. Maffesoli y las visceras pensantes nos devuelven a esta experiencia;
el hombre que se lleva la cochinilla deja ver, a través de su relato, el tiempo que habita, y
en su entusiasmo nutrido por la galanteria, la estética y la ficcién muestra la pasién e
imaginacidn que lo acompafian. Si nos trasladamos a la historia de la ciencia y pensamos
la apropiacién del conocimiento y los celos que éste provoca, tal vez, tendriamos mayores
indicios del saber y su circulacién. Bertholet, jefe administrativo de la Manufacture de
Gobelins, en su tratado sobre el tefiido de 1791, exalta a Thiery como un conquistador. En
1794, el cientifico mexicano José Antonio Alzate describe la obra en su primera edicién y
considera que no posee datos relevantes. (SALAZAR, 2010: p.1-30).

El viaje de Menonville es arduo, igual que su pasién; su corazén atribulado vislumbra
como boténico la posibilidad del fracaso. Lo vive asi en su retorno a Gallatitlan, al
descubrir que las plantas adquiridas en Oaxaca se deterioran y animado por la memoria
de su primer encuentro con la cochinilla visita a su amigo, el indio que ya ha cosechado y
recoge ahi cuatro pies de nopal por los cuales paga seis reales:

[...] recogi esos nopales, asi como las otras cuatro piezas que obtuve en Los-Cues, fue
tan sélo por precaucién y para que no se me reprochara haber olvidado algo. As{ fue
cémo no tuve ningiin éxito en las ramas cargadas de cochinillas que habia
comprado en Guaxaca y en San Juan Delrey, en las que habia puesto todas mis
esperanzas, y tuve el dolor de verlas morir sucesivamente podridas y verme
obligado a arrojarlas en el Golfo de México. Fueros estas nuevas plantas, con las que
menos contaba, a las que debi mi éxito, porque son las unicas que subsistieron y se
multiplicaron. (MENONVILLE, 1786: p.216).

La publicacién de su viaje por el circulo de los filadelfos de Santo Domingo y el
nombramiento de botanista del rey muestra el interés por su obra y su saber. En su
escritura no deja de mostrarse como un hombre de su tiempo, en una constante oscilacién
entre esos dos corazones, el que admira y palpita por el paisaje de montafias, rios y
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mujeres, y el que se arriesga ante flores, hojas y bulbos, observa y roba a la naturaleza
mexicana uno de sus tesoros.

Gestos y palabras, la correspondencia, una fuente
fundamental

Viajeros y migrantes atraviesan las grandes aguas y se instalan en México. Conocemos de
ellos a través de documentos varios. Para apropiarnos de las vicisitudes del viaje, asi como
de las relaciones que mantienen con familiares y amigos, la correspondencia es un lugar
privilegiado. Por medio de los archivos repatriados de los consulados franceses en México
y América Latina hemos podido leer una infinidad de cartas; en ellas se dibujan distintos
sentimientos: pesares y vivencias de hombres y mujeres provocados por la partida. Segiun
sefialan algunos autores que trabajan sobre el género epistolar,® este corpus puede
parecer banal: palabras e historias se repiten en un sinfin de férmulas que quieren decir
la misma cosa, fondo martillado al que se recurre a través de palabras estereotipadas e
imagenes comunes. El ceremonial se sigue en la mayoria de las misivas: un saludo que
excusa la molestia ocasionada, una despedida breve en la que se muestra respeto y
agradecimiento por los servicios que se solicitan.’ Esta correspondencia constituye un
camino para comprender la situacién de aquellos que migran y de las familias que
permanecen en Francia y contindan con los ojos puestos en el puerto de salida y de
llegada y que, en muchos casos, quedan en el desamparo afectivo y econdémico. Los
diferentes sentimientos recorren el tiempo y cambian segin sea el éxito o fracaso de la
migracién. Mujeres solas o engafiadas, hijos abandonados, padres que han perdido el
sustento, madres, concubinas y esposas que permanecen en tierras francesas y remiten
notas de indagacién ya sea a través de sus letras o por medio de terceros que tienen
mayor autoridad. A la emocién y tristeza de la partida se le agrega la repetida angustia.

Acé se revelan los vocablos de la ausencia. Verdadero o inventado lo inusitado puede ser
visto como exdtico, pero a su pesar deja ver lo oculto que aparece sélo de manera sutil en
la vida diaria. Estamos habitados por emociones y gestos, el de lectura y escritura, y en
esta tarea nos apropiamos del desfile de documentos. En su andlisis requieren de una
mirada distinta; producidos en diferentes momentos nos cuidamos del anacronismo,
aunque ellos mismos lo padezcan. De acuerdo con Pesaventto, lo sensible, la herida, el
punctum de Barthes se devela como una posibilidad.™®

La memoria habitada por el presente

Es Said quien me hizo pensar cémo el presente se cierne sobre el pasado. Desde el viaje, el
tiempo pasa y la memoria se enciende para recobrarlo; en las misivas existe ese afdn y ese
acto se ubica en la reminiscencia como un espectro que habita su construccién, el silencio
del ausente anima la sospecha de la muerte como, citando a Beckett, lo afirma Wood:!!
ésta “no nos ha exigido que le reservemos dias”. En palabras de Cristina Rivera Garza: “La
muerte nos dice que las comunidades que ya no estdn presentes... son también parte de
las comunidades creadas en la vida”. “The dead tell us that the communities that no
longer present... are also part of the communities we create in life.” Desde su presente
afirma: “nuestros muertos quieren ser parte de nuestra conversacién, no nos permiten
olvidar”.'? En la correspondencia el espectro se cierne sobre la memoria; la bisqueda
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oscila entre el estar y no estar, en el sospechar de su ausencia y su comportamiento. Quiza
sea el fantasma que “no estd muerto ni vivo, ni ausente ni presente, ni efectivo ni
operante, ni actual ni virtual, es a la vez pasado y presente, perceptible e imperceptible”.
Asf funciona la memoria y la evocacién de la ausencia de aquellos que ya no estan maés. La
presencia y la ausencia inmaterial se manejan en la contradiccién, aunque la materialidad
se hace presente a través de otros medios que, tal vez, puedan ubicarse en la “necesidad”.
Pero el fantasma llevado a lo espectral es siempre “inmaterial e inmensurable”. (RIBAS-
CASASAYAS, PETERSEN: p.1-11).

Nuestras historias parecen estar habitadas por la ficcién. A inicios del siglo XX, ante el
fracaso matrimonial, el esposo Locatelli dirige un conjunto de misivas a la madre de su
desposada; ademds, se queja ante el cénsul por la conducta, intenciones y actitudes de la
cényuge y le recrimina por “los sentimientos de su corazén hacia él, asi como su
hipocresia y la bajeza de su educacién”;® transcribe una de las cartas donde la esposa
confiesa que cometi6 una brutalidad al casarse sin amor y que la separacién de su marido
seria la unica forma de liberarse de esa cruz. En la misiva sefiala el deseo de su pareja de
engendrar un hijo, pero ella se alegra de no haberlo concebido, pues habria traido a sufrir
a este mundo a un pobre nifio. Cuenta los dias para el arribo de su madre, cree que ello
resolverd su situacion. Insiste en que seria mas feliz si se hubiera unido a Monsieur
Boutin, quien es un hombre afectuoso. Las palabras dibujan sus deseos:

Tengo una idea que puede llevar a buenos resultados: Como veo en un parrafo de la

carta de Clémence que habla de una visita que tiene que hacer M. Boutin, podria ser

que ta le comuniques de tu intencién de venirme a buscar, de hacerme venir! Sé

que es muy generoso, me recuerdo de Versalles, en nuestros paseos, no rehusaba

nada, él era el que siempre pagaba. Faltaba poco para que me pidiera en

matrimonio, yo le gustaba mucho, pues el segundo dia me besé. Si no esta casado, y

si viene a Tours a verte, cuidalo bien...
Alejado del presente es el suefio del pasado, y su anhelo el que habita a la esposa. No
podemos pensar el espectro de una manera ligera, pero reflexionar desde él, encarnarlo
en el presente de la memoria traducido en la misiva, nos permite descubrir ansias y
anhelos dibujados de manera etérea. La correspondencia varia abre una nueva
perspectiva, ella revela sentimientos y pasiones de los cuales no esta ausente el interés y
el extrafiamiento, la nostalgia y la melancolia.

El género epistolar parece ser un lugar privilegiado para recuperar sentimientos y
pesares. Desde estos documentos abordamos la débil y complicada presencia de mujeres
francesas en México a finales del siglo XIX e inicios del XX; ellas cruzan el Atlantico y
tocan puerto por decisién propia o arrastradas por otros. Las autoridades consulares no
sélo se preocupan por el bienestar de sus ciudadanos, también cuidan de aquellos que
transgreden las reglas morales y cometen la osadia de abandonar a sus conyugues e hijos.
En estas historias, las ideas sobre la mujer francesa nutren las discusiones. Gamboa
muestra en sus diarios su deseo de Parfs y su afan de cocotte, Lavalle compara la carne
fresca de la prostituta mexicana con el exceso de los afeites de la francesa. Las
autoridades consulares intervienen también por la reputacién y el desamor, cuidando el
sentimiento del hombre ofendido: “En mi infortunio tengo una satisfaccién yo he sido
siempre querido y estimado en la familia de mi mujer, por mi conducta y la holgura que
he logrado a través de mi trabajo”.

Ademds de una escritura cuidada y respetuosa de las formas, en este conjunto de misivas

descubrimos otra cercana a la oralidad, plena de faltas de ortografia y de palabras
ininteligibles. Se trata de una escritura fonética imperfecta que tiene el afan de protestar
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y solicitar ayuda y que, de todas maneras, puede sucumbir a la tentacién literaria a través
del hilo conductor del honor, la sexualidad y la reputacién. No podemos descartar en esta
escritura, como lo sefiala Cecile Dauphin, (2000: p.110-121). la intervencién de los
manuales epistolares y los escribanos. A pesar de que las cartas se encuentran cefiidas por
la forma, expresan, a través de palabras cuidadas: sentimientos y deseos, anhelos y logros,
asi como tristezas y dificultades padecidas. El reclamo del pariente del que hace afios no
se tiene noticias se presenta como un acto de afioranza, de amor y de necesidad. El cénsul
es el receptor y a él le corresponde realizar las indagaciones. A veces, la falta de noticias
es corta, en otras ocasiones se alarga por veinte, treinta o hasta cuarenta afios. Se
inquiere cuando se presentan las circunstancias, algunas veces afectivas, otras de
necesidad econémica, que hacen urgente la respuesta. En las cartas de familia o de los
allegados todos tienen sus razones para querer saber, en algunos casos, la enfermedad es
el detonante de sentimientos ante la posibilidad de la muerte. Es ésta una preocupacién
que va y viene: la madre enferma que quiere ver por ultima vez a su hijo, o la inquietud
por la salud del que se conoce endeble al otro lado del océano. Las palabras se repiten: “mi
hijo que...”, son los vocablos de la ausencia que cincelan las preguntas, palabras dichas y
sentidas. Van de un lado a otro. Las respuestas, si es que existen, no parecen muy
frecuentes. Mds si por ahi aparecen las cartas no entregadas, nos confirman la carencia de
noticias de los dos lados.

Hombres y mujeres se ven involucrados. El viaje es siempre acompafiado por aquellos que
se quedan; misivas que testimonian el seguimiento y que tienen como objetivo guiar,
preguntar y quejarse de la ausencia. Los esposos que dejan a sus mujeres en tierras
francesas no viajan solos, en sus trayectorias las misivas de sus parejas los acompafian con
consejos, indicaciones para relacionarse y también con reproches. Los sentimientos que
se expresan tienen diferentes texturas, desde el interés por los negocios que dejaron
progenitores y parientes; el llanto por la ausencia del marido que partié en busca de
fortuna, hasta la angustia por los nietos que han quedado solos en tierras mexicanas. En
esta correspondencia se muestra ese “otro”, el que se queda, y que es pensado dos veces,
permanece en la memoria de los que parten como lo muestran unas pocas cartas, pero
también se manifiestan en la ausencia. En el momento de pérdida de los lazos se inicia el
proceso de busqueda, se trata de tiempos dispares que corresponden a situaciones
particulares; el abandono y la muerte son las circunstancias extremas.

De las misivas extraemos multiples consideraciones que se expresan en palabras de
esperanza, pero también de los riesgos y dificultades que pueden enfrentarse. En ellas
vislumbramos no sélo el ansia de fortuna a la que ya nos hemos referido, sino también los
valores prevalecientes en una sociedad conservadora, la francesa, donde la mujer juega
un rol fundamental en la construccién, preservacién y marcha de la familia. No obstante,
reconocemos que valores como la moral y el honor viven grandes dificultades,
propiciadas por la migracién. El que deja Francia o quien permanece en tierras
mexicanas, sobre todo las mujeres, estdn bajo la constante custodia desde el puerto de
partida. El comportamiento de aquella que ha migrado sola o ha quedado viuda es
siempre sospechoso.

La incertidumbre y las deudas son causas de angustia. Los recursos precarios de los
migrantes se reflejan en las dificultades que enfrentan para pagar sus obligaciones y eviar
remesas para aquellos que permanecen en Francia. La familia se construye con
dificultades con el océano de por medio. Se expresa también un cierto mundo libertino
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que se refleja en la falta de futuro de los matrimonios, asi, el honor se centra en tener un
buen marido o recuperar a los pobres hijos de un descendiente que ha perdido la vida.

En estas misivas nos apropiamos de dos tiempos vividos de manera diferente, el de aquel
que se queda y el del que se va. La espera de noticias para quien permanece en la tierra
propia es una angustia constante, la lentitud retoma sus vidas a través del ansia de
noticias. El que se va no sélo atraviesa aguas desconocidas, descubre otros lugares y una
nueva concepcién del tiempo, también afronta la voragine del viaje y el dificil camino de
emprender una vida distinta, algunas veces acompafiado de parientes que ya tienen
tiempo de habitar en la nueva tierra; enfrentan una realidad con otras caracteristicas
donde se revela una concepcién diferente del tiempo; la luz y la obscuridad aparecen a
otra hora, y varian las formas de alimentarse, de relacionarse y la necesidad de adquirir
otra lengua para insertarse en la sociedad escogida. Las cartas sin retorno se constituyen
en un tiempo muerto e inmévil donde la ausencia se acrecienta y las preguntas
permanecen sin respuesta. Las razones son mdltiples: ingratitud, muerte, nueva vida,
etcétera.

No nos extrafia que muchas de las cartas tengan una escritura fonética, en algunos casos
dificil de transcribir. Entonces, quiénes son esos hombres y mujeres que se van, a quién
dejan en Francia, cudles sentimientos se reflejan en la partida y cémo se nutren del
imaginario sobre el pais de llegada, son algunos de los elementos que escudrifiamos a
través de cartas, notas y hasta inventarios. Oficios y dedicacién de los varones,
acompafiamientos y consejos de las hembras. Podriamos pensar que estos registros
fonéticos son una caracteristica de la escritura femenina. Quizd no lleguemos a
conclusiones absolutas, pero si podriamos decir que en un sector de trabajadores ello
parece ser comin.

Para terminar

Desde las sensibilidades, a través de diferentes temas y documentos hemos ensayado
apropiarnos de historias de hombres y mujeres. Nuestra mirada ha atravesado un camino
escarpado, un ir y venir donde viejos y nuevos conceptos como “sensibilidades”,
“afeccién” y “emociones” forman una unidad; otros conceptos, objeto de critica, también
han sido importantes. No hemos podido hacer caso omiso al término “mentalidades”
pensando en el tiempo largo y su lentitud. Pero esta perspectiva no nos aleja de otro
mundo, el de la memoria y la presencia del espectro, fundamentales para comprender el
tiempo, la ausencia y el trauma, el cual se insinda y es posible valorarlo en su doble
desaparicién, primero porque no es evidente, segundo porque ante la ley es siempre
callado, sobre todo cuando llega la muerte. Y si pensamos el trauma y su doble ausencia,
entramos también en ese mundo espectral, e inimaginable, no sélo porque siempre oculta
su presencia, sino también porque otros, la ley, la crénica y la memoria oficial a fuerza de
olvidarlo, lo cancelan.

Transitamos por otros parajes, el presente nos cala y no podemos dejar de lado a los
migrantes que atraviesan fronteras en busca de seguridad o sustento. Ellos viajan con sus
suefios apretujados en una pequefia mochila, por necesidad dejan atrds ese otro mundo
tan propio y afrontan el camino con un sinndmero de dificultades. En ese transitar,
también corren el riesgo de perder la vida. En la muerte que se cierne sobre hombres y
mujeres en México, el camino es el lugar del crimen y éste se examina con frialdad; los
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ndmeros son los que establecen la gravedad de la situacién. En las muertes de ayer y hoy,
el dolor sufrido por la victima no es valorado.

En el levantamiento del cuerpo los expertos realizan las primeras consideraciones, asi
conocemos la condicién social de la victima, su manera de vestir e higiene. A partir de
estos datos se conforma la opinién, imprescindible para la resolucién del caso. En la
introduccién al libro de Ambroise Tardieu, Les attentats aux moeurs de 1857, Vigarello
sefiala la subjetividad de los médicos legistas, quienes no pueden hacer caso omiso de sus
obsesiones para valorar el cuerpo de las victimas. Observacién y moral se mezclan y
fabrican estigmas fisicos, “[...] traiciondndose con sus juicios de valor”. (VIGARELLO, 1995:
p-5-27). Y es ante la plancha que existe la posibilidad de preguntarnos: ;cémo pensar el
cuerpo de la victima, la mano que a través del escalpelo y del speculum explora el dafio
causado, la contusién?, ;cémo comprender al otro y a la otra, en el trauma que no puede
expresarse por la ausencia de voz? A través del alegato, las palabras del juez y del médico
legista se resuelve el caso. El dictamen es fijo, no explora mas alld de la materialidad del
cuerpo, los pormenores se reducen a la herida y a las lesiones que han provocado el
deceso. En casos menores, una frase escueta salva la situacidn: la herida curard en menos
de 15 dias; a partir de esta aseveracién no existe consecuencia para el victimario.

Aprehender lo vivido por la victima, jes posible, si pensamos que las afecciones se
encuentran enmarafiadas entre lo publico y lo privado, permeadas en varios 4mbitos por
la biopolitica y manifiestas desde la perspectiva del “impulso afectivo”, en cualquiera de
sus manifestaciones “pasionales, emocionales y sentimentales”?. En el caso del asesinato
de mujeres, el trauma significa una doble ausencia, la de la voz y la de la vida. El horror y
el dolor aparecen en las huellas dejadas en el cuerpo inerte y, en algunos casos, en la pena
expresada por los familiares. Como lo sefialaria Mabel Morafia, refiriéndose a Ranciére,
“el sistema social, en su forma policial de ordenamiento y disciplinamiento de las
percepciones, afectos y formas de conocimiento de la realidad, produce una divisién entre
lo que es visible o invisible, audible o inaudible, decible o indecible”. (MORANA, SANCHEZ
PRADO: p.313-337).

El trauma no pareceria perceptible, valorado recientemente por los historiadores merece
atencién, pues como sefiala Cathy Caruth, esta “experiencia sobrecogedora” se produce
debido “a un inesperado acontecimiento catastréfico en el cual la respuesta al evento
ocurre con frecuencia de manera atrasada, incontrolado, repetitivo con la aparicién de
alucinaciones y otros fenémenos intrusivos”. (CARUTH, 1996: p.10). Entonces, lidiamos
con la ausencia, se trata de lo vivido no asimilado en el momento y que en los casos de
asesinato no parece tener futuro. ;Lo tendria en la palabra de los otros?, jen los traumas
colectivos? De todas maneras, en palabras de Didi Huberman, (1912: p.18). “lo propio del
archivo es su laguna, su naturaleza horadada”.
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RESUMENES

Cruzar la frontera desde el mar adquiere otro significado, los puertos de partida y de llegada son,
desde el afecto y la cultura, un paisaje a rememorar. Aquellos hombres y mujeres que llegan
desde Francia a México, quizd a Veracruz, cargan con su pasado. En el cruce del océano
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construyen las palabras de la nostalgia, las cuales cobran vida en la correspondencia. Thiery de
Menonville viaja a Oaxaca en el siglo XVIII con un claro propdsito: apropiarse de la cochinilla
para cultivarla en Santo Domingo; en la travesia observa la naturaleza y a los habitantes, admira
el entorno, pero su corazén bate con prisa al observar a una bella mujer y al aproximarse a la
posesién de su tesoro rojo grana. Desde la perspectiva de las sensibilidades, como diria Wickberg,
transitamos de las representaciones hacia las formas de percepcién y sentimiento. Situamos a
Menonville en su tiempo como un ilustrado del siglo XVIII; de acuerdo con Mornet, estos
hombres habrian conocido todas las formas del pensamiento contemporaneo. Libros e ideas
también viajan y se instalan de peculiar manera, Parent du Chitelet es un ejemplo, sus
planteamientos se encuentran inmersos en la disputa entre reglamentaristas y abolicionistas.
Desde la ausencia, las subjetividades nos introducen en ese mundo habitado por mdltiples
espectros.

Franchir la frontiére depuis la mer prend une autre signification; les ports de départ et d'arrivée
sont, pour l'attachement et la culture, un paysage a évoquer. Ces hommes et ces femmes qui
arrivent de la France au Mexique, peut-étre 2 la ville de Veracruz, portent le poids de leur passé.
En traversant I'océan, ils composent les mots de la nostalgie, et ces mots s’animent dans leur
correspondance.

Thierry de Ménonville part a Oaxaca au XVIile siécle avec un but précis : s’approprier de la
cochenille pour son élevage a Saint-Domingue ; pendant la traversée, il observe la nature et les
habitants, il admire 1'environnement, mais les battements de son coeur s'accélérent a la vue d’une
belle femme et a 'approche de son trésor rouge cramoisi. Si 1'on se place dans la perspective des
sensibilités, comme dit Wickberg, nous passons des représentations a des formes de perception et
de sentiment. Nous situons Ménonville dans son temps comme un homme des Lumiéres du
XVIlle siécle ayant connu, selon Mornet, toutes les formes de la pensée contemporaine. Les livres
et les idées voyagent aussi et trouvent leur place d'une fagon qui leur est singuliére. Parent du
Chitelet en est un exemple. Ses raisonnements d’hygiéniste sur la prostitution se trouvent ainsi
immergés dans la dispute entre les réglementaristes et les abolitionnistes : quand elle voyage,
toute pensée rencontre des mondes habités par des nombreux spectres.
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