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PENGANTAR 
KEPALAI BALAI BAHASA

DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Sebagai instansi pemerintah yang bertugas melaksanakan pem-
bangun an nasional di bidang kebahasaan dan kesastraan, baik Indonesia 
maupun daerah, pada tahun 2016 Balai Bahasa Daerah Istimewa 
Yogyakarta, Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, Kemen-
terian Pendidikan dan Kebudayaan, kembali menyusun, menerbitkan, 
dan memublikasikan buku-buku karya kebahasaan dan kesastraan. 
Buku-buku yang diterbitkan dan dipublikasikan itu tidak hanya berupa 
karya ilmiah hasil penelitian dan atau pengembangan, tetapi juga karya 
hasil pelatihan proses kreatif sebagai realisasi program pembinaan dan 
pemasyarakatan kebahasaan dan kesastraan kepada para pengguna 
bahasa dan apresiator sastra. Hal demikian dilakukan bukan semata 
untuk mewujudkan visi dan misi Balai Bahasa sebagai pusat kajian, 
dokumentasi, dan informasi yang unggul di bidang kebahasaan dan 
kesastraan, melainkan juga --yang lebih penting lagi-- untuk mendukung 
program besar Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan Republik 
Indonesia yang pada tahapan RPJM 2015--2019 sedang menggalakkan 
program literasi yang sebagian ketentuannya telah dituangkan dalam 
Permendikbud Nomor 23 Tahun 2015. 

Dukungan program literasi yang berupa penyediaan buku-buku 
kebahasaan dan kesastraan itu penting artinya karena melalui buku-
buku tersebut masyarakat (pembaca) diharapkan mampu dan terlatih 
untuk membangun sikap, tindakan, dan pola berpikir yang dinamis, 
kritis, serta kreatif. Hal ini dilandasi oleh suatu keyakinan bahwa 
sejak awal mula masalah bahasa dan sastra bukan sekedar berkaitan 
dengan masalah komunikasi dan seni, melainkan lebih jauh dari itu, 
yaitu berkaitan dengan masalah mengapa dan bagaimana menyikapi 
ke hidupan ini dengan cara dan logika berpikir yang jernih. Oleh 
karena itu, sudah sepantasnya apabila penerbitan dan pemasyarakatan 
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buku-buku kebahasaan dan kesastraan sebagai upaya pembangunan 
karakter yang humanis mendapat dukungan dari semua pihak, tidak 
hanya lembaga yang bertugas di bidang pendidikan dan kebudayaan, 
tetapi juga bidang-bidang yang lain.

Buku Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta ini adalah 
salah satu dari sekian banyak buku yang di antaranya dimaksud kan 
sebagai pendukung program di atas. Buku ini berisi paparan mengenai 
profil sejumlah teaterawan Daerah Istimewa Yogyakarta yang sebagi an 
besar juga menghasilkan karya sastra berupa naskah drama sebagai-
mana dilampirkan dalam buku ini. Sejauh ini naskah drama agak nya 
kurang mendapat perhatian di kalangan masyarakat sastra. Berlandas-
kan hal tersebut, Balai Bahasa DIY mengumpulkan sejumlah nama dan 
karyanya dalam bidang sastra yang berkerabat dekat dengan bidang 
teater.

Akhirnya, atas nama Balai Bahasa DIY kami menyampaikan peng-
hargaan dan terima kasih yang tulus kepada segenap teaterawan dalam 
buku ini, juga kepada penyunting, panitia, dan pihak-pihak lain yang 
memberikan dukungan kerja sama. Tiada kata yang paling tepat kecuali 
harapan semoga buku ini bermanfaat bagi khalayak luas. Salam kreatif.

Yogyakarta, Desember 2016

Tirto Suwondo
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PENGANTAR EDITOR

Penerbitan buku Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta 
dilakukan berdasarkan laporan penyusunan ”Biografi Orang-orang 
Panggung di Daerah Istimewa Yogyakarta” (2015) yang dilakukan 
oleh Herry Mardianto (ketua tim), Ahmad Zamzuri (anggota), Siti 
Ajar Ismiyati (anggota), dan Latief S. Nugraha (pembantu). Dalam 
penerbitan ini terdapat penambahan informasi, baik menyangkut 
tokoh, kelompok teater, dan (terutama) contoh naskah yang pernah 
ditulis/dipentaskan. Naskah-naskah tersebut disertakan dengan tidak 
banyak mengubah bentuk aslinya, sehingga tersaji beragam bentuk 
teks naskah pementasan. 

Kita menyadari bahwa kerumpangan kehidupan berkesenian 
(ter masuk di dalamnya berkesastraan) di Yogyakarta, salah satunya 
disebabkan oleh kurangnya kesadaran berbagai pihak dalam men-
dokumentasikan tulisan mengenai tokoh-tokoh maupun aktivitas 
kegiatan berkesastraan yang turut meramaikan kehidupan bersastra di 
Yogya karta. Penyusunan buku Orang-orang Panggung Daerah Istimewa 
Yogyakarta berkeinginan menutupi kerumpangan tersebut sekaligus 
menyedia kan referensi mengenai siapa saja tokoh-tokoh yang terlibat 
dalam dunia pemanggungan dan apa yang mereka perbuat untuk 
menumbuhkembangkan dunia pemanggungan, baik penggerak 
kelompok teater, sutradara, aktor, penulis naskah, penata musik, penata 
panggung, maupun “aktor-aktor” lainnya. Dengan demikian, diharap-
kan buku ini dapat memberikan informasi mengenai tokoh-tokoh yang 
terlibat dalam dunia pemanggungan di Daerah Istimewa Yogyakarta 
dan naskah apa saja yang sempat mereka tulis/pentaskan. 

Harapan lainnya, penerbitan buku Orang-orang Panggung Daerah 
Istimewa Yogyakarta dapat menjadi bahan masukan untuk pengkajian 
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keberadaan sastra dengan lebih komprehensif, utamanya untuk ke-
pentingan penyusunan buku sejarah sastra Indonesia (modern) di 
Yogya karta.

    Yogyakarta, November 2015

      Editor
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Latar Belakang
Tidak dapat dipungkiri bahwa berbagai peristiwa sastra mampu 

menjadikan pertumbuhan sastra di Yogyakarta berkembang dengan 
baik. Banyaknya penerbitan karya sastra (baik lewat media massa 
maupun dalam bentuk buku) turut mewarnai pengembangan peta ke-
susastraan Indonesia modern di Yogyakarta; belum lagi jika ditambah 
dengan peran sejumlah seniman yang tidak dapat diabaikan dari 
persoalan maupun penawaran konsep estetika berkesenian yang 
pada titik tertentu menyebabkan kota Yogyakarta menjadi “kiblat” 
bagi pe ngembangan dan perkembangan kesenian (khususnya sastra) 
di Indonesia. Asumsi itu dapat dipahami dengan produk tifnya kota 
Yogya karta melahirkan seniman dalam iklim pergaulan yang kondusif, 
kom petitif di kalangan para peminat seni/sastra. 

Kerumpangan kehidupan berkesenian di Yogyakarta, salah satu-
nya disebabkan karena kurangnya kesadaran berbagai pihak dalam 
mendokumentasikan tulisan mengenai tokoh-tokoh maupun aktivitas 
kegiatan berkesastraan yang berperan dalam menumbuhkembangkan 
kegiatan bersastra di Yogyakarta. Pertan yaan mengenai siapa Azwar 
AN, Pedro Sudjono—misalnya—bagaimana mereka mengembang kan 
dan mempertahankan Teater Alam dan Teater Muslim dengan idealisme 
masing-masing di tengah timbul-tenggelamnya teater di Yogyakarta, 
tidak mudah ditemukan jawabannya karena dokumen yang berkaitan 
dengan Azwar A.N., Pedro Sudjono, Teater Alam, dan Teater Muslim 
tidak tersedia dan (kalaupun ada) sulit didapatkan. Tidak jauh berbeda 
dengan situasi jika kita menginginkan informasi mengenai tokoh-tokoh 
sastra lainnya yang pernah meramaikan kehidupan sastra (khususnya 
dunia pemanggungan) di Yogyakarta. Referensi mengenai Sigit Sugito 
dengan Persatuan Teater Bantul, Landung Simatupang dengan Teater 

PROLOG
Menuju Pembahasan Mengenai Orang-orang Panggung
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Stemka, eksistensi tokoh-tokoh penggerak Teater Alam, Teater Jeprik, 
Teater Gandrik, Teater Dinasti, dan beberapa grup teater lain, bukanlah 
sosok yang mudah didapatkan referensinya di perpustakaan yang ada 
di wilayah Yogyakarta. Belum lagi jika pemahaman sastra diperluas 
dengan memperhatikan munculnya berbagai sanggar atau kelompok 
teater di sekolah dan kampus sebagai tumpuan perkembangan kegiatan 
pemanggungan sastra. 

Kurangnya kesadaran lembaga-lembaga kesenian di Yogyakarta 
(kecuali Taman Budaya Yogyakarta) mendokumentasikan biografi 
peng giat sastra (khususnya berkaitan dengan dunia pemanggungan) 
pada gilirannya akan berdampak bagi kehidupan dunia pemanggungan 
sastra di Yogyakarta. Setidaknya masyarakat sastra akan mengalami 
ke sulitan mengetahui siapa dan bagaimana sepak terjang seniman di 
balik dunia pemanggungan: sutradara, penulis naskah, pemain, dan 
unsur pendukung lainnya. Dalam konteks ini, seharusnya pemerintah 
dan lembaga kesenian tidak lagi sekedar berfungsi sebagai wadah 
me munculkan kreativitas seniman dalam berkesenian, tetapi dapat 
memberi informasi (dalam bentuk dokumen) mengenai dinamika ke-
hidupan seniman yang terlibat dan turut menumbuhkembangkan 
dunia pemanggungan di Yogyakarta. 

Beberapa buku “literatur” yang memuat sosok komunitas dan 
biografi seniman Yogyakarta yang sudah diterbitkan adalah Beberapa 
Seniman Yogyakarta (Taman Budaya Yogyakarta), Apa dan Siapa Orang 
Yogyakarta Edisi 1996—1997 (Citra Almamater, Semarang), Menemu 
Dunia (Sepuluh yang Berkarya)—Yayasan Rumah Budaya Semesta, 
Direktori Seni dan Budaya Indonesia 2000 (Yayasan Kelola, Surakarta), 
Direktori Seni Budaya Yogyakarta (Taman Budaya Yogyakarta), Profil 
Seniman dan Budayawan Yogyakarta # 12 (Taman Budaya Yogyakarta), 
dan Profil Seniman dan Budayawan Yogyakarta # 13 (Taman Budaya 
Yogyakarta). Buku Beberapa Seniman Yogyakarta diterbitkan oleh Taman 
Budaya Yogyakarta sejak tahun 1988 sampai tahun 1993 dalam 6 jilid; 
beberapa di antaranya dicetak ulang pada tahun-tahun berikutnya. 
Buku ini memuat tokoh-tokoh seniman dari empu keris, komponis, 
pelawak, seni karawitan, sinden, dalang, penari, seniman kethoprak, 
sastrawan, dan sebagainya; sedangkan nama-nama tokoh sastra yang 
terlibat dalam pemanggungan jumlahnya sangat terbatas (hanya ada 
6 orang yang ditampilkan). Buku Apa dan Siapa Orang Yogyakarta 
Edisi 1996—1997 diterbitkan oleh Citra Almamater, Semarang, pada 
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tahun 1996; mempublikasikan 124 tokoh dengan berbagai profesi dan 
prestasi yang diraih oleh tokoh-tokoh yang bermukim di Yogyakarta. 
Seniman dan praktisi sastra yang tercantum dalam buku ini adalah 
Bagong Kussudihardjo, Umar Kayam, Bakdi Soemanto, Emha Ainun 
Nadjib, Azwar AN, Susilo Nugroho, Yoyok Aryo, dan beberapa nama 
lain dari bidang pewayangan/karawitan. Tentu saja sebagian nama 
tersebut tidak teribat dalam dunia pemanggungan secara langsung. 
Buku Menemu Dunia (Sepuluh yang Berkarya) diterbitkan oleh Yayasan 
Rumah Budaya Semesta pada tahun 1999, dihadirkan sebagai bentuk 
penghargaan terhadap tokoh-tokoh yang “terpilih” dalam buku tersebut: 
Bondan Nusantara, Butet Kertaredjasa, Dagadu, Didid Adi Dananta, 
Dorothea Rosa Herliany, Felix Blass, Heri Dono, Heru Kesawamurti, 
Lucia Hartini, dan Sapto Raharjo. Artinya, buku ini memuat riwayat 
hidup tokoh-tokoh muda yang memukau, kreatif, inovatif, produktif, 
dan bermanfaat bagi lingkungan. Dari deretan nama tersebut hanya 
ada empat tokoh yang berkaitan dengan dunia pemanggungan yang 
dihadirkan oleh Sunardian Wirodono sebagai penulis, yaitu Bondan 
Nusantara, Butet Kertaredjasa, Dorethea Rosa Herliany, dan Heru 
Kesawamurti. Buku Direktori Seni dan Budaya Indonesia 2000 diterbitkan 
oleh Yayasan Kelola (Surakarta) dengan bantuan The Ford Foundation, 
tahun 2000, memuat berbagai komunitas sastra dengan nama-nama 
pengurus yang terlibat di dalamnya. Meskipun menampilkan berbagai 
komunitas teater di wilayah Indonesia (termasuk Yogyakarta), buku ini 
sama sekali tidak bercerita mengenai ketokohan dan sepak terjang para 
pendiri/pembina/praktisi teater. Buku Direktori Seni Budaya Yogyakarta 
yang diterbitkan oleh Taman Budaya Yogyakarta pada tahun 2005 
terasa monumental karena kehadiran buku ini diharapkan dapat 
men jadi sebuah “peta seni budaya” yang dapat dimanfaatkan oleh 
ber bagai pihak, merupakan buku petunjuk yang memberi panduan 
tentang informasi berkenaan dengan tokoh dan lembaga pendukung 
kebudayaan. Entri yang ditampilkan dalam direktori adalah (1) tokoh 
seni dan budaya (rupa, pertunjukan, sinematografi, sastra, pengamat), 
(2) kelompok seni budaya, dan (3) lembaga seni budaya. Buku setebal 
506 halaman ini menampilkan tokoh-tokoh pertunjukan dari berbagai 
macam seni: wayang, kethoprak, pembacaan karya sastra, musik, 
karawitan, dan sebagainya; sehingga informasi yang diberikan menjadi 
terbatas dan tidak diberikan contoh naskah pementasan. Dua buku 
lainnya yang diterbitkan oleh Taman Budaya Yogyakarta: Profil Seniman 
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dan Budayawan Yogyakarta # 12 (2013), dan Profil Seniman dan Budayawan 
Yogyakarta # 13 (2014), isinya hampir sama dengan buku Direktori Seni 
Budaya Yogyakarta. Kelebihan buku ini terletak pada uraian yang lebih 
mendalam mengenai tokoh-tokoh yang ditampilkan. Dengan demikian 
penyusunan biografi orang-orang panggung di Daerah Istimewa 
Yogya karta menjadi penting karena akan melengkapi buku-buku yang 
sudah ada, ditambah dengan contoh-contoh naskah pertunjukan yang 
sem pat dipentaskan di Yogyakarta maupun kota lainnya. 

Masalah
Persoalan yang muncul dari uraian singkat (latar belakang) di 

depan berkaitan dengan pertanyaan, siapa saja tokoh-tokoh yang 
terlibat dalam dunia pemanggungan di Yogyakarta, bagaimana kiprah 
mereka dalam meramaikan dunia pemanggungan? Kelompok teater 
apa saja yang terlibat dengan dunia pemanggungan di Yogyakarta?

Tujuan
Penyusunan buku ini memiliki tujuan menginventarisasi informasi 

mengenai tokoh-tokoh yang terlibat dalam dunia pemanggungan 
di Daerah Istimewa Yogyakarta, baik mereka yang berperan sebagai 
sutra  dara, penulis naskah, pemain, maupun penata musik dan penata 
panggung. 

Teknik dan Metode Penyusunan
Penyusunan bertolak dari pembacaan referensi mengenai siapa 

saja tokoh-tokoh yang terlibat dalam dunia pemanggungan, bagaimana 
kehidupan dan sepak terjang mereka dalam menumbuhkembangkan 
dunia pemanggungan, peran mereka masing-masing secara spesifik:
sutradara, pemain, penulis naskah, penata panggung, dan lainnya. Di 
samping pembacaan referensi, dilakukan wawancara untuk melengkapi 
informasi yang diperlukan. Data-data yang sudah terkumpul diklasifi-
kasi dan diolah untuk kemudian dituliskan. 

Data dan Ruang Lingkup
Tokoh-tokoh yang diangkat sebagai bahan penyusunan berkaitan 

dengan tokoh-tokoh yang terlibat dalam pemanggungan on stage, arti-
nya tidak berkaitan dengan tokoh-tokoh yang tampil lewat media 
elektro nik (sandiwara radio atau pembacaan karya sastra lewat radio). 
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Tokoh-tokoh tersebut berkaitan dengan mereka yang pernah berproses 
kreatif di Yogyakarta tanpa mempertimbangkan batasan waktu. Arti-
nya, sejauh data didapatkan maka data tersebut akan diolah dan 
dituliskan. Tokoh-tokoh yang dimaksud adalah sosok yang berkaitan 
dengan pemanggungan karya sastra Indonesia. 

Penulisan buku ini memberi tekanan kepada riwayat hidup dan 
sepak terjang tokoh-tokoh (yang diangkat sebagai data) dalam dunia 
pemanggungan di Yogyakarta, di samping memberi perhatian kepada 
beberapa kelompok teater yang pernah hadir di Yogyakarta dengan 
menyertakan beberapa contoh naskah yang pernah dipanggungkan.
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Bernama asli Agus Prasetiya, lahir di Yogyakarta, 12 Agustus 1960, 
alumnus S1 dan S2 Teater ISI Yogyakarta. Berkesenian di panggung 
pertunjukan dijalani sejak tahun 1980-an yang diawali ketika bergabung 
dengan Teater Alam dan Teater Muslim (tahun 1981—1984). Dalam 
hal keaktoran, ia mengawalinya dengan mendapatkan penghargaan 
juara pantomime tingkat SLTA se-DIY pada tahun 1982. Pada tahun 
berikutmya mendapat penghargaan aktor terbaik Festival Teater se-
Jateng-DIY (1985) dan juara I tingkat nasional dalam Festival Tari 
Humor, serta menjadi pemain freelance di Teater Jeprik, Teater Gandrik, 
Teater Aksara, Teater Shima, Sanggar Bambu, dan lainnya (1986-1990). 
Membintangi sinetron Menur Pudak Wangi (1996, ditanyangkan TPI), 
dan Tapak-Tapak Kaki (1999, ditayangkan TVRI Yogyakarta).

Dalam hal penyutradaraan, tercatat setidaknya ada 15 pertunjukan 
yang telah disutradarai, yakni Mega-Mega (teater, Purna Budaya 
Bulak sumur Yogyakarta, 1994), Tomy Anjing Tersayang (teater, pentas 
keliling Yogya, Surabaya, Malang, 2003), Si Bambang Ekalaya (teater, 
Soceiteit Militaire Taman Budaya Yogyakarta, 2006), Dampar Saudagar 
(Kethoprak Ringkes, Soceiteit Militaire Taman Budaya Yogyakarta, 2007), 
Sepanjang Malioboro (monolog lawak, Soceiteit Militaire Taman Budaya 
Yogyakarta, 2007), Laksamana Cheng Ho (kethoprak ringkes, Concert Hall 
Taman Budaya Yogyakarta dan Klenteng Tay Kak Sie, Semarang, 2008), 
Wong Jawa Kari Separo (monolog dagelan, Soceiteit Militaire, Taman 
Budaya Yogyakarta, 2008), Putri Cina (kethoprak ringkes, Concert Hall 
TBY, 2009), Sinuwun Pungkasan (kethoprak ringkes, Concert Hall TBY, 
2010), Ontran-Ontran Kendhonesia (kethoprak reriyungan Jogja-Solo, 
Concert Hall TBY, 2012), Tari Ekalaya (2013), Perjanjian Gianti (Taman 
Mini Indonesia Indah, 2013), Sacilad (Auditorium ISI Yogyakarta, 2015), 
dan Sendrek (Concert Hall, TBY, 15 November 2015).

AGUS “LEYLOOR” PRASETIYA
Aktor, Sutradara, dan Penata Panggung Cap Jempol
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Sebagai penulis naskah drama/lakon/skenario, setidaknya telah 
meng hasilkan 10 karya, antara lain Makam tak Bertuan dan Tuan tak 
Bermakam (antologi naskah drama, 1993), Jakarta 1998 (naskah drama, 
2004), King of Day (naskah drama, 2006), Si Bambang Ekalaya (naskah 
drama, S-2 Pascasarjana ISI YK, 2006), Sepanjang Malioboro (naskah 
mono log, 2007), Mega Dusta (karya penciptaan, Lembaga Penelitian ISI 
Yk, 2008), Sacilad (naskah drama 2008), Jurang (Teater Jurang, 2014), 
Merapi Masih Berapi (skenario film), dan Ndlang Gen Tak. Selain itu, ia juga 
banyak berperan sebagai penata artistik dan lighting designer di ber bagai 
pertunjukan, baik teater, tari, kethoprak, maupun sinetron/film  

Aktivitas di luar panggung pertunjukan adalah sebagai penyiar 
radio MBS Yogyakarta (1983—1985), turut membidani lahirnya Paguyu-
ban Kethoprak Lesung ISI Yogyakarta (1988) dan Teater Anyar (1994). 
Penyulih suara (dubber) dalam film animasi Bharatayuda, produksi Urak-
Urek Production Yogyakarta (2005, ditayangkan RCTI). Kerap diminta 
menjadi narasumber dan juri dalam berbagai kegiatan seni sastra dan 
pertunjukan. Kini ia tinggal di Jetis Ngaglik , Bandungsuwuk, Sewon, 
Bantul.

Karya Pilihan
S A C I L A D!

Agus “Leyloor” Prasetiya

Peran:
Ali35 tahun, modin)

N-Arji (40 tahun, seniman perupa)
Julius (45 tahun, pengacara, MC, presenter))

Indah (25 tahun, penyanyi dang-dut)
Nemo (30 tahun, penjual asongan)

Gondo (75 tahun, pensiunan guru SD)

PROLOG :
DI ATAS BEBATUAN DI DASAR JURANG NAMPAK BANGKAI BUS 
”ABADI” ANTAR PROPINSI SEBAGAI SETTING SANDIWARA INI. 
INDAH SEDANG MEMBONGKAR KOPER YANG PENUH BERISI 
PAKIAN, NARJI MEMBETULKAN JAGRAG UNTUK MELUKIS, 
GONDO SEDANG MENIKMATI ROKOK HASIL LINTINGANNYA, 
ASAP BERBENTUK BULAT-BULAT MENGEPUL DARI MULUTNYA.
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ADEGAN 1

001. Gondo : Kalau tidak salah sudah dua hari kita berada di tempat ini. 
Iya to, Dik?

002. N-Arji : Iya, terus kenapa ?
003. Gondo : Eh kok belum ada tanda-tanda pertolongan dari atas 

sana ya? Atau jangan-jangan memang tidak ada yang 
mengetahui kalau bus yang kita naiki kemarin jatuh di 
dasar jurang ini ya?

004. N-Arji : Bisa jadi begitu Mbah...? (Berusaha untuk mengingat 
nama).

005. Gondo :  Gondo. Nama lengkap saya Gondo Margono. He.he.
he. Gondo itu aroma, sedangkan Margono itu dari kata 
margo yang artinya jalan. Jadi Gondo Margono itu artinya 
aroma jalan. Kalau Dik Narji ini nama lengkapnya siapa?

006. N-Arji :  Saya Sun-Arji Kulsum Bakery.
007. Gondo : O.. Kok kayaknya saya tidak asing dengan nama itu ya? 

Apa profesi Dik Narji itu penyair?
008. N-Arji : Bukan, saya Sun-arji pelukis, yang penyair itu Sutarji. 

Kalau Narji itu pelawak, Mbah. 
009. Gondo : Sun itu kiss, Arji itu peluk. Dalam hukum DM dan MD 

Sun-Arji itu artinya sama dengan Peluk-kiss, ha.ha.ha....
010. N-Arji : Mbah Gondo ini kok pinter bahasa Inggris, memangnya 

pekerjaan Mbah Gondo apa sih?
011. Gondo : He.he.he... Jelek-jelek begini saya itu pensiunan guru.
012. N-Arji : SMU?
013. Gondo : SD!
014. N-Arji : Kok Mbah Gondo pinter bahasa Inggris?
015. Gondo : Saya dulu juga pernah jadi gaet dan translater kok Dik, 

istilahnya nyambi, gitu loh. Ya mana cukup to Dik gaji guru 
SD kalau tidak nyambi cari objekan lain. Bayangkan saja 
Dik, saya ini harus mencukupi kebutuhan hidup untuk 
satu istri dengan empat anak yang masih kecil-kecil. Ya 
tidak cukup to kalau hanya mengandalkan gaji guru, SD 
lagi. Ya saya manfaatkan keahlian berbahasa Inggris saya 
untuk menjadi gaet turis-turis asing itu. Jadi kalau pagi 
sampai siang saya mengajar, sore hingga malam harinya 
saya nongkrong di stasiun untuk cari mangsa. He.he.he.
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016. N-Arji : O, mantan gaet jalanan to?
017. Gondo : Ya... gitu deh. Memangnya kenapa Dik?
018. N-Arji : Ya pantas kalau bahasa Inggrisnya ngawur.
019. Gondo : Ngawur bagaimana to Dik? Maksud Dik Narji gramer-

nya jelek begitu apa?
020. N-Arji : Ya... gitu deh.
021. Gondo : Ya gitu deh bagaimana? Dik Narji, bahasa itu hanya sebagai 

alat komunikasi saja. Jadi yang penting adalah, kalau 
orang yang kita ajak bicara itu paham dengan bahasa yang 
kita gunakan, dan sebaliknya kita bisa mengerti bahasa 
yang digunakan orang asing itu, selesai. Soal gramer itu 
lha I don’t care!

022. N-Arji : O, begitu to Mbah?
023. Gondo : Way not?

Pause

024.N-Arji : Ya sudah mbah kita lupakan saja masalah gramer tadi. 
Yang perlu kita pikirkan sekarang adalah, bagaimana 
cara nya kita bisa selamat dari musibah ini. Dan bisa 
sampai daratan di atas sana. Oke Grand father?

025. Gondo : No I think....
026. N-Arji : Loh, kok gitu sih?
027. Gondo :  Memangnya Dik Narji pikir, yang di atas sana sempat 

mikirin kita yang di bawah sini apa? Mereka yang ada 
di atas sana itu tidak merasa rugi kalau cuma kehilangan 
orang-orang macam kita ini.

INDAH YANG SEJAK TADI SIBUK MEMBERESI KOPERNYA KINI 
IKUT BICARA.

028. Indah : Eh Mbah Gondo, sampeyan itu mbok jangan nakut-nakuti 
saya. Mbok berdoa kek, supaya ada yang menolong kita 
kek.

029. Gondo : Lho, nyatanya kemarin sudah kita coba teriak-teriak minta 
tolong sampai sekarang tidak ada tanda-tanda dari atas 
sana, misalnya suara orang apa suara mobil, atau benda 
jatuh, nggak ada kan?
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030. Indah : Ya siapa tahu kalau di atas sana ada banyak orang cuman 
kita saja yang tidak bisa mendengar. Atau karena jurang 
ini sangat dalam sehingga yang di atas tidak mendengar 
teriakan kita.

031. N-Arji : Saya sependapat dengan Dik Indah ini, Mbah. Karena 
lokasi kecelakaan kita ini jauh dari perkampungan, dan 
medannya sulit untuk melakukan evakuasi, barangkali 
demikian. Sehingga mengakibatkan pertolongan jadi 
terlambat.

032. Gondo : Hallah! Menghibur diri, dikiranya saya tidak tahu kalau 
Dik Narji sejak kemarin gelisah melulu?

033. N-Arji : Loh? Gelisah itu merupakan salah satu sifat dasar manusia 
ketika mengalami sesuatu yang mengancam dirinya.

034. Gondo : Omonganmu itu lo Dik, kok seperti psikolog saja. Kalau 
saya tidak perlu dengan argumen macam-macam ya 
tetep resah dan gelisah Dik, orang bekal makanan saya 
sudah hampir habis dan perut mulai keroncongan begini, 
sementara tanda-tanda pertolongan tak kunjung datang.

035. Narji : Kalau menurut Mbah Gondo, dalam keadaan seperti ini 
apa yang akan sampeyan lakukan sekarang?

036. Gondo : Sederhana saja Dik. Saya mau kencing, permisi. (out stage).

BLACK OUT

ADEGAN 2

LAMPU PANGGUNG MULAI TERANG KEMBALI DAN TERLIHAT 
NARJI SEDANG MELUKIS INDAH DALAM POSE YANG “ADUHAI” 
DENGAN MENGENAKAN KOSTUM YANG SERONOK. SAMBIL 
MELUKIS DAN DILUKIS MEREKA BERBINCANG...

037. Narji : Sebenarnya Dik Indah ini dari mana? Atau akan kemana?
038. Indah : Saya itu rencananya mau ke ibu kota, Mas. Pagi tadi saya 

seharusnya sudah sampai di sana untuk ikut audisi. Yah 
siapa tahu setelah lolos audisi saya bisa jadi terkenal dan 
nasib berubah.

039. Narji : Memangnya Dik Indah ini satria baja hitam, kok pakai 
berubah segala.ha...ha...ha....
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040. Indah : Ah, Mas Narji bisa aja...(MANJA KAMPUNGAN) Mak-
sud nya, saya ini kan anaknya orang miskin dari kampung. 
Ee, siapa tahu nasib berpihak ke saya, lolos audisi jadi 
terkenal dan bisa kaya. Hem....(TERTAWA KECIL).

041. Narji : Amin.. Saya doakan Dik. Terus audisinya itu dimana, 
Dik?

042. Indah : Di studio TV swasta ibu kota. Makanya saya bawa koper 
penuh berisi pakaian untuk persiapan, soalnya setiap 
adegan mesti ganti kostumnya.

043. Narji : Ooo, calon bintang sinetron ya?
044. Indah  : Bukan, Mas. Bintang dangdut....
045. Narji  : Ups! Dik Indah ini penyanyi dangdut to? 
  (SAMBIL MENINGGALKAN KANVAS MENDEKATI 

INDAH).
046. Indah  : (INDAH PUN BERDIRI) Iya. Kenapa, Mas?
047. Narji  : Berarti suara Dik Indah ini bagus dong?
048. Indah  : Jangan salah Mas Narji, memangnya penyanyi dangdut 

sekarang itu harus bagus suaranya? Pas-pasan saja sudah 
cukup dan fals sedikit tidak jadi masalah kok. Yang 
penting goyangnya Mas (SAMBIL MEMPRAKTEKAN 
GOYANG NGEBOR DAN PATAH-PATAH), dan pinter 
buat sensasi publik. Apalagi kalau mau bukak aibnya 
sendiri, wah.... cepet terkenal, Mas.

049. Narji  : Apa tidak takut ketahuan wartawan infotainment?
050. Indah  : Mas Narji ini bener-bener tidak tahu, apa pura-pura tidak 

tahu sih? Justru kalau para wartawan infotainment itu 
tidak tahu, kita kasih tahu dong. Ngadain jumpa pers, kan 
publikasi gratis? Cepet terkenal lagi. Ha...ha... ha....

051. N-Arji  : Tapi besok kalau sudah jadi selebritis dan terkenal jangan 
lupa sama saya lho Dik....

052. Indah  :  Ya enggak lah Mas.. kita kan perah jadi teman senasib 
seperti saat ini. Eh, mana Mas lukisannya?

053. N-Arji  : (MENUNJUKAN HASIL LUKISANNYA) Ini Dik, bagus 
kan?

054. Indah  : (TERKAGUM) Wow! Mas ini benar-benar pelukis hebat 
ya? Mata Mas Narji itu berarti sangat tajam sekali dan 
pengamatan Mas benar-benar luar biasa, hingga lekukan 
sekecil ini bisa digambar, ya ampun.... Apa tubuh saya 
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seperti yang Mas Narji gambar ini? (SAMBIL MERABA 
BAGIAN-BAGIAN TUBUHNYA SENDIRI) Baju saya 
yang tipis ini tembus pandang ya Mas? Aduh, saya seperti 
melihat diri saya pada sebuah cermin! Hebat...hebat...ck...
ck....ck....

055. N-Arji  : Saya ini pelukis naturalis, Dik.
056. Indah  : Apa itu, Mas?
057. N-Arji  :  Jadi lukisan saya sama persis seperti apa yang saya lihat 

dalam kenyataannya. Bahkan lebih indah dari obyek 
aslinya.

058. Indah  :  Mas Narji sering melukis wanita seperti saya sekarang 
ini?

059. N-ArjI : Sebenarnya saya lebih senang melukis pemandangan 
alam, terutama sekali pemandangan alam negeri kita 
yang sangat indah luar biasa ini. Ya...hitung-hitung 
melukis sambil mendukomentasi negeri yang kaya raya 
akan hasil bumi dan tambangnya ini sebelum berubah 
menjadi hamparan kosong tak berwajah karena kerakusan 
manusia. Kelak kalau anak cucu kita hanya bisa melihat 
sisa-sisa kemakmuran negerinya, setidaknya lukisan-
lukisan saya itu dapat bercerita tentang negeri mereka 
yang pernah makmur dan kaya raya.

060. Indah :  Tapi Mas Narji juga hebat melukis manusia, seperti 
melukis saya ini...(MENUJUK LUKISAN).

061. N-Arji : Oh, saya juga sering melukis wanita. Sebab keindahan itu 
tidak hanya ada pada pemandangan alam saja. Sebagai 
ciptaan Tuhan, wanita juga punya keindahan yang luar biasa. 
Ada banyak misteri di balik keindahan seorang wanita.

062. Indah :  Wah... saya enggak mengerti Mas kalau wanita itu ada 
misterinya segala, yang saya tahu, yang punya misteri itu 
ya cuma gunung berapi dan nenek lampir itu...he...he...
he....

063. N-Arji : Tidak apa-apa, saya tahu kok kapasitas seorang penyanyi 
dangdut.. Tapi omong-omong ke mana ya tadi Mbah 
Gondo pergi? Katanya mau kencing, kok lama sekali?

064. Indah : Iya, ya Mas, kemana ya? Mungkin mampir ke tempat 
korban lain di belakang bangkai bus itu, Mas?
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065. N-Arji : Mudah-mudahan demikian, asal slamet aja deh.
066. Ali : (OS) Hati-hati Mas Julius!
067. Julius : (OS) Santai saja Bung Ali.

DARI BALIK BANGKAI BUS MUNCUL ALI LELAKI USIA 35 
TAHUN YANG SELALU MENGENAKAN KOPIAH DAN KAFIYEH 
DI PUNDAKNYA. ADA TANDA HITAM DI JIDADNYA DAN BER-
JENGGOT. DI BELAKANGNYA JULIUS 45 TAHUN YANG MENGE-
NAKAN PAKAIAN PERLENTE MESKIPUN SUDAH TAMPAK 
KUSUT.

ADEGAN 3

068. Ali : Oh, masih di sini to? Alhamdulillah. Saya pikir tinggal 
kami berdua saja. (KEPADA NARJI) Lha bapak tua itu 
kemana Bung?

069. N-Arji : Sejak 3 jam yang lalu dia pergi. Katanya sih cuma mau 
kencing.

070. Ali : Astaghafirullahaladzim.... Anda ini tidak punya rasa solider 
kepada teman senasib dan sepenanggungan. Jelas kan bapak 
itu sudah tua, pergi sendiri di tempat seperti ini, masak 
Anda tidak mau mengantarkannya? (KEPADA JULIUS) 
Bagaimana Bung Jul, Anda sebagai pengacara, bagaimana 
penilaian Anda dalam kasus seperti ini, gila kan?

071. Julius : Ya gila sih tidak, cuman saya rasa kurang peka sajalah. 
Mestinya dalam keadaan seperti ini kita harus saling 
tolong-menolong. Sebab kalau semisal terjadi sesuatu 
terhadap bapak tua itu, akhirnya Bung Seniman dan Mbak 
ini yang menjadi tersangka pertama, minimal sebagai 
saksilah.

072. N-Arji : (TERSINGGUNG) Sebentar saudara-saudara, atas dasar 
apa saudara-saudara ini tiba-tiba, datang-datang, seolah-
seolah menyalah-nyalahkan saya atas kepergian Mbah 
Gondo, bapak tua yang saudara maksud itu? Apa hak 
saudara terhadap diri saya, sehingga dengan serta-merta 
dan semena-mena mengadili saya seperti ini?

073. Ali : Subhannallah. Kami tidak bermaksud mengadili, Bung, 
cuma heran saja. Kok tega sih membiarkan orang tua pergi 
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sendiri dalam keadaan seperti sekarang ini? Di jurang 
yang banyak bebatuan licin dan penuh tempat-tempat 
gelap, apa Bung Seniman ini tidak punya rasa kawatir 
kalau sesuatu terjadi pada Mbah, orang tua itu?

074. N-Arji : (KEPADA JULIUS) Hey Mas, sampeyan mau ngantar 
saya kencing?

075. Julius : Apa penampilan saya pantas untuk pekerjaan itu? Saya 
ini lelaki normal, Bung.

076. N-Arji : (KEPADA ALI) Kalau begitu bagaimana, apa saudara bisa 
ngantar saya 

 kencing sebentar saja?
077. Ali : Audzubillahmindzalik, pelecehan! (KEPDA JULIUS) 

Bung Julius, Anda mendengar sendiri kan, kata-kata yang 
dia ucapkan kepada saya barusan? Tolong Bung jelaskan 
padanya bahwa kata-katanya itu bisa dikenakan pasal 
dalam Undang-Undang.

078. Julius : Ada Undang-Undangnya itu Bung Ali, dalam pasal Pele-
cehan yang bunyinya ”Barang siapa yang telah melakukan 
perbuatan atau ucapan atau membuat kalimat atau se-
tidak nya dengan kata-kata yang tidak mengenakan orang 
lain akan dituntut di muka hakim,” begitu Bung.

079. N-Arji : Hai Bung, yang Anda katakan itu Undang-Undang apa? 
Nomer berapa? Pasal berapa? Ayat apa? Butir keberapa?

080. Julius : Pokoknya ada. Ada. Ada. (CUEK TANPA DOSA).

INDAH YANG SEJAK TADI HANYA SEBAGAI PENDENGAR. 
KARENA MERASA TAKUT BAKAL TERJADI SESUATU BERUSAHA 
MELERAI ADU MULUT YANG TIDAK JELAS PERMASALAHANNYA 
ITU.

081.Indah :  Sudah-sudah! Kita ini sedang dalam keadaan susah karena 
ditimpa musibah kok malah pada bertengkar dengan 
persoalan yang sangat sepele. Apa Bapak, Mas, dan Bung 
ini semua tidak ada pekerjaan yang lebih penting dari 
pada urusan kencing?

082. N-Arji : Ini masalah harga diri Dik, seenaknya saja menuding 
orang.

083. Ali : Ini masalah keselamatan jiwa seseorang Mbak.
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084. Julius : Persoalan yang besar selalu dimulai dari persoalan yang 
kecil Jeng, jadi persoalan kecil ini harus dibabat lebih awal 
sebelum menjadi persoalan yang lebih besar.

085. Indah : Yang menjadi persoalan tadi kan hanya Mbah Gondo 
pergi kencing tidak ada yang mengantarkan? Masalah 
kencing saja kok ya dipolitisir to ya, kok kurang kerjaan. 
(MOVING) Permisi saya mau kencing. (MENOLEH KE 
LAWAN MAIN) Ada yang mau mengantar?

086. Semua : Saya !

MEREKA BERTIGA MASING-MASING BERGERAK CEPAT. HANYA 
SATU LANGKAH LALU BERHENTI DAN KEMUDIAN SALING 
BER PANDANGAN. INDAH PUN BERLALU TANPA MENOLEH 
MEN CARI TEMPAT UNTUK KENCING. N-ARJI MENBERESAN 
ALAT LUKISNYA, ALI MELIHAT-LIHAT SEKELILING, DAN JULIUS 
MENGAMATI LUKISAN YANG BARU SAJA DIBUAT OLEH N-ARJI.

ADEGAN 4

087. Julius : (MENDEKATI ALI DAN MEMBISIKI TELINGA ALI).
088. Ali : Yang benar, Bung? (ALI BERGERAK MENUJU LUKISAN 

N-ARJI DAN MENGAMATINYA) Innalillahi wa innai lai-
hirojiun! Bung Seniman. Lukisan Anda ini....

089. N-Arji : Ada apa dengan lukisan saya?
090. Ali : Apakah ketika Bung Narji melukis dalam keadaan sadar, 

Tanpa pengaruh alkohol atau yang lain? Demikian juga 
dengan wanita yang Anda lukis ini?

091. N-Arji : Apa maksud saudara berkata demikian?
092. Ali : Kalau Bung Narji sadar, artinya Bung Narji siap dengan 

segala resiko yang harus ditanggung.
093. N-Arji : Saya tidak paham dengan apa yang sampeyan katakan.
094. Ali : Lukisan seperti ini bisa merusak moral bangsa! Lukisan 

Bung Seniman ini sama sekali tidak mendidik, seronok!
095. N-Arji : Sampeyan itu kritikus atau kurator seni, seolah-olah 

kok paham sekali dengan lukisan ini? Pekerjaan saya itu 
melukis, Mas. Jadi saya melukis itu bekerja, bekerja untuk 
menghasilkan uang. Saya bukan pegawai atau pedagang 
yang punya penghasilan tetap, jadi hidup saya tergantung 
dari hasil lukisan saya laku apa tidak.
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096. Ali : Saya hanya mengingatkan saja kalau apa yang sudah 
Bung lakukan itu telah melanggar undang-undang yang 
ada.

097. N-Arji : Kok seperti kurang kerjaan saja sih? Buat undang-undang 
kok merugikan orang lain. Memagnya mereka yang buat 
undang-undang itu bisa menejahterakan rakyat kecil 
seperti saya ini apa?

098. Ali :  Lho bukan begitu, Mas Seniman. Undang-undang itu 
dibuat untuk mengatur peri kehidupan, berbangsa dan 
bernegara. Sebagai umat beragama saya berkewajiban 
untuk menegakan ahqlakul karimah. Perlu Bung Seniman 
ketahui bahwa undang-undang ini dibuat untuk me-
ngendalikan moral bangsa dari pengaruh negatif.

099. N-Arji : Seberapa besar sih kontribusi lukisan saya ini untuk ikut 
merusak akhlak dan moral bangsa? Tanpa harus melihat 
lukisan seperti ini pun, sudah banyak orang yang tak 
berakhlak dan bejat moralnya. Sampeyan terlambat, Mas!

100. Julius : Mas Seniman jangan asal bisa ngomong lho ya, kalau 
kata-kata Mas Seniman itu tidak bisa dibuktikan, itu 
fitnah namannya dan bisa diperkarakan dengan ancaman 
pidana.

101. N-Arji : Ha...ha...ha.... Saya paling suka bicara dengan orang-orang 
yang sok moralis seperti ini.

102. Julius : Mas Seniman menuduh kami berdua tak bermoral?
103. N-Arji : Sampeyan sendiri yang berkata demikian.
104. Ali : Kalau tidak benar, itu namanya fitnah Bu g!
105. N-Arji : Kalau benar?
106. Julius : Tunjukan buktinya!
107. N-Arji :  Baik. Kita mulai dari sopir dan kernet bus yang kita 

naiki bersama, yang mestinya mereka mengantarkan 
kita semua sampai ketujuan, buktinya ketika terjadi 
kecelakaan mereka melarikan diri dan tidak bertanggung 
jawab. Apakah orang semacam ini bisa dikatakan punya 
moral dan berakhlak? Orang-orang yang di atas sana jelas 
mengetahui bahwa di sini ada musibah yang menimpa 
kita, sampai sekarang sudah dua hari tak sedikit pun ada 
tanda-tanda akan menyelamatkan kita.

108. Ali : Ya cuma belum saja, jangan suhudzon-lah.
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109. N-Arji : Terus kapan mereka akan memberikan pertolongan? 
Me nunggu kalau kita sudah mati karena lapar dan ke-
dinginan, begitu?

110. Julius :  Jangan selalu negatif thinking-lah mas. Kalau hanya sopir 
dan kernet yang dipakai sebagai sample bukti yang Mas 
sampaikan, itu belum cukup untuk mewakili sebagai bukti 
dari tuduhan Anda tadi, terlalu naif. Karena kita tahu 
tingkat pendidikan dan intelektual mereka seberapalah?

111. N-Arji :  O...sampeyan pingin bukti orang-orang yang intelek 
dan berpendidikan tinggi tetapi tak bermoral? Banyak, 
Mas. Siapa yang telah menilep dan mengorupsi uang 
triliyuan rupiah milik negara? Siapa yang telah menjual 
aset negara dan melakukan ilegal loging? Siapa yang telah 
memublikasikan perbuatan mesum dan aibnya sendiri 
demi popularitas? Siapa yang telah menghilangkan 
bukti-bukti kejahatan dan memperjual- belikan keadilan? 
Siapa yang merusak, mengobrak-abrik, dan membakar 
kios dan warung kaki lima milik rakyat kecil? Dan siapa 
yang pernah menepati janji-janjinya diantara para pejabat 
negara ini, tidak ada! Semua itu kelakuan orang-orang tak 
ber moral, tamak, dan rakus.

112. Ali : Bung Seniman sendiri mengekploitasi wanita demi 
keuntungan pribadi. Di mana letak moral edukatif karya 
Bung ini?

113. N-Arji :  Tergantung dari sudut pandang mana dan siapa yang 
menilainya. Sebuah karya seni yang diutamakan adalakah 
nilai artistik dan keindahan, dan untuk mencapai dua nilai 
itu ada nilai lain yang harus ditinggalkan, dan saudara 
berdua boleh tidak setuju karena itu hak saudara.

114. Ali : Semoga saja tidak ada organisasi masa yang mengetahui 
kalua Anda memiliki dan menyimpan lukisan mesum itu. 
Bukankah begitu Bung Julius?

115. Julius : Dan tidak ada yang memperkarakan dengan undang-
undang.

116. N-Arji : O, jadi saudara berdua ini mengancam saya? Silahkan 
kalau demikian.

117. Ali : Baik. Saya yang akan melakukan eksekusi.
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SELESAI BICARA, DENGAN EMOSIONAL ALI BERJALAN SAM-
BIL MENYALAKAN KOREK MENGAMBIL KANVAS MILIK N-ARJI 
YANG DIPAKAI UNTUK MELUKIS INDAH DAN N-ARJI BER-
USAHA MEMPERTAHANKAN LUKISANNYA. TERJADILAH 
TARIK-MENARIK ANTARA ALI DAN N-ARJI. SEMENTARA JULIUS 
BER  USAHA MELERAI SEBISANYA.

118. Julius : Bung Ali bukan begini maksud saya... jangan anarkis. 
Tolong lepaskan lukisannya Bung!

119. Ali : Biar saya musnahkan saja sumber malapetaka perusak 
moral generasi ini.

120. Julius :  Jangan Bung! Anda bisa dijerat dengan pasal pengrusakan 
dan penjarahan! Nanti Bung Ali rugi sendiri.

121.Ali : Saya tidak takut Bang, Ini bagian dari jihad saya uintuk 
memerangi kedzaliman!

122. Julius : Tapi kita tidak boleh main hakim sendiri, Bung! Negara 
kita ini negara hukum, ingat itu!

MEREKA BERTIGA TERUS SALING TERIAK-TERIAK DAN BEREBUT 
LUKISAN. INDAH YANG BARU SAJA DATANG DARI LUAR 
PANGGUNG MELIHAT KEJADIAN ITU, IA BERTERIAK MINTA 
TOLONG, LALU MENANGIS.

ADEGAN 5

123. Indah : Tolong...tolong...! Hentikan Mas, hentikan! Tolong...! 
Hentikan Pak. Mas. Bung. Hentikan, jangan berkelahi....

TERIAKAN INDAH TIDAK ADA YANG MENGGUBRIS. MEREKA 
TERUS BEREBUTAN LUKISAN. TIBA-TIBA DARI BANGKAI BUS 
MUNCUL MBAH GONDO. MELIHAT KEJADIAN ITU MBAH 
GONDO BERTERIAK KERAS.

124.Gondo : Hai, berhenti!

ENTAH DENGAN KEKUATAN APA, TERIAKAN MBAH GONDO 
MAMPU MENGHENTIKAN PERTIKAIAN ITU. MEREKA BER-
JATUHAN DAN KANVAS ITU TERBANG MELAYANG JATUH DI 
ANTARA MEREKA.
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125. Gondo : Ini ada apa? Kalau ada persoalan mbok diselesaikan baik-
baik. Apakah saudara-saudara ini lupa kalau kita sedang 
mengalami musibah. Untuk saat ini kita adalah saudara 
senasib dan sepenanggungan. Kok tega- teganya saudara-
saudara ini mengkhianati penderitaan kita sendiri? Apa 
masalahnya, mari kita selesaikan bersama. (KEPADA 
INDAH) Ada apa ini tadi, Mbak? 

126. Indah : Tidak tahu Mbah, tiba-tiba saja saya melihat mereka ber-
tiga berkelahi, karena takut, saya berteriak minta tolong... 
untung Mbah Gondo cepat datang...coba tanya Mas Narji 
saja, Mbah. 

127. N-Arji : (SAMBIL BERJALAN MENGAMBIL LUKISANNYA) 
Mereka bilang lukisan saya ini bisa merusak moral bangsa 
Mbah, terus mereka mau membakar lukisan saya ini, gilak 
kan?

128. Gondo : Wah gila ini. Bukankah saudara-saudara sekalian juga 
penumpang bus yang mengalami musibah ini kan?

129. Julius : Benar Mbah, dan sebenarnya yang berkelahi bukan saya, 
saya hanya berusaha melerai mereka itu.

130. Gondo : Mestinya sesama penumpang bus tidak boleh saling 
berkelahi, biar sesama sopir saja yang berkelahi. (KEPADA 
ALI) Assalamualaikum.

131. Ali : Waalaikumsalam warohmatullahiwabarokatuh.
132. Gondo : Saya ini tidak akan memihak kepada siapa-siapa, saya 

hanya akan mengatakan, apa pun persoalannya, perteng-
karan kalian tadi telah menggangu ketenangan orang lain. 
Jadi saya mohon jika ada masalah diselesaikan dengan 
kepala dingin, jangan dengan emosi. Kita semua di sini 
adalah saudara senasib, dan sama penderitaannya.

133. Ali : Simbah tidak perlu mengotbahi saya. Tapi masalah ini 
harus bisa selesai sebelum kita bisa meninggalkan tempat 
ini. Insyallah.

134. Gondo : Lha dari tadi saya sudah tanya masalahnya itu apa?
135. Ali : Mbah bisa melihat sendiri lukisan yang dibuat oleh Bung 

Seniman itu, dan apa pendapat Simbah.
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MBAH GONDO BERJALAN UNTUK MELIHAT LUKISAN YANG 
DIBAWA NARJI DAN TERUS DIAMATINYA. SETELAH MELIHAT, 
MBAH GONDO GELENG-GELENG KEPALA.

136. Ali : Bagaimana Mbah?
137. Gondo : Gambar perempuan ini wajahnya kok mirip dengan 

(MELIHAT INDAH) Jeng Indah?
138. Indah : Memang saya yang dilukis kok, Mbah.
139. Gondo : Jeng Indah mau to dilukis dalam keadaan begini ini? 

Wah..kalau saya tadi tidak pergi kencing dan ketiduran 
di bawah rongsokan itu pasti bisa ikut melihat proses 
penciptaan karya lukis ini. (KECEWA).

140. Ali : Nah sekarang Mbah Gondo melihat sendiri gambar 
lukisan yang tak senonoh itu kan, dan tentunya Mbah 
Gondo setuju dengan pendapat saya jika lukisan itu kita 
musnahkan saja.

141. Gondo : Oh jangan. Itu namanya perampasan hak.
142. Indah : Dan sebenarnya waktu dilukis tadi saya juga mengenakan 

baju kok Mbah, tetapi setelah selesai jadinya seperti itu.
143. Gondo : Lho! Berarti Dik Narji ini seorang pelukis dan daya ima-

jinatifnya luar biasa. Kreatif! Ini yang dikatakan sebagai 
karya seni. Gila!

144. Ali : Jadi Mbah Gondo juga suka dengan gambar mesum ini? 
Audzubillahmindzalik!

145. Gondo : Jangan gegabah demikian Dik, di sini saya tidak melihat 
ada lukisan mesum, yang saya lihat ini adalah sebuah 
karya seni yang artistik.

146. Julius : Simbah ini sebagai orang tua mestinya sadar dan mulai 
bertobat. Lukisan seperti ini jika beredar bisa jadi masalah. 
Dan bisa meresahkan masyarakat.

147. Gondo : Ah, itu hanya mengada-ada saja. Lukisan kok meresahkan 
masyarakat? Yang meresahkan masyarakat itu kalau harga 
sembako naik, harga BBM naik, tarif listrik naik, terus 
ancaman PHK. Ya dilihat konteksnya dulu to Dik. Dan 
soal seni itu menyangkut masalah ”tase” (SAMBIL LIMA 
JARINYA DIKUMPULKAN MENJADI SATU MENGE-
RUCUT DAN DIANGAKAT DI DEPAN MUKANYA 
SENDIRI).
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148. Julius : Ya sekarang dari pada lukisan Bung Narji ini menimbulkan 
polemik berkepanjangan, karena setiap orang punya 
interpretasi sendiri-sendiri dan persepsi yang berbeda dan 
tidak bakal ketemu, saya sarankan lukisan itu disimpan 
saja. Sebab kalau ada pihak yang mempersoalakan semua 
bisa kena sangsi hukum, baik pelukisnya, yang dilukis, 
dan pembelinya. Sebab sudah ada undang-undang yang 
melarang hal seperti ini.

149. N-Arji : Saya dengarkan dari tadi Mas Julius ini selalu ngomong 
masaalah hukum, undang-undang, pasal-pasal. Tapi 
kok tidak pernah jelas. Sebenarnya Mas Julius ini siapa? 
Seorang Hakimkah? Jaksakah? Politikuskah? Atau apa?

150. Julius : Saya ini pengacara.
151. N- Arji : Advokat begitu?
152. Julius : Bukan.
153. N-Arji : Lha terus pengacara apa?
154. Julius : Pengacara perkawinan, khitanan, syukuran, dan lain-lain.
155. Gondo : Oalah...pembawa acara. Master ceremony. Itu bukan 

pengacara, tapi pranatacara.
156. Ali : Saya pikir Bang Julius ini seorang ahli hukum dan per-

undangan, ternyata hanya presenter to?
157. Julius : Istilah kerennya begitu, presenter. Yah...gara-gara bus 

yang kita tumpangi mengalami kecelakaan seperti ini, 
saya jadi kehilangan order untuk sebuah pesta perkawinan 
keluarga pejabat di ibu kota. Padahal saya sudah punya 
rencana, sepulang ”ngem-cee” honornya nanti mau saya 
pakai nglunasi uang sekolah anak saya yang masih SD. 
Gara-gara sopir tidak bertanggung jawab, semua rencana 
jadi berantakan.

158. Ali : Ya sabarlah, itu namanya belum menjadi rezeki sam-
peyan. Seperti juga saya. Mestinya saya kemarin sudah 
sampai di rumah mempelai untuk memberikan ceramah 
dan memimpin doa dalam akad nikah dan ijab khobul, 
kemudian dalam pesta perkawinannya hari ini, saya sudah 
menyanggupi untuk memberikan ular-ular pengantin, 
pada hal preskot sudah saya terima, kan saya jadi tidak 
enak dan serba salah. Jadi musibah kecelakaan ini benar-
benar ada hikmahnya.
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159. Julius : Hikmah yang Bung Ali maksud yang mana?
160. Ali : Artinya keluarga mempelai berdua di sana akan memaklumi 

saya, sebab saya mengalami musibah di jalan, sehingga saya 
selamat dari tuduhan negatif dari keluarga itu.

161. Gondo : Dan yang pasti Bung Ali tidak perlu repot-repot untuk 
mengembalikan uang panjer yang sudah habis itu kan?

162.Ali : Insya Allah demikian Mbah.
163. Gondo : Sudahlah. Jangan ada lagi yang ngomong masalah akad 

nikah dan perakawinan, saya jadi tambah sedih.
164. Ali : Memangnya ada apa?
165. Gondo : Dalam acara akad nikah dan perkawinan, pengacara 

seperti Bang Julius itu pasti akan menyebut kata mem-
pelai berdua, menantu, dan besan. Oh...(SEDIH) kalau 
men dengar kata besan, hatiku seakan penuh dengan 
kesedihan dan kemaluan. Ho...ho...hoh.... (MENANGIS).

166. Julius : Kalau saya boleh tahu, ada apa dengan besan, Mbah 
Gondo?

167. Gondo : Beliau dipenjara gara-gara kasus korupsi. Saya bukan 
sedih karena beliau dipenjara, tapi menantuku itu sedang 
hamil dan kasihan cucu saya kelak, lahir sebagai cucu 
seorang koruptor....

MENDENGAR CERITA MBAH GONDO MEREKA SEMUA LARUT 
DALAM KESEDIHAN MEMBUAT SUASANA SEMAKIN SEPI... DAN 
MENTARI DI ATAS TERUS MERAMBAT MENUJU KE SARANGNYA 
MEMBUAT CAHAYA TEMARAM PELAN. TIBA-TIBA MEREKA 
DIKEJUTKAN OLEH SUARA PENJAJA ASONGAN DARI ARAH 
BANGAKI BUS.

ADEGAN 6

168. Nemo : (OS) Yang haus-yang haus. Dingin-dingin. Aqua, tisyu, 
rokok permen....

MEREKA SEMUA MERASA HERAN! DENGAN KOTAK BER-
GANTUNGAN DI PERUT, SEORANG ANAK REMAJA BERTERIAK 
ME NAWARKAN DAGANGAN... DAN MEREKA SEMUA TER-
CENGAN MELIHAT REMAJA ITU.
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169. Nemo : Yang haus. Rokok Mbah? Permen Mas? Tisuenya Mbak? 
Ayo yang dingin?

170. N-Arji : Sebentar Dik. Boleh saya tanya?
171. Nemo : Beli dulu Mas, nanti baru tanya.
172. N-Arji : Oke saya beli, kalau perlu semua daganganmu saya beli. 

Tapi jawab pertanyaan saya.
173. Nemo : Oke, silahkan bertanya.

SEMENTARA NARJI BERBINCANG DENGAN BAKUL ASONGAN 
ITU, YANG LAIN MENDENGARKAN DAN MEMPERHATIKAN 
DENGAN SERIUS.

174. N-Arji : Adik ini dari mana?
175. Nemo : Maksudnya?
176. N-Arji : Adik biasanya jualan asongan di mana?
177. Nemo : Di dalam bus yang bapak-ibu naiki itu.
178. Julius : Bukankah pedagang asongan dilarang berjualan di atas 

bus malam seperti ini?
179. Nemo : Nyatanya saya boleh.
180. Ali : Siapa yang mengizinkan adik ikut dalam bus itu?
181. Nemo : Kondektur bus yang merangkap kernet itu.
182. Gondo : Kok bisa?
183. Nemo : Saya juga bayar separo harga tanpa tempat duduk.
184. Indah : Lho kok baru sekarang? Tidak dari kemarin adik jualan di 

sini?
185. Nemo : Kemarin dagangan saya habis, saya harus kulakan dulu 

dan hari ini saya baru ke sini, karena saya tahu di sini 
pasti ada pembeli.

186. N-Arji : Berarti ada jalan untuk keluar dari jurang ini?
187. Nemo : Ya jelas ada. Kalau tidak ada, mana mungkin sopir dan 

kernet bus ini bisa lari dari sini?
188. Ali : Astaghafirullahaladzimmmm...
189. N-Arji : Terus adik ini jalannya lewat sebelah mana?
190. Nemo : (SAMBIL TANGANNYA MENUNJUKAN ARAH/

AKTING) Mengikuti aliran sungai kecil ini kira-kira satu 
kilo, kemudian ada jembantan gantung dari tali tambang, 
lewati jembatan itu nanti akan ketemu jalan setapak 
sedikit agak naik....



21

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

SEMENTARA NEMO MENJELASKAN JALAN YANG HARUS 
DILALUI UNTUK KELUAR DARI JURANG ITU, PARA KORBAN 
MUSIBAH MEMBERESI BARANG BARANG MEREKA.

191. Julius : Habis itu terus ke mana lagi Dik? (SAMBIL MENYIAPKAN 
BARANG DENGAN TAS KOPER).

192. Nemo : (TANPA MEMPERDULIKAN SIAPA YANG BERTANYA 
DIA TERUS NEROCOS) Sampai di atas nanti akan 
ketemu jalan besar tak beraspal. Bapak-bapak menunggu 
sekitar 10 menit akan lewat colt angkutan pedesaan, yang 
ke kanan menuju pasar, yang ke kiri menuju terminal 
pembantu. Nah dari terminal pembantu itu ada yang 
menuju terminal kota ada yang menuju ke kota tujuan 
lain. Ya soal mau ke mana tujuan bapak-bapak ini terserah 
saja, yang penting sekarang mana janjinya mau mborong 
dagangan saya?

BETAPA TERKEJUT DAN MARAH NEMO PENJUAL ASONGAN 
SETELAH MENGETAHUI TERNYATA YANG DIAJAK BICARA 
SUDAH TAK ADA DI TEMPAT, MEREKA MENGHILANG SATU 
PER SATU TANPA IA KETAHUI....

193. Nemo : Pak? Bu? Mas? Mbah? Pada ke mana ya?

NEMO PUN BERUSAHA MENCARI KE SANA KEMARI NAMUN 
TAK MENDAPATKAN SEORANG PUN KECUALI SEONGGOK 
BANGKAI BUS ”ABADI” YANG MALANG ITU.

194. Nemo : Ternyata tidak bisa dipercaya. Janji tinggal janji. Tega 
benar orang-orang itu mendzolimi rakyat kecil. Bajingan!

LAMPU PANGGUNG BLACK OUT, PELAN-PELAN LAYAR DITUTUP 
DAN SANDIWARA PUN SELESAI.

***



22



23

 Agus Noor lahir di Tegal, Jawa Tengah, 26 Juni 1968, berlatar 
belakang pendidikan Jurusan Teater Institut Seni Indonesia (ISI), 
Yogya karta. Meskipun berlatar belakang pendidikan teater, ia aktif 
menulis. Ia menyatakan bahwa menulis baginya adalah cara untuk 
menyelamatkan diri dari kegilaan. Ia dikenal sebagai cerpenis dan piawai 
menulis naskah panggung dengan gaya parodi dan terkadang satir. 
Ia juga dikenal sebagai penulis skenario sinetron. Monolog “Matinya 
Tukang Kritik” adalah salah satu karyanya yang menertawakan ke-
ada an Indonesia. Bersama Ayu Utami, ia menulis naskah Sidang Susila 
untuk merefleksikan dan mengkritik Rancangan Undang-undang 
Porno grafi. Kini ia terlibat dalam program Sentilan Sentilun Metro TV 
sebagai penulis skenario yang ide dasarnya ia kembangkan dari naskah 
monolog “Matinya Tukang Kritik” yang sebelumnya dimainkan oleh 
Butet Kartaredjasa. 

 Beberapa naskah monolognya, antara lain berjudul (1) “Mayat 
Terhormat”, ia susun bersama Indra Tranggono. Naskah itu dimainkan 
pertama kali di Graha Bakti Budaya Taman Ismail Marzuki pada 
tang gal 27 sampai dengan 29 Maret 2000. Selanjutnya, pada tanggal 7 
sampai dengan 8 April 2000 karya itu dipentaskan lagi di Purnabudaya 
Yogyakarta. Naskah monolog itu dimainkan oleh Butet Kertaradjasa, 
Supervisi Penyutradaraan: Jujuk Prabowo, dan Penata Musik: Djaduk 
Ferianto; (2) “Sarimin”; (3) “Presiden Kita Tercinta”; dan (4) “Matinya 
Tukang Kritik”. 

 Agus Noor telah beberapa kali meraih penghargaan sastra, di 
antaranya, memenangkan juara I penulisan cerpen pada Pekan Seni 
Mahasiswa Nasional (PEKSIMINAS) I tahun 1991, dan mendapat 
peng  hargaan sebagai cerpenis terbaik pada Festival Kesenian Yogya -
karta (FKY) IV tahun 1992. Sementara pada tahun 1999, tiga cerpen-

AGUS NOOR
Berdiri Paling Depan di Belakang Panggung
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nya, “Keluarga Bahagia”, “Dzikir Sebutir Peluru”, dan “Tak Ada 
Mawar di Jalan Raya” mendapat Anugerah Cerpen Indonesia yang 
diselenggarakan Dewan Kesenian Jakarta. Penghargaan lain yang per-
nah ia raih didapatkan lewat cerpen “Pemburu” yang oleh majalah 
sastra Horison dinyatakan sebagai salah satu karya terbaik yang pernah 
terbit di majalah itu selama kurun waktu 1990—2000. Cerpen “Piknik” 
mendapat Anugerah Kebudayaan 2006, Departemen Seni dan Budaya 
untuk kategori cerpen. Di samping itu, kumpulan cerpennya Sepotong 
Bibir Paling Indah (2010) menjadi pemenang Penghargaan Bahasa dan 
Sastra untuk kategori Karya Sastra Terbaik 2011 yang diselenggarakan 
oleh Balai Bahasa DIY. 

Karier kesastrawanan Agus Noor agaknya merupakan buah kesung-
guhan dan ketangguhannya dalam berproses kreatif. Sejak masih SMP 
dan tinggal di Tegal, ia sudah memiliki cita-cita besar untuk bersegera 
ke Yogyakarta yang dipandangnya di masa itu penuh menjadi ajang 
berkesenian para seniman ternama di Indonesia. Informasi kegiatan-
kegiatan sastra dan seni di Yogyakarta yang diketahuinya dari media 
massa yang sampai di rumahnya, membuatnya memiliki rasa ingin 
tahu yang besar atas pesona seniman-seniman di Yogyakarta itu. 

Selepas SMP akhirnya ia mengembara ke Yogyakarta sekitar 
tahun 1980-an. Gaya urakan para seniman Yogyakarta yang ia temui 
di Senisono dan perbincangan demi perbincangan sampai dini hari 
(setelah menyaksikan pertunjukan teater dan segala macam acara seni) 
melahirkan inspirasi daya cipta seorang Agus Noor. Dari peristiwa-
peristiwa yang ia temui itu, dipadukan dengan gejolak politik, sosial, 
budaya, bahkan agama yang kemudian ia ungkap sewat prosa. Cerita 
pendek menjadi media bagi Agus Noor setelah mendapat wejangan 
dari Linus Suryadi Ag. (saat menjadi redaktur Berita Nasional) bahwa 
Yogya akan semakin membuat penyair terpinggirkan, Yogya makin 
prosaik. Agus Noor pun memahami maksud ungkapan itu sehingga ia 
lebih mendalami prosa ketimbang melanjutkan menulis puisi. 

Bergumul dengan Teater Gandrik, Agus Noor terlibat dalam 
se jumlah pertunjukan. Ia pun menulis sejumlah naskah monolog, 
antara lain “Matinya Tukang Kritik” sebagaimana telah dijejalkan 
di awal tulisan ini. Selain itu ia pernah meramu naskah karya Heru 
Kesawa Murti berjudul Tangis dan Juragan Abiyoso menjadi Tangis yang 
dipentaskan di Concert Hall Taman Budaya Yogyakarta 11—12 Februari 
2015 dan di Graha Bhati Budaya Taman Ismail Marzuki Jakarta 20-21 
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Februari Februari 2015. Heru Kesawa Murti merupakan penulis lakon 
di Teater Gandrik yang tak bisa dipisahkan. Agus Noor menyadari 
itu dan penggarapan naskah tersebut bukan untuk menggantikan 
posisi sang legenda, namun justru untuk melanjutkan kreativitas dan 
semangat dari seniornya itu yang patut diteladani. Pentas Tangis pun 
sukses mengembangkan tawa dan tepuk tangan penontonnya. 

Sebagaimana telah disebutkan, bersama Ayu Utami Agus Noor 
menggarap naskah Sidang Susila yang dipentaskan pada Februari 
2008 oleh Teater Gandrik di taman Ismail Marzuki Jakarta. Teater 
Gandrik waktu itu tengah berbenah dengan energi baru didukung 
para teaterawan muda di Yogyakarta. Naskah lakon Sidang Susila 
sebagaimana napas Teater Gandrik, sarat dengan kritik sosial satir 
politik melalui pola teater sampakan. 

Di Taeter Gandrik, Agus Noor banyak memadukan gagasannya 
terutama bersama Butet Kartaredjasa. Lahirlah pertunjukan monolog 
ala Butet yang naskahnya digarap oleh Agus Noor. Seperti sudah 
disingung, “Matinya Tukang Kritik” nyatanya tak habis di panggung 
monolog. Kini peran jongos dan tuannya itu telah bermetamorfosa 
menjadi Sentilan Sentilun yang diperankan apik oleg Butet dan Slamet 
Rahardjo di Metro TV. Ngudarasa, begitulah konsep yang dibangun, 
ini berkaitan dengan acara radio di Yogyakarta, yakni Pak Besut. 
Kemudian dikembangkan dalam kolom sketsa tulisan Umar Kayam di 
Kedaulatan Rakyat. Hal serupa juga yang dikerjakan Emha Ainun Nadjib 
dalam kolom-kolomnya. Metode ini kemudian dikembangak Agus 
Noor lewat naskah monolognya, termasuk “Matinya Tukang Kritik” 
yang kini telah beralih wahana menjadi talk show. 

Masih bersama Butet, Djaduk Ferianto, menggagas Program Indo-
nesia Kita. Terlibat di dalamnya Susilo Nugroho Den Baguse Ngarsa, 
Sudjiwo Tedjo, Marwoto, seniman-seniman Yogya yang juga tergabung 
dalalam Teater Gandrik, Kethoprak Contong, Trio Gam, juga para comic 
antara lain Cak lonthong dan Akbar mengibarkan Bendera Indonesia 
Kita yang menghadirkan pertunjukan teater dengan tema-tema kon-
tekstual memberikan sindiran dan pencerahan kepada masyarakat. 
Mengadaptasi sajian Teater Gandrik, Indonesia Kita hadir sebagai 
forum pergelaran seni untuk meyakini kembali proses keindonesiaan 
me lalui jalan kesenian dan kebudayaan. Agus Noor men jadi salah satu 
tim kreatif, yang itu berarti menggerakkan ide gagasan untuk dikemas 
dalam sebuah pergelaran seni.
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Perkara belakang panggung, Agus Noor agaknya memang lebih 
memilih berada di posisi itu, nyaris ia tidak pernah tampil dalam 
panggung pertunjukan. Namun, gemerlap lampu dan gelora musik 
di tengah megah panggung itu, bisa jadi adalah konsep lelaki yang 
menyebut dirinya “Pangeran Kunang-kunang” ini. Trio Lestari, yang 
terdiri dari Glenn Fredly, Sandhy Sondoro, dan Tompi acapkali bekerja 
sama dengan Agus Noor untuk mengonsep acara konser-konser 
mereka. Kehidupan kepenulisannya dan keberadaannya di belakang 
panggung merupakan kesadaran bahwa ia tidak ingin menjadi penulis 
penyendiri, merasa sebagai nabi yang mewakili zamannya, padahal 
ide-ide belum tentu sesuai dengan hasrat dan impian pembaca. Ia 
memilih menjadi penulis yang menyelami perubahan zaman sehingga 
ide-idenya punya relasi dengan masyarakat saat ini menghadirkannya 
tidak hanya sebagai teks namun juga pertunjukan. 

Karya Pilihan:
MATINYA TOEKANG KRITIK

– Sebuah Teater Monolog –
Karya Agus Noor

Terdengar detak nafas waktu

Sebelum pertunjukan sebelum dunia diciptakan denyut waktu itu 
mengambang memenuhi ruang semesta yang hampa. Seperti denyut 
jantung. Terdengar detak-detik waktu bergerak. Seperti merembes dari 
balik dinding. Seperti muncul dan mengalir menyebar di antara kursi-
kursi yang (masih) kosong

Ketika para penonton mulai masuk ruang pertunjukan, mereka 
mendengar waktu yang terus berdedak berdenyut itu. Mereka men-
dengar suara detik jam yang terus berputar. Suara detak-detik waktu 
yang bagai mengepungnya dari mana-mana. Sementara pada satu 
bagian panggung, mereka menyaksikan kursi goyang yang terus ber-
gerak pelan seakan mengingatkan pada ayunan bandul jam. Bergoyang-
goyang. Kursi itu temaram dalam cahaya. Terlihat selimut menutupi 
kursi itu, seperti ada orang yang tertidur abadi di atas kursi itu. Waktu 
berdenyut. Kursi terus bergoyangan.

Sesekali menggema dentang lonceng, terdengar berat dan tua.  
Kemudian bermunculan orang-orang berjubah gelap, lamban berkelindan, 
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seperti bayangan yang muncul dari rerimbun kabut waktu. Mereka 
bergerak menuju kursi goyang yang berayun-ayun pelan itu, berputaran 
mengepungnya, seperti para immortal yang tengah melakukan ritus 
purba. Dan cahaya bagai gugusan kabut yang berputaran. Sampai 
kemudian sosok-sosok berjubah menjauhi kursi goyang itu. 

Kini, di bawah cahaya yang kepucatan, di kursi itu terlihat Raden 
Mas Suhikayatno, tokoh dalam monolog ini. Dia terlihat terlelap, bagai 
tertidur di rahim waktu yang abadi. Tapi ia juga terlihat gelisah, seperti 
dikepung mimpi. Makin lama ia terlihat semakin resah. Dan ia tiba-
tiba tersentak meledak, tepat ketika terdengar jerit waktu: dering jam 
weker terdengar dari semua sudut. Jutaan jam weker berdering serentak 
di seluruh dunia. Disertai dentang berualang-ulang. Gema lonceng 
gereja. Bermacam-macam suara. Tumpuk-menumpuk. Mengembang 
dan menyusut. Kelebatan gambar-gambar. Semua seperti muncul dan 
menggulung-gulung dalam ingatan Raden Mas Suhikayatno: Suara 
pesawat supersonik. Badai menggemuruh beergulung-gulung. Teriakan-
teriakan. Suara perang. Suara-suara kemerosak gelombang radio. Di antara 
suara-suara itu terdengar suara Bung Karno membacakan Proklamasi 
lalu menghilang. Muncul suara lain, suara iklan yang lebih modern, 
lalu kemerosak gelombang radio lagi. Suara-suara dan gambar-gambar 
yang terus mengalir. Suara Bung Karno pidato berapi-api. Lenyap lagi. 
Dentang lonceng. Jam berdering. Suara Presiden Soeharto berpidato di 
depan MPR. Gambar-gambar masa silam. Gambar bertumpuk-tumpuk 
terus menerus. Kemudian perlahan menghilang

Dan kesenyapan perlahan menjalar. Hanya terdengar waktu yang 
terus berdeyut.

Di kursi goyang itu. Raden Mas Suhikayatno terlihat begitu kelisah. 
Meracau kacau. Sampai kemudian dia terjaga, terengah-engah gelisah, 
kebingungan.

RADEN MAS SUHIKAYATNO:
(Mengigau risau) Ini jam berapa? Tahun berapa?
Sunyi, hanya terdengar desah nafas waktu yang pelan.

DENMAS:
(Pelan-pelan terbangun, berteriak memanggil) Bambaaang. Bammbanggg! 
(Jeda) Di mana anak itu (Kembali berteriak, jengkel) Bambaaaannggg! Ya, 
ampun, Mbang Baru jadi pembantu saja sudah susah kalau dibutuhkan. 
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Gimana nanti kalau jadi presiden! (Kembali berteriak memanggil) 
Mbaaanggg.. Bambanggg!
Terus saja sunyi, hanya terdengar desah nafas waktu. Raden Mas 
Suhikayatno kemudian bersandar di kursi goyang. Terlihat begitu 
kesepian. Seperti mengeluh. Seperti mendesah.

DENMAS:
Ini kutukan Ataukah kemuliaan.
Terdengar jam tua bertendang, kemudian ada ketukan-ketukan, seperti 
suara tik-tak jam berdetak.

DENMAS:
(Seakan hanyut oleh gema suara yang didengarnya, kemudian bertanya entah 
pada siapa) Kalian dengar suara itu?… Tua dan purba. Kalian bisa 
merasakan? Begitu lembut bersijengkat lembut mendatangimu.
Suara tik-ak itu pelan konstan, seirama bicara Raden Mas Suhikayatno.

DENMAS:
Suara waktu! Berabab-abad aku mendengarnya. Terdengar di keretap 
hujan…di antara kereta yang menderu. Dengung di sayap lebah. 
Desah di setiap percintaan (Menjadi melankolis dan merasa bahagia, seperti 
menghayati butiran-butiran waktu yang merembes ke dalam tubuhnya) Ya, 
itu suara waktu.
Tiba-tiba suara tik-tak itu berubah cepat berdetak-detak dipukul-
pukul jadi suara ketukan orang jualan siomay. Dan terdengar teriakan 
pedagang itu, maaayy... Siomay.

DENMAS:
(Jengkel, berteriak ke arah pedagang siomay itu) Brengsek! (lalu ngomel sendiri) 
Saya kira suara waktu! (Tergeragap, seperti tersadar, ingat sesuatu) Waduh 
Jangan-jangan saya memang sudah ditinggalkan waktu. Terlambat! Ini 
kan tanggal tujuh belas!
Raden Mas Suhikayatno cemas, gelisah.

DENMAS:
(Berteriak memannggil mencari-cari pembantunya) Bambaaangg cepet 
ambilkan jas saya! Mereka pasti sudah menunggu saya.
Terdengar celetukan dari para pemusik; Hai, Mas gelisah begitu kenapa?
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DENMAS:
Saya mau ikut upacara tujuhbelasan di Istana Negara.
Terdengar jawaban dan celotehan dari para pemusik: Tujuh belasan 
apa! Merdeka saja belum, kok! Mas, ini masih jaman pra sejarah. Homo 
sapien saja belum ada. Adanya homoseks dst...
Raden Mas Suhikayatno jadi bingung, tak percaya. Linglung kembali 
duduk di kursi goyang.

DENMAS:
Apa saya menderita amnesia, ya? (Menunjuk kepalanya) Waktu seperti 
ingatan yang bertumpuk-tumpuk. Saya mengira Minggu ternyata 
Rabu. Sering saya mendapati diri saya berada di waktu yang salah.
Bersamaan dengan itu terlihat lagi tumpukan gambar-gambar berbagai 
peristiwa, menyorot ke arah Raden Mas Suhikayatno, seperti ingatan-
ingatan yang berpusaran dalam kepalanya.

DENMAS:
Ini tahun berapa sebenarnya Ini tahun berapa?
Sampai terlihat gambar orang-orang bersorban putih, berbaris berteriak. 
Tapi bersamaan itu terdengar suara derap dan ringkik kuda.
Tiba-tiba terdengar suara, bernada menggema: Tahun 1.9.9.8.

DENMAS:
(Bingung, tak percaya) 1998? Yang bener!
Suara itu terdengar lagi, menegaskan: Tahun 1.9.9.8.

DENMAS:
Bukannya ini tahun 1828?
Suara itu kembali menegaskan dengan nada sama: Tahun 1.9.9.8.

DENMAS:
Lha itu siapa, orang-orang yang pakai seragam putih-putih itu?
Suara itu menjawab: Mereka pasukan jihad.

DENMAS:
Pasukan Jihad? (Sadar berada di waktu yang salah, waktu yang tak seba-
gaimana dikiranya) Saya kira pasukan Pangeran Diponegoro. (Bertanya 
meyakinkan) Bener, ini bukan tahun 1828?
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Suara itu memotong tegas menggema: In-i ta-hun 1.9.9.8. In-i tah-un 
1.9.9.8 In-i ta-hun 1.9.9.8.

DENMAS:
(Jengkel) Iya! Iya! Tapi ngomongmu nggak usah bergaya begitu dong! 
Malah kayak film hantu. Persis Uka-uka!
Tiba-tiba suara itu menjawab dengan biasa, memaki: Oo asu!

DENMAS:
Eeeh, malah memaki! Saya kutuk jadi Presiden Indonesia, mampus 
kamu! (Seperti tiba-tiba sadar, dan mencoba menjelaskan, ke arah penonton) 
Lho iya kan? Jadi Presiden Indonesia itu seperti dapat kutukan kok! 
Apa sih enaknya jadi Presiden Indonesia, coba? Di Indonesia, profesi 
presiden itu profesi yang sama sekali tidak menarik. Dari dulu kerjanya 
gitu-gituuuu melulu: selalu nyusahin rakyat. Kalau kalian termasuk 
golongan orang kreatif, tolong deh, nggak usah punya cita-cita jadi 
Presiden Indonesia. Malah nanti tidak kreatif.
Tugas, kewajiban dan tanggung jawab Presiden Indonesia itu monoton 
kok. Dari tahun ke tahun, sia pun yang jadi presiden, ya tugasnya tetap 
sama: meningkatkan angka pengangguran; menambah jumlah devi 
apa? Devisit uang Negara; mencari pijaman luar negeri, menaikan 
harga BBM Sama sekali nggak kreatif kan. Mbosenin.
Saya ngomong gitu, bukan karena saya dengki nggak jadi presiden, 
lho. (Seperti orang yang jijik pada sesuatu) Hiiihhh, saya nggak mau jadi 
presiden.
Jangankan Presiden Indonesia ditawarin jadi raja Hastina saja saya 
tidak mau kok. Emoh! Padahal Romo Semar sendiri lho yang nawarin. 
Katanya, saya ini lebih pantas jadi raja Hastina, ketimbang Yusdhistira, 
si Pandawa paling tua itu.
Saya ingat betuk kok waktu itu Itu jaman ketika belum ada kerajaan-
kerajaan di Jawa. Tapi saya sudah ada. Sudah tua dan imut seperti ini.
Waktu itu terjadi krisis di Hastina, karena Pandawa kalah main dadu. 
Romo Semar langsung tergopoh-gopoh menemui saya. (Bergaya wayang 
orang) Kakang Raden Mas Suhikayatno, kamu harus menyelamatkan 
Hastina. Kamu harus jadi raja Hastina! (Pause) Dengan halus saya 
menjawab, (kembali bergaya wayang orang) maaf, Dimas Semar…, maaf. 
Bukannya menolak, Dimas Semar. Tapi maaf, Dimas Semar, maaf. Saya 
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sama sekali tidak punya cita-cita jadi raja di dunia wayang. Maaf lho, 
Dimas Semar, maaf. Sekali lagi, maaf Dimas Semar maaf.
Itulah track record saya… Saya memilih konstinten sebagai Tukang Kritik 
yang martabat. Itu yang saya pegang teguh sejak dulu. Sejak zaman 
Musa, zaman Babilonia. Sejak zaman saya masih jadi pacar gelapnya 
Cleopatra. Saya menolak diagung-agungkan seperti Julius Caecar. Saya 
menolak jadi tangan kanan Napoleon, karena dia kidal.
Saya ini terlalu low profile untuk dijadikan pemimpin.
Itulah sebabnya, dulu saya sempet berantem sama Gajah Mada karena 
saya menolak membantunya. Padahal kami temen sepermainan sejak 
kecil. Temen gaul gitu loh! Suka main gundu dan mencuri buah maja 
sama-sama.
(Kepada para pemusik) Sssttt, saya mau cerita. Tapi ini rahasia lho ya 
Jangan disebar-sebarin. Nanti penonton tahu. (Bergaya membisik, seolah 
berahasia, tapi bersuara keras hingga suara itu tetap saja sampai didengar 
penonton) Dulu, semasa remaja, si Gajah Mada itu hobinya ngintip lho! 
Nggak nyangka kan, orang yang doyan ngintip begitu, bisa menyatukan 
Nusantara.
Para pemusik menaggapi, tak mempercayai.

DENMAS:
Dibilangin nggak percaya!!\ Saya ini sering diajak dia ngintip perem-
puan yang lagi mandi. (Sok gaya) Saya, sebagai orang yang menghargai 
perempuan, ya jelas tidak mau. Tidak mau ketinggalan ikut ngintip.
Nah, suatu senja. (Mulai bergaya mempraktekkan apa yang dikisahkannya) 
Si Gajah Mada mau ngintip nih. Ia mengendap-endap, sembunyi 
di balik belukar dan pepohonan. Persis Jaka Tarub ngintip bidadari 
mandi. Saya ngikut di belakangnya, gemeteran Takut ketahuan. Saya 
bilang, Mad, Mad Mada kita pulang saja yuk. Tapi dia tak mau. Dia 
malah naik ke pohon. Welah, sial! Di pohon itu ada sarang lebah, dan 
si Gajah Mada menyenggolnya. Langsung tawon-tawon itu menyerbu 
wajahnya. Wuuutwuuut. Itulah sebabnya, seperti pada gambar di buku 
sejarah yang sering kalian lihat: Gajah Mada bengkak wajahnya.
Raden Mas Suhikayatno berjalan ke arah meja yang di tempatkan 
sedemikian rupa menurut kebutuhan tata setting dan artistik. Meja itu 
bergaya kuno, dengan sepasang kursi yang juga tua. Mengingatkan 
pada perabot seorang priyayi Jawa. Ada cangkir dan gelas di atas meja 
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itu. Juga majalah dan koran yang tak rapi. Raden Mas Suhikayatno 
yang kecapaian karena terus-terusan bercerita, segera duduk di kursi. 
Menikmati minuman. Tapi kaget tersedak.

DENMAS:
(Menyemburkan minuman dari mulutnya, ngomel dan mengeluh) Astaga 
Bambang! Ini kan teh dua hari lalu. (Berdahak seperti mencoba mengeluarkan 
sesuatu dari kerongkongannya) Saya sampai tersedak cicak! Bambanggg! 
Bambanggg.. (Jeda) Bener-bener punya bakat jadi presiden dia: kagak 
dengar meski sudah diteriakin alias budeg! Kata orang, budeg itu 
memang penyakit permanen presiden.
(Mengomel sambil mengambili majalah dan koran) Meja sampai berantakan 
begini. (Mencari-cari sesuatu di tumpukan koran dan majalah itu, sambil terus 
ngomel dan memanggil) Mbang, apa ada surat buat saya? Saya kan sudah 
bilang, semua mesti rapi. Biar saya tidak bingung begini. Dibilangin dari 
dulu, eh tetap nggak didengerin. Apa sih susahnya ndengerin. Dibilangin 
baik-baik, eh malah ngata-ngatain, dasar Tukang Kritik sirik!
Saya ngritik bukan karena sirik. Saya ngritik karena saya ingin semuanya 
baik. Hingga hidup bertambah baik. Kan enak kalau semua kelihatan 
baik. Saya nggak seneng kalau kamu jorok. Baju kotor. Jangan kayak 
seniman: celana dalem, lima minggu sekali baru ganti.
Dikritik memang sakit. Itu tak seberapa. Sebab orang yang suka 
mengritik itu justru lebih merasa sakit, bila kritiknya nggak didengerin. 
(Jeda) Untung saya cukup sabar sebagai Tukang Kritik. Saya nggak 
pernah marah, meski disepelekan. Buat apa marah? Nggak ada gunanya. 
(Lalu berteriak memanggil pembantunya lagi, pelan) Mbang Bambangg. 
Orang itu mesti yang sabar. Bambaaangg. (Lama-lama teriakannya makin 
tinggi dan bernada marah) Diancuk! Mbang, mana surat itu! Bambaaang! 
(Ke arah penonton, masih mengeram marah) Kalian lihat sendiri kan, dia 
selalu menyepelekan saya tapi saya tetep sabar. (Kembali berteriak marah) 
Kamu taruh mana surat itu?
(Sampai kemudian merasa disepelekan, dan mulai mengeluh kepada siapa pun 
yang mendengarnya, mengeluh ke arah penonton) Sakiiittt ati saya. Sakit, 
sakit, sakitttttt kik kik kit. Kadang saya pikir, buat apa saya teriak-
teriak marah begitu. Buat apa saya terus-terusan mengkritik. Kadang 
saya merasa lelah juga kok jadi Tukang Kritik. Saya pingin berhenti 
mengkritik. Tapi kalau berhenti mengkritik, saya sendiri yang malah 
sakit. Baru semenit tidak mengkritik, mulut saya langsung pegel-pegel. 
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Sehari tidak mengkritik, langsung bisulan pantat saya.
Yaah, barangkali memang beginilah resiko jadi orang yang sudah 
terlanjur dicap sebagai Tukang Kritik. Saya cuma dianggap kutu 
pengganggu. Tapi saya menerima dengan lapang dada semua perlakuan 
itu. Saya sabar, sabaarrr saya sabar. (Tapi kata sabar itu diucapkan dengan 
intonasi mengeram tajam) Meski kalian terus menyepelekan orang 
macam aku. Orang yang kalian cibir sebagai Tukang Kritik! Kalian 
hendak mengapusku dari ingatan zaman. Kalian menatapku dengan 
mata penuh penghinaan.
Raden Mas Suhikayatno tersengal kelelahan, kepayahan di puncak 
kemarahannya. Kemudian ia berjalan ke meja lagi. Marah. Mengeram. 
Kalap mencari-cari sesuatu di tumpukan koran dan majalah yang 
langsung diacak-acaknya hingga berhamburan kemana-mana.

DENMAS:
Kalian memang mau melupakanku! Kalian mau melupakanku! 
Melupakanku!
Kemudian teriakan dan kemarahan itu perlahan melemah. Raden Mas 
Suhikayatno terisak, terhuyung-huyung menuju kursi goyangnya. Ia 
duduk di kursi goyang itu dengan tubuh gemetar. Meraih selimut dan 
segera menutupi tubuhnya yang gemetaran.

DENMAS:
(Terdengar seperti menghiba, seperti suara orang yang bersikeras mempertahan-
kan harga dirinya)) Apa salah saya? Saya selalu tulus mengkritik kalian. 
Tapi kenapa kalian memperlakukan saya begini?
Tak ada yang lebih menyakitkan, selain dilupakan.
(Mengagah-gagahkan diri, sikap seorang terhormat di hadapan kematian) 
Penjarakan saya! Ayo! Bunuh saya! Itu jauh lebih terhormat bagi 
Tukang Kritik macam saya.
(Lalu kembali gemetaran) Alangkah mengerikan dilupakan.
Kemudian Raden Mas Suhikayatno memegangi dadanya. Ia dihantam 
nyeri yang sangat. Kemudian berteriak serak dengan sisa-sia tenaganya. 
Teriakan itu terdengar tertahan di kerongkoannya.

DENMAS:
Bambaaaannggg. Obat saya. Obat saya. Tolong Air Bam-banggg 
Bammmmbaaannggg.
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Suara Raden Mas Suhikayatno makin lama makin pelan, makin terdengar 
sebagai rerancauan. Cahaya di kursi goyang itu menggelap, ketika 
Raden Mas Suhikayatno sudah menutupi seluruh tubuhnya. Kursi itu 
hilang dalam gelap. Hanya terdengar suara Raden Mas Suhikayatno 
yang terus memanggili pembantunya: Bambaaang. Bambaaang....
Baaammmbaanngg. dst.... 
Sementara itu, dari sebelah kiri kanan kursi, muncul sosok hologram 
yang sama persis dengan Raden Mas Suhikayatno. Tubuh dan wajah-
nya. Pakaiannya. Persis. Kedua sosok hologram itu memandang ke 
arah kursi goyang yang kini terlihat pucat di bawah cahaya yang me-
nyorotnya, bergoyang-goyang, tertutup selimut dimana seolah-olah 
ada Raden Mas Suhikayatno yang gemetaran di balik selimut itu. 
Untuk menegaskan itu, kursi goyang mestilah terus berayun-ayun 
pelan, dan terus terdengar rintihan suara Raden Mas Suhikayatno yang 
sesekali meracau demam, sesekali memanggili pembantunya. Kedua 
hologram itu mulai bicara. Sebut saja mereka dengan nama Hologram 1 
dan Hologram 2. 

HOLOGRAM 1:
Dia kelelahan.

HOLOGRAM 2:
Dia berusaha bertahan.

HOLOGRAM 1:
Nasibnya akan sama, seperti para Tukang Kritik lainnya. Pingsan di 
kursi kekuasaan!

HOLOGRAM 2:
Dia sedang menghimpun kekuatan.
Sementara suara erang Raden Mas Suhikayatno terkadang masih 
mengambang terdengar di sela percakapan dua hologram itu.

HOLOGRAM 1:
Dia sedang belajar menerima kekalahan.

HOLOGRAM 2 :
(Kepada hologram satunya) Kau sinis karena tak percaya takdir!
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HOLOGRAM 1:
Aku tak menyerah pada takdir, karena tak ingin jadi kentir! Atau jadi 
kaum munafik sepertimu
Sementara suara erang Raden Mas Suhikayatno terkadang masih 
mengambang terdengar di sela percakapan dua hologram itu.

HOLOGRAM 2:
Tapi aku tak menyerah Seperti dia yang juga tak menyerah. Seperti 
semua Tukang Kritik yang hidup sepanjang sejarah.

HOLOGRAM 1:
Taik! Tukang Kritik tak lebih cuma kaum munafik! Munafik! (Menuding 
dan menghardik, terus-menerus) Munafik! Munafik
Teriakan munafik itu terus terdengar berulang-ulang, makin meninggi, 
dan dua sosok hologram itu lenyap. Sementara kursi goyang berayun 
cepat, gelisah. Raden Mas Suhikayatno yang disergap suara-suara 
itu kian meracau. Memanggil-manggil nama pembantunya. Suara 
Raden Mas Suhikayatno, makin lama makin meninggi: Tidak. Tolong. 
Bambang. Bambang....
Sampai kemudian teriakan-teriakan itu menghilang. Tetapi kursi 
goyang t uterus bergoyang-goyang gelisah.
Muncul Bambang, membawa sapu lidi, tergopoh-gopoh mendekati 
kursi goyang.

BAMBANG:
Iya, Tuan. Ada apa, Tuan. Maaf Ya, Tuan.
Bambang bingung dan gugup memandangi kursi goyang itu, melihat 
majikannya yang meracau memanggil-manggil namanya: Bambang, 
Baammbbaaangg. Sampai kemudian suara itu berhenti. Raden Mas 
Suhikayatno tertidur lelap. Diam. Tak ada suara.

BAMBANG:
(Sambil membetulkan selimut, seakan-akan menyelimuti majikannya agar 
lebih tenang tidurnya) Kasihan Tuan.
Terdengar suara, seakan ada benda jatuh atau sesuatu yang mengejutkan.

BAMBANG:
Sssssttttt. Tolong, jangan berisik. Biar Tuan bisa istirahat. Kasihan 
dia. Akhir-akhir ini kelihatan gelisah. Bingung. (Jeda) Yaa, sebenarnya 
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dari dulu sih Tuan saya itu orangnya membingungkan. Saking mem-
bingungkannya, sampai-sampai saya juga ikut bingung.
Tuan saya orangnya eksentrik. Kerjanya nyalahin orang. Ada ajah 
yang diomelin. Inilah, itulah. Saya dikatain ginilah, gitulah. Tiap hari 
kerjanya ngritiiiiikkkk melulu. Apa saja dikritiknya. Kalau Anda pakai 
kaos kuning, dan dia ngelihat, pasti langsung ngritik: Ih kuning kayak 
tahi. Nanti kalau Anda ganti pakai kaos merah, tetep saja dikritik: Ih, 
apa hebatnya kaos merah! (Begitu seterusnya).
Bambang kemudian melihat majalah dan koran yang berhamburan 
berantakan, dan segera memberesi.

BAMBANG:
(Sambil memeberi koran majalah itu) Nanti kalau bangun, pasti ngomel-
ngomel. (Seolah menirukan majikannya) Ngapain kamu berantakin! Dasar 
nggak becus jadi pembantu! (Pause) Saya memang nggak becus atuh jadi 
pembantu. Nama saya ajah Bambang. Mana teh ada pembantu namanya 
Bambang. Saya mah pantesdnya jadi presiden, uiy. Meski jerawatan gini!
Yang nyebelin, nanti kalau udah saya beresin, tetep ajah saya diomelin. 
(Kembali menirukan majikannya) Siapa yang suruh ngrapiin! Lihat, 
halamannya jadi sobek gini! (Pause) Begini salah, begitu salah. Begitulah 
Tuan saya. Di dunia ini nggak ada yang bener dimatanya.
Bambang mau menaruh koran dan majalah itu di satu tempat, 
tetapi mendadak terdengar suara Raden Mas Suhikayatno, setengah 
mengigau: Jangan di situ.

BAMBANG:
(Kaget mendengar suara itu) Gila kan lagi tidur ajah masih tetep suka 
ngritik!
Lalu membawa kembali koran-koran itu dan menaruh di meja, agak 
dilempar begitu saja. Dan Langsung terdengar suara Raden Mas 
Suhikayatno, meracau: Yang bener yang rapi.

BAMBANG:
(Gemes, jengkel) Hhhhhmmm. Gemes aku! Sebel aku! Binguuuuuuuu-
unngggg!
Kalian bisa bayangkan, bagaimana stressnya saya jadi pembantu Raden 
Mas Suhikayatno Purwokerto ini. Sejak kecil saya jadi pembantu di 
sini. Bapak saya juga jadi pembantu di sini. Kakek saya. Juga simbah 
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buyut saya. Begitu juga simbahnya simbah, simbanhnya simbahnya 
simbah saya semua jadi pembantu di sini. Turun temurun dikutuk jadi 
pembantu!
Tapi Simbah saya pernah bilang, Jadi pembantu seperti ini bukan 
kutukan, Le. Tapi keberuntungan. Kita ini orang-orang pilihan, Le. 
Jadi, trah saya itu trah pembantu. Asli. Orisinil. Darah saya itu darah 
murni seorang pembantu. Kalau di dunia sihir, saya ini disebut penyihir 
murni. Bukan penyihir keturunan, mugle, seperti Harry Potter. Jadi 
darah pembantu yang mengalir di tubuh saya ini termasuk jenis darah 
yang ningrat. Jenis pembantu priyayi. Ini kasta tertinggi di tingkatan 
pembantu. Kalau kasta paling rendah ya kasta pembantu jenis TKI itu. 
Disiksaaaa melulu.
Kadang saya ini merasa nggak jauh beda kok sama para priyayi raja-raja 
itu. Paling beda dikit lah. Mereka turun-temurun jadi raja, saya turun-
temurun jadi pembantu. Kalau raja-raja itu punya gelar, sebenernya 
saya juga berhak menandang gelar. Mereka bergelar Amangkurat I. 
Karena pembantu, saya cukup bergelar Amongtamu I. Nanti, keturunan 
saya akan bernama Amongtamu II, Amongtamu III, dan seterusnya. 
Atau bisa juga menyebut diri mereka sebagai Hamengkukusan atau 
Hamengkudapan. Pokoknya yang berbau-bau dapurlah. Karena seba-
gai trah pembantu, kami memang mesti mawayu hayuning dapur.
Mengambil sapu lidi yang tadi dibawanya, kemudian mulai menyapu.

BAMBANG:
Tapi ya ada senengnya juga kok jadi pembantunya Raden Mas 
Suhikayatno ini. Beliau itu orang hebat. Dia itu.
Mendadak terdengar suara Raden Mas Suhikayatno, mengigau, seperti 
memanggil: Mmbaaaang. Bambanggg.

BAMBANG:
(Tergeragap) Ehh iya, Tuan. (Kepada penonton) Tuh kan, apa saya bilang. 
Beliau itu orang hebat. Seperti wali. Kalau digunjingin langsung kerasa.
Raden Mas Suhikayatno terus meracau, dan Bambang buru-buru 
mendekat ke kursi goyang itu.

BAMBANG:
Iya, Tuan. Saya cuma ngobrol. Ada tamu. Tidak, tidak ngantar surat. 
Cuma nonton. Surat? Dari tadi kok nyari-nyari surat terus? Maksud 
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Tuan surat apa? Surat gadai? Surat tagihan? Surat tilang? Nggak ada 
surat apa pun, Tuan WR. Suratman juga nggak ada. (Kemudian sadar 
kalau majikannya ternyata tertidur).
Terdengar bunyi dengkur.

BAMBANG:
(Bernada ngedumel) Wahhh, lama-lama Tuan ini mirip Gus Dur diajak 
ngomong kok malah tidur.
Lalu dengan pelan, takut membangunkan, Bambang berjalan menjahui 
kursi goyang itu. Kembali bicara kepada penonton.

BAMBANG:
Tadi sampai mana? (Mengingat-ingat) Eemm. Oh, ya hebat.
Dia itu terkenal banget sebagai Tukang Kritik nomor wahid. Banyak 
versi cerita seputar sosoknya. Kisah kelahirannya saja ada lebih 1.501 
versi. Ada yang mengisahkan ia lahir dari bonggol pisang. Ada yang 
bilang ia muncul begitu saja dari kabut waktu. Tapi ada juga bilang: dia 
itu anak hasil kawin silang manusia dan genderuwo.
Bambang menenggok ke arah kursi goyang, agak ketakutan. Takut ke-
dengeran.

BAMBANG: 
Kalau dilihat dari tampangnnya, ada benernya juga sih cerita itu. Serba 
tanggung. Cakep enggak, buruk iya. Setengah manusia, setengah makh-
luk sengsara. Beda jauh kan sama saya? 
Bahkan ada yang percaya: dia sudah ada sejak permulaan dunia. (Ber-
gaya menduga-duga) Jangan-jangan dia itu sesungguhnya pacar pertama 
Hawa, sebelum Hawa akhirnya menikah sama Adam.
Tiba-tiba gugup, dan langsung mendekat ke arah penonton.

BAMBANG:
Sebentar. Saya harus klarifikasisebentar soal Adam dan Hawa dulu. Biar tak 
terjadi salah interpretasi. Biar tidak diprotes. Dianggap melecehkan. Adam 
di sini bukan Adam manusia pertama yang jadi nabi itu lho, tapi Adam 
Malik Sedangkan Hawa. (Bingung sendiri dan mikir mencari-cari) Hmmm..
kalau Hawa apa ya? Oh ya, Hawa itu maksudnya Hamid Hawaludin.
Sejak saya di sini, Beliau ya begitu-gitu terus. Nggak tua-tua. Seperti 
nggak bisa mati. Dulu Kakek saya pernah bilang, (Menirukan suara 
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Kakeknya) Tukang Kritik sejati seperti dia nggak bakalan mati! Dia itu 
legenda setiap zaman. Tahu tidak, di zaman Yunani… dia mengubah 
namanya jadi Socrates.
Itu kata Kakek saya. Saya sih percaya-pecaya saja. Lagi pula, kalau 
dirunut secara etimologi, ada benernya juga kok: Socrates Sok-krates 
asal katanya Sok dan protes. Sok-protes. Nah, Raden Mas Suhikayatno 
ini kan juga seneng protes. Jadi antara Socrates dan Suhikayatno, 
bisa jadi emang orang yang sama Yah, minimal namanya sama-sama 
berawalan S.
Menurut sahibul hikayat, Raden Mas Suhikayatno ini memang dikenal 
memiliki banyak nama. Dia pernah dikenal sebagai Gallileo. Di Perancis 
dia dipanggil Voltaire. Tapi begitu di Jawa dipanggil Empu Gandring. 
Lalu jadi Gandhi waktu di India.
Kata Kakek saya, (kembali menirukan suara Kakeknya) Mereka memang 
berbeda nama Tapi lihat, apa yang mereka lakukan Mereka semua se-
sungguhnya orang yang sama. (Jeda. Ragu) Iya juga sih. Tapi gimana 
nalarnya ya: dari Gandring kok jadi Gandhi? Aneh kan kalau nanti di 
tulis: Gandhi bin Gandring.
Nama Raden Mas Suhikayatno ini juga meragukan kok. Ini nama 
beneran, atau nama jadi-jadian.
Anda kan tahu, yang namanya legenda, pasti banyak nggak masuk akal-
nya. Apalagi ini legenda menyangkut seorang tokoh. Tahu sendirilah, 
syndrome para tokoh: suka membesar-besarkan peran mereka dalam 
sejarah. Saya kira, majikan saya ini pun mengindap syndrom macam itu.
Bambang sejenak memandang ke arah kursi goyang, takut omongannya 
kedengaran Raden Mas Suhikayatno. Tapi langsung tenang ketika 
melihat tak ada reaksi dari arah kursi goyang.

BAMBANG:
Saya nggak menghinanya lho. Bagaimana pun saya hormat kok sama 
Beliau. Memang dia suka banget ngritik. Tapi pada dasarnya dia baik 
kok.
Kalau dirasa-rasa, terasa betul kok kebenaran dalam kritik-kritiknya. 
Kritikannya tulus. Jujur.
Soalnya orang yang suka mengkritik itu kan banyak macamnya. Ada 
yang mengkritik asal mengkritik. Ada yang mengkritik, supaya di-
anggap berani dan kritis. Ada yang selalu mengkritik, agar dapat per-
hati an. Ada yang terus-terusan mengkritik, karena sudah nggak sabar 
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nunggu giliran duduk di kursi kekuasaan. Di luar pagar teriak-teriak, 
begitu udah di dalam malah tambah rusak.
Tuan saya ini nggak silau kedudukan. Dari dulu ya di situ terus du-
duknya. Nggak pindah-pindah. Ditawari jadi Presiden Indonesia yang 
pertama juga nggak mau.
Untung juga ya dia nggak jadi Presiden Indonesia. Bisa berabe kalau yang 
jadi presiden pertama dia. Kalau Sukarno sih memang pantes. (Mengeja 
dengan nada melodius) Su-kar-no. Terdengar enak ditelinga. (Meniru suara 
pembawa acara upacara) Inilah presiden pertama kita: Sukarno. Gagah betul 
kan kedeengarannya… Lha kalau dia? (Kembali meniru suara pembawa 
acara upacara) Ladies and gentlement, inilah presiden pertama Republik 
Indonesia: Su..ka..yatyatyatyat.. nono. Diberi echo ajah tetep kagak enak. 
Su-ka-yat-no Nama yang amat sangat tidak nasionalistis!
Lagi pula nama Kayat kan berbau kekiri-kirian. Ka-yat. Kedengaran 
seperti rak-yat. Jenis nama-nama yang bisa membawa nasib buruk buat 
para pemiliknya. Contohnya: Mu-nir.
Terdengar suara erangan dari arah kursi goyang: Bambaaangggg. 
Bambaanggg. Jam berapa…
Cepat-cepat Bambang pura-pura sibuk menyapu.
Terdengar suara Raden Mas suhikayatno bertanya: Ini jam berapa. Ini 
Tahun berapa?

BAMBANG:
(Sambil terus pura-pura sibuk menyapu) Jam 4 Tahun 2011.
Raden Mas Suhikayatno terus mengigau memanggil nama Bambang 
sesekali-kali. Bambang tetap sibuk menyapu. Sampai kemudian suara 
igauan Raden Mas Suhikayatno berhenti.

BAMBANG:
(Melihat sebentar ke arah kursi goyang itu, lalu segera ke arah penonton) 
Ngegosip lagi aahhh.
Saya ingat. Empat tahun lalu. Tepatnya tahun 2008. Ya. Tahun 2008. Kira-
kira 8 bulan sebelum penyenggaraan Pemilu. Raden Mas Suhikayatno 
diminta jadi pimpinan KPU. Tapi dia nggak mau. Takut terlibat karupsi 
berjamaah seperti KPU periode sebelumnya.
Saat Pemilihan Presiden tahun 2009, beliau juga diminta jadi wakil SBY. 
Soalnya Jusuf Kala maju sendiri jadi capres didukung Partai Golkar.
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Waktu itu memang banyak pengamat yang bilang, kalau majikan 
saya dan SBY itu pasangan ideal. Lebih cocok, begitu. Ya, setidaknya 
dibanding wakil SBY sebelumnya, yang dianggap terlalu kreatif, dan 
terlalu banyak inisiatif. 
Saya sih nggak terlalu ngerti politik. Nggak tahulah, gimana kelan-
ju tannya. Yang jelas, pada Pemilihan Presiden tahun 2009 itu peme-
nangnya adalah calon yang didukung Partai Panji Tengkorak. Yakni, 
Butet Kertaredjasa. Inilah pertama kalinya, seorang seniman berhasil 
menjadi presiden di Indonesia. Gimana seniman ngatur Negara ya? 
Ngurus hidupnya sendiri saja ruwet.
Tahu, apa program pertama Butet Kertaredjasa sebagai presiden? 
Mengganti nama-nama jalan. Nama jalan yang tadinya dipenuhi nama 
tentara, diganti dengan nama para seniman. Jalan Gatot Subroto diganti 
menjadi Jalan Sapardi Djoko Damono. Jalan S. Parman diganti Jalan 
S. Bagio. Pokoknnya semua jalan diberi nama seniman. Dari jalan tol, 
jalan tembus, sampai jalan buntu. Bahkan Jalan Taman Lawang juga 
diganti menjadi Jalan Djaduk Ferianto. Hanya satu nama jalan yang 
tidak di ganti. Yakni Jalan Gajah Mada. Karena Gajah Mada itu teman 
sepermainan majikan saya.
Sampai kemudian, terdengar suara Raden Mas Suhikayatno, meracau 
memanggil: Bambangggg. Pukul berapa sekarang...?

BAMBANG:
(Tergopoh mendekati kursi goyang) Iya Tuan. Jam 8 malam. Mau air panas 
sekarang?
Suara Raden Mas Suhikayatno datar: Capek. Ini tahun berapa?

BAMBANG:
(Sudah duduk bersimpuh di dekat kursi goyang itu) Tahun 2011, Tuan Saya 
pijit ya.
Suara Raden Mas Suhikayatno masih lelah datar: Kamu yakin. Bukan 
tahun 3050?

BAMBANG:
(Sambil seakan-akan memijiti kaki Raden Mas Suhikayatno) Wah, kejauhan 
loncatnya, Tuan. Nggak ada itu di naskah.
Suara Raden Mas Suhikayatno masih lelah datar: Saya yakin ini tahun 
3050. Samar-samar saya melihat bayangan bertumpuk-tumpuk.
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BAMBANG:
(Sambil terus memijat, tapi juga melihat ke arah kejauhan) Ooo, itu Borobudur 
dibikin jadi tingkat lima, Tuan.
Suara Raden Mas Suhikayatno masih lelah datar: Apa surat itu sudah 
datang? Siapkan pakaian saya.
Bambang segera bergegas mengambi baju majikannya.

BAMBANG:
(Menyerahkan baju yang diambilnya ke arah kursi goyang itu) Yang ini kan 
(Lalu membentangkannya di selimut) Saya pijit ya, Tuan.. (Ia kemudian 
kembali memijiti kaki Raden Mas Suhikayatno terdengar desah napasnya yang 
keenakan dipijit terus ke atas, tiba tiba ia melonjak kaget, sementara tangannya 
terbenam masuk selimut seakan dicengkeram majikannya) Enak Tuan. Aduh, 
maaf Tuan. Sumpah nggak sengaja mijit yang itu. Saya kira tangan 
Tuan. Tapi kok lembek. Aduuhhh sakit, Tuan. Aduhhhh.
Tangan Bambang terpiting, ia kesakitan berdiri. Lalu pelan-pela ia 
mengubah diri menjadi Raden Mas Suhikayatno. Perubahan ini terjadi 
dengan perubahan situasi: dari Bambang yang dipuntir tanggannya, 
menjadi Raden Mas Suhikayatno yang memuntir tangan Bambang.
Kini Raden Mas Suhikayatno memakai selimut di pundak dan menutupi 
tubuhnya hingga seperti berjubahkan selimut itu, berdiri dari kursi 
goyang, memegangi tangan pembantunya.

DENMAS:
Kurang ajar! Bener-bener tidak punya tata karma. Barang keramat milik 
majikan kok dimain-mainin. Enak tau! Kamu mau apa kok grayang-
grayang begitu.
PAUSE: Berubah jadi Bambang (melepas selimut itu), bersembah ke-
takutan di depan kursi goyang itu.

BAMBANG:
Ampun, Tuan. Saya cuma mau ngetes onderdil Tuan masih tokcer tidak.
PAUSE: Berubah jadi Raden Mas Suhikayatno (kembali memakai selimut), 
berdiri memandangi ke arah pembantunya yang bersimpuh dekat kakinya.

DENMAS:
Eee menghina ndoromu ini ya? Biar prostat sering kumat, tetap saja 
masih kuat. Dari Ken Dedes sampai Ken Norton, sudah membuktikan 
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keampuhan saya. (Menggeliat, menguap) Tolong air putih. (Seakan ke 
arah pembantunya yang beringsut pergi) Eh, sekalian tusuk gigi. (Jeda 
sejenak, terus mengeliat dan olahraga kecil melemaskan otot. Sampai kemudian 
seolah-olah menerima gelas, berkumur, menyembur-nyemberkan air kumur ke 
samping kursi, kemudian memakai tusuk gigi).
PAUSE: berubah jadi Bambang, bersembah ketakutan di depan kursi 
goyang itu.

BAMBANG:
Sekarang Tuan mau mandi dulu, apa langsung sarapan? Sikat gigi? 
Sikat gigi sudah saya siapin. Odol masih ada. Kalau tusuk gigi sudah 
habis, yang Tuan pakai itu ajah bekas yang kemarin.
PAUSE: Berubah cepat jadi Raden Mas Suhikayatno.

DENMAS:
(Membentak marah sambil sekan membuang tusuk gigi yang tadi dipakainya, dan 
bergerak mau memukul) Bajigur! (Seolah pembantunya lari ketakutan) Sial benar 
saya punya pembantu macam kamu. Awas kamu, ya! (Mengambil baju yang 
tadi dibawakan pembantunya dan mulai memakainya, sambil berteriak ke arah 
tadi pembantunya menghilang) Hai, sini! Ngapain kamu malah naik genting 
begitu. Sudah, nggak usah alasan mau benerin atap. Ayo, turun! Disuruh 
turun kok malah mendelik. Kamu itu bener-benar keterlaluan kok. Ayo 
turun! Cepet turun! Bambang, kamu dibilangin kok ngeyel buanget sih! 
Sudah nggak becus, ngeyel lagi. Ayo toh turun, Mbang! Turun!
(Kepada penonton) Jangan salah paham ya. Saya ini nyuruh turun 
Bambang pembantu saya. Bukan Bambang yang lain.
(Kembali seakan ke arah pembantunya itu, mulai sabar) Bambang. Ayo toh 
turun. Sekarang kamu lihat di kotak surat, ada surat buat saya tidak. 
Nggak ada? Coba kamu cari di bawah keset, mungkin nyelip di situ. 
Nggak ada juga? Ya sudah, sekarang kamu nunggu saja di halaman. 
Iya! Siapa tahu tukang pos itu lewat.
Raden Mas Suhikayatno berbicara di atas sembari juga meneliti tupukan 
koran dan majalah di atas meja, mencari-cari sesuatu. Memeriksa, 
membacanya.

DENMAS: 
(Tampak kecewa, ketika tahu tidak menemukan surat yang diharapkannya) 
Pasti mereka lupa mengirimkannya! (Menimbang, menduga, mengira-



44

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

kira) Lupa mengirimkan, apa tidak mau mengirimkan? Mereka anggap 
saya ini siapa?
Maaf, saya bukannya mau mengungkit-ungkit. Tapi hargai dong sejarah 
saya. Apa dikira Tukang Kritik macam saya nggak menyumbangkan 
apa-apa? Bagaimana jadinya bangsa ini kalau nggak ada orang macam 
saya. Sayalah yang memulai sejarah. Orang macam sayalah yang 
menggerakkan sejarah. Orang-orang yang berani menyampaikan kritik.
Waktu negeri ini masih dijajah Kumpeni, kalian pikir siapa yang berani 
sama Kumpeni? (Bisa ke arah pemusik, yang merespon suasana, bisa ke arah 
penonton) Siapa coba yang berani melawan Kumpeni? (Dijawab sendiri) 
Si Pitung.
Kalian terlalu meremehkan peran saya. Apa kalian pikir saya tidak kenal 
Ki Hadjar Dewantara, Cokroaminoto, Agus Salim, Sjahrir dan Hatta? Saya 
sangat kenal mereka, meski mereka tidak kenal saya. Mereka semua itu 
sahabat-sahabat saya. Saya selalu menemani mereka berdiskusi hingga 
dini hari. Ketika mereka diskusi..saya menemani membikinkan kopi.
Ini sejarah, Bung! Kebenaran paling kecil pun harus ditulis. Saya tak 
ingin sejarah kita penuh kebohongan. Meski banyak yang bilang: sejarah 
sesungguhnya tidak lebih dari berbagai macam versi kebohongan!
(Mengambil albun foto di atas meja, dan seolah menunjukkan pada setiap 
orang) Coba kalian lihat lagi foto-foto sejrah bangsa ini. Yang ini! Yang 
ini! Lihat foto pembacaan Proklamasi.
Di layar terlihat foto Pembacaan Proklamasi itu. 

DENMAS:
Perhatikan dengan cermat. Itu, di sebelah kanan. Kalian pasti tidak 
melihat saya. Hanya bidang kosong hitam. Di situlah mestinya saya 
berdiri. Tapi kalian telah menghitamkannya.
Selama ini saya diam. Kalian menulis para pendiri bangsa berjumlah 
68. Saya rela nama saya tak disebutkan. Sebab, ditambah nama saya, 
berarti jadi 69. Angka 69 kan bisa ditarsirkan macam-macam.
Tapi kenapa kalian hanya menyebut para Bapak bangsa? Di mana 
para ibu yang melahirkan mereka? Ibu-ibu Bangsa yang merawat dan 
membesarkan sejarah bangsa ini?
Sungguh, saya tak menuntut apa-apa.
Tidakkah kalian ingat di tahun 1995, lebih limabelas tahun lampau, di 
zaman Soeharto Ketika semua bungkam. Tukang Kritik seperti sayalah 
yang mempertaruhkan nyawa. Ketika koran dan majalah di breidel 
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Ketika kalian masih takut bicara demokrasi. Tidakkah kalian ingat saya.
Bagaimana mungkin, kini kalian perlahan-lahan mengapus saya dari 
ingatan…
(Meninggi) Sayalah yang selalu mengkritik! Karena saya punya suara. 
Siapa yang bisa membunuh suara? Suara bisa kamu bungkam. Tapi 
tidak mungkin kamu bunuh. Kamu tak mungkin bisa membunuh saya.
Di puncak kemarahan, Raden Mas Suhikayatno terhuyung. Bersandar 
di kursi goyang, kelelahan. Dadanya sakit. Ia memanggil-manggil 
pembantunya.

DENMAS:
Bambaaang. Toloooonggg. Obat saya. (Lalu meracau) Kalian tidak bisa 
membunuh saya. Saya suara zaman. Gema yang terus berpantulan.
Suara racauan Raden Mas Suhikayatno terus terdengar, makin pelan 
dan tenggelam, tak jelas. Pada saat itulah, pelan-pelan muncul suara 
nyanyian. Seperti angin yang muncul dari pusaran waktu. Pada saat 
ini video menggambarkan waktu yang berdenyut, semesta yang 
mengembang dan mengerut. Gerigi mesin waktu yang bergemeretak 
bergerak. Gambar-gambar itu tumpah pecah ke seluruh panggung. 
Nyanyian itu, kau dengarkah nyanyian itu?

Yang berdiam di rahim waktu
Engkau siapakah itu?
Kami mendengar di desau hujan
Keluhmu pelan tertahan
Kami melihat ada yang berkelat
Engkaukah itu berbaring lelap
Di pusaran waktu
Di rahim waktu
Siapakah itu?

Bersamaan gema lagu yang meredup, muncul dua hologram itu lagi. 
Memandangi Raden Mas Suhikayatno yang mengerang gelisah dalam 
tidurnya.

HOLOGRAM 1:
Lihatlah dia yang selalu tertidur tapi setiap saat merasa terjaga. Ia men-
derita disiksa mimpi-mimpi yang ia kira kenyataan hidupnya.
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HOLOGRAM 2:
Bangun. Ini sudah tahun 2028.

HOLOGRAM 1:
Ia masih tersesat di abad silam.
Terdengar genta waktu menggema.

HOLOGRAM 2 :
Tahun 2045.
Terdengar lagi genta waktu menggema.

HOLOGRAM 1:
Tahun 2066.

HOLOGRAM 2:
Kau dengarkah yang berdenyut di jantungmu. Suara-suara yang me-
ngepungmu.
Sementara itu Raden Mas Suhikayatno terbangun, antara tidur dan 
jaga, memangdangi sekeliling yang bagai tak dikenalinya.

DENMAS:
Di mana saya.

HOLOGRAM 1:
Kamu ada di mana kamu merasa ada.

HOLOGRAM 2:
Kamu tak ada di mana-mana.
Raden Mas Suhikayatno kebingungan menatap sosok bayang-bayang 
itu.

DENMAS:
Siapa kamu?

HOLOGRAM 1:
Aku Tukang Kritik yang berjalan melintasi waktu. Akulah kamu yang 
selalu menyebunyikan wajahmu. Mereka yang membanggakan diri 
jadi Tukang Kritik, padahal bermuslihat pura-pura baik.
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DENMAS:
Tidak.Tidak.

HOLOGRAM 2:
Kamu marah karena kamu dilupakan. Kamu selalu menunggu surat itu 
datang. Surat yang akan mencatat namamu di barisan para pahlawan.

DENMAS:
(Berteriak-teriak memanggil pembantunya) Bambanggg! Bambanggg!

HOLOGRAM 1:
Lihat sekelilingmu. Ini tahun 2070 Kamu terselip di pojokan sejarah. 
Tak ada lagi yang mengingatmu. Tak ada lagi yang membutuhkanmu.

DENMAS:
(Terus berteriak-teriak ) Bambanggg! Bambanggg!
Terdengar genta waktu menggema, berulangkali. Sementara Raden 
Mas Suhikayatno terus berteriak memanggil pembantunya. Memegangi 
kepalanya yang kesakitan. Gelombang waktu berpusaran dalam kepalanya.
Terdengar terompet pergantian tahun. Dua sosok hologram itu perlahan 
menghilang. Hanya tinggal terdengar suaranya di sela pekik keramaian 
dan sorak-sorai menyambut pergantian tahun. Cahaya kembang api 
meledak warna-warni!

TERDENGAR SUARA MEKANIS :
Tahun 3001.

TERDENGAR SUARA MEKANIS :
Tahun 3002.
Gerigi mesin waktu berderak-derak bersama lengking terompet per-
gantian tahun dan pijar kembang api warna-warni, berpijar di langit 
kota modern.

TERDENGAR SUARA MEKANIS:
Tahun 3003.

TERDENGAR SUARA MEKANIS :
Tahun 3004.
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TERDENGAR SUARA MEKANIS : 
Tahun 3005.

DENMAS :
(Menjerit keras melengking panjang) Baambbbaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-
aaaaaaannnnnnggggggggggggggg.
Cahaya tiba-tiba benderang dan semua keriuhan dan suara seketika 
berhenti. Sepi. Panggung seperti ruang steril hampa udara. Pucat perak.
Raden Mas Suhikayatno tersandar di kursi goyang diterangi cahaya 
terang monokrom. Raden Mas Suhikayatno memandang bingung 
sekeliling.
Video-multimedia menghadirkan gambar-gambar gedung menjulang, 
siluet kota-kota ultra modern. Jalan-jalan layang metalik, mobil-mobil 
terbang. Kota futuristik. Raden Mas Suhikayatno jadi terlihat terpencil 
dan kecil dibawah semua bayang-bayang gedung-gedung menjulang 
itu. Ia hanya memandangi semua itu seperti orang bingung.

DENMAS:
Pernahkan kalian merasa begitu kesepian seperti yang kini saya rasakan? 
Kesepian karena kehilangan peran. Mau apa saya. Semua sudah serba 
rapi. Tertib. Terkomputerisasi. Tak ada lagi yang bisa dikritik.
Raden Mas Suhikayatno menggerak-gerakkan kepalanya, memain-
mainkan tangannya seperti kanak-kanak yang bermain menciptakan 
bayang-bayang. Tapi ia kemudian segera bosan. Apa pun yang ia 
lakukan, ia segera merasa bosan.

DENMAS:
Makan sudah. Baca sudah. Tidur sudah. Masturbasi sudah. Apa lagi 
ya?
Muncul Robot pembantu rumah tangga. Dibalut pakaian ketat perak. 
Mekanis. Robotik. Robot itu membawakan minuman dalam gelas 
bening.

ROBOT :
Good morning. Good morning.
Robot itu memberikan minuman kepada Raden Mas Suhikayatno, yang 
segera menimun isi gelas itu.
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DENMAS:
(Setelah meminum) Bahkan minuman pun sudah pas betul. Saya tidak 
bisa mengkritik kurang pahit atau kurang manis. Bahkan yang namanya 
bau, panas, dingin semua sudah sesuai dengan keinginan setiap orang! 
Ternyata negeri adil makmur tentram kartaraharja bukanlah utopia.
Raden Mas Suhikaatno lalu dengan males menyerahkan gelas itu lagi 
kepada robot itu.

ROBOT:
Thank you thank you. Kamsiah.
Lalu Robot pergi.

DENMAS:
Itu tadi hasil cloning Bambang pembantu saya yang sudah mati tahun 
2022 lalu. Dia keturunannya yang ke 4. Bergelar Raden Mas Bambang 
Mangkukulkas XI. Dengan kode mesin: PRT 3005 GX. 
Cahaya datar. Monokrom. Raden Mas Suhikayatno kembali merasa 
bingung. Kesepian. Ia tak tahu harus berbuat apa. Duduk tak betah. 
Berdiri tak betah. Berjalan tak betah. Ia tak tahu harus bagaimana.
Sampai para pemusik berkomentar: Kenapa, Mas? Kok bingung begitu?

DENMAS:
Bingung mau ngritik apa. Punya pembantu saja robot. Nggak bisa di-
siksa pakai setrika. Zaman macam apa ini, kok semua serba tertib! Serba 
teratur.
Raden Mas Suhikayatno duduk bingung. Membuka-buka majalah. 
Koran. Tabloid sepintas lalu. Bosan.

DENMAS:
Semua berita baik. Nggak ada pembunuhan. Nggak ada gossip artis 
kawin cerai. Bosen!
Lalu kembali kepada para pemusik.

DENMAS:
Ayo dong kalian bikin keributan Apa saja deh! Merkosa kambing juga 
boleh Mau ya? Ya? Apa kalian seneng hidup tertib begini. Sekali-kali 
bikin masalah kan ya nggak papa. Gini saja, kalian saya bayar. Kita 
demonstrasi ramai-ramai.
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Para pemusik menanggapi. Tanpa ekspresi. Kompak. Menggeleng 
serempak. Mengangguk serempak. Mekanik.
Karena tak memperoleh tanggapan sebagaimana yang diharapkan, 
Raden Mas Suhikayatno segera menuju ke kursi goyang. Duduk di 
sana. Kembali kesepian.

DENMAS:
(Memandang sekeliling) Inilah zaman di mana bahkan nabi pun sudah 
tidak lagi diperlukan. (Kembali memain-mainkan tangan, seperti orang 
menghitung berulang-ulang) Makan sudah, tidur sudah, mandi sudah, 
makan sudah, tidur sudah, mandi sudah, makan sudah, tidur sudah, 
mandi sudah. (Gerakan tangan dan tubuhnya makin lama makin seperti 
orang yang menderita autis).
Suara Raden Mas Suhikayatno terdengar seperti bandul yang berayun-
ayun monoton. Terdengar juga detak waktu yang menyertai nada suara 
Raden Mas Suhikayatno itu.
Mendadak seperti terdengar suara letusan yang mengagetkan. Raden 
Mas Suhikayatno meloncat kaget, gembira.

DENMAS:
(Begitu bahagia, mengepalkan tangan senang) Yes! Cihuuiiyyy! Akhirnya 
ada mahasiswa yang mati tertembak! Alhamdulillah. Akhirnya ada 
yang bisa dikritik. (Bersemangat) Ayo, kita protes! Ayo. (Jeda) Apa? 
(Mendadak loyo) Bukan mati tertembak? Cuma mati bahagia. Kok tidak 
heroik ya matinya.
Kembali duduk kecewa. Kembali ke kursi goyang.

DENMAS:
(Kembali memain-mankan tangan,, seperti orang mengitung berulang-ulang) 
Makan sudah, tidur sudah, mandi sudah, makan sudah, tidur sudah, 
mandi sudah, makan sudah.. tidur sudah, mandi sudah. (Gerakan tangan 
dan tubuhnya kembali makin lama makin seperti orang yang menderita autis).
Sampai kemudian suara Raden Mas Suhikayatno perlahan melemah, 
dan menghilang.
Kini yang terdengar hanya detak waktu yang monoton. Bersamaan 
itu cahaya yang monokrom dan datar itu perlahan menyurut. Kursi 
goyang itu terlihat tenang di bawah sorot cahaya yang kuat pucat. 
Waktu mendengung panjang. Menggelisahkan.
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Kemudian mucul Robot itu. Berjalan mekanik mendekati kursi goyang. 
Tangan Robot itu terulur kaku ke depan, membawa selembar surat.

ROBOT:
Good morning. Good morning. Bangun, Tuan. Wake up. Wake up. Bangun, 
Tuan. Ada surat. Ada surat. Bangun, Tuan. Bangun, Tuan. Ada surat. 
Ada surat.
Tapi Raden Mas Suhikayatno tak bergerak. Kursi goyang itu tetap 
tenang. Robot itu terus memanggil-manggil mekanik. Sampai semua 
cahaya perlahan meredup. Tinggal menyorot ke arah kursi goyang yang 
tetap tenang itu. Suara robot itu terus-menerus terdengar berulang-
ulang. Berulang-ulang.
Semua cahaya menggelap perlahan.

PERTUNJUKAN SELESAI
Yogyakarta, 2003-2005.
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Lahir di Palembang, 6 Agustus 1942. Dikenal sebagai seniman 
teater dan sineas serba bisa. Berkecimpung di dunia panggung sejak 
masa SR (Sekolah Rakyat) tahun 1954 di Lampung dengan mendirikan 
kelompok teater bernama Teater Raden Intan. Debutnya diawali 
sebagai sutradara ketika di kelas 6 SR dengna naskah “Pemetik Lada” 
dan berlanjut dengan naskah lainnya, “Ayahku Pulang” serta “Terima 
Kasih Pujaanku” yang sebagian digelar di Tanjung Karang, Lampung.

Kecintaannya pada teater semakin berkembang seiring kesem-
pat an menempuh pendidikan SMP di Lampung. Gurunya, Pak Mul, 
yang mengampu bahasa Indonesia, menyarankan Azwar hijrah 
ke Yogyakarta untuk belajar teater di ASDRAFI. Di Yogyakarta, ia 
bersekolah di SMA Muhammadiyah 2 Yogyakarta. Kusno Sujarwadi, 
Harimawan, Abudurrahman Nasution adalah nama-nama yang diakui 
sebagai guru teater Azwar di Yogya. Ia dipertemukan dengan Putu 
Wijaya dan Amak Bajon yang juga belajar bersama di masa itu. 

Teater Sriwijaya, Teater Antasari merupakan kelompok-kelompok 
Teater yang didirikan Azwar semasa kuliah di Asdrafi. Pergulatan 
intens dengan dunia teater diawali dengan drama “Tuan Kondektur”, 
“Penggali Intan” pada tahun 1986 bersama Teater Ikasdrafi, kemudian 
“Mr. X”, “Jebakan Maut”, “Pantomim”, dan “Lawan Catur” bersama 
Teater Sriwijaya. Bersama Teater Antasari, terlahir “Alam Roh Kaliman-
tan”, “Pangeran Antasari”, “Tuan Abdullah”. Bersama Teater PWI 
Yogyakarta, Azwar juga mementaskan “Badai Asmara”, dan “Nao 
Tungga Magek Jabang”. Selain itu Azwar juga bergabung dengan Teater 
Muslim dan Teater Mahasiswa Islam (HMI) yang membawanya keliling 
pulau Jawa. Amak Bajon, Chaerul Umam, Su’bah Asa merupakan nama-
nama penggerak teater di Yogyakarta kala itu. Azwar yang tengah 
menempuh kuliah di Asdrafi pun merasa menemukan rumahnya. 

AZWAR A.N.
Teater: Alam yang tak Pernah Lepas
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Hidup dari panggung ke panggung mematangkan Azwar, bukan saja 
sebagai pemain watak, tetapi juga sebagai sutradara. 

Menjelang akhir masa kuliah di Asdrafi, tanpa disangka-sangka 
tahun 1967 Rendra pulang dari Amerika. Merasa ilmu teater yang 
dimilikinya belum lengkap, Azwar datang kepada Rendra dan memin-
tanya untuk mengajari teater. Namun, Rendra justru menjawab bahwa 
ia tak mau dan justru ingin menjadi seorang pelukis. Mendengar jawab-
an yang tidak sesuai dengan yang diharapkan itu, Azwar pun tiap hari 
datang ke pondokan Rendra untuk “mengganggunya”. Melihat ke-
sung guhan Azwar, Rendra pun mengajaknya latihan dengan memper-
dengarkan musik dari piringan-piringan hitam yang dibawanya dari 
Amerika. Itulah latihan pertama Azwar, yakni menghayati arti musik 
yang diputarkan itu. Maka ditemukanlah metode latihan baru yang 
selama ini belum pernah ada dalam proses berteater di Indonesia. Dari 
musik dapat ditafsirkan berbagai macam imajinasi, mulai dari gerak 
indah, olah rasa, dan sastra. Pada waktu itulah kemudian disepakati 
oleh keduanya untuk mendirikan Bengkel Teater. Kenapa namanya 
Bengkel Teater? “Maksud saya adalah memperbaiki pribadi sehingga 
bisa kreatif dan berguna bagi kehidupan, seperti halnya reparasi mesin 
di bengkel,” kata Rendra (Aktuil, No. 182 edisi Desember 1975 hlm. 9).

Pada awal berdirinya, anggota Bengkel Teater ialah orang-orang 
yang sebelumnya pernah bergelut dalam dunia teater. Jadi kebesaran 
Bengkel Teater dapat dikatakan tidak luput dari peran kebesaran nama-
nama anggotanya yang memang sudah sejak lama berkelindan di dunia 
teater Yogyakarta. Hanya ada beberapa nama di kala itu yang memang 
benar-benar bukan dari teater, melainkan dari SMKI dan SMSR, yakni 
Adhi Kurdhi, Tertib Suratmo, dan Untung Basuki. Itu pun mengikuti 
proses latihan di Bengkel Teater setelah kurang lebih selama 6 bulan 
didiamkan saja oleh Rendra, selama 6 bulan itu mereka tidak pernah 
absen melihat latihan Bengkel Teater. 

Setelah sekian lama berproses, pentas pertama Bengkel Teater 
terjadi pada tahun 1968 lewat pementasan Teater Mini Kata bertajuk 
“Bip Bop”. Peristiwa seni itu lalu menuai banyak tanggapan, antara yang 
pro dan kontra. Ada yang mengatakan Rendra lebih pantas menjadi 
pinguin bangsal rehabilitasi sakit jiwa. Menarik pula komentar dari 
Fuad Hasan (yang kelak menjadi Menteri Pendidikan dan Kebudayaan 
RI) yang dimuat di Kompas, Juni 1968: ”Rendra ingin mendramatisasikan 
penghayatan konflik pada manusia di abad modern ini tanpa elaborasi 
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intelektual yang sadar; ia telah berhasil mengonstantir konflik yang 
khas dalam abad modern ini, yaitu individuasi versus massifikasi atau 
lebih mendesak lagi humanisasi versus dehumanisasi.”

Bengkel Teater lalu menggelar pementasan naskah “Menunggu 
Godot” yang juga baru pertama kalinya dipentaskan di Indonesia. 
Naskah tersebut karya Samuel Beckett yang diterjemahan Bakdi 
Soemanto yang kemudian disunting oleh Rendra menjadi Menunggu 
Godot. Dalam proses ini diajarkan oleh Rendra metode membaca 
naskah yang berbeda dengan tradisi sebelumnya. Semua aktor sebelum 
membaca naskah tersebut diminta membaca karya-karya sastra, baik 
puisi, cerpen, novel, berita di surat kabar untuk memperhalus irama, 
intonasi, dan rasa yang datang dari jiwa—dalam metode yang diistilah-
kan sebagai “cara membaca” naskah drama. Ketika proses membaca 
diang gap belum selesai, maka tidak ada harapan naskah akan dipentas-
kan. Itulah mengapa pertunjukan dari Bengkel Teater menjadi selalu 
ditunggu-tunggu, antara lain karena proses persiapannya yang sangat 
lama. Demikian seterusnya hingga pementasan-pementasan naskah 
“Oedipus Rex”, “Hamlet”, “Machbet”, “Qasidah Al Barzanji”, “Modom-
modom”, “Menunggu Godot”, dan “Dunia Azwar”.

Di paruh era 70-an, Setelah mendapat komentar dari Asrul Sani 
yang melihat pementasan Machbet dari Bengkel Teater yang hanya 
berkostum menggunakan kain sarung sebagai pentas urakan, Rendra 
ke mudian membuat pertemuan seniman se-Jawa di Parangtritis 
dengan menamakan acara tersebut sebagai “Pesta Kaum Urakan” 
pada tahun 1971. Sebuah gerakan yang dianggap menyimpang saat 
itu, meng ingat Yogyakarta selama ini dikenal sebagai zona kultural 
dan memiliki sopan santun tinggi, ternyata menyempal kelompok 
anak muda yang menyebut dirinya sebagai “kaum urakan”. Dalam 
per  kemahan itu, selain melakukan pelatihan teater, kaum urakan ini 
melaku kan interaksi dengan penduduk setempat. Sesungguhnya dari 
sini bisa dibaca, bahwa proses kreatif dalam teater tak hanya berujung 
pada sebuah pentas pertunjukan belaka, namun dapat pula berujung 
dalam kehidupan sehari-hari dengan masyarakat.

Satu hal dasar berteater yang diajarkan Bengkel Teater adalah “Mini 
Kata”. Mini kata merupakan cara bermain teater yang baik, sebab sang 
aktor diuji kemampuan berakting tanpa kata-kata, hanya menggunakan 
puisi. Latihan kekompakan sebuah tim juga dilatih melalui metode 
koor. Dengan koor, kebersamaan dan kekompakan setiap aktor diuji. 
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Sesungguhnya Mini Kata merupakan metode latihan teater, meskipun 
kemudian oleh Rendra dipanggungkan sebagai sebuah pertunjukan. 

Pada akhir tahun 1971, Azwar pamit dari Bengkel Teater setelah 
pementasan “Dunia Azwar”. Dua minggu lepas dari Bengkel Teater, 
Azwar mendirikan Teater Alam pada 5 Januari 1972. Alasan keluar 
dari Bengkel Teater dan mendirikan Teater Alam karena di Yogyakarta 
ter kesan hanya ada satu kelompok teater, yakni Bengkel Teater. 
Kelompok-kelompok yang sudah ada sebelumnya bubar dan anggota-
ang gotanya bergabung ke Bengkel Teater. Hal ini dipandang sebagai 
suatu peristiwa yang tidak sehat dalam dunia teater di Yogyakarta. 
Bagi Azwar, Yogya harus menjadi pusat seluruh teater. Selain itu, 
alasan yang cukup pribadi, berkaitan dengan kekurangnyamanan 
Azwar melihat Rendra beristri dua, yakni Sunarti Suwandi dan Raden 
Ayu Sitoresmi Prabuningrat.

Teater Alam didirikan bersama Yoyok Aryo, Meritz Hindra, Ganti 
Winarno, Hendra Cipta, Abdul Kadir. Tokoh Azwar AN melalui Teater 
Alam menggagas “arisan teater” yang bertujuan menjaring penonton. 
Melalui arisan teater, maka kelompok-kelompok teater di kampung-
kampung binaan Azwar AN, di antaranya Teater Pondok, Teater Dipo, 
Teater Merah Putih, dan teater-teater kampus pada masa itu, dapat 
melakukan pertunjukan teater secara berpindah-pindah dari satu ke-
lompok teater ke kelompok yang lain. Hal ini dinilai efektif untuk 
menjaring massa, terutama untuk pementasan-pementasan besar yang 
akan digelar. Salah satu pentas besar Azwar AN bersama Teater Alam 
ialah pentas satu seri Oidipus sepanjang 9 jam, dimulai pukul 19.00 dan 
selesai pukul 05.00 pagi pada tahun 2001. 

Azwar AN dikenal teguh dan “angkuh” dalam prosesnya berteater. 
Pernah suatu ketika Rendra mengajak pentas teater di Prancis bersama 
Bengkel Teater, namun Azwar menolak. Begitu pula dengan Amak 
Bajun dan Chaerul Umam, nama-nama yang kemudian disarankan 
Azwar untuk diajak ke Prancis, mereka enggan. Merke memiliki keya-
kinan bahwa mereka dapat pergi ke Prancis, Jerman, dan Amerika 
tanpa nama besar Rendra. Akhirnya, bersama Teater Alam, keinginan 
itu terwujud. Satu hal sederhana yang membuat Teater Alam menjadi 
besar dan terkenal karena Teater Alam selalu menggelar latihan rutin, 
hal ini membuat banyak anak muda pada masa itu, seperti Puntung C.M. 
Pudjadi, Daru Maheldaswara, Wahyana Giri M.C., Brisman H.S., Agus 
Leyloor, Jemek Supardi, Sigit Sugito, bergabung dengan Teater Alam. 
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Teaer Alam hadir untuk membentuk pemain, sementara di Bengkel 
Teater lebih mengedepankan bagaimana pemain berkumpul. Kekerasan 
dan disiplin dalam berteater yang diterapkan Azwar AN tampaknya 
diminati anak-anak muda Yogya kala itu. Dari situlah karakter setiap 
anggota terbentuk dan terbukti lahir aktor, sutradara, dan penulis 
naskah cukup andal dari Teater Alam yang masih menggeluti jagat 
teater hingga saat ini. Kedisiplinan dan kerapian merupakan hal utama 
yang diajarkan Azwar kepada anak didiknya. Bagi Azwar, berteater 
itu berkaitan dengan kesadaran dari dalam diri, sehingga hal itu harus 
dijalaninya dengan sungguh-sungguh dan serius. Pernah dalam sebuah 
proses penggarapan sebuah pentas, anggota teater alam dilarang 
nonton pementasan teater dari kelompok lain. Aturan itu dimaksudkan 
agar para pemain tidak terpengaruh oleh gaya akting dari kelompok 
lain. Oleh karenanya, anggota Teater Alam jika diamati, memiliki ciri 
karakter senidir-sendiri. Bersama Teater Alam, Azwar melahirkan 
banyak karya seni, seperti “Di atas Langit ada Langit”, “Si Bakhil”, 
“Ketika Bumi tak Beredar”, yang kian menegaskan eksistensinya dalam 
seni teater. Bersama Teater Alam, ia sempat melawat ke Malaysia 
mewakili Indonesia dalam Kuala Lumpur Art Festival 2.

Kesuksesan-kesuksesan tersebut merupakan hasil keyakinan 
Azwar dalam mendidik anggota Teater Alam dengan menekankan 
bahwa hal yang harus dimiliki dan ditanamkan bagi pemain teater 
adalah, “Saya bisa akting!” dan tidak ada istilah, ”Saya tidak tahu.” 
Teater merupakan hidup yang keras, maka dari itu teater harus disikapi 
pula dengan kekerasan. Tidak ada yang salah dari teater, sehingga tidak 
ada istilah takut salah. Disadari Azwar, membentuk seorang pemain 
teater lebih susah dibandingkan dengan mengumpulkan pemain. 

Dengan bekal segudang pengalaman teater, pada tahun 1974, 
Azwar memasuki dunia film. Karirnya terus menanjak dari aktor hingga 
menjadi asisten sutradara dalam film “Koboi Cengeng”, “Ateng Kawin 
Lagi”, “Kaya Mendadak”, “Sarang Penyamun”, “Harta Karun”, dan 
“Cintaku di Kampus Biru”. Mulai tahun 1977, Azwar berkesempatan 
men jadi sutradara film “Tiga Cewek Indian”, “Gara-gara Janda Kaya”, 
“Sisa Feodal”, “Gadis”, dan “Kejamnya Ibu Tiri tak Sekejam Ibu Kota”. 
Selain itu, Azwar juga terjun ke dunia sinetron pada tahun 1984—1985 
dengan menghasilkan sinetron “Nyi Mas Mirah”, “Bunga untuk Tantri”, 
dan “Kontak Tani”. Tidak mengherankan jika Azwar kemudian menjadi 
salah satu tokoh teater dan film di Indonesia yang patut dipertimbangkan. 
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Dari kacamata Azwar, dulu teater di Yogyakarta memiliki kesamaan, 
yakni ingin menyatukan diri. Artinya, banyaknya kelompok teater yang 
ada, semuanya adalah satu kesatuan kekuatan untuk kemajuan teater 
Yogyakarta. Sementara teater Yogyakarta hari ini merupakan dunia 
acuh tak acuh. Lebih banyak orang yang suka bermain teater, namun 
sedikit sekali orang yang mau berlatih teater. Menurut Azwar, hari ini 
kita terperangkap pada budaya instan sehingga dalam dunia teater 
jarang ada generasi muda yang mampu menulis naskah dengan serius. 
Naskah yang ada hanya mendaur ulang dari karya-karya lama. Kondisi 
ini merupakan potret kegagalan perkembangan teater di Yogyakarta. 

Azwar kini tinggal di Perumahan Wirokerten Indah, Jalan Sawo 
nomor 6 Banguntapan, Bantul.
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Bambang Soelarto, atau lebih dikenal dengan B. Soelarto, lahir pada 
tanggal 11 September 1936 di Purworejo dan meninggal pada tanggal 
3 Maret 1992 di Yogyakarta. Menyelesaikan pendidikan SD, SMP, 
SMA-A, dan B-1 Negeri Jurusan Sejarah (1960). Kiprahnya dalam dunia 
sastra diawali sebagai redaktur kebudayaan dalam harian Tanah Air 
dan Daulat Rakjat (terbit di Semarang 1955—1956), menjadi wartawan 
harian Gotong Royong, sekretaris BUKN Jawa Tengah, Ketua Harian 
Dewan Kesenian Yogyakarta, dan sejak tahun 1957 menjadi pegawai 
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan. Mulai tertarik kepada dunia 
lakon pada awal dasawarsa 1960-an dengan mengangkat sketsa-sket sa 
kehidupan ke dalam cerita pendek dan naskahnya. Mendapat peng-
hargaan sebagai pemenang terbaik pada penulisan karya sastra tahun 
1961—1962. Ia menulis cerpen, novel, dan naskah drama. Cerpennya 
dimuat dalam Siasat, Mimbar Indonesia, Budaja, Cerita, Sastra, Minggu 
Pagi, Star Weekly, Sinar Harapan dan Horison. Cerpen-cerpen Bambang 
Soelarto dikumpulkan dalam antologi Catatan Tahun 60. 

Kedudukan Bambang Soelarto dalam dunia sastra Indonesia 
dianggap cukup penting oleh H. B. Jassin dan A. Teeuw dengan 
kemunculan drama berjudul “Domba-domba Revolusi”. Kelompok 
Lekra mempersoalkan dan menilai “Domba-domba Revolusi” menyin-
dir pemerintah dengan banyaknya kritik yang dilontarkan terhadap 
penguasa. Naskah “Domba-domba Revolusi” pertama kali dimuat oleh 
majalah Sastra pada tahun 1962.

Permasalahan yang ditampilkan dalam “Domba-domba Revolusi” 
adalah tentang orang-orang yang mengikuti perjuangan karena me-
miliki maksud tersembunyi yang tidak terkait dengan upaya mem bela 
tanah air dan bangsa. Tokoh-tokoh yang terlibat antara lain pedagang 
yang ikut hijrah karena ingin menagih hutang kepada pemimpin 

B. SOELARTO
Mempertimbangkan Sketsa Kehidupan
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pasukan Republik, Profesor Tabib; wanita pemilik losmen; dan penyair. 
Tentara Republik mengadakan pertahanan di Kota Tengah di sebuah 
losmen sederhana ketika mereka bermaksud melarikan diri ke Kota 
Selatan. Tentara musuh mengetahui rencana keberangkatan mereka 
dan melakukan penyerangan terhadap tentara Republik secara besar-
besaran. Dalam losmen, menginap seorang wartawan, penyair, dan 
pasukan Gagak Lodra dengan tugas mengawal tiga orang penting 
dalam tentara Republik, seorang profesor bernama Tabib, serta seorang 
pedagang yang membantu perjuangan tentara Republik dengan me-
nyediakan bahan makanan. Sebenarnya ia bukan pejuang atau pembela 
tentara Republik. Tujuannya mengikuti rombongan tentara Republik 
demi menagih hutang sebesar dua juta kepada pimpinan pasukan 
yang berjanji akan membayar jika mereka telah sampai di Kota Selatan. 
Orang yang punya kepentingan lain adalah Profesor Tabib yang me-
nyediakan obat-obatan bagi tentara Republik. Keduanya tidak berhasil 
sampai di Kota Selatan karena tewas terbunuh. Pedagang mati tertem-
bak peluru musuh atas fitnah dan pengkhianatan Profesor Tabib. Di 
sisi lain, sang profesor mati dibunuh wanita pemilik losmen setelah 
berupaya memperkosa perempuan yang menarik hati banyak lelaki. 
Pertemuan wanita pemilik losmen dengan penyair, membuat mereka 
saling jatuh cinta. Ternyata wanita pemilik losmen adalah ibu tiri dari 
penyair. Wanita pemilik losmen kemudian bunuh diri menggunakan 
keris pusaka dan si penyair mati terkena peluru musuh ketika berjuang 
membela Republik Indonesia. Naskah lain yang cukup menarik adalah 
“Abu”, berisi kritisi mengenai pejabat atau penguasa licik yang memper-
alat masyarakat kecil untuk berjuang demi bangsa. Setelah masyarakat 
kecil berjuang dengan segala penderitiaan, penguasa menikmati hasil 
perjuangan itu dengan menumpuk harta kekayaan dan kesenangan 
semata.

Karya Pilihan:

ABU
B. Soelarto

PARA PELAKU:
TUAN X, USIA 48 TAHUN

NYONYA X, WANITA MANIS USIA 25 TAHUN
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RUH ROMUSA, LELAKI USIA 30 TAHUN
DOKTER, LELAKI USIA 36 TAHUN

PELAYAN, WANITA USIA 27 TAHUN

Romusa-romusa
Yang tanpa kubur, tanpa nama
Bagi deritamu, bagi korbananmu:
Salam kasih sungkawa
Dan kutuk menghantu
Bagi yang tega korup
Atas nama arwahmu, keturunanmu
Atas abu darah siksamu

AWAL MALAM.
DALAM SEBUAH RUANG KAMAR KERJA, LENGKAP DENGAN 
PERABOTANNYA YANG MEWAH, SERTA SEBUAH TELEPON 
D IATAS MEJA KERJA SEBELAH SUDUT. DARI PINTU KAMAR 
TIDUR TUAN X KELUAR SAMBIL MELEPAS DASINYA. PELAYAN 
DARI PINTU KAMAR TAMU, PADA TANGAN KANANNYA 
TERGENGGAM SEBUAH BUNGKUSAN KECIL.

TUAN X : Mana Nyonya?
PELAYAN : Keluar kursus, Tuan.
TUAN X : Oo ya, aku lupa-lupa saja kalau dia lagi asyik dengan 

kursus kecantikannya. Naik skuter apa sedan biru?
PELAYAN : Sedan biru, Tuan.
TUAN X : Apa itu yang kau pegang?
PELAYAN : Ini tadi dari Nyonya. Pesan Nyonya supaya disampaikan 

kepada Tuan bila Tuan sudah pulang lebih dulu. Nyonya 
bilang bungkusan ini diterima dari seseorang yang belum 
dikenalnya untuk disampaikan kepada Tuan.

TAUN X : Ada suratnya?
PELAYAN : Cuma bungkusan ini saja.

PELAYAN MENYERAHKAN BUNGKUSAN, TERUS PERGI KE 
ARAH PINTU KAMAR TAMU. TUAN X, MEMBUKA BUNGKUSAN. 
SEBUAH KOTAK KECIL, TERUS DIBUKANYA. TUAN X NAMPAK 
KEHERANAN MENGAMATI ISINYA.
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TUAN X : Apa ini, abu melulu. Hah, kurang ajar siapa yang main-
main ini.

TUAN X MELEMPAR ISI KOTAK, HINGGA ABU BETERBANGAN 
DAN SEBAGIAN MENGENAI MUKA. DENGAN GEMAS KOTAK 
DILEMPAR KELANTAI SAMBIL MEROGOH KANTONG CELANA, 
MENGELUARKAN SAPUTANGAN DISAPUKAN KEWAJAH. 
PADA SAAT ITU JUGA LAMPU LISTRIK DALAM RUANGAN ITU 
SEPER TI KENA GANGGUAN. PADAM SESAAT, NYALA LAGI. 
BERBARENG DENGAN MENYALANYA, RUH SUDAH HADIR. 
TEGAK BEBERAPA LANGKAH DIHADAPAN TUAN X.
RUH BERTUBUH KURUS, KOTOR. PAKAI KAOS DALAM LUSUH 
KOTOR YANG MASIH DIBEKASI DARAH KERING. BERCELANA 
PENDEK KUMAL BERTAMBAL. KAKI TELANJANG, DIBEKASI 
KUDIS DAN BOROK. PADA WAJAHNYA YANG SANGAT PUCAT 
SERTA BAGIAN LEHERNYA, MASIH NAMPAK TERLEKAT DARAH 
KERING.
TUAN X TERSENTAK KAGET MELIHAT KEHADIRAN RUH, 
MULUT NYA GEMETAR SAMBIL MELANGKAH MUNDUR. TUAN 
X HENDAK TERIAK KETAKUTAN, TAPI SUARANYA TERTAHAN 
DITENGGOROKAN. RUH MENATAP TENANG SAMBIL MERINGIS.

RUH : Menyesal sekali kehadiranku yang tak terduga sangat 
mengganggu, mengagetkan Tuan.

TUAN X  : Han...tu.....
RUH  : Aku ini ruh. Ruh insan malang. Tepatnya, ruh insan yang 

pernah Tuan melangkah.
TUAN X : Tidak! Aku belum pernah merasa membunuh orang.
RUH : Secara langsung, memang belum. Tapi akibat tindakmu di 

suatu waktu dalam masa lampau, beratus manusia tanpa 
dosa harus mati kelaparan. Atau mati dimakan kuman-
kuman penyakit. Atau mati diujung pancung pedang, 
bayonet dan tembusan pelor, dinamit. Dan akulah ruh 
dari sekian arwah insan malang itu.

TUAN X : Bohong, bohong....

RUH MERINGIS
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RUH : Ruh tidak bisa dusta. Untuk mengingatkan Tuan, 
lihatlah gambar wujud hayatku ini. Ingat Tuan? Semasa 
kekuasaan tentara fasis merajalela menindas bangsa 
Tuan, dengan mengaku sebagai “saudara tua”. Dan 
sebagian besar bangsa Tuan yang sudah kelaparan masih 
dipaksa untuk menjadi “pekerja sukarela”, dalam jumlah 
beribu. Dan Tuan berhasil mempersembahkan beratus 
orang, termasuk aku, untuk kepentingan sang saudara 
tua sebagai “romusa”.

TUAN X : Romusa?
RUH : Romusa, pahlawan tanah air, prajurit tanpa senjata. 

Berjuang sebagai satria bersama saudara tua. Pekerja 
sukarela yang gagah perwira. Rela korbankan jiwa raga 
demi nusa bangsa. Demi kebebasan bangsa-bangsa asia 
dari cengkraman imperialis. Demi kemakmuran Asia 
Timur Raya! Ingat? Betapa Tuan menggelorakan kalimat-
kalimat nan indah merdu itu, hingga kami terbius dan 
serentak teriak setuju!

RUH TERTAWA KECIL, MAJU SELANGKAH HINGGA TUAN X 
DENGAN GEMETAR KETAKUTAN MELANGKAH MUNDUR, DAN 
SAPUTANGAN DALAM GENGGAMANNYA JATUH TERLEPAS. 
BIBIRNYA BERGERAK GEMETAR, HENDAK BICARA TAPI DITIM-
PA SUARA RUH.

RUH : Lalu kami baru sadar tertipu propaganda palsu, setelah 
kami jadi kerangka hidup seperti gambaran wujud 
hayatku. Kami diperlakukan lebih nista tertimbang 
keledai tua. Tapi terlambat, mulut kami sudah dibungkam 
derita yang tak mungkin dilukiskan dengan kata. Dalam 
cengkraman tangan besi tentara fasis yang mengaku 
saudara tua. Dan kami mati nista, tanpa kubur, tanpa 
nisan, tanpa nama.

TUAN X : Tidak! Itu bukan tanggung jawabku.

RUH MERINGIS.

RUH : Ingat? Berapa banyak keluarga kami yang tumpas tanpa 
katurunan, tanpa bekas.
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TUAN X : Itu bukan tanggung jawabku.
RUH : Ingat? Betapa kau selalu beritakan pada biniku yang 

manis, bahwa aku telah “gugur pecah sebagai ratna” di 
negeri rantau. Lalu kau ambil biniku yang manis untuk 
pelepas nafsu. Lalu dengan dalih palsu kau lempar 
dia kepasar “gula-gula” serdadu-serdadu fasis. Untuk 
kemu dian musti mati dipuncak segala kenistaan, akibat 
penyakit kotor. Apakah itu semua juga bukan tanggung 
jawabmu?

TUAN X : Itu salah dia sendiri....

RUH TERTAWA PALSU.

RUH : Sudah tersurat, bahkan di alam baka, mereka yang celaka 
akan masih mencoba lemparkan tanggung jawab diri 
pribadi pada orang lain. Tapi Tuan, jangan takut. Aku 
bukan hendak menuntut tanggung jawab. Aku sama 
sekali tidak behak untuk itu. Kehadiranku, cuma untuk 
mengingatkan ingatanmu.

RUH MERINGIS MAJU SELANGKAH LAGI, HINGGA TUAN X 
YANG MELANGKAH MUNDUR MEMBENTUR MEJA KERJA. TUAN 
X TAMBAH KETAKUTAN, SUARANYA GAGAP, TERIAK.

TAUN X : Jangan...jangan cekik aku!
RUH : Jangan takut, jangankan mencekik, menjamah jasad Tuan 

pun aku tak kuasa melakukan.

MENDENGARKAN TERIAKAN, PELAYAN BURU-BURU MASUK 
KE RUANG KAMAR KERJA. PELAYAN KAGET KEHERANAN 
MELIHAT SIKAP TUAN X.

PELAYAN : Ada apa, Tuan.
TUAN X : Tolong.....tolong.....ada hantu!

PELAYAN TERSENTAK, IKUT KETAKUTAN

PELAYAN : Hantu? Ma...mana...mana hantunya....
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TUAN X : Di mukaku, tolol! Tolong, usir dia! Setan ini mau bunuh 
aku.

PELAYAN : Setan? Tuan....Tuan keranjingan setan?

PELAYAN DENGAN KETAKUTAN LARI KE LUAR. RUH YANG 
MENYAKSIKAN ADEGAN ITU HANYA MERINGIS LEBAR. DAN 
BEGITU PELAYAN PERGI, BEGITU RUH BICARA.

RUH : Nah sementara dia minta pertolongan, kita bisa teruskan 
pembicaraan ini.

TUAN X : Cukup sudah, sekarang enyah kau!
RUH : Sayang sekali, aku masih enggan pergi. Sebab masih ada 

hal yang musti kusampaikan. Hal Tuan sekarang bisa 
hidup dalam nikmat kemewahan gemilang.

TUAN X : Itu bukan urusanmu!
RUH :  Sayang sekali bahwa aku justru merasa ikut berkepen-

tingan.
TUAN X : Semua ini kucapai bekat usahaku sendiri.
RUH : Tapi ada segi yang menyangkut kami arwah romusa 

yang dulu Tuan kerahkan. Sebab bukankah modal 
berjuta untuk usaha niaga Tuan ini, Tuan peroleh dengan 
mempergunakan atas nama romusa korban perang dan 
keluarganya, bukankah duit ganti rugi yang sangat besar 
ini Tuan peroleh justru karena Tuan mengaku mewakili 
arwah kami dan keluarga kami?

TUAN X : Kalau kau hendak menggugat, gugatlah pihak yang 
berwenang.

RUH : Aku bukan hendak menggugat. Aku cuma mau meng-
ingatkan ingatan Tuan.

TUAN X MENDADAK MEMPEROLEH KEKUATAN MENGUASAI 
DIRI, DAN MENCOBA KETAWA.

TUAN X : Oho mengingatkan? Baik-baik, kalau begitu ingatkanlah 
pemerintah.

RUH : Kami tidak lagi berurusan dengan pemerintah dan orga-
nisasi apa saja yang ada di alam fana. Itu urusan kalian 
penghuni dunia.
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TUAN X : Jadi kenapa kau hendak juga berurusan dengan aku, hah?
RUH : Oo itu perkara lain. Sebab dengan Tuan, urusannya 

bersifat pribadi.
TUAN X : Urusan pribadi katamu? Hoo tidak, aku tidak punya 

urusan pribadi dengan hantu.
RUH : Sulitnya, justru aku merasa punya urusan pribadi dengan 

Tuan. Kalau tidak, buat apalah kehadiranku ini.
TUAN X : Dengar, kau memamerkan dirimu di sini tanpa kuminta, 

tanpa kuundang. Jadi persetan dengan urusanmu. 
Sekarang, enyah kau!

RUH : Bagaimanapun juga takkan dapat Tuan ingkari bahwa 
khusus antara aku dan Tuan masih ada urusan.

TUAN X : Kalaupun ada, baik. Itu urusan kelak kita rampungkan di 
alam baka.

RUH : Kehadiranku bukan untuk merampungkan urusan itu. 
Soal penyelesaian urusan itu, di luar kemampuanku.

TUAN X TAMPAK MAKIN MENJADI BERANI, SAMBIL MENG-
ACUNGKAN TELUNJUK TANGAN KANANNYA KE ARAH RUH, 
IA BERSERU.

TUAN X : Kau mau peras aku ya!

RUH TERTAWA KECIL PARAU.

TUAN X : He, apa yang kau rasakan lucu, hah.
RUH : Tuan lupa bahwa ruh menganggap seluruh harta dunia 

fana sama sekali tak ada nilai dan manfaatnya.
TUAN X : Lalu kau mau apa?
RUH : Duduklah, Tuan.

TUAN DENGAN KESAL MENURUTI DUDUK.

RUH : Ingat? Tatkala Tuan hendak memperoleh duit ganti rugi 
yang berjuta jumlahnya, Tuan nyatakan janji bahwa 
kesemuanya adalah untuk kepentingan “kesejahteraan 
keluarga romusa”. Untuk memberikan tunjangan sosial 
pada sisa keluarga kami yang masih ada. Memberi bea-
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siswa pada anak keturunan kami yang masih tersisa. 
Dan berbagai dana sosial lainnya. Mengumpulkan tulang 
belulang kami yang tersebar di tanah air dan di rantau. 
Untuk lalu dikubur dengan upacara agama, dengan nisan 
dan tugu kenangan segala. Sekarang, sudahkah semua itu 
Tuan penuhi?

TUAN X : Itu...itu...akan...ya, akan kupenuhi pada saatnya. Ya, itu 
aku ingat, dan akan kupenuhi....

RUH : Dengan janji.
TUAN X : Tidak! Akan kupenuhi janji itu. Akan.
RUH : Akan? Bila?
TUAN X : Bila saatnya tiba.

RUH TERTAWA KECIL PARAU.

RUH : Jadi kenapa sekarang seluruh kekayaan itu sudah Tuan 
nyatakan atas nama pribadi.

TUAN X : Oo, itu cuma soal administrasi. Ya, untuk sementara saja 
kupinjam.

RUH : Pinjam? Ya, ya, semua harta yang ada di dunia fana bersifat 
sementara. Semua adalah pinjaman. Soalnya bukan itu. 
Soalnya aku hendak mengingatkan bahwa Tuan telah 
culas dan dusta. Tuan telah catut nama bahkan mayat si 
jelata, untuk memperoleh harta berjuta guna Tuan miliki 
dan nikmati sendiri. Sementara Tuan masih tega berlagak 
sebagai pembela si jelata yang malang. Tuan, masih 
banyak manusia senilai Tuan yang sempat nikmati harta 
haram secara terhormat sampai saat mati. Tapi sebagai 
yang tersurat, ingat! Semua harta haram itu akan bicara 
sendiri dan tidaklah mungkin bagi Tuan untuk mengelak 
diri.

TUAN X : Harta haram? Jika benar begitu, aku sudah lama gulung 
tikar. Kenyataannya sebaliknya. Hartaku bertambah. 
Nama ku tambah dihormati. Semua orang tau aku harta-
wan yang dermawan.

RUH : Tuan pikir seperti bocah saja. Tidak kurang insan yang 
menyimpan kejahatan malah beroleh kejayaan dan kehor-
matan di alam fana.
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TUAN X : Kau ini memangnya hendak memberikan khotbah ya.
RUH : Aku cuma mau mengingatkan ingatan Tuan dalam hu-

bungannya dengan arwah kami. Selanjutnya Tuanlah 
yang menentukan pilihan langkah Tuan sendiri.

TUAN X TERTAWA

TUAN X : Sudah, aku tidak perlukan khotbahmu. Akalku waras. 
Kalaupun aku sudah melangkah ke langkah sesat, itu bisa 
kuperbaiki kelak dengan bertobat.

RUH : Bertobat? Ya, bahkan sudah tersurat, mereka yang celaka, 
yang sesat, kelak di akhirat akan mohon diberi kesempatan 
sekali lagi hidup di alam fana, hanya untuk bertobat.

TUAN X BANGKIT DENGAN PERASAAN DONGKOL

TUAN X : Aku tadi bilang, aku akan bertobat tidak di akhirat. Tapi 
di sini, di dunia ini, dalam hidupku. Bukan dalam matiku.

RUH TERTAWA KECIL PARAU

RUH : Adakah Tuan punya pengetahuan yang dapat memastikan 
bila saat kematianmu tiba? Oo, pikirkan Tuan sudah tidak 
berakal lagi.

TUAN X : Setan, kau tuduh aku sudah sinting ya!

PADA SAAT ITU JUGA NYONYA X MUNCUL DIIKUTI PELAYAN. 
KEDUA WANITA ITU KEHERANAN MELIHAT SIKAP TINGKAH 
TUAN X. NYONYA X TAMPAK CEMAS SEKALI.

NYONYA X : Mas, Mas, ada apa....

TUAN X TEKEJUT MELIHAT KEHADIRAN ISTERI DAN PELAYAN-
NYA. BURU-BURU IA MENGHAMPIRI ISTERINYA SAMBIL ME NU-
DINGKAN TANGAN KANANNYA KE ARAH RUH YANG TEGAK 
MENATAP KETIGA MANUSIA ITU DENGAN SIKAP TENANG 
TENANG.
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TUAN X : Dinda, dia itu, dia setan celaka itu bilang aku sudah 
sinting.

NYONYA X TERSENTAK, DAN TAMBAH CEMAS, SERAYA MEN-
JERIT KECIL.

NYONYA X : Setan?
TUAN X : Ya setan, hantu. Itu dia ada di sana, lihat dia meringis. 

Lihat....
NYONYA X : Aku cuma lihat tembok.
TUAN X : Jadi kau tidak lihat dia? Ooo....

TUAN X MENGHAMPIRI PELAYAN YANG DENGAN CEMAS TA-
KUT SETENGAH BERSEMBUNYI DI BELAKANG NYONYA X.

TUAN X : Kau...kau, tentu kau lihat itu, kan?
PELAYAN : Ti....tidak, Tuan.
TUAN X : Celaka!
RUH : Cuma Tuanlah, yang bisa lihat dan dengar bicaraku.

TUAN X DENGAN SIKAP MARAH CEPAT MEMBALIK BADANNYA, 
MELOTOT KE ARAH RUH SAMBIL TERIAK.

TUAN X : Tutup mulutmu!
NYONYA X : Mas! Aku tidak bicara apa-apa.

TUAN X MEMBALIK LAGI, SAMBIL MENGHEMBUSKAN KELUHAN 
PANJANG.

TUAN X : Bukan kau Dinda yang kusuruh tutup mulut, tapi hantu 
celaka yang di sana itu.

NYONYA X : Di sana mana? Mana? Aku cuma lihat tembok, Mas.

RUH TERTAWA KECIL PARAU, YANG MENYEBABKAN TUAN X 
DENGAN MERADANG MEMBALIK, MAJU BEBERAPA LANGKAH 
DENGAN TINJU AMARAHNYA DITUJUKAN KEARAH RUH.

TUAN X : Kau tertawakan aku ya!
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NYONYA X : Tidak ada yang ketawa, Mas.

TUAN X MEMBALIK LAGI, MENGHAMPIRI ISTERINYA DENGAN 
KESAL

TUAN X : Ya, kau tau bukan kalian yang ketawa, tapi setan 
jahanam itu!

KEMUDIAN DENGAN SEGALA AMARAHNYA TUAN X TERIAK.

TUAN X : Enyah kau, enyah!
NYONYA X : Mas, kau mengusir aku, Mas?

TUAN X JADI TAMBAH KESAL, NAMUN CEPAT IA LAYANI 
ISTERI NYA YANG TAMPAK KESAL CEMAS.

TUAN X : Sendat aku jadinya.

PELAYAN CEPAT MENGHADAP NYONYA X, BERKATA DENGAN 
SUARA KETAKUTAN.

PELAYAN : Nyonya sudah lihat sendiri keadaan Tuan. Pasti ke-
ranjingan setan, atau kena tenung sihir.

NYONYA X MENGANGGUK-ANGGUK DAN DENGAN MASIH 
DIPENUHI KECEMASAN IA TERUS MEMANDANG SUAMINYA, 
YANG KARENA MENDENGAR SUARA PELAYAN LALU MENG-
HARDIK.

TUAN X : Apa aku bilang tadi!
RUH : Keranjingan setan.

TUAN X MENGHANTAMKAN TINJUNYA KEATAS MEJA SAMBIL 
TERIAK KEARAH RUH.

TUAN X : Tutup mulut!
NYONYA X : Aku tidak bicara apa-apa, Mas.
TUAN X : Ooo, bukan kau Dinda, bukan kau.
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NYONYA X : Mas mungkin sekali kau kena guna-guna jahat.
TUAN X : Tidak. Aku ketamuan ruh. Ruh seorang romusa celaka.
NYONYA X : Ruh apa, Mas.
TUAN X : Ruh romusa. Tapi ah, apa perlunya semua ini kukatakan. 

Waktu itu usiamu mungkin baru sepuluh tahun, kau 
belum tahu apa itu romusa. Sekarang yang penting, 
lekas tolong aku. Bawa kemari , dukun atau kyai, atau 
siapa saja untuk mengusir hantu itu. Lekas Dinda, pakai 
mobil. Lekas!

NYONYA X MENGANGGUK, TERUS CEPAT-CEPAT KELUAR 
DIIKUTI PELAYAN. BEGITU KEDUA WANITA ITU PERGI, BEGITU 
RUH KETAWA KECIL PARAU.

TUAN X : Kau...kau mau apalagi, mau apalagi!
RUH : Cuma mau pamit. Kita berpisah untuk sementara waktu.
TUAN X : Apa maksudmu dengan sementara waktu, hah. Kau 

mau kembali ganggu aku seperti sekarang ini, begitu?
RUH : Tidak usah Tuan kuatirkan. Kita mungkin masih akan 

saling berjumpa lagi, di alam baka kelak. Itu yang 
kumaksudkan dengan perpisahan sementara waktu.

RUH MELANGKAH KE PINTU RUANG TAMU. DI AMBANG RUH 
HENTI SESAAT, SAMBIL MERINGIS LEBAR KEARAH TUAN X 
YANG SUDAH LESU.

RUH  :  Selamat berpisah.

RUH TERUS KELUAR, TUAN X MEMIJATI DAHINYA SAMBIL 
TER KULAI DI KURSI. TANPA MENGHIRAUKAN KEPERGIAN 
RUH, TUAN X MEMBERI ISYARAT DENGAN TANGAN KIRINYA. 
ISYARAT MENGUSIR.

TUAN X : Pergilah, pergilah, aku lagi sendat.

TUAN X MENUTUP MUKA DENGAN KEDUA GENGGAM TANGAN-
NYA. LALU IA KETAWA SENDIRI, SEPERTI ORANG GELI. PADA 
SAAT ITU JUGA NYONYA X MUNCUL DIIKUTI DOKTER YANG 
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MEMBAWA TAS DOKTER. KEDUA ORANG ITU MENATAP TUAN 
X YANG MASIH BELUM MENGETAHUI KEHADIRAN MEREKA. 
TUAN X TERUS KETAWA GELI.

TUAN X : Pergilah, pergilah.
NYONYA X : Mas kau usir aku lagi?

DOKTER CEPAT MEMBERI ISYARAT KEPADA NYONYA X, AGAR 
TIDAK MELAYANI SUAMINYA, YANG DIBALAS DENGAN ANG-
GUKAN OLEH NYONYA X. BERSAMAAN DENGAN GERAKAN 
KEPALA TUAN X MENEGADAH, MEMANDANG KEDATANGAN 
ISTERINYA DAN DOKTER. TUAN X MELEMPAR SENYUM KEARAH 
ISTERINYA.

TUAN X : Syukurlah sekarang si hantu celaka itu sudah pergi. 
Barusan aku bilang “pergilah”, maksudku menyilahkan 
si hantu pergi. Karena dia sudah mohon diri. Tapi siapa 
lelaki yang kau bawa ini. Untuk seorang dukun, kyai, 
dia terlalu modern potongannya.

NYONYA X : Oo ini dokter, Mas. Dokter penyakit jiwa.

TUAN X TERSENTAK, TAJAM PENDANGNYA MENATAP DOKTER.

TUAN X : Dokter penyakit jiwa. Tidak Tuan, aku bukan orang 
sinting. Aku tidak perlukan Tuan Dokter. Eh, rupanya 
isteriku salah alamat ambil Tuan Dokter. Dan sekali 
lagi Tuan tidak berhadapan dengan pasien sinting. Jadi 
sebaiknya Tuan Dokter pulang saja. Selamat malam.

TUAN X KETAWA KECIL SAMBIL MEROGOH SAKU CELANA.

TUAN X : Tunggu dulu. Eh, terima dulu sekedar ongkos perjalanan 
Tuan.

TUAN X MENGELUARKAN LEMBARAN-LEMBARAN UANG 
BESAR, DAN MENGHITUNGNYA. MELIHAT GELAGAT SUAMI-
NYA. NYONYA X MENGHAMPIRI DOKTER DENGAN MERAMAH.
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NYONYA X : Maafkan dokter, dia tidak bermaksud menghina dokter.
DOKTER : Oo, ya, ya. Aku sudah biasa menghadapi orang-orang 

yang bersikap aneh. Aku maklum, Nyonya.

TUAN X SAMBIL KETAWA KECIL MENYODORKAN UANG 
KEPADA DOKTER.

TUAN X : Isteriku benar. Aku tidak bermaksud menghina, Tuan. 
Terimalah ini semua. Eh, sekedar ganti rugi....

MENDADAK TUAN X BEROBAH WAJAHNYA. MELOTOT MATA-
NYA MENATAP LEMBARAN-LEMBARAN UANG YANG MASIH 
DALAM GENGGAMANNYA. KETAKUTAN MENGHANTUI HATI-
NYA.

TUAN X : Ganti rugi? Ganti rugi romusa celaka. Celaka.

TUAN X MELEMPAR LEMBARAN-LEMBARAN UANG, SEOLAH 
MELEMPAR BARANG NAJIS DARI GENGGAMANNYA. PAN-
DANGAN NYA TERUS TERTUJU PADA UANG YANG BERSERAKAN 
DI LANTAI. PERUBAHAN MENDADAK TAMPAK PADA WAJAH-
NYA, DARI SIKAP TAKUT MENJADI SIKAP BERANI.

TUAN X : Persetan, haram atau tidak. Semua ini kuperoleh dari 
hasil perahan akalku. Dan harta adalah harta. Nikmat!

LEDAK TAWA TUAN X TANPA MEMPERHATIKAN PANDANGAN 
ISTERINYA DAN DOKTER, IA DENGAN LANGKAH TERHUYUNG 
MASUK KE DALAM KAMAR TIDUR SAMBIL MENJERIT TAWANYA.

NYONYA X : Dokter, ia tampak sangat parah.
DOKTER : Aku akan cepat bertindak, Nyonya.

DOKTER BURU-BURU KE KAMAR TIDUR DIIKUTI NYONYA X.
WAKTU SIANG. DALAM RUANG YANG SAMA. DOKTER, TENANG 
MEMPERHATIKAN NYONYA X YANG RESAH MELANGKAH 
HILIR MUDIK.
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NYONYA X : Hem, jadi keadaannya bertambah parah, Dokter?
DOKTER : Belakangan ini langkah daya pikirnya masih terus didesak 

mundur oleh daya khayal perasaannya. Sedemikian 
rupa hingga memperlihatkan gejala bahwa ia kini telah 
terlepas dari kontrol akalnya. Meski kadangkala ia 
berhasil membebaskan diri dari ilusi yang menghantui. 
Namun kekuatannya sudah tambah melemah. Nyonya, 
suami Nyonya kini tengah dibayangi kegelapan batin. 
Satu khayali jahat yang mendadak lahir dari kenangan 
masa lampaunya pada suatu waktu, kini terus memburu 
dan mendera batinya pada perasaan ketakutan yang 
amat sangat. Pada perasaan dosa yang sangat menyiksa.

NYONYA X DUDUK SAMBIL MENGHEBUSKAN NAFAS KELUHAN.

NYONYA X : Kalau begitu, kini dia sudah tidak normal lagi. Begitu, 
Dokter?

DOKTER MENGANGGUK.

NYONYA X : Apa sekarang dia sudah...sudah gila?
DOKTER : Aku tidak bisa menyebut demikian, Nyonya.
NYONYA X : Tapi apakah mungkin ia akibat keparahannya lalu 

menjadi gila?
DOKTER : Semua serba mungkin terjadi, Nyonya. Namun secara 

pribadi aku lebih cenderung untuk menyatakan ke-
mung kinan yang baik. Kemungkinan sembuh. Meski 
itu akan memerlukan waktu lama juga. Nyonya, harus 
ke tahui bahwa sebab utama yang mengakibatkan dia 
ter serang gangguan jiwa, adalah suatu kenangan hitam 
dari masa lampaunya pada babak sejarah hidupnya 
yang tertentu. Karenanya izinkan aku bertanya, apa 
yang Nyonya ketahui tentang masa lampaunya.

NYONYA X : Sayang amat Dokter, boleh dikata aku tidak tau apa-apa 
tentangnya.

DOKTER : Nyonya, tidak tau apa-apa?
NYONYA X : Tampaknya kurang meyakinkan Dokter, bukan? Namun 

begitulah. Yang aku tahu, ialah bahwa ia seorang duda. 
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Pernah empat kali beristeri. Selalu diakhiri perceraian. 
Tanpa meninggalkan anak keturunan. Lagi yang aku 
tahu, suamiku rupanya tak lagi punya anak kerabat. 
Tentang masa lampaunya? Dia tidak pernah bicara. Dan 
aku pun tidak pernah berusaha untuk mengetahuinya. 
Sebab bagiku yang penting adalah masa kini dan masa 
depan. Satu hal lagi Dokter, aku nikah dengannya baru 
berbilang dua tahun ini.

DOKTER : Hem, baiklah Nyonya. Keterangan Nyonya tadi sangat 
berharga. Namun aku senantiasa masih mengharap 
keterangan-keterangan yang bersifat pribadi tentang 
suami Nyonya. Keterangan-keterangan mana akan 
sangat bermanfaat untuk menentukan terapi. Yang pasti 
akan sangat membantu kemungkinan perubahannya.

DOKTER BANGKIT HENDAK PERGI, NYONYA X IKUT BANGKIT, 
CEPAT MENUKAS.

NYONYA X : Dokter, sebagai Tuan ketahui akulah satu-satunya wakil 
pribadi suamiku yang hak. Dan karena keadaan suamiku 
sekarang, aku mau tidak mau harus mewakilinya dalam 
segala urusan yang berhubungan dengan kekayaannya. 
Baik modal yang ditanam di berbagai bank di luar 
maupun dalam negeri. Serta modalnya di berbagai 
perusahaan besar. Untuk itu Dokter, sangat kuperlukan 
surat keterangan dokter perihal keadaan suamiku.

DOKTER : Ya, apa yang Nyonya perlukan akan segera kusiapkan 
nanti.

NYONYA X : Terima kasih.

DOKTER MENUJU KEPINTU DIIRINGI NYONYA X.

DOKTER : Selamat siang, Nyonya.
NYONYA X : Selamat siang, Dokter.

DOKTER TERUS PERGI. SESAAT NYONYA X TEGAK MENATAP 
KE ARAH PINTU KAMAR TAMU. TAMPAK PERUBAHAN PADA 
WAJAHNYA. RASA SENANG MEMBAYANG PADA SENYUMNYA. 



76

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

LALU IA MEMBALIKKAN BADAN, LAMBAT-LAMBAT MELANG-
KAH SAMBIL BICARA PADA DIRI SENDIRI.

NYONYA X : Kesempatan yang tak terduga untuk menikmati harta 
berjuta ini, di tanganku sendiri. Dan dengan keterangan 
dokter akan segera kutuntut perceraian dari cengkraman 
si Tua. Dengan alasan gila, aku akan jadi pewaris tunggal 
seluruh kekayaan yang berlimpah ruah ini. Dan akan 
kupakai bernikmat dengan caraku sendiri. Pemuda-
pemuda tampan sudah terlalu lama menantiku.

NYONYA X SAMBIL SENYUM RIA MELANGKAH KE PINTU KAMAR 
TIDUR, TAPI BELUM LAGI IA MASUK, MENDADAK MUNCULLAH 
DARI PINTU KAMAR TAMU TUAN X DALAM PAKAIAN RUMAH 
SAKIT JIWA.

TUAN X  :  Selamat bersua lagi, Dinda tercinta.

NYONYA TERSENTAK KAGET. KEKAGETANNYA SEKALIGUS 
ME MATIKAN SEGALA GAMBARAN PERASAAN RIANYA. IA 
MEM BALIK, TAMPAK RASA TAKUT PADA SOROT MATANYA 
TATKALA MELIHAT SUAMINYA SUDAH TEGAK BEBERAPA 
LANGKAH DI HADAPANNYA. TUAN X MERINGIS LEBAR.

TUAN X : Mari kemari Dinda....
NYONYA X : Kau...kau....
TUAN X : Ya, aku suamimu. Bukan setan, bukan hantu.
NYONYA X : Dari kandang gila.

TUAN X KETAWA.

TUAN X : Seperti yang kau lihat, aku pakai uniform khusus untuk 
penghuni kandang gila. Doktermu dan pembantu-
pembantunya terlalu lengah, hingga dengan mudah 
aku bisa lolos. Ya, dokter terlalu ceroboh, hingga baru-
san tadi keluar ia tak bisa mencium bahwa sudah ada 
sembunyi dalam rumah ini. Eh, kau senang Dinda.

NYONYA X : Ya, Mas. Tapi kau...kau sebaiknya istirahat dulu.
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TUAN X : Nasihat yang baik, Dinda. Tapi tentu tidak di kandang 
gila.

NYONYA X : Mas, kau harus mengerti....
TUAN X : Bahwa aku sinting?

TUAN X KETAWA KECIL.

TUAN X : Ya, aku tahu bahwa kau senang. Tapi bukan karena aku 
kembali. Melainkan kerena aku jadi sinting. Bukankah 
benar dugaanku itu, Dinda?

NYONYA X CEPAT MELANGKAH KE MEJA KERJA HENDAK 
MERAIH TELEPON. TAPI TUAN X CEPAT MEMBURUNYA, HINGGA 
ISTERINYA MUNDUR MEMBATALKAN MAKSUDNYA. TUAN 
X TERUS DUDUK DI KURSI KERJA, SAMBIL TAJAM MENATAP 
ISTERINYA YANG TAMPAK TAKUT. TUAN X MERINGIS LEBAR, 
WAJAH DAN SOROT MATANYA MENJALANKAN PENUH 
DENDAM.

TUAN X : Kita memang pasangan yang serasi. Cocok, lagi ideal. 
Aku dengan watakku yang korup, serakah. Kau dengan 
watakmu yang culas, serong.

NYONYA X TERSENTAK, WAJAHNYA MEMERAH DIBAKAR 
AMARAH.

NYONYA X : Jangan bicara ngawur.

TUAN X TERTAWA KECIL. TELUNJUKNYA DITUDINGKAN 
KEARAH ISTERINYA.

TUAN X : Mari, jangan sembunyikan watak kucingmu di balik 
bedak dan gincumu. Jangan sembunyikan bau apekmu 
di balik taburan parfum. Jangan kira aku tidak tahu 
bahwa kau mau kukawin karena harta karun yang me-
limpah ini. Karena kau mengharap akan jadi ahli waris 
yang bakal memiliki harta karunku ini. Dan kini kau 
pikir segala harta ini sudah tinggal kau petik lagi. Bukan 
demikian Dinda tercinta, Dinda tersayang?
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NYONYA X : Sudah! Kau sudah tidak waras lagi. Dan aku tidak 
sudi jadi bini orang sinting! Bagimu sudah tidak ada 
lagi tempat di dunia ini, selain di rumah gila. Bagimu 
sudah tak ada lagi hak untuk memiliki segala harta ini. 
Hidupmu tamat sudah. Kau sudah mati dalam hidup!

NYONYA X MELANGKAH HENDAK KELUAR LEWAT PINTU 
KAMAR TAMU. TAPI LANGKAHNYA TERHENTI TATKALA 
TUAN X MENDADAK MENGELUARKAN PISTOL DARI LACI MEJA 
KERJA, DAN DITODONGKAN KE ARAHNYA.

TUAN X : Tapi pasti mataku belum buta. Selangkah lagi kau ber-
gerak, jantungmu yang lancung akan kurobek-robek 
dengan pelor timah ini.

TUAN X BANGKIT, DENGAN GERAK KASAR MELANGKAH 
SAMBIL MENODONGKAN PISTOL DENGAN MATA YANG PENUH 
DENDAM. NYONYA X TIDAK TAHAN LAGI MENGHADAPI, IA 
TERUS LARI KELUAR. TUAN X MEMBURU, HENTI DI AMBANG 
PINTU, TERUS MENEMBAKKAN PISTOL BEBERAPA KALI, 
DIIRINGI SUARA JERITAN NYONYA X.
LALU SEPI SESAAT. TUAN X MENATAP KE ARAH KAMAR TAMU, 
DIMANA ISTERINYA SUDAH MENGGELETAK MATI.
SAMBIL MENIMANG-NIMANG PISTOL TUAN X KETAWA KECIL. 
LALU BICARA SENDIRI.

TUAN X : Kita memang pasangan yang serasi. Cocok, lagi ideal 
untuk pengisi neraka jahanam. Mari kita angkut seluruh 
harta terlaknat ini ke kubur kelam. Tunggu sebentar lagi 
Dinda, sebentar lagi. Sebelum kau kususul dengan jalan 
singkat lewat pelor yang akan kutembuskan ke otakku. 
Aku akan ringkaskan dulu seluruh hartaku, seringkas-
ringkasnya dalam bentuk...abu! Ya, abu! Harta ini di-
hitami abu bangkai-bangkai manusia, dan akan kubawa 
ke kubur bersama abu bangkai kita bersama.

TUAN X TAWANYA MENGGILA KALAP. TERHUYUNG IA MENUJU 
KE PINTU KAMAR TIDUR, HENTI SESAAT DI AMBANG.
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TUAN X : Di sana dalam almari besi benteng penyimpan seluruh 
kunci harta jahanam. Mari kita angkut ke kubur kelam 
dalam abu dalam abu!

TUAN X TERUS MASUK MENYERET TAWANYA YANG MENGGILA.

***
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Bambang Paningron, penggagas sekaligus pelaksana Jogja Arts 
Festival yang kemudian berkembang menjadi Jogja International Performing 
Art Festival, Asia Tri Jogja, Jogja International Street Art Performance, dan 
Jogja Percusion Festival ini, kini disibukkan oleh kegiatan kegiatan seni 
budaya, baik, nasional, regional maupun international. Kesibukannya 
di event-event seni budaya, diawali dari intensitasnya di bidang teater.

Lelaki paruh baya yang telah banyak mengenyam pahit getirnya 
panggung kesenian ini, memang lahir dari keluarga seni. Sejak lahir ia 
sudah dihadapkan pada satu kepastian, yaitu seni. Seni tari menjadi 
satu-satunya seni yang tak terhindarkan. Maklum hampir semua ang-
gota keluarganya adalah penari. Maka, hampir semua penari senior 
men jadi sumur yang tak pernah kering baginya, dalam menimba ilmu. 
Romo Sas, salah satu guru yang mendorongnya, di samping ibunya 
yang begitu setia “menggendong” masuk pada lorong kesenian.

Pria sederhana yang mengaku tidak tamat dari Sospol Universitas 
Gadjah Mada ini, sejak SMA sudah aktif di dunia teater. Teater Arena 
adalah komunitas pertama yang ia masuki. Dari sanalah ia mendapatkan 
manfaat-manfaat yang luar biasa dari latihan-latihan yang ia jalani. Ia 
pernah bergabung dengan grup-grup teater seperti, Teater Gandrik, 
Teater Alam, dan aktif mengikuti festival-festival pada tahun-tahun 
di masa itu. Ia juga belajar kethoprak terutama kethoprak gaya baru. 
Guru nya dalam bidang ini, Widayat, Wahono, dan Mbah Gati. Belajar 
penyutradaraan kethoprak garapan kepada Bondan Nusantara dan 
Jujuk Prabowo. Beberapa lakon pernah ia mainkan dan ia sutradarai, 
di antaranya Oudipus Rex, Antigone, Sumur Tanpa Dasar, serta beberapa 
lakon kethoprak dan wayang multimedia. Sejak 1995 hingga sekarang 
menjadi supervisornya Pak Kasman dalang Wayang Ukur. Pada tahun 
2002 mengikuti Festival Kesenian Rakyat di Belanda, dan memperoleh 
penghargaan.

BAMBANG PANINGRON
Peternak Festival Seni
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Namun, perlu diketahui bahwa apa yang dikerjakan oleh Paningron 
merupakan kerja kerasnya mulai dari nol jaringan, tetapi karena intens 
dalam menjalin komunikasi, jaringan yang dijelajahinya terbuka. Kata 
kuncinya adalah mau menyongsong perubahan dan perkembangan 
zaman dengan gagasan-gagasan yang mutakhir dan dapat dijalankan. 
Pendalamannya terhadap kesenian tradisi seperti wayang, kethoprak, 
teater, tari, film, seni rupa, musik, dan seni jalanan melalui proses yang 
serius. Begitu pula ketika menyelami tradisi butoh dalam ranah budaya 
Jepang. Demikianlah ia menjadi pekerja seni yang total dan berhasil.

Sosok yang senang belajar ini meyakini bahwa kesenian itu se-
sung guhnya merupakan satu kesatuan, atau memiliki keterkaitan satu 
dengan yang lainnya. Kesadaran tersebut barangkali yang tidak diper -
hati kan oleh banyak seniman selama ini. Hal tersebut membuat sese-
orang yang sesungguhnya hanya memiliki bakat kecil, akan tetapi jika 
mau memaksimalkannya maka itu justru bisa menjadi kekuatannya 
dalam berkreativitas. 

Selama bersentuhan dengan dunia kesenian, Paningron mengaku 
menjadi lebih kritis. Tentu saja ini karena ia memiliki pikiran yang ter buka, 
tidak kaku, tidak saklek, dan tidak wagu. Ia mengaku bahwa se sungguhnya 
ia tak terlampau matang dalam belajar, namun ia memiliki pikiran sederhana 
bahwa apa yang dilakukannya ialah untuk membekali diri. 

Sebagai penjelajah lintas dan antarbudaya, Paningron mengaku 
pekerjaannya itu seperti memang sudah berjodoh. Termasuk dijodohkan 
bertemu dengan sejumlah orang yang berbagai-bagai latar belakang 
secara tidak ia sadari namun kemudian semua itu membentuk jaringan 
pekerjaan yang membuat kerja kebudayaan yang dilakukannya menge-
pak semakin lebar. Dengan begitu ia pun menjadi pendekar pilih 
tanding. 

Di dunia teater, Paningron mengakui bahwa seni pertunjukan 
teater merupakan dunia yang berat karena tidak punya pola. Hal ini 
ter utama ia lihat kondisi yang terjadi di Yogyakarta. Padahal, menu-
rut nya, dunia teater sebenarnya kalau teaterawan atau pekerja teater 
di dalamnya pintar mengakali, mereka akan sangat diuntungkan. 
Tidak banyak pesaing di dunia teater. Sementara di Yogyakarta, teater 
tidak ber  kembang, masih berkutat dengan teks, hal ini terutama kalau 
melihat tradisi teater yang dilakukan oleh generasi-generasi terdahulu 
yang masih beraktivitas saat ini. Nyatanya apa yang mereka kerjakan 
tidak berkembang. Padahal zaman sudah berubah. 
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Bertahan pada teks, itulah yang masih dikerjakan, dan itu tidak 
akan membawa mereka ke mana-mana. Hanya akan ditonton oleh 
teman-teman sendiri, dan mendapat tepuh tangan, setelah itu selesai. 
Seakan tidak ada yang disampaikan-dibagikan kepada penonton dan 
tidak ada yang didapatkan oleh pemainnya. Itu berarti kerja yang 
dilakukan tidak jelas apa capaiannya. 

Teater hari ini dirasakannya boros dalam proses, boros dalam pro-
duksi, namun tidak mendapatkan apa-apa. Salah-salah, para pelaku ini 
tidak tahu apa yang dicari, begitu kata Paningron mengritik kehidupan 
teater terutama di Yogyakarta saat ini. Oleh karenanya ia merasa se-
sungguhnya seniman itu harus keluar dari dunianya. Perjumpaan-
perjumpaan dengan dunia lain di luar seni atau masuk ke dunia kesenian 
atarbudaya akan membuat cara pandang dan pengetahuan bertambah. 
Hal ini membuat seniman menjadi cerdas dan dapat mencerdaskan 
orang-orang yang menyaksikan karyanya. 

Menurut pria kelahiran Yogyakarta, 2 Juni 1964 ini, sekarang su-
dah bukan saatnya seniman bicara atau menggelisahkan soal keaktor-
an seseorang. Perkara tersebut menurutnya harus sudah selesai dalam 
diri masing-masing. Dunia sudah berkembang dan anak-anak muda 
menunjukkan kegeniusannya. Menyikapi hal tersebut Paningron ber-
pan dangan bahwa seniman-seniman pemegang “kekuasaan” justru 
ma lah sibuk masih memikirkan kehidupan kesenian sebagai pegangan 
hidup. Itu lucu.

Sebagai pribadi, Paningron pun meski banyak membuat acara 
fetival-festival yang sifatnya internasional, ia kini masih tetap bersetia 
dengan teater. Teater garapannya merupakan penafsiran ulang atau 
reproduksi sehingga menunjukkan perkembangan baik dari gagasan 
maupun sajian. Dalam hal ini ia mencoba menghadirkan kritik kepada 
banyak kelompok atau tokoh teater yang dari dulu tidak berubah. Me-
reka latihan sendiri, pentas sendiri, dan ditepuktangani sendiri. Itu 
artinya dikerjakan itu tidak mengerjakan apa-apa. Oleh karena itu 
Paningron menyajikannya dalam bentuk performing art dengan bahasa 
yang tidak harus verbal dan dihadirkan dalam sebuah festival maka pe-
nontonnya lebih majemuk dan lebih banyak daripada ketika disajikan 
di dalam gedung pertunjukan. Sasarannya ialah pandangan mata 
dunia internasional. Suami dari Netty Sandra Devi ini menyatakan 
teater kita harus berubah. Bukan berarti melupakan teater tradisi atau 
tradisi berteater selama ini, namun mengembangkannya ke dunia luar 
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yang lebih besar dan dengan bahasa yang lebih bisa diterima semua 
kalangan termasuk dari luar negeri. Dengan demikian dunia teater, ter-
utama di Yogyakarta akan lebih terlihat perkembangannya. “Apa mau 
terus-terusan masturbasi?” pungkasnya.    

BANJARAN BISMA
Oleh: Bambang Paningron

SYAHDAN DI TEPIAN SUNGAI GANGGA, SEORANG DEWI 
BERDIRI DI ATAS TEBING SUNGAI YANG CURAM. DIALAH SANG 
DEWI GANGGA, ISTRI PRABU SENTANU, RAJA HASTINAPURA. 
SANG DEWI MEMELUK PUTRANYA YANG AKAN SEGERA IA 
TENGGELAMKAN KE DALAM SUNGAI GANGGA. NAMUN 
KETIKA IA MULAI MENGANGKAT BAYI ITU, MUNCULAH PRABU 
SENTANU, BERUSAHA MENCEGAHNYA.

Prabu Sentanu : Hai Gangga, hentikan perbuatanmu!

SESUNGGUHNYA PRABU SENTANU TELAH BERJANJI KEPADA 
DEWI GANGGA UNTUK TIDAK MENCEGAH SEGALA PERILAKU 
DAN PERBUATANNYA, MESKIPUN ITU BERTENTANGAN DE-
NGAN HATI NURANI PRABU SENTANU. IA TIDAK BERANI ME-
NE GUR KETIKA SANG DEWI MELEMPARKAN PUTRANYA YANG 
PERTAMA KE DALAM SUNGAI GANGGA DAN SANG DEWI 
MENGULANGI PERBUATANNYA KETIKA TERLAHIR PUTRA 
YANG KE 2, 3, 4, 5, 6, DAN 7. MAKA KETIKA DEWI GANGGA 
HENDAK MEMBUANG PUTRA YANG KE 8, PRABU SENTANU 
TAK DAPAT LAGI MENAHAN TEKANAN JIWANYA DAN BER-
SERULAH IA:

Prabu Sentanu  : Wahai Gangga, mengapa engkau berbuat sekejam 
itu? Ketika engkau melemparkan bayi yang pertama, 
meskipun ganjil bagiku, aku tidak menghalangimu. 
Karena berharap ditolak dan di kemudian hari eng-
kau akan mengubah sikapmu itu. Tapi engkau ber-
buat terus-menerus kekejaman itu, sehingga, aku 

Karya Pilihan
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merasa perbuatanmu itu sangat keterlaluan dan tidak 
berperikemanusiaan. Engkau ini siapa? Manusia 
atau iblis yang menimbun dosa atas dosa?

Dewi Gangga  :  Duh, Sinuwun Prabu, hamba sebenarnya adalah 
bida dari yang mengemban tugas dari dewa. Delapan 
putra yang telah hamba lahirkan sesungguhnya 
adalah delapan wasu yang mendapat kutukan dari 
dewa. Mereka harus menderita dengan menitis 
menjadi manusia ke alam fana. Dan hambalah yang 
menjadi, lantaran kelahiran mereka di dunia. Namun 
hamba harus pula membuang mereka sehingga 
mereka dapat kembali ke khayangan dengan cepat, 
dan terbebas dari kesengsaraan dunia. Nah sinuwun 
Prabu sungguh kasihan putra kita yang kedelapan 
ini, ia akan lama menderita di dunia karena sang 
Prabu telah mencegahnya untuk dapat lekas kembali 
ke surga. Sekarang hamba mohon diri, terimalah 
anak ini dan berilah ia nama Dewabrata.

PERLAHAN MUKSALAH DEWI GANGGA NAIK KE SWARGALOKA. 
BETAPA SESAL DAN PEDIHNYA PRABU SENTANU KARENA 
DITINGGAL PERMAISURINYA DAN HARUS MEMELIHARA 
PUTRA NYA YANG MASIH BAYI. IA SANGAT MENYESAL KARENA 
TELAH MELANGGAR JANJINYA KEPADA DEWI GANGGA.

Adegan 2

SETELAH ANAK ITU MENJADI DEWASA, NAMPAKLAH BAH-
WA SANG DEWABRATA ADALAH KSATRIA YANG SAK TI 
MANDRA GUNA. DIA MENJADI PANUTAN SELURUH KA WULA 
NEGERI HASTINA. IA BENAR-BENAR MENJADI PAHLA WAN 
BAGI NEGERINYA. DAN KETIKA SAATNYA TIBA DI NOBAT-
KANNYALAH SANG DEWABRATA MENJADI PUTRA MAH KOTA-
PANGERAN ADIPATI NEGERI HASTINA. 

(ADEGAN PISOWANAN NEGERI HASTINA)
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Prabu Sentanu  :  Putraku Dewabrata, masa depan negeri ini sepe nuh-
nya ada di tanganmu. Hitam-putih negeri Hastina 
akan segera aku pasrahkan kepadamu. Maka eng-
kau akan mengemban tugas yang maha berat di 
masa yang datang. Namun, jika engkau ingat akan 
tugasmu, engkau tak boleh ragu-ragu. Karena untuk 
seorang ksatria tak ada kemuliaan yang lebih agung 
daripada mengemban kewajiban negara. Apakah 
engkau sanggup, putraku Dewabrata?

Dewabrata  :  Duh, Ramanda Prabu, tugas itu akan hamba jun-
jung tinggi melebihi apa pun segala kepentingan 
pribadiku di dunia ini.

Prabu Sentanu  :  Sungguh, engkau putraku yang patut aku banggakan. 
Beruntunglah aku mempunyai seorang putra yang 
sangat berbakti kepada orang tua. Nah, Dewabrata 
mulai saat ini engkau harus banyak belajar ilmu 
ketatanegaraan.

Dewabrata  :  Sendika, Ramanda Prabu (BUDALAN).

Adegan 3

PERCAKAPAN ANTARA DEWABRATA DENGAN RAMA BAR-
GAWA

Rama Bargawa  :  Wahai kesatria, siapakah engkau, berani mendatangi 
pertapaanku. Apakah engkau hendak menyerahkan 
nyawamu?

Dewabrata  :  Sabarlah Eyang Parasurama, aku adalah Dewabrata, 
putra mahkota negeri Hastina. Kedatanganku adalah 
untuk mendapatkan percikan ilmu yang Eyang 
miliki. Besar harapanku Eyang mau menerimaku 
sebagai murid. 

Rama Bargawa  :  Dewabrata, tidaklah engkau  mengenal aku, aku  bu-
kanlah seorang guru yang baik dan aku tidak pernah 
menerima seorang murid pun. Apakah engkau tidak 
mendengar sumpahku, bahwa aku akan membunuh 
siapa saja kesatria yang aku temui. Kebetulan engkau 
malah datang kepadaku, mati kau ditanganku ….



87

(PERANG, TETAPI DEWABRATA HANYA BERSIKAP MEMPER-
TAHANKAN)

Dewabrata  :  Sabarlah Eyang, aku memang tahu akan sumpah 
Eyang itu. Tetapi bukankah aku tidak termasuk da-
lam sumpah itu. Aku bukanlah orang yang suka me-
ngumbar nafsu terhadap wanita, bahkan aku sering 
membantu membetengi wanita yang terpojok dalam 
mempertahankan kehormatannya dari laki-aki yang 
tidak tahu diri. Oleh karena itu aku berani datang ke 
sini.

Rama Bargawa  :  Bagaimana aku bisa mempercayaimu. Ksatria macam 
kau harus hancur di tanganku!

(PERANG, DEWABRATA TETAP BERSIKAP MEMPERTAHANKAN).

Dewabrata  :  Eyang Parasurama, kenapa Engkau sangat bernafsu 
membunuhku. Apakah Eyang yakin bahwa dengan 
membunuh semua kesatria di dunia, maka alam se-
mesta akan tentram dan sejahtera. Ingatlah bahwa 
Eyang hanya seorang diri. Sementara Eyang mem-
bunuh aku, maka akan terus terlahir ribuan ksatria 
lain di muka bumi ini. Nah Eyang, sebenarnya tidak 
semua kesatria mempunyai tabiat buruk.

Rama Bargawa  :  Baiklah, aku akan membuktikannya. Kalau engkau 
tidak mati dari tanganku, aku percaya kata-katamu!

(PERANG KALI INI, TERPAKSA DEWABRATA MENGANGKAT 
RAMA BARGAWA, DIPERMAINKAN BAGAIKAN BOLA).

Rama Bargawa  :  Wah bukan main kesaktianmu, saya kira bukan kau 
yang layak berguru kepadaku, akulah yang berguru 
kepadamu!

DEWABRATA PERGI SECEPATNYA JUSTRU SETELAH MELIHAT 
PERUBAHAN BESAR PADA DIRI PARASURAMA. 
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Rama Bargawa  :  (BERBICARA SENDIRI), He, ada sinar mengelilingi 
dirinya, dia tentu seorang wasu! Yah, dia datang 
untuk mengingatkan perbuatan sesatku!

Adegan 4

SUATU KETIKA DI TEPI SUNGAI JAMUNA, SEORANG GADIS PE-
NARIK PERAHU TAMBANG TENGAH MENANTI ORANG-ORANG 
YANG HENDAK MENYEBERANG. PRABU SENTANU YANG 
SEMULA BERTEKAD AKAN TETAP MENDUDA SEPANJANG 
HA YATNYA, TIBA-TIBA MEMBATALKAN NIATNYA KETIKA IA 
MELIHAT GADIS ITU SANGAT CANTIK CERMELANG TAK UBAH-
NYA BIDADARI DARI KHAYANGAN. 

(PERTEMUAN PRABU SENTANU DENGAN DEWI SATYAWATI)

Prabu Sentanu  :  Wahai siapakah engkau wanita? Apakah engkau 
bida dari, ataukah engkau peri penunggu Sungai 
Jamuna?

Satyawati  :  Hamba adalah Satyawati. Hamba hanyalah gadis desa 
penarik perahu tambang. Setiap hari hamba seka dar 
menanti uluran tangan orang yang menyeberang 
Sungai Jamuna.

Prabu Sentanu  :  Meski engkau mengaku sebagai anak desa, namun 
aku melihat cahaya yang memantul dari balik wajah-
mu. Ketahuilah Satyawati, aku adalah Prabu Sentanu 
pemegang cambuk kekuasaan negeri Hastina.

Satyawati  :  Duh, Baginda. Apakah yang bisa hamba persembah-
kan sebagai bakti kepada seorang raja?

PERLAHAN PRABU SENTANU MENDEKATI SATYAWATI DAN 
BERBISIK:

Prabu Sentanu : Satyawati, aku menginginkan dirimu….

SATYAWATI TERDIAM, KEMATANGAN BUDINYA MEMBUAT IA 
CEPAT TANGGAP APA YANG SEBENARNYA DIINGKAN OLEH 
PRABU SENTANU.
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Satyawati  :  Duh Baginda, sebelumnya hamba mohon ampun. 
Sudah selayaknyalah hamba tidak menolak keingin-
an Paduka. Namun perkenankanlah hamba mengaju-
kan sebuah permohonan.

Prabu Sentanu  :  Engkau tidak usah ragu-ragu. Percayalah padaku, 
sabdaku adalah pandita ratu.

Satyawati  :  Hamba bersedia menjadi istri Paduka, tetapi putra 
lelaki yang hamba lahirkan harus dinobatkan men-
jadi raja sebagai pengganti paduka. 

BETAPA TERKEJUTNYA PRABU SENTANU KETIKA MENGETAHUI 
PERMINTAAN SATYAWATI. MESKIPUN DESAKAN ASMARANYA 
MELUAP-LUAP NAMUN PRABU SENTANU BUNGKAM SERIBU 
BAHASA. IA SELALU TERINGAT PUTRA TUNGGALNYA SANG 
DEWABRATA.

Prabu Sentanu  :  Duh Satyawati sangat berat meluluskan permintaan-
mu, namun tunggulah aku akan memikirkannya. 

MAKA DENGAN PERASAAN SEDIH DAN KECEWA, PERGILAH 
PRABU SENTANU MENINGGALKAN SATYAWATI.

(ADEGAN KESEDIAN PRABU SENTANU)

Suara Dewa  :  Wahai Sentanu, ingatlah bahwa hawa nafsu sering 
menjadi penyebab jatuhnya orang-orang alim bijak-
sana. Manusia yang memikirkan kepentingan dunia wi 
dan hanya menuruti kepuasan panca indranya, tentu 
akan menimbulkan keinginan, dan dari keinginan itu 
timbulah angkara murka. Dari angkara murka timbul 
kesesatan, dari kesesatan timbul kekacauan pikiran, 
dari kekacauan pikiran lalu timbullah ingatan kabur 
dan kekaburan ingatan merusak budi pekerti yang 
menyebabkan kehancuran.

KETIKA PRABU SENTANU SEDANG MERENUNGI SUARA HATI-
NYA, MUNCULLAH SANG DEWABRATA.
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Dewabrata  :  Duh, Ramanda Prabu apakah kiranya yang meresah-
kan paduka, sehingga Ramanda nampak murung 
dan gelisah.

Prabu Sentanu  : Putraku Dewabrata, sangat berat aku mengutarakan-
nya. Namun karena engkau sudah dewasa, sudah 
selayaknyalah engkau mengetahui persoalan ini.

MAKA BERKISALAH PRABU SENTANU KEPADA DEWABRATA 
TENTANG PERTEMUANNYA DENGAN SATYAWATI DAN KE-
INGINANNYA UNTUK MENJADIKAN DIA SEBAGAI PERMAISURI. 
DAN TERKEJUTLAH DEWABRATA KETIKA MENDENGAR PER-
MOHONAN SATYAWATI.

Prabu Sentanu  :  Duh, putraku Dewabrata maafkanlah aku. Bukannya 
aku ingin merebut hakmu sebagai putra mahkota 
dan membatalkan keputusanku. Namun sungguh 
berat aku tak kuasa untuk menolak permintaannya. 
Oh Dewabrata aku memang orang tua yang tidak 
tahu diri. Tidak sepatutnya aku melakukan hal ini. 
Baiklah putraku walau sangat berat, aku akan mem-
batalkan keinginanku memperistri Satyawati.

Dewabrata  :  Ramanda Prabu tidak perlu bersedih. Hamba tidak 
akan menolak permintaan Satyawati jika memang 
Ramanda Prabu menginginkannya.

Prabu Sentanu  :  Tetapi putraku, bagaimana nanti dengan keturunan-
mu, andaikata mereka mengetahuinya apakah mere-
ka tidak akan menggugat haknya atas tahta negeri 
Hastina?

Dewabrata  :  Ramanda tidak perlu ragu-ragu dengan kesanggupan 
hamba. Dengarkanlah Ramanda, hamba akan ber-
sumpah dan memegang teguh sumpah ini, bahwa 
putra yang dilahirkan dewi Satyawati akan mendu-
duki tahta kerajaan Hastna. Dan saya berjanii akan 
menjadi Brahmacarya tidak akan kawin sepanjang 
sisa hidup saya.

Prabu Sentanu  :  Duh, putraku Dewabrata begitu besar pengorbananmu 
padaku (MEMELUK DEWABRATA).



91

SETELAH DEWABRATA MENGUCAPKAN SUMPAH SUCI ITU, 
BERGUGURLAH KEMBANG-KEMBANG HARUM SUCI DARI 
SWARGALOKA MENABURI KEPALANYA DAN BERGEMALAH 
DI UDARA DENGUNG SUARA DEWA MENYAMBUT SUMPAH 
DEWABRATA:

Suara Dewa  : Bisma…. Bisma…. Bisma…. Bisma.

MAKA SEJAK ITULAH DEWABRATA BERGELAR BISMA SEBAGAI 
LAMBANG KETEGUHAN DAN KESETIAAN. SEKETIKA ITU 
MUNCULLAH BAYANG-BAYANG DEWI GANGGA MENHAMPIRI 
BISMA.

Dewi Gangga  :  Prabu Bisma Dewabrata, sungguh malang nasibmu. 
Namun tabahlah putraku, siapa yang dapat me-
ngendalikan diri di tengah-tengah kehidupan dunia-
wi dan terbebas dari keinginan dan kebencian, maka 
ketenangan dan damai akan tercapai di hatinya. Da-
lam damai segala derita akan terhapus. Sebab jika 
hati tenang, maka budi akan muncul dalam kese-
imbangan. Nah, putraku Bisma ingatlah, siapa yang 
di alam dunia sebelum ia mati sudah dapat menolak 
keinginan yang timbul dari hawa nafsu dan angkara 
murka, dialah manusia yang dilindungi Dewata.

Adegan 5 

(SRIMBITAN SENTANU DAN SETYAWATI)
DEMIKIANLAH PRABU SENTANU SETELAH KAWIN DENGAN 
DEWI SATYAWATI BERPUTRA CITRAGANDA DAN CITRASENA. 
SEJAK KECIL SAMPAI MENJELANG DEWASA KEDUA PUTRA 
SENTANU ITU DIASUH OLEH BISMA DEWABRATA. IA MENJADI 
KAKAK SEKALIGUS GURU BAGI MEREKA.
(ADEGAN LATIHAN ULAH KANURAGAN)
SYAHDAN BETAPA GEMBIRA RASA HATI PRABU SENTANU 
BERSAMA PERMAISURI DEWI SETYAWATI MELIHAT KEMAJUAN 
PUTRA-PUTRANYA DALAM OLAH RASA DAN OLAH KEPRA-
JURITAN.
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(ADEGAN JEJERAN NEGERI HASTINA)

Prabu Sentanu  :  Putraku Bisma bagaimana dengan kemajuan adik-
adikmu Citraganda dan Citrasena. Apakah sudah 
pan tas mereka menyandang gelar ksatria yang pilih 
tanding?

Bisma  :  Ramanda Prabu, saya kira mereka sudah sangat pan-
tas menyandang gelar itu. Hamba kadang-kadang 
sampai kewalahan berlatih melawan Rayi Citraganda 
dan Rayi Citrasena.

Dewi Setyawati  :  Duh, putraku Citraganda dan Citrasena berbahagialah 
engkau, karena engkau adalah ksatria-ksatria yang 
dapat kesematan menunaikan dharma. Citraganda, 
engkau adalah putra mahkota, Pangeran adipati ca-
lon pewaris tahta kerajaan Hasstina. Engkau harus 
bisa mengendalikan diri, sehingga mampu mencapai 
kebajikan yang murni.

Prabu Sentanu  :  Wahai putra-putraku, saya rasa kalian sudah meng-
injak dewasa. Sudah saatnya kalian mencari pendam-
ping sebagai teman untuk bertimbang rasa. Nah, 
apakah kalian sudah memunyai pilihan. Putri mana-
kah yang menjadi pilihanmu, katakanlah. Kakakmu 
Bisma akan membantu melamarkannya. Bagaimana 
Citraganda…. Citrasena?

Citraganda  :  Duh, Ramanda hamba dengar negeri Kashi meng-
adakan sayembara pilih bagi ketiga putrinya. Ham ba 
mohon izin untuk mengikuti sayembara itu, raman-
da.

Prabu Sentanu  :  Nah, Bisma engkau telah mendengar sendiri permin-
taan adikmu berangkatlah bersama mereka, kesela-
matannya aku pasrahkan kepadamu. Pergilah, aku 
merestui perjalananmu.

Bisma :  Sendika, Ramanda Prabu. Hamba mohon pamit.
(BUDALAN)
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Adegan 6

DI ALUN-ALUN NEGERI KASHI, TELAH BERKUMPUL PARA PA-
NGERAN DAN RAJA-RAJA SERATUS NEGERI. MEREKA MENG-
HARAPKAN DAPAT MEMBOYONG SALAH SATU DARI KETIGA 
PUTRI KASHI: DEWI AMBALIKA, DEWI AMBIKA, DEWI AMBA.
SUARA MEREKA BERGEMURUH MEMENUHI ALUN-ALUN NE-
GERI KASHI. NAMUN MEREKA TIBA-TIBA TERTEGUN SEJENAK 
KETIKA MELIHAT MUNCULNYA BISMA DEWABRATA BERSAMA 
KEDUA ADIKNYA.

“Hei, untuk apa Bisma datang kemari, apakah ia akan mengikuti 
sayembara?”
“Bukankah ia seorang Brahmacarya, sudah berjanji tidak akan menikah 
seumur hidupnya.”
“Ah, mungkin ia telah membatalkan sumpahnya.”
“Kalau begitu ia tidak pantas bernama Bisma., seorang yang teguh dan 
setia pada sumpahnya.”

MENDENGAR EJEKAN-EJEKAN ITU, MARALAHLAH BISMA. 
DITANTANGNYA MEREKA BERTEMPUR MELAWANNYA.

Bisma  :  Wahai, para ksatria... Aku memang seorang Brahma-
carya dan akan tetap menjadi Brahmacarya. Ke-
datang anku adalah untuk mengikuti sayembara pilih 
bagi kedua adikku. Bersiap-siaplah kalian meng-
hadapi aku. Kalian tidak usah maju satu-persatu, 
kerubutlah aku.

Raja-raja :  Bisma, aku tahu engkau adalah ksatria yang sakti 
man draguna, kekuatanmu luat biasa, ilmumu tiada 
tara. Namun apakah engkau mampu menandingi 
kami raja-raja dari seratus negeri.

Bisma :  Majulah, aku tandingi kesaktianmu.

(PERANG…. PERANG…. PERANG).
(RAJA-RAJA MELARIKAN DIRI).
ADEGAN JEJERAN NEGERI KASHI.
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Prabu Kashi  :  Wahai putra-putra Hastina aku ucapkan selamat 
atas kemenanganmu. Tidak aku sangka putra-putra 
Hastina hadir dalam sayembaraku.

Bisma  :  Baginda Prabu, berkat restu padukalah kami berhasil 
memenangkan sayembara itu, kini perkenankanlah 
kami memboyong putri paduka: Dewi Ambalika, 
Dewi Ambika, dan Dewi Amba.

Prabu Kashi  :  Baiklah aku merestui ananda Bisma, Citraganda, 
dan Citrasena. Aku pasrahkan ketiga putriku, 
semoga mereka tidak mengecewakan para putra 
Hastinapura. Nah, putriku, baik-baiklah engkau 
mengabdikan dirimu di negeri Rama Prabu.

3 Putri :  Sendika, Rama Prabu.
(BUDALAN)

Adegan 7

SYAHDAN, DI TENGAH PERJALANAN MENUJU HASTINA, 
MUNCULLAH SEORANG KSATRIA YANG MENGHADANG 
ROMBONGAN BISMA.

Salwa  :  Hei, Bisma berhenti….
Bisma :  Siapakah engkau ksatria berani menghentikan lang-

kahku.
Salwa  :  Aku Prabu Salwa dari negeri Saubala. Aku harap eng-

kau mau menyerahkan salah satu putri itu padaku. 
Ketahuilah bawa Dewi Amba adalah milikku.

Bisma  :  Kenapa engkau tidak muncul dalam sayembara tadi?
Salwa  :  Aku telah terlambat datang ke negeri Kashi. Sudahlah 

jangan banyak bicara, itu bukan urusanmu. Yang 
penting serahkan Dewi Amba kepadaku.

Bisma  :  Aku serahkan Dewi Amba jika memang ia adalah 
hakmu. Nah, terimalah.

Salwa  :  Hei, Bisma... Engkau menghinaku. Kamu pikir aku 
mau menerima Amba begitu saja. Engkau harus mati 
di tanganku.
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(PEPERANGAN ANTARA PRABU SALWA DENGAN BISMA. 
AKHIRNYA SALWA TERDESAK DIHAJAR OLEH BISMA).
KETIKA PRABU SALWA SANGAT TERDESAK OLEH BISMA, 
MUNCULLAH DEWI AMBA, MENCEGAH BISMA.

Amba  :  Duh, Kakanda Bisma lebih baik bunuh sajalah hamba, 
daripada tuanku membunuh Kakanda Prabu Salwa.

Bisma  :  Baiklah, Salwa aku maafkan kesalahanmu dan ber -
terimakasilah pada dewi Amba yang telah me nye la-
mat kan mu dari tanganku. (SALWA MENYEM BAH 
BISMA, KEMUDIAN LARI).

Bisma  :  Dewi Amba marilah kita melanjutkan perjalanan 
agar kita segera sampai di negeri Hastinapura.

Amba  :  Hamba tidak mau pergi ke Hastina dan tidak akan 
pernah hamba sampai di Hastinapura. (BETAPA 
TERKEJUTNYA BISMA DEMI MENDENGAR 
JAWAB AN AMBA.)

Bisma :  Amba, apa maksudmu berkata begitu?
Amba  :  Seharusnya tuanku Bisma sudah mengetahui kenapa 

saya menolak untuk pergi ke Hastina.
Bisma  :  Tidak sadarkah engkau bahwa kali ini negkau sudah 

jadi putri boyongan?
Amba  :  Memang, hamba adalah putri boyongan dan seharus-

nya hamba menuruti segala perintah Tuanku Bisma. 
Namun apakah Paduka yang terkenal arif bijaksana 
akan tetap memaksa hamba yang sebenarnya telah 
mengikat tali kekasih dengan Prabu Salwa? Hamba 
mohon Tuanku Bisma sudi membebaskan hamba 
untuk dapat mengabdi kepada kakanda Prabu Salwa.

Bisma  :  Amba, sebenarnya aku hanya sekadar menuruti ke-
biasa an sayembara pilih. Karena aku yang meme-
nang kan sayembara, maka nasibmu bersama kedua 
mbak yumu berada di tanganku. Namun aku bukan-
lah orang yang suka memaksakan kehendak. Meski 
aku seorang Brahmacarya, tidak akan pernah aku se-
mena-mena terhadap wanita. Nah, Amba jika engkau 
memang ingin kembali mengabdi kepada Prabu 
Salwa, aku mengabulkan permintaanmu. Bahkan 
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aku sendiri yang akan mengantarkanmu sampai di 
hadap  an Prabu Salwa.

Amba  :  Duh, terima kasih Tuanku Bisma, Paduka memang 
seorang ksatria yang utama.

Bisma  :  Rayi Citraganda dan Rayi Citrasena, lebih baik rayi 
berdua pulang terlebih dahulu ke negeri Hastina 
bersama Dewi Ambalika dan Dewi Ambika. Saya 
akan mengantar Dewi Amba ke negeri Saubala.

Citraganda  :  Baiklah Kanda Bisma
(BUDALAN, SOWANG-SOWANG)

Adegan 8 

DI NEGERI SAUBALA, PRABU SALWA MERENUNGI NASIBNYA 
GAGAL MENDAPATKAN DEWI AMBA. NAMUN AKHIRNYA IA 
MEMUPUS SEMUA HARAPANNYA ITU, KARENA IA MERASA 
TELAH DIPERMALUKAN OLEH BISMA. BAGI SEORANG KSATRIA 
TIADA NODA YANG LEBIH BERAT DARIPADA KALAH DI MEDAN 
PERANG.
TIBA-TIBA BUYARLAH RENUNGAN PRABU SALWA DENGAN 
MUNCULNYA DEWI AMBA.
(PADA MULANYA SALWA DENGAN HANGAT MENYAMBUT 
KEDATANGAN DEWI AMBA, TAPI KETIKA DILIHATNYA BISMA, 
MENGHINDARLAH IA DARI PELUKAN AMBA).

Amba :  Kakanda Prabu Salwa.
Salwa  :  Adinda Dewi Amba, untuk apa engkau datang ke-

mari? Apakah kamu ingin sekali lagi menyaksikan 
aku dipermalukan oleh Bisma?

Amba  :  Duh, kanda Prabu Salwa, janganlah kanda salah 
paham dan merasa  rendah diri. Kanda Bisma adalah 
ksatria yang arif bijaksana. Beliau telah mengizinkan 
hamba untuk kembali kepada kakanda Prabu Salwa.

Bisma  :  Prabu Salwa, Engkau telah mendengar sendiri ucapan 
dewi Amba. Janganlah ragu-ragu menerimanya 
kem bali, aku ikhlas menyerahkannya padamu. Aku 
akan segera pulang ke Hastinapura, semoga kalian 
ber dua berbahagia.
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(BISMA PERGI MENINGGALKANN AMBA DAN PRABU SALWA)

Amba  :  Sinuwun Prabu, kenapa kanda hanya berdiam diri? 
Tidakkah paduka suka menerima kedaranganku 
kem bali, hamba telah berketetapan hati untuk meng-
abdi pada kakanda prabu Salwa. 

Salwa  :  Dewi Amba, kedatanganmu sudah terlambat. Aku 
tidak mungkin menerima kedatanganmu kembali. 
Karena aku telah ditaklukan oleh Bisma dan orang-
orang sudah tahu bahwa engkau adalah putri bo-
yongan Bisma. Sebagai laki-laki aku sungguh merasa 
sangat terhina. Karena itu sebaiknya engkau kembali 
kepada Bisma. Dan jangan pernah lagi muncul di 
Saubala.

Amba  :  Duh, kakanda Prabu… Engkau tega mengusir aku. 
Oh…  Dewa, betapa malunya aku…. 

Salwa  :  Nah, susullah Bisma sebelum ia terlalu jauh me ning-
gal kanmu. Dan, pesanku, turutilah segala perintah-
nya.

TANPA PAMIT, DENGAN HATI YANG LUKA PERGILAH DEWI 
AMBA MENYUSUL BISMA DEWABRATA.

Amba :  Kakanda Bisma…. 
Bisma  :  Dewi Amba, kenapa engkau berlari menyusulku. Di 

manakah Prabu Salwa?
Amba  :  Oh… Kakanda Bisma, … ia telah menolakku, … oh aku 

sangat malu. Dunia semakin sulit aku mengerti. Kanda 
Bisma aku pasrahkan hidup dan matiku ditangan mu.

Bisma  :  Dewi Amba, aku mengerti kesulitanmu. Janganlah 
engkau terlalu memikirkan hal itu. Janganlah engkau 
terikat oleh apa pun yang bersifat duniawi. 

Amba  :  Oh… Kakanda Bisma semakin nyatalah  kini bahwa 
Paduka adalah pria yang selama ini hamba cari. Kan-
da, bawalah aku ke Hastinapura, aku pasrah akan 
tunduk pada segala perintahmu, menjadi abdi dan 
pelayanmu pun aku tidak menolak.
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Bisma  :  Dewi Amba, sekali lagi engkau jangan terikat oleh 
apa pun di dunia ini. Kalau Engkau menyerahkan 
diri  mu padaku, berarti engkau terikat olehku. Apa-
lagi aku adalah seorang Brahmacarya.

Amba  :  Tapi kanda Bisma… apakah sumpah Brahmacarya 
itu tidak mengikat paduka, sehingga kanda Bisma 
benar-benar tidak mengikat paduka, sehingga kanda 
Bisma benar-benar tidak akan menikah seumur 
hidup karenanya

Bisma  :  Ketahuilah Amba bahwa sumpah itu tumbuh dari 
kehendakku yang merdeka, maka aku tidak merasa 
terikat olehnya. Justru dengan menjadi Brahmacarya 
aku membebaskan diriku dari ikatan-ikatan duniawi

Amba  :  Baiklah, aku pun juga mempunyai kehendak yang 
merdeka yaitu aku ingin mengabdikan diriku pada 
kanda Bisma dan tidak pada orang lain.

BARU KALI INI BISMA MERASA DITANTANG DAN DIUJI SUM-
PAHNYA OLEH SEORANG WANITA. IA SESAAT MENJADI 
BINGUNG MENGHADAPI KEHENDAK AMBA.

Bisma  :  Amba, semula aku memang berniat membawamu 
ke Hastinapura untuk aku serahkan pada salah satu 
adikku. Namun engkau sendiri telah meminta untuk 
aku kembalikan pada kekasihmu Prabu Salwa, dan 
aku tidak keberatan untuk itu. Tetapi sekarang eng-
kau kembali lagi kepadaku. Kenapa engkau tidak 
mempunyai pandangan yang tidak akan pernah hidup 
bahagia. Karena engkau selalu bingung menentukan 
piliihan. Padahal hidup kita selalu dihadapkan pada 
banyak pilihan. Tidak memilihmu itu berarti sudah 
memilih juga. Nah, Kembalilah pada Prabu Salwa, 
katakana bahwa Bisma telah menolakmu, mungkin 
ia masih mau menerima keadaanmu.

Amba  :  (PERGI DENGAN MENANGIS) Oh… Dewata apa-
kah dosaku. Adakah aku sudah terlalu buruk seba-
gai seorang wanita…. Prabu Salwa terimalah ke-
datanganku…. Tetapi kamu sudah jelas menolakku!
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(AMBA DIPERJALANAN, SUASANA SEDIH)

Suara Hati  :  Amba, betapa sangat memalukan perilakumu. Eng-
kau mengemis cinta dan belas kasih dari pria yang 
satu ke pria yang lain, yang justru telah menolakmu. 

  Apakah engkau sudah serendah itu Amba?
  Tidak adakah pria yang sudi engkau layani? 
  Betapa sengsaranya hidupmu. Siapakah yang telah 

menjerumuskanmu ke dalam lembah yang begitu 
hina?

  Bismakah? Yah, Bisma…. Bisma yang telah menye-
babkan kesengsaraanmu. Engkau harus membalas 
sakit hatimu pada Bisma…. Bunuhlah Bisma…. 
Buatlah ia malu….

Amba :  Tapi apa dayaku, aku hanya seorang wanita.

MAKA DENGAN PENUH RASA BENCI DAN DENDAM, IA MENE-
RUSKAN PERJALANAN YANG TAK TIDAK TENTU ARAHNYA. 
SAMPAILAH IA DI PERTAPAAN RESI PARASURAMA.

Parasurama  :  Wahai siapakah engkau Dewi, kenapa engkau ber-
sedih mengembara seorang diri sampai ke per-
tapaanku? 

Amba  :  Duh, sang Resi Parasurama, hamba adalah Amba dari 
negeri Kashi. Sudikah kiranya sang Resi menolong 
hamba?

Parasurama  :  Selama aku masih mampu, aku pasti bersedia me-
nolongmu. Nah, katakanlah keinginanmu.

Amba  :  Bantulah hamba melampiaskan dendam yang tak 
terhapus ini. Kakanda Bisma telah membuat hidupku 
sengsara. Memojokkan aku pada pilihan yang sama 
buruknya. Duh Eyang Resi, bunuhlah Bisma sebagai 
pelipur sakit hatiku.

Parasurama  :  (TERKEJUT) Dewi Amba, cabutlah kata-katamu itu, 
tidak layak engkau mengucapkannya. Ketahuilah, 
Bisma sebenarnya adalah seorang wasu yang selalu 
men dapatkan perlindungan dewata. Aku tidak 
mung  kin melawannya.
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  Nah, Amba bebaskanlah dirimu dari api dendam itu.
  Dan satu-satunya nasihatku ialah, kembalilah kepada 

Bisma, lakukanlah segala apa yang diperintahkannya. 
Itu adalah pilihan yang terbaik untukmu.

Amba  :  Ternyata Eyang Resi seorang pengecut…. Baik, aku 
sendirilah yang akan melakukannya. (LARI)

Parasurama  :  Amba… (BERUSAHA MENCEGAH)

SEMAKIIN TIDAK MENENTULAH PERASAAN DARI AMBA. IA 
MENJADI BINGUNG DAN GELISAH. HASRAT UNTUK MEMBALAS 
SAKIT HATINYA PADA BISMA SEMAKIN MELUAP. MAKA 
BERSAMADIALAH IA MEMOHON PETUNJUK DAN KEKUAANN 
DARI HYANG MAHA AGUNG.

Amba  :  Duh, Dewata yang Agung, karunialah hamba kesak-
tian yang tiada tara, agar hamba mampu membunuh 
Bisma. 

Dewa  :  Wahai cucuku Amba, jangalah engkau terlalu diliputi 
oleh rasa dendam dan dengki. Jernihkanlah pikiranmu. 
Tetaplah bertindak sebagaimana halnya putri uta-
ma. Aku tahu engkau sangat menderita. Namun 
ha puskanlah rasa dendam itu, karena sebenarnya 
me mang sudah digariskan bahwa engkaulah yang 
mampu mengalahkan dan membunuh Bisma. Namun 
tidak sekarang cucuku. Kelak, hidup tumimbalmu di 
saat perang Bharatayuda, engkau akan menitis pada 
seorang putri Pancala, Dewi Wara Srikandi. Melalui 
tangannya engkau mampu menyirnakan Bisma.

Dewa  :  Wahai cucuku Dewi Amba, janganlah engkau mem-
biarkan dirimu dicekam oleh rasa dendam dan deng-
ki. Jernihkanlah pikiranmu. Tetaplah bertin dak se-
bagaimana halnya putri utama. Aku tahu  engkau 
sangat menderita tetapi ketahuilah bahwa pen derita-
anmu itu tidak seberapa dibanding penderitaan Bis-
ma. Engkau tidak layak untuk menuntut ke matian -
nya. Ia belum selesai menunaikan tugasnya di dunia.

Amba  :  Oh… kenapa semua menyalahkan aku. Tidak, ini 
tidak adil. Aku harus berhasil membunuh Bisma. 
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(RAKSASA KELUAR DARI TUBUH AMBA, MEME RANGI DEWA, 
DE WA KALAH, RAKSASA MASUK LAGI KE TUBUH AMBA) MUN-
CUL DEWI GANGGA.
Dewi  Gangga  :  Dewi Amba, sadarkah engkau dengan perbuatanmu 

itu? Apakah itu pilihan yang terbaik untukmu?
Amba  :  Aku tidak peduli dengan perbuatanku, Bismalah 

yang telah menanamkan benih kebencian ini. Wahai, 
siapakah engkau sebenarnya? 

Dewi Gangga  :  Engkau tidak perlu tahu siapa aku. Tapi tahukah 
eng  kau siapa sebenarnya Bisma itu? Ketahuilah, 
Ia adalah wasu yang mendapat karma, sehingga ia 
harus menitis menjadi manusia untuk menebus dosa-
nya, ia harus menitis menjadi manusia untuk me ne-
bus dosanya di dunia. Ia harus lama merasakan pen-
deritaan manusia di alam fana. Nah, kalau engkau 
memang pernah mencintainya, kenapa engkau tega 
menambah beban penderitaannya?

Amba  :  Karena ia telah menghancurkan masa depanku. Pe-
nolaknnya terhadap wanita adalah penghinaan yang 
tiada tara terhadap kaum wanita.

Dewi Gangga  :  Duh, Dewi Amba justru karena pengorbanannya 
pa da seorang wanita ia rela menderita dengan me-
nye rahkan tahta Hastinapura dan bersumpah untuk 
tidak menikah seumur hidupnya. Sebagai manu-
sia, Bisma sebenarnya hanyalah wadag yang dipin-
jam untuk menebus segala kesalahannya semula. 
Saat-saat manusia menyadari kekeliruannya dan 
ber usaha untuk menebus dosa adalah sebuah per-
jalanan yang suci yang penuh sesal dan derita. Ia akan 
selalu mendapat perlindungan Yang Maha Kuasa. 
Bantulah ia meringankan beban yang disandang nya. 
Kebencianmu itu sudah menyiksa dirinya.

Amba  :  Oh, Kakanda Bisma maafkanlah aku. 

BETAPA MALU DAN MENYESALNYA DEWI AMBA, PUDARLAH 
SUDAH SEGALA NAFSU DAN KEINGINANNYA UNTUK MEM-
BUNUH BISMA. IA TELAH MEMUPUS SEMUA HARAPANNYA DI 
DUNIA. MAKA MEMUJALAH IA MENDAPATKAN PENERANGAN 
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DAN LINDUNGAN YANG MAHA ESA.
(MUNCUL RAKSASA DARI TUBUH AMBA, PERANG TERHADAP 
NAFSU. RAKSASA KALAH, MENGALAHKAN NAFSU)
KARENA DOA DAN PENYESALANNYA YANG DALAM MAKA 
MUKSALAH DEWI AMBA. (DEWI AMBA MUKSA MUNCUL BISMA 
MENUBRUK AMBA, MELESET).

Bisma :  Amba (TERKEJUT).
Roh Amba  :  Maafkanlah aku kanda Bisma, maafkan aku sela ma 

ini. Aku menyesal telah mengganggumu. Per kenan-
kanlah aku menebus segala kesalahannku. Aku akan 
selalu di sampingmu, aku ingin membantu mem-
bebaskan dirimu dari segala beban dan ke wajiban-
mu. Kanda Bisma, aku akan menantimu, jika saatnya 
tiba, kita bersama menghadap Hyang Maha Wasesa 
(Lenyap).

Bisma  :  Duh, terima kasih Dewi Amba.

SEMENJAK PERISTIWA ITU, BISMA SEMAKIN MENAMPAKKAN 
SIKAP BRAHMANACARYA SEBAGAI WUJUD KEPASRAHANNYA 
KEPADA HYANG MAHA TUNGGAL. NAMUN TERNYATA COBA-
AN TERUS MELANDA NEGERI HASTINAPURA. KETIKA PRABU 
SENTANU WAFAT MAKA SESUAI DENGAN PERJANJIAN, CITRA-
GADA MENGANTIKAN TAHTA, NAMUN KARENA TABIATNYA 
YANG BURUK, WAKTANYA YANG KEJAM DAN BENGIS, DE-
WATA TIDAK MENGHENDAKINYA BERUMUR PANJANG, IA 
TEWAS DALAM PERTEMPURAN YANG SENGIT. DEMIKIAN 
PULA ADIKNYA WICITRAWIRYA, TIDAK LAMA IA MENDUDUKI 
TAHTA MENGGANTIKAN KAKAKNYA. IA PUN TEWAS OLEH 
PENYAKIT YANG ANEH.
INILAH SEBENARNYA KARMA KARENA SIKAP SERAKAH 
DARI DEWI SETYAWATI YANG MENGHENDAKI PUTRANYA 
MENDUDUKI TAHTA NEGERI HASTINAPURA.BETAPA SEDIH-
NYA DEWI SETYAWATI, KARENA KEDUA PUTRANYA WAFAT 
TANPA MENINGGALKANN SEORANG PUTRA PUN.

Setyawati  :  Duh, putraku Bisma Dewabrata, maafkanlah sikap-
ku dulu. Aku mohon kepadamu engkau mau mene-
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ruskan keturunan almarhum prabu Sentanu, agar 
riwayat bangsa Kuru tidak punah. Batalkanlah Brah-
macaryamu, kawinilah kedua istri adikmu, dewi 
Ambika dan dewi Ambalika.

Bisma  :  Ibunda dewi Setyawati, tidak mungkin saya meng-
ingkari sumpah Brahmacarya ini, apalagi sumpahku 
adalah karena permintaan ibu sendiri. Tapi Ibunda 
tidak perlu  bersedih,  bukankah ibu mempunyai 
seorang putra dari Begawan Palasara ketika ibunada 
masih berdiam di Sungai Jamusa?

MAKA TERINGATLAH SETYAWATI AKAN ABIYASA PUTRANYA 
YANG LAHIR DARI BEGAWAN PALASARA. ABIYASA SEORANG 
BRAHMANA YANG BURUK RUPA NAMUN SAKTI MANDRAGUNA.

Abiyasa  :  Duh, Ibunda dewi Setyawati apakah yang membuat 
ibunda gelisah dan memanggil putramu Abiyasa.

Setyawati  :  Putraku Abiyasa, bantulah ibumu menyelamatkan 
negeri Hastinapura. Berilah kami keturunan yang 
akan dapat melanjutkan tahta negeri Hastinapura.

Abiyasa  :  Baiklah Ibunda, kalaupun saya mau memberi ke-
turun an sebagai penerus dinasti Bharata, ini bukan-
lah sebuah ambisi untuk berkuasa.

AKHIRNYA ABIYASALAH YANG SANGGUP MENYELAMATKAN 
KETURUNAN DARAH BHARATA. NAMUN PERISTIWA ITULAH 
SEBENARNYA YANG MENJADI PENYEBAB HANCURNYA 
BANGSA KURU. KETIGA PUTRA HASTINA YANG LAHIR DARI 
ABIYASA SEMUANYA MENDERITA CACAT.
-DESTARATA MENDERITA CACAT BUTA.
-PANDUDEWANATA BERWAJAH PUCAT.
-WIDURA BERKAKI PINCANG.
(ABIYASA MENEMUI SETYAWATI DAN BISMA).

Abiyasa  :  Duh, Ibunda maafkanlah hamba. Ketiga putra yang 
lahir ternyata menderita cacat. Inilah karma yang 
tidak mungkin kita tolak. Sungguh kasihan mereka 
menjadi korban permainan nafsu dan angkara 
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orang tuanya. Adikku Bisma, berhati-hatilah engkau 
meng asuh mereka, saya telah melihat lautan darah 
di Kurusetra. Tetapi saya tidak dapat menjelaskan 
tentang sebab pertikaian antara siapa dengan siapa. 
Semua adalah masa depan yang suram. Selamat ting-
gal aku harus segera kembali ke Sapta Rengga.

AKHIRNYA TERJADILAH SENGKETA ATAS TANAH HASTINA-
PURA ANTARA PANDAWA DAN KURAWA.  DI PADANG KERAMAT 
KURUSETRA BERSIAP-SIAPLAH PUTRA-PUTRA PANDAWA, 
DI SANA BERBARIS PAHLAWAN-PAHLAWAN, PEMANAH-PE-
MANAH YANG MAHIR MENYERUPAI KEPANDAIAN ARJUNA.
SEMENTARA BHISMA DI PIHAK KURAWA MEMPIMPIN PULUH-
AN RIBU PRAJURIT BERSAMA PANDITA DURNA, KARNA DAN 
PULUHAN PAHLAWAN KURAWA.
YUDISTIRA YANG SEBENARNYA TIDAK TEGA HARUS BER-
PERANG MELAWAN GURU, EYANG, DAN SAUDARA-SAUDARA-
NYA SENDIRI, TIBA-TIBA TURUN DARI KERETA PERANGNYA, 
MENGHATURKAN SEMBAH PADA BHISMA.

Yudistira  :  Eyang Bhisma, perkenankanlah kami memulai pepe-
rangan ini. Sebenarnya kami takut akan Eyang yang 
tak terkalahkan dan tiada tandingannya. Kami mo-
hon doa restu dan ampunilah cucumu yang berani 
melawan Eyang Bhisma.

Bisma  :  Wahai ksatria darah Barata, cucuku Yudistira, sung-
guh engkau mulia dan sesuai dengan derajatmu, 
Aku senang melihatmu. Maafkanlah Eyang, Gurumu 
Durna, Salya Kripa yang terpaksa memerangi Pan-
dawa karena kewajiban yang mengikat mereka. Aku 
sendiri pun ternyata bukan orang yang bebas. Ke-
wajibanku mengikat aku pada prabu Duryudana dan 
mesti berperang di pihak Kurawa. Namun bertem-
purlah engkau pasti mendapat kemenangan.

MAKA MULAILAH PERANG BESAR KSATRIA-KSATRIA KETURUN-
AN BARATA. DARAH MULAI MENGALIR MEMBASAHI MEDAN 
KURUSETRA. (PERANG)
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PADA HARI YANG KESEMBILAN, KETIKA SENJA AKAN TIBA 
BARIS AN PANDAWA MENGALAMI KEKALAHAN BESAR, MAKA 
YUDISTIRA BERKATA KEPADA SAUDARANYA,

Yudistira  :  Selama Eyang Bhisma masih hidup, kita tidak mungkin 
akan menang. Sungguh ini adalah peperangan yang 
dahsyat. Selagi kita masih kanak-kanak kita ditimang 
dan dimanja. Sekarang, sesudah kita dewasa, kita 
ingin beliau binasa. Marilah kita mendatangi Eyang 
Bhisma, pasti beliau akan memberikan petunjuk bagi 
kita. (PANDAWA MENDATANGI BHISMA) 

DI PERKEMAHAN KURAWA BISMA SELALU GELISAH, IA ME-
LIHAT CAKRAWALA YANG SEMAKIN DEKAT SEAKAN MENG-
UNDANGNYA UNTUK BERSATU. (MUNCUL BAYANG-BAYANG 
DEWI AMBA).

Bisma :  Dewi Amba, apa perlumu mendatangiku?
Amba  :  Kanda Bisma, tidaklah engkau kasihan melihat pra-

jurit-prajurit Pandawa. Betapa pun mereka sangat 
kewalahan menandingi kesaktianmu. Kenapa eng-
kau begitu bernafsu mengurusi perkara mereka. 
Engkau sudah terlalu tua kanda Bisma. Ingatlah aku 
sela lu menantikanmu.

Bisma  :  Amba, sebenarnyalah aku merasa saatku hampir 
tiba. Namun sebagai seorang ksatria tidak mungkin 
aku berperang dengan pura-pura. Apalagi aku 
terikat oleh pihak Kurawa. Dewi Amba, sebenarnya 
melalui tanganmulah aku akan terbebas dari segala 
persoalan dunia ini.

Amba  :  Oh, terima kasih kanda Bisma. Tunggulah aku di pa-
dang Kurusetra, aku akan memakai wadag Srikandi, 
akan aku tandingi kesaktianmu.

Bisma  :  Cucuku Pandawa, selamat datang. Bagaimana kabar 
kalian?

Yudistira  :  Eyang Bisma, peperangan ini sudah cukup me-
ngorbankan jiwa kedua belah pihak. Bagaimanakah 
kita dapat menghentikan pertumpahan darah ini?
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Bisma  :  Cucuku Pandawa, selama aku masih hidup kamu tidak 
mungkin memenangkan peperangan ini. Apabila aku 
sudah mati, barulah kemenangan ada di pihak kalian. 
Maka bunuhlah aku, aku mengizin kannya.

Bima  :  Ya, tapi dengan cara apa kami bisa membunuh Eyang, 
sebab engkau tidak terkalahkan oleh siapa pun.

Bisma  :  Memang, dengan senjata di tanganku aku tidak ter-
kalahkan, bahkan oleh para dewa sekalipun. Hanya 
terhadap beberapa orang aku enggan melawan. Yaitu 
terhadap orang yang menyerah dan membuang sen-
jatanya dan terhadap seorang perempuan. Di antara 
kalian ada seorang pahlawan putri bernama Srikandi. 
Oleh dialah aku rela dibunuh tanpa memberikan 
perlawanan.

Pandawa :  Duh, terima kasih Eyang Bisma.

INILAH HARI KESEPULUH PERANG BHARATAYUDA
(PERANG…. PERANG…. PERANG. SRIKANDI MAJU BERSAMA 
ARJUNA MENGHADAPI BISMA, SRIKANDI KEMASUKAN ROH 
DEWI AMBA).

Bisma :  Bunuhlah aku Amba, aku ikhlas menerimanya.
Srikandi (Amba):  Kakanda Bisma songsonglah kematianmu. 

(BISMA BERKALI-KALI DIPANAH SRIKANDI. BISMA JATUH DE-
NGAN PULUHAN ANAK PANAH MENANCAP DI TUBUHNYA)
KETIKA BISMA JATUH DI MEDAN PERANG ITU. BERHENTILAH 
PEPERANGAN PANDAWA DAN KURAWA. MEREKA DATANG 
MENGERUMUNI BISMA. TEGAL KURUSETRA MENAMPAKAN 
KEHENINGAN DAN BELASUNGKAWA.

Bisma :  Aku ingin mati, dibakar bersama anak panah ini. 

MAKA SEGERA DISIAPKAN PANGGUNG UPACARA PEMBAKAR-
AN. SEMENTARA DI ATAS SANA DEWI AMBA SUDAH MENANTI 
KEDATANGAN BISMA DI SWARGALOKA.

Yogyakarta, 15 Juni 1988
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Publik Yogyakarta merasa kehilangan atas wafatnya Prof. Dr. 
C. Soebakdi Soemanto tanggal 11 Oktober 2014 pada usia 72 tahun. 
Siapa tak akrab dengan budayawan yang lebih dikenal dengan nama 
Bakdi Soemanto ini. Setiap hari Minggu masyarakat selalu menantikan 
glenyengan-nya di kolom “Glenak-glenik” SKH Kedaulatan Rakyat. 
Kini, kita tak lagi bisa membaca obrolan-obrolan Monsieur Rerasan 
dengan Mevrouw yang ringan tapi bebobot itu. Panggilan kehormatan 
untuk orang Prancis itu digunakan oleh Bakdi Soemanto dalam mem-
bincangkan sejumlah persoalan di Yogyakarta dan Indonesia secara 
ringan namun berbobot. 

Ia banyak menulis puisi, cerita pendek, kritik, esai, dan kolom. 
Dalam hal tulis-menulis, Bakdi mulai menulis puisi sejak SMP sebagai 
hobi. Tidak pernah dibayangkan bahwa ia kelak akan menjadi penulis, 
sastrawan, maupun seniman. Ia pernah juga bergabung dengan Bengkel 
Teater Rendra dan bergabung dalam Starka. Ia pernah menjadi ketua 
seksi teater BKKNI cabang DIY tahun 1978-1979. Pernah menjabat 
sebagai Ketua Dewan Kesenian Yogyakarta berturut-turut dari tahun 
1979 hingga tahun 1988. Dalam tahun 1988 mendapatkan Penghargaan 
hadiah Seni dari Pemerintah DIY. 

Tahun 1960-an ketika tanpa sengaja Rendra menemukan empat 
buah sajak tulisan tangannya di pondokan, yang kemudian dibacakan 
di depan HB Jassin dan kemudian dimuat di Majalah Sastra yang cukup 
ternama di masa itu dan membuatnya bangga. Sejak itu ia semakin serius 
mendalami hobinya menulis puisi lagi. Bakdi pun banyak berkunjung 
ke rumah Rendra yang punya banyak buku dan menghasilkan karya-
karya selanjutnya.

Karya-karya yang sudah diterbitkan antara lain, Dari Kartu Natal 
sampai Doktor Plimin, Kumpulan Cerpen (Ruberu, 1979), sepuluh 

BAKDI SOEMANTO 
Monsieur yang Jenaka
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sajaknya dalam Antologi Puisi Tonggak (Gramedia), sepuluh sajak dalam 
Antologi Puisi Tugu (Dewan Kesenian DIY), Drama Remaja (Gresindo), 
Cerita Rakyat dari Yogyakarta 1 (Gresindo), Cerita Rakyat dari Yogyakarta 
2 (Gresindo), Cerita Rakyat dari Surakarta 1 (Gresindo), Cerita Rakyat 
dari Surakarta 2 (Gresindo), The Barber, a Collection of Short Stories 
Yogyakarta, beberapa puisi dalam Antologi Puisi 90 Penyair Yogya 
Lintang Panjer Wengi di Langit Yogya (Ilmu Giri), cerpen-cerpennya di 
Kompas diterbitkan dalam Tart di bulan Hujan (Kompas). Ia juga menulis 
buku Jagat Teater, Kumpulan Drama Remaja (yang disunting oleh A. 
Rumadi), Rendra: Karya dan Dunianya, dan Sapardi Djoko Damono: Karya 
dan Dunianya. Di ranah sastra, Bakdi menghasilkan sejumlah puisi dan 
cerita pendek. Di balik semua kegiatannya yang begitu banyak, ia tidak 
pernah meninggalkan hobinya yaitu mengarang.

Bakdi banyak menerjemahkan naskah drama, saat bergabung 
dengan Bengkel Teater, di antaranya I am Dreaming Am I lakon satu 
babak karya Pirandella, The Lovely Villa dalam lakon satu babak karya 
Mountton, Waiting for Godot karya Samuel Beckett yang kemudian di-
perhalus oleh Rendra. Menyadur lakon Oedipus Rex menjadi pertunjukan 
kethoprak bersama Fakultas Sastra UGM. 

Pernah kursus biola dan menjadi anggota klub musik kamar 
di Solo, beberapa kali pentas panggung RRI Solo, suka melukis dan 
mengarang lagu waktu mahasiswa. Tahun 1967 ke Jakarta bekerja seba-
gai copy writer dengan tugas membuat kata-kata memikat untuk iklan. 
Pekerjaan itu cukup santai sehingga bisa nyambi nulis di koran. Pada 
tahun itu Kompas sedang merintis munculnya cerita pendek di koran, 
dan Bakdi salah satu yang mengawali tulisan itu.

Tahun 1969 ketika TVRI Pusat menyelenggarakan Lomba Penu-
lisan Lakon Televisi Nasional, karyanya terpilih sebagai Juara Umum. 
Kemudian tahun 1974 kembali mengikuti Lomba Penulisan lakon 
Sandiwara Radio yang diselenggarakan RRI Pusat, menang sebagai 
juara II.

Tahun 1970 Bakdi kembali ke Yogyakarta, mengajar di beberapa 
perguruan tinggi, antara lain Universitas Sanata Dharma dan UNS 
Surakarta. Diundang oleh Pemerintah Amerika Serikat sebagai Vissiting 
Fullbright Professorin Humanities di Oberlin College dan di Northem 
Illinois Dekalb, USM tahun 1966-1988. Sebagai anggota Organisasi 
Humanities of the Great Lake yang berkedudukan di Ohio, USA tahun 
1986 sampai 1988.
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Menjadi staf pengajar di Jurusan Sastra Inggris, Fakultas Sastra, 
UGM dan dosen pengkajian Seni Pertunjukan dan Program Pengkajian 
Amerika, Program Pascasarjana UGM; staf peneliti di Pusat Penelitian 
Kebudayaan dan Perubahan Sosial UGM. Menikah dengan Anini Lana, 
dikaruniai tiga putra, Wody Setyadarma, Krisnadarma, dan Kridiana 
putri. Hingga akhir hayatnya, Bakdi Sumanto masih mengabdi di 
Fakultas Ilmu Budaya, UGM.

Bakdi Soemanto, lahir 29 Oktober 1941 di Solo. Nama lengkap 
di akte kelahirannya, Christophorus Soebakdi Soemanto. Dia putra 
tunggal alias ontang-anting dari keluarga aristokrat Kasunanan – 
Mangkunegaran Surakarta (R.M.Soemanto Djogonadpodo—abdi dalem 
kraton—dan Siti Sundari). Pendidikan SR, SMP, SMA dilalui di Solo. 
Lulus dari jurusan Sastra Inggris di Universitas Gadjah Mada pada 
1977 dan pada 1982 mengikuti American Studies Program di Universitas 
Indonesia. Bakdi kemudian menyelesaikan program pascasarjana di 
UGM pada tahun 1985 dan meraih gelar doktor ilmu sastra dari kampus 
tersebut pada tahun 2002 dengan disertasi berjudul “Makna Kehadiran 
Lakon Godot Karya Samuel Beckett di Amerika dan Indonesia”. Ia 
menikah dengan Lana Anini Indrayanti dan dikaruniai tiga orang anak. 

Selain dikenal sebagai dosen dan penggiat kebudayaan, Bakdi 
pernah menjabat sebagai Ketua Umum Dewan Kesenian Yogyakarta 
(1979—1989), sering diundang sebagai tenaga ahli teater dalam per-
temuan Teater ASEAN di Singapura (1990) atau pertemuan SPAFA-
ASEAN (1991, 1992 di Bangkok; dan 1993 di Singapura). Selain 
mengajar di beberapa kampus di Yogyakarta dan Solo, Bakdi pernah 
menjadi redaktur majalah Basis, Ketua Dewan Kesenian Yogyakarta, 
dan kolumnis Kedaulatan Rakyat. 

Bakdi adalah satu dari sedikit kritikus teater Indonesia. Federasi 
Teater Indonesia (FTI) menobatkan Bakdi Soemanto, penulis dan 
dosen Universitas Gadjah Mada itu sebagai ”Tokoh Teater 2013”. Peng-
anugerahan FTI Award 2013 berlangsung di Hotel Inna Garuda Yogya-
karta, 20 Desember 2013. 

Ketua Federasi Teater, Radhar Panca Dahana, menyatakan bahwa 
ada sejumlah alasan yang membuat tim kurator (juri) memilih Bakdi 
sebagai tokoh teater tahun 2013. Pertama, Bakdi dinilai memiliki dedikasi 
tinggi dalam mengembangkan teater di Indonesia. Tidak kurang dari 50 
tahun, Bakdi hidup di dunia teater. “Ini empat perlima dari usianya,” 
ujar Radhar. Kedua, Bakdi aktif berperan menyebarkan teater secara 
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ilmiah. Ia bisa dikatakan “intelektual teater” pertama di Indonesia. 
Ketiga, Bakdi adalah peletak dasar teater absurd. Konsep teater ini, kata 
Radhar, hingga kini masih kerap disalahartikan oleh banyak orang. 
Kempat, “Karya Bakdi memiliki kontribusi besar terhadap budaya.” 
Bakdi adalah peraih FTI Award kedelapan. Selain itu, pada bulan April 
2011, bertempat di Auditorium Fakultas Ilmu Budaya UGM, Yasayo 
(Yayasan Sastra Yogya) bekerja sama dengan KMSI menganugerahkan 
Hadiah Sastra Yasayo kepada Soebakdi Soemanto atas prestasi yang 
dicapai di bidang kepakaran ilmu sastra. 



111

Lahir di Suronatan, Yogyakarta, 18 November 1964. Pada usia 51 
tahun, sosok bernama lengkap Brisman Brohisman, atau lebih dikenal 
Brisman HS, masih aktif dalam dunia teater. Tahun 2014 menyutradarai 
kethoprak kolosal “Jumudhuling Surya ora tau Owah atau Raden Paku”, 
yang digagas oleh LSBO (Lembaga Seni Budaya dan Olahraga) PDM 
Kota Yogyakarta dan digelar pada 24—25 Desember 2014 di Concert Hall 
Taman Budaya Yogyakarta. Pada tahun 2015, Brisman membintangi 
film berjudul “Cahaya Hati” dengan mengambil latar di Kulon Progo

Ia, yang memiliki nama samaran Setro Mbeling, memiliki cita-cita 
agar dunia teater dapat menghidupi para pelakunya secara profesional. 
Menurutnya, teater di Indonesia tidak komersial, terbukti bahwa dunia 
teater sejauh ini tidak mampu menghidupi para pelakunya. Brisman 
yang mencintai dunia teater sejak kecil dan bergabung di Sanggar 
Remaja dan Anak Tunas Melati, Teater Alam, Teater Ramada, Teater 
Muslim, dan sempat menangani kethoprak serta terlibat dalam dunia 
film.

Pada waktu Brisman duduk di bangku SD, Teater Muslim yang 
(dipimpin Mohammad Diponegoro) melakukan latihan teater untuk 
pementasan di Mualimat, dekat dengan tempat tinggal Brisman di 
Suronatan. Sama seperti teman-teman SD sebayanya, pada mulanya 
ia hanya sebatas senang menonton latihan teater. Namun, tanpa di-
sadari, hal tersebut menimbulkan rasa penasaran dan rasa ingin tahu 
yang tinggi tentang teater. Rasa cintanya kepada kesenian mulai tum-
buh saat itu, di samping kecenderungan jiwa seni yang ada dalam ke-
luarga, yakni seni musik. Tak heran jika semasa SMP, ketika Brisman 
terpaksa harus meninggalkan Yogyakarta dan tinggal di Indramayu, 
justru membuatnya semakin dekat dengan seni, terutama kesenian 
tradisional Tarling yang hidup berkelindan di masyarakat dalam acara-

BRISMAN H.S.
Anak Bungsu Teater Muslim
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acara hajatan di kampung-kampung. Dirasakannya bahwa kehidupan 
kesenian tradisional di Indramayu begitu likat melekat.

Selesai SMP, Brisman pulang ke Yogya dan membayangkan bahwa 
kesenian tradisi di Yogyakarta semarak dan semeriah di Indramayu. 
Namun, apa yang dibayangkannya dengan apa yang ditemui ternyata 
berbeda. Perkembangan kesenian di Yogyakarta justru berupa kesenian 
modern, bukan kesenian tradisional. Ia mendapati beberapa teman di 
kampungnya ternyata telah bergabung dengan kelompok-kelompok 
teater di Yogya, salah satunya Teater Alam. Mendapati kenyataan 
tersebut, tidak serta merta Brisman bergabung dengan teman-teman 
sebayanya di kampung. Pada kisaran tahun 1980-an, sebelum Brisman 
masuk ke Teater Alam, ia lebih dulu bergabung dengan Sanggar 
Remaja dan Anak, Tunas Melati. Sempat mengikuti beberapa kali pro-
ses latihan dan pementasan, Brisman lantas ditarik oleh Kusyoko, Yono 
Gandem, A.R. Suparnomo, Yadi Mlenyek, dan Nono Diono Wahyudi 
untuk bergabung dengan Teater Alam pimpinan Azwar A.N. Di situlah 
ia mulai kecanduan berteater. Merasa kering dan begitu haus akan 
ilmu, diam-diam Brisman kuliah di ATFI Yogyakarta. Benar-benar 
diam-diam dalam arti yang sesungguhnya, sebab ada rasa malu yang 
tum buh karena kala itu ATFI dinilai kalah gengsi dengan ASDRAFI. 
Selain kuliah, Brisman terus berproses teater bergabung dengan Adjib 
Hamzah dalam Teater Ramada di Notoprajan. Di situlah Brisman bela-
jar lebih banyak mengenai menulis naskah drama dan karya sastra 
yang lainnya. 

Menurut Brisman, Teater Ramada adalah sempalan dari sebuah 
teater dengan sejarah besar di Yogyakarta, bahkan Indonesia, yakni 
Teater Muslim. Pada waktu itu Teater Muslim sudah tidak lagi dipim-
pin oleh Mohammad Diponegoro melainkan di bawah pimpinan 
Pedro Sudjono. Di Teater Ramada, dia mematangkan proses tulis-me-
nulis yang diajarkan oleh Adjib Hamzah. Baru kemudian Brisman 
bergabung ke Teater Muslim setelah ditarik oleh Pedro Sudjono untuk 
berproses bersama di Patangpuluhan, di rumah Pedro Sudjono. Teater 
Muslim selalu mengadakan latihan di Panti Asuhan Serangan, di PP 
Muhammadiyah, dan Mualimat. Banyak proses yang dilalui Brisman 
bersama Teater Muslim. Selain itu, Brisman membina dan membentuk 
kelompok teater di kampung-kampung dan sekolah-sekolah. 

Diakui Brisman, gurunya dalam berolah keaktoran adalah Azwar 
AN, sementara guru dalam hal mengolah karakter dan kebribadian 
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Pedro Sudjono, dan guru dalam hal penulisan ialah Adjib Hamzah. 
Selain teater, Brisman juga suka dengan seni tradisi, kethoprak, dan 
lain sebagainya. Ia merasa tidak menemukan jalan masuk ke seni tradisi 
karena isinya adalah orang-orang yang sudah ternama, seperti Bagong 
Kusudiharjo, Bondan Nusantara, Nano Asmorondono, dan nama-
nama lain di bidang teater tradisional dan seni tradisi. Kenyataan ini 
membuat ia lebih menekuni teater sebagai seni sandiwara modern. 

Brisman merasa kehidupannya merupakan berkah dari teater. 
“Saya tidak tahu akan menjadi apa akhirnya jika dulu tak bertemu 
dengan teater,” ungkapnya. Teater berpengaruh besar dalam jiwa dan 
kepribadian serta mental dalam menjalani kehidupannya. Menurut 
Brisman, ada nilai sosial budaya dan penghargaan terhadap siapa pun 
dalam berkesenian. Di teater ia bisa mendapat penghargaan dan dapat 
menghargai orang lain, siapa pun itu, termasuk orang gila, glandangan, 
pengamen, PSK, dan orang-orang yang selama ini dipandang sebelah 
mata. Kepekaan sosial dan pembentukan karakter ditemukannya di 
teater. Brisman memiliki keyakinan bahwa hidupnya akan diabdikan 
untuk teater, bukan hidup dari teater. Dalam berteater, Brisman 
memiliki sikap politik untuk berdiri di tengah-tengah, artinya ia tidak 
mau ikut pada pergerakan yang memiliki efek negatif. Ia mencoba 
tak berpihak dan memandang segalanya dengan jernih, yang ia bela 
adalah siapa pun yang tertindas. Orang berkesenian itu sama dengan 
para intelektual dan ulama, tugasnya sama, yaitu memberi pencerahan 
dengan kesenian, menciptakan tontonan sebagai tuntunan. 

Sebuah proses yang menjadi prestasi bagi Brisman terletak pada 
bagaimana terus berkesenian dengan tujuan terus berproses dan 
berkarya. Itulah prestasinya, belajar terus dalam dunia teater, sebab di 
dalam berolah drama itu selalu saja ada pelajaran baru bagi kehidupan. 
Meskipun begitu, Brisman memiliki kegelisahan terhadap dunia teater 
di Yogyakarta saat ini. Menurutnya teater dulu dan kini suasananya 
berbeda seiring dengan putaran zaman. Dulu dalam teater diutamakan 
kedisiplinan dengan sistem pembelajaran sanggar sebagai sebuah 
sekolah. Segala pelajaran teater ada di situ, sementara dunia teater zaman 
sekarang cenderung lebih instan. Teman-teman hari ini kurang percaya 
pada proses, padahal dulu proses berteater dilakoni sampai berdarah-
darah. Jagat teater sekarang ini tidak dijalin dengan tali silaturahmi 
karena perkembangan media yang begitu canggih. Kritik untuk dunia 
teater Yogya hari ini yang bagus hanya pada kulitnya saja, rasa baru 
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ada di luar, baru ada di permukaan karena ruh teater tidak muncul. 
Kedisiplinan dalam berolah seni sangat kurang. Setiap pertunjukan 
hanyalah pengulangan-pengulangan dari bentuk lama yang sudah 
ada. Kondisi ini diperparah dengan tidak adanya silaturahmi, tidak ada 
peristiwa saling mengunjungi proses dan pertunjukan dari kelompok-
kelompok teater yang ada. 

Brisman merupakan sosok yang cukup keras dalam memegang 
prinsip. Ia tidak mau arus alirannya dibuntu oleh siapa pun. Jika ada 
yang menghalangi maka ia akan menghindar dari hal-hal yang me-
nyumbat. Ia juga tidak mau masuk dalam kotak-kotak kelompok seni 
yang ada. Proses awal berteater adalah menonton. Menonton segala 
pementasan dan tidak masuk ke dalam kotak-kotak yang ada. Kalau 
ada di dalam kotak tentu, kita tidak bisa melihat apa saja yang ada di 
luar kotak itu.

Kritiknya terhadap teater di Indonesia diawali dengan koreksinya 
pada profesionalisme dalam berkesenian yang seharusnya merupakan 
kunci atas sikap dan perbuatan teaterawan di Indonesia. Hampir semua 
teater di Indonesia proses pengelolaannya amatir. Dalam pandangannya, 
proses teater yang profesional di Yogya telah hilang, sehingga teater 
di Yogya tidak maju-maju, kecuali gru-grup teater dengan menejemen 
yang baik, seperti Garasi dan Gandrik. Brisman selalu memimpikan dan 
mengupayakan agar kondisi teater di Indonesia sama seperti teater di 
luar negeri dengan pengelolaan manajemen yang baik. Kini, ia tinggal 
di Suronatan NG II/875 Yogyakarta. Nomor HP 081227836789.

Karya Pilihan:
TUAN BESAR
Brisman H.S.

BABAK I:
ADEGAN I
SEBELUM LAYAR TERBUKA; MUSIK SUDAH TERDENGAR, RAM-
PAK KOMPAK, MENGHENTAK TAPI PENUH JENAKA DARI 
ALAT-ALAT TERTABUH DAN GAMELAN. KADANG-KADANG 
ADA SUARA-SUARA IMPROVISASI DARI MULUT PARA WIYAGA.
SETELAH MUSIK BERUBAH PENUH JENAKA SAMPAI PADA 
KLIMAKSNYA, BERSAMAAN DENGAN SUARA DAN SERULING 
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MENGALUN LEMBUT LAYARPUN TERBUKA, RITMIS DAN PER-
LAHAN.
SETELAH LAYAR TERBUKA SETENGAH RUANGAN, MUSIK 
BERGANTI DENGAN IRAMA LAIN YANG SEMAKIN MENJADI, 
MENGHENTAK, PENUH IMPROVISASI, PENUH KELUCUAN DAN 
KEJENAKKAAN MENGIRINGI KELUARNYA DUA TOKOH TUA 
YANG MUNCUL DENGAN GERAKAN-GERAKAN YANG ENERJIK 
SEKENANYA MENYERUPAI DUA ORANG TUA YANG GILA.
SEMENTARA ITU TATA CAHAYA SANGAT REDUP, BERASAP 
DAN PENUH DENGAN KEGETIRAN. DAN DIPOJOK KIRI DALAM 
PANGGUNG BERDIRI SOSOK MANUSIA YANG BAGAI PATUNG.
KEDUA ORANG TUA TADI MASIH MENARI-NARI MENGITARI 
SOSOK YANG TERSOROT LAMPU SILUET AKHIRNYA KEDUANYA 
KELELAHAN DAN DUDUK NDELOSOR DI SEMBARANG SU DUT 
PANGGUNG YANG BERSEBERANGAN DENGAN SOSOK MANU-
SIA YANG MEMATUNG.

SYEH GENDER  : Nong, kenapa tiba-tiba kamu ngungun, membiar-
kan pikiranmu rancu bagai benang kusut kehi-
langan ujung, tanpa bicara bagai orang soak!

SYEH KENDANG : Namanya juga ngelamun, Nder. Kok diatur.
Kalau teriak-teriak itu namanya demo. Lagian 
di era teknologi globalisasi ini apa yang bisa kita 
perbuat. Mau bertempur tidak punya musuh 
karena sudah dilibas habis, mau berdebat sudah 
dibungkam semua, masak cuma mau ngelamun 
pun kamu larang.

SYEH GENDER  : (TERTAWA) Itulah yang aku suka dari orang gila 
mancam kamu. Kadang-kadang dalam pikiran-
mu yang sudah gila, kata-katamu sangat kritis 
terdengar di telinga.Miris tergores hati pahit di-
rasa tapi nikmat hasilnya.

SYEH KENONG  : Kenikmatan itu akan datang kalau kita sudah 
per nah merasakan pahit dan getirnya, indah dan 
cahaya nya. Apakah pernah kau rasakan, betapa 
pahit dan getirnya nasib rakyat yang selalu ter-
tindas dan selalu dijadikan wayang yang dengan 
seenaknya selalu dimainkan oleh dalang?
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SYEH GENDER  : Penguasa. Belum tentu wayang yang baik itu 
dalang yang baik, dan dalang yang baik adalah 
wayang yang baik. Apalagi di zaman Punakawan 
yang sudah tidak tahu makna, hakikat kayon dan 
beber-nya…. 

SYEH KENONG  :  Jangan teriak-teriak begitu, Syeh Gender. Kamu 
itu sudah tua.Statusmu hanya wayang kere, dan 
hidupmu di lingkaran kayon gila.Tidak ada yang 
memafkanmu nanti.

SYEH GENDER  :  He, piye, Dab, Syeh Kenong?
SYEH KENONG  :  Kalau suara gender sudah tidak cemengkling 

lagi, karena lapuk dan aus oleh waktu. Kamu 
akan dianggap barang rongsokan yang tidak ada 
wibawa dan gunanya, walau kamu pernah berjasa 
bagi rakyat dan penguasa. Tidak ada yang peduli.

SYEH GENDER  : Aku akan peduli sendiri. Kalau para lembaga 
yang mengangkat diri sebagai lembaga itu, bisa 
memberi maaf dengan segampangnya melebihi 
kuasa Tuhan. Aku pun dengan seenaknya akan 
memberi maaf pada diriku sendiri. Aku akan 
tutup kuping, seperti mereka.

SYEH KENONG  :  Kata-katamu sudah menjurus ke sarkas, Nder, aku 
sebagai wakil dari orang-orang yang dianggap 
oleh orang-orang sebagai orang gila, tidak setuju.

SYEH GENDER  :  Hanjuk arep ngapa?
SYEH KENONG  :  Aku mau protes pada orang-orang gila di atasku!
SYEH GENDER  :  Jelas tidak akan diterima, karena aku sebagian 

dari mereka.
SYEH KENONG  :  Protes kepada pemimpin-pemimpin itu!
SYEH GENDER  :  Tidak akan ada yang bersuara, karena aku pandai 

menjilat lidah dan pantatnya.
SYEH KENONG  :  Protes pada masyarakat!
SYEH GENDER  : Tidak akan bicara, karena aku pandai omong 

kosong.
SYEH KENONG  :  Protes pada dirimu sendiri!
SYEH GENDER  :  Ya terserah. Karena sudah tidak ada yang peduli 

memukul kenong yang sudah sangat tua.Dan 
kamu tetap dianggap orang gila.
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SYEH KENONG  :  (MENANGIS) Terus aku harus nuntut pada siapa 
kalau semua sudah kamu kuasai? Kamu sangat 
lalim dari semua orang lalim.Kamu sangat gila 
dari semua orang gila.Kamu Gender tua yang 
sumbang dan gila.

SYEH KENONG MENANGIS MERAUNG-RAUNG. SEMENTARA ITU 
SYEH GENDER TERTAWA NGAKAK. KEMUDIAN SYEH KENONG 
MENDEKAT PADA SOSOK PATUNG BERTOPI DAN BERJUBAH 
SANGAT LUSUH DI POJOK PANGGUNG.

SYEH KENONG  :  Tuan patung yang terhormat, saya mengadu 
pada anda. Dinegeri kami yang antah-berantah 
ini, yang tanahnya gemah ripah loh jinawi ini, yang 
merubah para cendekiawan dan orang bijak 
sebagai orang gila, omong kosong. Saya protes 
pada Tuan Patung, yang dulu pernah berjasa pada 
negeri ini dan pernah menjadi simbol keberanian 
kami. Bersedihlah Tuan Patung. Menangislah 
seperti saya. Dan sadarkanlah temanku Syeh 
Gender yang suaranya sudah jelek dan sumbang 
ini….

AKHIRNYA TERENGAH-ENGAH KEHILANGAN NAPAS, TER-
KULAI JATUH DI LANTAI. SYEH GENDER YANG SEJAK TADI 
TIDAK MENDENGARKAN DAN HANYA BERDIRI MEMANDANG 
KEJAUHAN, TIBA-TIBA MELIHAT SESOSOK BAYANGAN ORANG 
YANG DATANG.

SYEH GENDER  : Kenong…Aku melihat kilatan cahaya di remang 
malam. Cahaya itu kemilau terpancar di kening 
sosok Ken Arok yang merindukan Ken Dedes. 
Ah…. Cahaya sinar nurani gilaku merebak, nujum-
ku berkata; dialah calon pengganti pemimpin kita, 
dan matahari pesanggrahan ini akan tertembus 
kilau cahayanya.

SYEH KENONG  : Ya… tapi aku juga melihat kilat petir merah ke-
jahatan tipu muslihat dan kebusukan berbaur 
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cahaya kemilau nan biru, waspadalah dan hati-
hati harus kita jaga. Oposisi, tandingan harus kita 
cipta.

SYEH GENDER  :  Ah... kau selalu meremehkan mata batinku.
SYEH KENONG :  Bukan meremehkan. Kau lupa pada ketuaanmu, 

kau selalu memandang dengan separuh hati dan 
separuh telinga, tanpa kau pertimbangkan positif 
negatifnya. Sedang mata batinku sendiri berkata, 
bahwa aku hanya melihat seonggok tubuh berotak 
Ken Arok Sukma Firaun.

TIBA-TIBA MUSIK MENGHENTAK KERAS.LAMPU BLACK OUT 
SYEH GENDER DAN SYEH KENONG LENYAP DAN SETTING 
BERUBAH DI SANA SINI.

ADEGAN II
MUSIK MENGGEDOR… NUANSA BERGANTI… MASUK ROM-
BONGAN TUAN BESAR DENGAN PAYUNG TERSANGGA DI ATAS 
TANGAN SEORANG BEKATHIK.

TUAN BESAR  :  Insiyu ku, mana topi dan tongkat kebesaranku?
INSINYUR ANAS :  Barang keramat yang indah tiada tara, ini Tuan.
TUAN BESAR  : Bagus sekali. Kau pandai menghormati yang 

berbau mistis…. E, Diajeng sekarang apa kira-
kira yang kurang dan belum kita miliki dari sisa 
kekuasaanku. Katakanlah, supaya nanti kita tidak 
menyesal sebelum aku lengser.

NYONYA BESAR :  Deddy…bagaimana kalau Kadipaten kita ini kita 
jadikan kawasan taman surga impian di seluruh 
daerah kadipaten ini kita bangun dan kita pagari 
kawat berduri. Kita bangun air mancur dari susu, 
kita bangun bandara khusus pesawat super jet 
teknologi tercanggih yang baru kita miliki. Kita 
bangun hotel-hotel bintang tujuh belas. Kita 
bangun kolam renang super hidrolik. Kita bangun 
sebuah taman dengan hiasaan patung-patung kita 
plus bidadari-bidadari yang cantik jelita.

TUAN BESAR  :  Hah… kalau begitu aku setuju sekali, istriku.
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NYONYA BESAR :  Tapi Daddy dilarang main dengan bidadari itu, 
lho.

TUAN BESAR  :  E, lho, ya jelas tidak, to. Masak penguasa sepertiku 
harus bermain dengan yang gitu, yang kelas 
dong, paling tidak artis. Nanti gengsiku turun. 
Bagaimana para cerdik cendikia pembantu-pem-
bantuku. Apakah ada yang berani usul dengan 
gagasan istriku tercinta?

PROFESOR 
ALATDIN : Maaf Tuan Besar. Di dalam kamus bahasa dan 

sumpah jabatan, kami tidak ada kata tidak, selain 
harus mengiyakan.

TUAN BESAR  : Pekathik-pekathikku yang profesor, doktor, dan 
insinyur yang sangat bijak, penurut, dan baik 
hati. Aku bangga pada kalian karena tidak pernah 
berani membantah setiap ucapanku, apalagi istri-
ku. Tapi aku sekaligus menyesal, untuk apa aku 
menggajimu dengan sampai mempengaruhi ang-
garan lainnya bahkan anggaran dasar kadipaten 
hanya untuk menggaji otak kalian yang tumpul 
bagai kerbau dicocok hidungnya. Kalian hanya 
selalu yes man padaku. Cobalah kalian berani ber-
bicara sedikit saja, mestinya kalian itu kan harus 
vokal, toh azas demokrasi musyawarah sudah 
aku buka kerannya.

KETIGA PEKATHIK ITU SALING BERISIK KEMUDIAN PROFESOR 
ALATDIN MENGHADAP TUAN BESAR.

PROFESOR 
ALATDIN :  Maaf Tuan Besar sebenarnnya hamba mau matur 

tapi takut keseleo dan salah.
TUAN BESAR  :  Tidak apa-apa. Matura. Sekaranglah baru musim 

orang keseleo bicara. Asal masih sebatas wajar 
aku tidak akan menghukum. Bicaralah.

PROFESOR 
ALATDIN : Menurut analisa dan pengamatan saya…. sebe-

narnya untuk apa, maaf Tuan, untuk apa Tuanku 
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Putri membangun taman Surgawi? Toh selama ini 
hidup Tuan dan Nyonya sudah seperti berada di 
surga.Segalanya sudah ada tanpa diminta. Uperti 
betebaran datang sendiri. Tanpa dirayu pun para 
tetangga Kadipaten mengalirkan bantuan dan 
berlomba memberi hutang tanpa bunga dan jatuh 
tempo. Perusahan, rumah, tanah, sudah melimpah 
ruah. Jadi kesimpulannya apakah harus taman 
surgawi itu dibangun?

TUAN BESAR  :  Aku tadi sudah bilang, bebas tapi terarah. Nah, 
karena kata-kata ini tidak mengarah maka untuk 
bagimu, sebab aku tidak mau menjawab. Tapi aku 
salut dengan keberaninanmu dan mulutmu tidak 
aku lakban… bagaimana menurut kalian berdua?

DOKTOR MAHA : Ditinjau dari ilmu logika, Tuan. Gagasan itu sangat 
logis dan manusiawi. Dan justru bisa menambah 
aset budaya dan menambah devisa Kadipaten.

INSINYUR AWAS  : Betul Tuan, menurut naluri saya, dan berdasar 
wangit dari semedi saya yang sejenak, taman 
surgawi itu sangat dibutuhkan… Dan rakyat 
pasti akan mendukung, karena daerahnya akan 
menjadi pusat pariwisata nomor delapan di dunia. 
Dan tentunya kahendak hati Nyonya Besar akan 
bahagia dan senang karena terkabul impiannya.

TUAN BESAR  : Bagaimana, istriku?
NYONYA BESAR  : Ini yang disebut demokrasi terarah satu arah. 

Sangat dialogis, demokratis, dan praktis. Tapi 
bagai mana nanti dengan penduduk desa yang 
mbangkel?

TUAN BESAR  :  Demi engkau dan demi istirahat hari tua kita. 
Aku sudah punya jawaban. Tapi aku mau dengar 
jawabannya pada orang-orang pintarku…. Nah, 
bagaiaman jawaban kalian?

INSINYUR AWAS :  Sebagai pakar arsitektur, tugas saya merancang 
bangunan, menyusun proposal, menekan harga 
serendah-rendahnya tapi dengan hasil seindah-
indahnya, termasuk mengkader perawatannya.
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PROFESOR 
ALATDIN :  Sebagai teknokrat, akan saya sulap daerah-

daerah kumuh padat penduduk menjadi padang 
atau kawasan bebas penghuni dengan sentuhan-
sentuhan dan hembusan patriotis dan semangat 
pembangunan.

DOKTER MAHA  :  Semuanya itu akan saya falllow up-i, finishing-nya 
apabila dan lain hal terpaksa dengan kekerasan.

TUAN BESAR  :  Tanpa harus berpikir, satu persoalan terjawab 
sudah. Alam dan dewa masih melindungiku. 
Baik lah istriku, tinggal satu persoalan yang belum 
terjawab dari satu kasus besarku. Siapa peng-
gantiku dari kedua anak-anak kita. Dan untuk 
kalian, persiapkan dengan segala akal kalian. Aku 
tidak mau melihat istriku merana karena gagal 
angannya.

MUSIK NGUNGUN. MENGALUN MENGIRINGI KEPERGIAN 
TUAN BESAR DAN NYONYA. KETIGA PEMBANTUNYA TAMPAK 
BEREMBUG KEMUDIAN KELUAR KE KANAN PANGGUNG.
MUSIK SEMAKIN MENGIRIS…. LAMPU PADAM KEMUDIAN 
BERGANTI SUASANA. SETING PUN ADA PERUBAHAN ATAU 
KEMBALI SEMULA.

ADEGAN III
DI TEMPAT YANG AGAK TINGGI SEBELAH KANAN PANGGUNG 
SYEH GENDER ADA SYEH KENONG BERDIRI DENGAN KOMPOSISI, 
NGUNGUN DI SANA. SEDANG DI BAGIAN PANGGUNG KIRI 
DALAM PRAHARA SIGONG, DUDUK TERPEKUR WAJAHNYA 
BERMURAM DURJA.

SYEH KENONG  :  Demokrasi…. Demokrasi satu arah. Di alam 
yang menyebut dirinya modern abad demokrasi 
semakin sulit untuk kita ketahui maknanya…
di alam internet ini segalanya berubah menjadi 
tidak tentu. Sistem pemerintahan ndak tentu, 
sistem birokrasi ndak tentu, pemimpin yang baru 
harus kita ugemi pun ndak tentu juga. Lalu harus 



122

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

berkiblat ke mana masyarakat kita? Rakyat pun 
akibatnya, ndak tentu harus bagaimana.

SYEH GENDER  :  Ya...jauh berbeda dengan masa kita dulu, para raja 
dan sunan, menancapkan kayon pemerintahan 
dengan jelas, meski tidak enak terdengar oleh 
telinga intelektual. Dulu begitu kenong dan gender 
di tabuh dan gong menggemakan dengungnya, 
rakyat spontan berkumpul, lalu dengan nikmat 
menerima dan mendengar wejang dan wulang 
sarak dari para raja dan sunan yang arif bijaksana, 
penuh kejujuran dan suri tauladan. Tapi sekarang 
terbalik dan tumpah. Apakah kirannya kau tahu 
penyebabnya, Syeh yang budiman?

SYEH KENONG  :  Kalau dulu, untuk menjadi raja, sunan, atau 
pemimpin masyarakat, mereka punya kesadaran 
bahwa itu anugerah dan waktu dari hasil tapa 
brata, dan perenungan hidup yang dalam. Ke-
kuasaan yang di pegang dan terpikul di pundak-
nya mereka sadari betul, sebagai amanah dari 
Tuhan, yang harus diperankan dengan tanggung 
jawab langsung kepada yang di atas. Tapi kalau 
sekarang kekuasaan dia dapatkan dari tipu musli-
hat dan keserakahan. Bagaimana akan ter cipta 
iklim yang baik kalau iklimyang dia raih dan 
ciptakan dari sumber yang tidak baik. Pertang-
gung jawaban mereka pun rancu, bukan di atas 
thok, tapi di atas-atasnya.

SYEH GENDER  :  Kata-katamu seperti menanggung dendam yang 
sangat emosional. Kegetiran terpancar dari kata 
dan bahasamu.

SYEH KENONG : Ada goeresan kepedihan dalam jiwaku. Setiap 
penguasa selalu meletakann dirinya sebagai 
raja sehingga kita tidak tahu siapa raja yang se-
benarnya. Sehingga hanya kesewenang-wenagan 
yang muncul dari kebijaksaannya.

SYEH GENDER  :  Terus apa rencananmu dengan kenyataan ini?
SYEH KENONG  :  Aku ingin membangunkan orang yang tidur 

dan berselimut di tengah terik matahari. Akan 



123

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

kubangunkan dari pertapaannya yang panjang.
Akan kubuka selimutnya, untuk menerangi ke-
za liman dan mengangkat kebodohan menjadi 
keberanian.

SYEH GENDER  :  Dan dunia mana yang akan kau jelajahi?
SYEH KENONG  :  Di gua-gua yang masih ada kearifan, di belantara-

belantara luas yang kemuliannya masih terjun jung.
SYEH GEDER  :  Adakah kau sadari dan kau lihat, siapa Cindelaras 

yang duduk bermuram durja di ketinggian sana?
SYEH KENONG  : Ah…. Ya. Seorang muda belia yang punya pan-

caran purnama di tengah terik matahari yang 
ganas.Mari kita goda.

KEDUANYA BERLARI MENDEKAT SAMBIL TERTAWA TERKEKEH-
KEKEH.

SYEH GENDER  :  Hai Bocah. Walaupun tampangmu gagah bagai 
Cindelaras, otakmu cerdas bagai Ranggawarsita, 
tapi wajahmu kuyu bagai bujang kehilangan 
induk. Siapa gerangan engkau?

PRAHARA 
SI GONG :  Aku manusia, Tuan.
SYEH GENDER  :  (TERTAWA)Cerdik dan pandai bersilat lidah. Dia 

kira kita menyangka tong sampah.
SYEH KENONG  :  Ada baiknya kita menyangka Tong sampah, dari 

pada mulut sampah penguasa yang selalu meng-
hembuskan impian surga, tapi tiada nyata. Hai… 
Apa kerjaanmu di sana?

PRAHARA 
SI GONG :  Kerjaku yang tampak pada diriku. Berbakti dan 

taat pada yang memberi kepercayaan padaku, 
menyanyangi yang jujur, omong dengan bijaksana 
tapi sedikit bicara, tunduk pada keadilan, ber-
kelahi kalau terpaksa.

SYEH KENONG  :  Kau tergolong manusia apa?
PRAHARA 
SI GONG :  Orang yang sangat tulus dan sama miskinnya 

dengan penguasa.
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SYEH GENDER  :  Kalau aku orang miskin, kau memang benar-
benar tampak miskin. Apa maumu?

PRAHARA 
SI GONG  :  Berbakti.
SYEH KENONG  :  Berbakti pada siapa?
PRAHARA 
SI GONG  :  Kebajikan dan kebenaran, juga pada Tuan berdua.
SYEH GENDER  :  Kenal apa kau pada kami? Aku hanya gender yang 

sudah dianggap gila oleh orang, karena suaraku 
dianggap sudah sumbang. Sedang sahabatku ini, 
Kenong yang selalu berbunyi di saat orang tidak 
berani berbunyi.

PRAHARA 
SI GONG  :  Tapi ada sifat Tuan yang saya inginkan untuk 

berbakti.
SYEH GENDER  :  Yaitu?
PRAHARA 
SI GONG :  Kejujuran. Berani mengecilkan omongan besar 

dan tidak munafik serta berani mendobrak ke-
zaliman.

SYEH KENONG  :  Sulit menjadi pertapa yang berani turun gunung. 
Apakah kau sudah siap dipenjara dan dihukum 
mati? Berapa umurmu?

PRAHARA 
SI GONG :  Tidak terlalu muda untuk jatuh cinta pada pera-

wan pun, tidak terlalu tua untuk tergila-gila pada-
nya. Kezaliman harus dilawan dengan kata-kata 
halus dan bijak, bukan dengan kekerasan. Karena 
kezaliman itu sendiri adalah kekuatan senjata 
bedil dan meriam.

SYEH KENONG  :  Lalu, taukah kau siapa yang akan kau hadapi?
PRAHARA 
SI GONG :  Yang telah menganaktirikan telur yang dianggap 

busuk dan beracun.
SYEH GENDER  :  O, Tuan Besar dan Nyonya. Apakah kau berani 

melawan antek-antek yang semuanya super ahli 
dan pakar di bidangnnya, tapi bodoh sebagai 
penjilat?
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PRAHARA 
SI GONG :  Sifat zalim bisa terjadi pada siapa saja. Perlawanan 

pun bisa terjadi dengan siapa saja. Apakah saya 
berdosa?

SYEH KENONG  :  Melawan orang tua adalah dosa, tapi menentang 
keseweangan dan kezaliman adalah hak demi 
rakyatnya. Aku bangga dan berada di balik ke-
sadaranmu.

MUSIK MENGGELEGAR…. KILAT MENYAMBAR, ANGIN BERGE-
MURUH, TERDENGAR SUARA NAFIRI DAN JERITAN PADA 
RAKYAT YANG DITINDAS.
LAMPU PADAM, DAN MUSIK BERGANTI KEPEDIHAN JIWA 
YANG MENYAYAT.
KETIGA ORANG ITUPUN LENYAP.
LAMPU SECARA PERLAHAN BERGERAK REDUP BERSAMAAN 
DENGAN ITU EMPAT SOSOK MANUSIA YANG BERBEDA 
KARAKTER DAN STATUS MUNCUL DAN BERGERAK DENGAN 
TERENGAH-ENGAH.

NINONG  :  Ini semua gara-gara kamu yang merasa pandai, 
sok jagoan, dan sok tahu Sekarang kalau sudah 
sengsara dan dikejar-kejar aparat begini siapa 
yang bertanggung jawab?

KEMPUL :  Yang bertanggung jawab adalah orang-orang 
yang mempunyai hak tanggung jawab. Para 
beliau yang sudah berani memegang amanah 
suara kita. Tapi akhirnya mencla-mencle.

NINONG  :  Itu artinya, kalian sudah cuci tangan dan tidak 
mau bertanggung jawab setelah merayu dan 
membujuk kami untuk berontak.

KEMPUL  : Menantang kezaliman dan kediktaktoran itu 
adalah hak kita sebagai kawula. Setelah setiap 
saat, ruang dan waktu kita terintimidasi.

SITER  :  Sssst..... Jangan keras-keras, percuma saja nant 
kita dalam persembunyian.

KEMPUL  :  Kamu itu terlalu takut untuk bicara. Untuk apa 
kamu menjadi wakil warga, Siter kalau kamu 
untuk bicara pun kamu harus berbisik.
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SITER :  Bukannya aku takut. Tapi kita harus tahu waktu 
yang pas untuk bicara. Dan sabagai Siter aku tidak 
akan berbunyi kalau tidak ada yang menggesek. 
Artinya untuk bicara pun aku sulit dan bicara pun 
sekarang sudah ada aturannya dan diatur.

NINONG :  E….Anjing-anjing kecil. Kita di sini buka untuk 
diskusi. Kita ini sedang dikejar-kejar. Dan yang 
patut kita bicarakan, bagaimana sekarang tin-
dakan kita.

KENDANG : Diam adalah tindakan sakti bagi masa meraja-
lelanya kolusi dan intimidasi. Biarkan orang mau 
menabuh gamelan kalau orang itu dirasuki nafsu 
serakah dan gila ambisi kuasa. Suara tetap akan 
sumbang.

NINONG  :  Ya…. Aku juga menyangsikan ketulusan hati 
kalian. Jangan-jangan tindakan kalian menghasut 
orang-orang yang sudah tidak berdaya seperti 
kami ini hanya untuk batu loncatan atau cara kalian 
untuk menonjolkan diri. Dan supaya kalian bisa 
terlihat oleh penguasa, dan setelah kalian diangkat 
menjadi penguasa lainnya kalian akan lebih kejam 
menindas orang-orang gembel seperti kami ini?

KENDANG  :  Ada dan biasa seperti itu, selagi muda dia berteriak 
dan berlaku pejuang kebenaran dan demokrasi 
tapi begitu pangkat dan jabatan tersandang dipun-
daknnya dia berubah jadi kepala naga bercabang 
dua.

KEMPUL  :  Kalian boleh berkata dan menyangsikan bahwa 
air susu itu bisa biru dan merah jambu. Tapi 
ditangan dan nuraniku, air susu itu akan selalu 
putih dan suci. Aku adalah satu dari kebanyakan 
tangan dan nurani kotor. Culas, dan munafik
bukan watak dan sifatku.

SITER  :  Walau sinting dan gila kuasa yang akan menabuh 
kempulmu?

KEMPUL  :  Walau serigala berbulu rusa selangkah pun aku 
tidak akan bergeming.
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USIK TERDENGAR GADUH DAN MENGIRIS. DARI KEJAUHAN 
TERDENGAR TERIAKAN-TERIAKAN DAN DIALOG PENGEJARAN 
INSIYUR AWAS DAN BEBERAPA PRAJURITNYA DI BAWAH 
KOMANDO ANAK MAS CULIKA.
ORANG-ORANG YANG ADA DI STAGE TERSENTAK KAGET 
DAN KETAKUTAN KEMUDIAN MEREKA BERLARI SEMBUNYI DI 
ANTARA BUKIT.

KENDANG :  Anjing-anjing Firaun itu akhirnya menemukan 
persembunyiannya kita juga.

KEMPUL :  Bah...tahi. Bajingan. Asu. Para cecunguk yang 
tidak ada artinya. Cuh! Para lapar yang tidak ada 
artinya. Para pecundang yang mulutnya sudah 
menjadi pantat dan berbau.

NINONG  : Oi…anjing-anjing kecil, tidak ada artinya umpat-

an mu itu. Tong kosong berbunyi anjing, aku yang 
pantas untukmu. Kalau berani jangan seperti 
pengecut, hadapi mereka.

SITER  :  Kata memang lebih kejam dari pada pedang. Tapi 
itu hanya satu kiasaan, dan kiasaan itu menjadi 
samar jikalau kau menghadapi kekuatan besar. 
Apalah artinya kita melawan, kalau kita hanya 
akan mati konyol. Perjuangan menegakkan kebe-
nar an jauh lebih panjang dan lebih mulia, untuk 
itu marilah kita rancang lebih matang setelah kita 
sembunyi dari pengejaran mereka. Ayolah kita 
sembunyi dari mata mereka.

SEMUANYA MASIH RAGU TAPI SITER LANGSUNG MEMBENTAK 
DAN MENDESAK.

SUARA  :  Ayolah! Pikiran dan tenaga kita masih dibutuhkan 
bagi rakyat yang tertindas. Cepat sembunyi!

ANAK MAS 
CULIKA :  Anjing-anjing pemberontak itu harus kita tangkap 

baik hidup maupun mati.
INSINYUR AWAS : Ya, Anak Mas. Hukuman mati memang sangat 

pantas bagi manusia yang beranii melawan ke-
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hendak penguasa. Karena mereka sudah berani 
melanggar aturan dan undang-undang yang kita 
buat. Mereka sama sekali tidak memunyai jiwa 
dan semangat patriotik pembangunan. Masak 
hanya diminta mengorbankan sejengkal tanah 
miliknnya untuk pembangunan taman surgawi 
mereka keberatan dan tidak mau.

ANAK MAS 
CULIKA :  Tapi apakah ganti rugi yang kau berikan sudah 

layak dan sudah sesuai?
INSIYUR AWAS  :  Sudah, Anak Mas. Hanya sedikit saya potong 40% 

untuk administrasi dan keamanan.
ANAK MAS 
CULIKA :  Kenapa harus kau potong dari kesepakatan 

harga?
INSIYUR AWAS : Yah…demi…kesejahteraan, Anak Mas. Maksud 

saya…demi kesejahteraan anak buah saya. Tapi 
memang hanya dasarnya saja, Anak Mas. Kalau 
memang dasarnya punya rasa dan komitmen 
positif terhadap proyek pembangunan ini, pasti 
dia mau. Bahkan dengna ikhlas tanpa berpikir 
besar kecilnya ganti rugi. Tapi karena dasarnya 
memang pembangkang, ya pembangkang. Sudah-
lah Anak Mas.Mari kita kejar dan kita tanggap 
mereka, lalu kita penjarakan seumur hidup.

MEREKA BERGERAK KELUAR. LAMPU LAYAR PADAM DAN BER-
GANTI SUASANA PERBUKITAN DARI SELA-SELA BUKIT PARA 
TERKEJAR ITU KELUAR.

NINONG  :  Jelas sudah, tidak ada satu lubang pun sekarang 
yang bisa untuk bersembunyi. Tinggal menunggu 
waktu apakah kita akan dihukum seberat-berat-
nya atau pidana mati.

KENDANG  :  Memang kalau nasih. Sudah hidup seumur-umur 
sengsara, akhirnya, sudah tua pun harus mati 
kena hukuman.
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SITER  :  Jangan mudah putus asa, selagi punya keinginan 
dan kemauan, Tuhan pasti membuka jalan.

KENDANG :  Jalan apa yang masih tersisa untuk kita? Semua 
jalan sudah buntu dan terkuasai. Bahkan gang-
gang becek pun sudah buntu dan dijadikan 
proyek-proyek raksasa dengan dalih-dalih pe-
ning katan kesejahteraan penguasa?

NINONG  :  Jalan yang tersisa bagi kita hanya jalan menuju 
tinggal landas ke kuburan kita. Apakah di dalam 
kubur kita bisa berjuang dan berteriak kalau 
kuburan kita pun harus digusur dan dijadikan 
proyek peningkatan kesejahteraan penguasa?

KEMPUL :  Kalian itu bisanya hanya menyindirku. Kuakui, 
aku memang telah menyeret dan membawa kalian 
pada kesengsaraan ini. Tapi aku bukan pejuang 
yang tidak punya tanggung jawab. Dan pikirkan 
kalian perlu disucikan kembali. Tidak ada suatu 
hasil kalau kita tidak mau berkorban dan bekerja 
keras.

NINONG :  Kata-katamu sudah seperti penjilat pantat biro-
krasi yang senang mempersulit birokrasi tan pa 
uang siluman.

SITER  :  Kamu jangan sembarang menuduh. Nanti malah 
dituduh organisasi tanpa bentuk.

KENDANG  : Sudahlaah, tidak ada gunannya sesama kere ber-
tengkar. Tidak ada artinya kita mengcecam orang 
selagi kita masih menjadi gelandangan. Jadilah 
kong lomerat dulu, baru didengar suaramu. Kare-
na suaramu bisa berpengaruh pada kestabilan 
ekonomi negara.

KEMPUL  :  Nah…ketemu sekarang, marilah kita ikuti jejak 
AL-Mukararom kita. Demi kemerdekaan dan 
per juangan kebenaran kita hijrah dari negeri ini 
ke Kadipaten lainnya. Aku yakin di sana suara 
kita akan didengar orang dengan hati nikmat 
karena keluar dari dan ditabuh oleh penabuh dan 
wiyogo serta sinden yang lurus hatinnya. Ayo kita 
berangkat!
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WALAU DENGAN SEDIKIT RAGU, NAMUN MEREKA AKHIRNYA 
BERGERAK JUGA MAU PERGI, NINONG DI SINI MELANGKAH 
SAMBIL NGOMEL TAK KARUAN…. LANGKAH MEREKA TER-
HENTI KARENA MASUKNYA PRAHARA GONGSOPATI. DENGAN 
RASA KETAKUTAN YANG AMAT SANGAT MEREKA BERINGSUT 
MUNDUR.

PRAHARA 
SI GONG  :  Kalian mau kemana?
KEMPUL  : Kemana saja, Tuan.
PRAHARA 
GONG  :  Arah dan tujuan?
KEMPUL :  Mengikuti arah angin, kehendak kaki dan nurani.
PRAHARA 
GONG  :  Asal….
KEMPUL :  Asal tidak di negeri ini, Tuan.
PRAHARA 
GONG  :  Alasan kalian?
KEMPUL  : Sudah tidak ada sejengkal tanah pun yang bisa 

menghidupi kami, Tuan. Setiap sudut sudah 
tertutup. Kebebasan sudah terkebiri. Kese we-
nangan sudah di langit tinggi. Undang-undang 
yang mereka buat, ia langgar sendiri dan kami 
menanggung risikonya.

NINONG  :  Maafkan hamba Raden Gong. Suara jerit dan 
air mata kami sudah tiada arti. Sejengkal tanah 
tonggak sejarah dan penyangga kami sudah di-
rampok dan ditukar dengan darah teman-teman 
kami. Dan tiada kuasa kami melawan bagai cacing 
terinjak bolduser.Untuk itulah kami mau pergi.

PRAHARA 
GONG : Itulah kesalahan kalian. Kekerasan tidak bisa di 

balas dengan kekerasan. Lalu untuk apa kalian 
mau pergi kalau perjuanganmu belum selesai. 
Ber dirilah di belakangku karena aku butuh baris-
an yan tidak pernah mengenal surut oleh waktu.
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SEMUANYA TERBELALAK KAGET DAN RAGU.

SUARA  : Aku ingin jadi wiyaga dan penabuh gamelan. 
Ikutlah langkahku.

MUSIK RAMPAK PENUH SEMANGAT. MEREKA BERJALAN 
KELUAR. LAMPU REDUP.

ADEGAN IV
DARI ARAH ATAS BUKIT, MUNCUL SYEH GENDER DAN SYEH 
KENONG SAMBIL TERTAWA TERKEKEH-KEKEH.

SYEH GENDER : Anak-anak nasib. Inilah gambaran ketidak ber-
dayaan, setelah gamelan kehilangan wiyaga-nya. 
Tercerai-berailah mereka pun, begitu bisa pula 
penabuh tidak tahu atau menutup mata hati, 
jadi lah gamelan, barang tua dan rongsokan yang 
tiada guna. Dibuang dan ditendang sekenanya.

SYEH KENONG :  Tapi, aku melihat seberkas cahaya sinar kemilau 
pada diri Prahara Gongsopati, sebagai penuntun 
langkah kebajikan. Tinggal tiupan angin mana 
yang kuat berhembus. Apakah angin surga atau 
angin nereka.

SYEH GENDER : Sebagai tua bangka, tentunya kita berharap, 
surgalah angin yang menghembuskannya. Walau 
tentunya tirani dan laras senapan menghadang 
langkahnya. Namun tiada keberhasilan tanpa 
rintangan dan pengorbanan.

SYEH KENONG : Untuk itu, sebelum angin nereka menghantam 
badai marilah kita bikin gelombang untuk men-
dorong hembusan angin sejuk. Karena pada 
dasarnya rumah adalah tonggak kekuatan negeri, 
kalau rumah itu diporak-porandakan oleh apa 
dan siapa pun akan hancurlah negeri itu. Karena 
sang penghuni akan kebingungan dan akhirnya 
menjadi busur liar dan bermoral tirani. Dan nyawa 
manusia akan menjadi murah sekali seharga 
sing kong, minuman keras, pil koplo, ganja, dan 
kibasan klewang hakimnya.
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SYEH GENDER  :  Kau bicara seperti ulama, pendeta, dan aluia.
SYEH KENONG  :  Aku hanya mencoba sok jadi mereka.

KEDUA SYEH ITU KEMBALI TERTAWA TERKEKEH-KEKEH ME-
NER TAWAKAN DIRINYA SENDIRI. LAMPU SECARA PERLAHAN 
PADAM.

BABAK II
ADEGAN 1
DALAM KEGELAPAN TERDENGAR SUARA TUAN BESAR DAN 
SANG NYONYA.
MUSIK MENGALUN PENUH KERESAHAN

NYONYA BESAR  : Daddy… Dalam kegelapan ini mata dan 
batinku tidak bisa melihat. Adakah Dedi tahu 
penyebabnya?

TUAN BESAR  :  Mana aku tahu…gelap itu ya gelap, peteng.
NYONYA BESAR :  Apakah ini suatu pertanda bahwa segala angan 

dan rencana kita menuju pada kegelapan, 
Daddy…?

TUAN BESAR  :  Oooo… siapa berani melawan kehendak naga 
berkepala dua? Siapa berani menentang, kemus-
nahan yang dia harapkan. Demi cinta kasihku 
pada ibu anak-anak dan ibu segala kehendak akan 
kutumpas kelar sampai ke akar-akarnya. Jangan 
khawatirkan hatimu. Kemarilah diajengku, dalam 
kegalauan hatimu aku rindu ingin memelukmu.

NYONYA BESAR  :  Ah… Deddy ini.
TUAN BESAR  :  Lhooo…. Di saat galaumu, aku malah tegang je.…

TERDENGAR TERIAKAN INSIYUR AWAS YANG MEMANGGIL 
TUANNYA LAMPU JADI TERANG BENDERANG.

INSIYUR AWAS  :  Tuan… Tuan Besar, Tuan Besar, Tuan Adipati!
TUAN BESAR  :  He… Gelo juga aku. Tapi tidak apa pasti ada yang 

lebih penting yang akan kamu laporkan dari pada 
aku, dan dari pada keasyikanku. Marilah istriku, 
merapatlah sedikit.... Tubuhku tidak akan bisa 
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menerima laporan tanpa aku ada di sisiku. Nah…
sekarang melaporlah dari apa yang kau rasakan.

INSIYUR AWAS :  Begini Tuan, menurut teori, adalah sangat mudah 
menumpas batu karang berduri dengan bolduser. 
Tapi kadang teori akan berubah di lapangan jika 
batu itu bertonggak halilintar.

NYONYA BESAR :  Kamu terlalu banyak dijejali dan makan teori 
sehingga kamu begitu bodoh ketika menghadapi 
rimba belantara. Karena keasyikan dan keenakan 
duduk di kursi.

TUAN BESAR :  To the point saja. Waktuku terlalu sempit untuk 
mendengar pidato teorimu. Dan perlu aku 
ingatkan kamu tidak mempunyai hak banyak 
bicara, nanti ndhak ndasmu keseleo.

INSINYUR AWAS :  Begini Tuan, setelah para pembangkang kami 
halau dengan kekuatan yang adabaik secara halus 
maupun kekerasan, ternyata mereka licin bagai 
belut, teriak bagai demonstran. Dan setelah kami 
gencet dan kami pepet, muncul kegentaran kami 
karena tak kuasa kami menghadapi. Keraguan 
hati merayap karena kami tak kuasa menghadapi. 
Keraguan hati merayap di sanubari kami.

TUAN BESAR :  Apa yang membuat kalian semua. Bukankah se-
gala teori penumpasan kekacauan sudah aku 
ajarkan, pentaran-penataran sudah kalian tuntas-
kan, doktrin-doktrin sudah kalian makan!

INSINYUR AWAS :  Karena yang kami hadapai perisai yang sangat 
sakti, Tuan. Dia berjubah kebenaran dan penen-
tang kezaliman di bawah kepalan tangan si cantik 
hati putra Tuan Prahara Gongsopati.

TUAN BESAR DAN NYONYA BESAR TERSENTAK KAGET DAN 
MARAH BAGAI HALILINTAR.

TUAN BESAR  :  Awas…! Jangan sekali-kali kamu berkata yang 
tidak benar di hadapanku (waduh kaya maha 
penguasa beneran nih). Teoriku mengatakan adu 
domba dalam satu kandang itu hanya berlaku dari 



134

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

dan untuk penjajahan. Dan jangan kau mengadu 
domba aku dengan anakku, karena tingkatkan 
ilmuku sudah adu macan dan banteng.

MUNCUL ANAK MAS CULIKA.

ANAK MAS 
CULIKA :  Benar Rama. Apa yang dilaporkan oleh pembantu 

Rama yang setia ini, nyata adanya. Aku sendiri 
yang Rama perintahkan untuk belajar dan mem-
biasakan diri mengatasi pembangkang, terpaksa 
harus pulang karena berhadapan dengan kakaku 
sendiri. Buah hati Ramakakangmas Prahara 
Gong  sopati. Bahkan kini dia sudah ber gerak jauh 
mempengaruhi masyarakat dari desa ke desa 
untuk berontak mengadakan de mons trasi me-
nentang rencana pembangunan taman Surgawi.

TUAN BESAR  :  Anak haram jadah. Anak iblis berkepala serigala. 
Anak racun. Bagaimana pendapatmu istriku?

NYONYA BESAR :  Aku tidak bisa berpikir dan berbicara, tapi hasrat 
dan nafsuku sudah bergelora. Apakah salah bila 
hari tua kita dan badan tua kita istirah di taman 
Surgawi?

TUAN BESAR  :  Baiklah karena sudah menjadi kebulatan tekad 
aku dan istriku, kau sebagai wakilku, kerjakan dan 
tumpaslah para pemberontak. Demi cita-cita kami.
Dan untukmu Anak Mas CULIKA persiapkan diri 
untuk memegang kuasa menggantikan kuasaku. 
Aku berharap kau lebih kuassa dariku. Dan untuk 
dia, yang berani menentang kehendak orang tua-
nya, aku cabut kuasa dan haknya sebagai anak 
walau hatiku sedikit galau kehilangan satu telur. 
Laksanakanlah segala perintahku. Sekarang aku 
mau istirahat aku ingin pergi ke pinggir pesisir 
utara untuk semedi menenangkan jiwa. Ayolah 
istriku.
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TUAN BESAR DAN NYONYA BESAR KELUAR.
ANAK MAS 
CULIKA  :  Satu taktik telah mengalir, satu muslihat telah 

tergulir. Bagaimana pendapatmu?
INSINYURAWAS  :  Kita turuti kehendak sang Tuan Adipati. Kehendak 

hatinya, adalah kunci dari hatimu. Dan mahkota 
tampak sudah tergenggam di tangan Anak Mas.

SYEH KENONG DAN SYEH GENDER MASUK TERKEKEH-KEKEH.

SYEH KENONG  :  Bila kayon kembali tertancap, Nafiri segera bertalu, 
dan praharapun mencengkramkan kukunya.

SYEH GENDER  : Bila kehendak ditantang, tirani dikumandangkan. 
Bila muslihat tertancapkan kesucian hati dime-
nang kan.

ANAK MAS 
CULIKA  :  Siapa kalian?
SYEH KENONG  :  Aku hanyalah gembel tua yang tersisih namun 

kinasih. Sedang sahabatku ini barang rongsokan 
yang ditendang dan terbuang tapi dicari kesucian 
hati orang yang hatinya suci.

ANAK MAS 
CULIKA  : Apa yang kau cari di sini?
SYEH GENDER  :  Tidak ada. Kami hanya ingin mendengungkan 

suara gender dan kenong bagi telinga yang sum-
bang. Mengetuk hati munafik dan merengut hati 
orang-orang culas dan menggebuk orang yang 
berhati busuk dan berwatak penjilat.

INSINYUR AWAS : Sudahlah, Tuan. Mari kita pergi dari sini tidak 
perlu dengar suara tua bangka itu.

MEREKA KELUAR.

SYEH KENONG  :  Oe…. Dengarlah bila gong sudah ditabuh sua-
ra nya akan mengema di seluruh negeri dan 
mengurung tirani dan iblis-iblis menindas nurani 
orang-orang tertindas.

SYEH GENDER  :  Terbirit-birit. Dia ketakutan pada suara kenongmu. 
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Topeng yang dia pakai dan dia perankan sendiri 
telah menakutkan jiwanya.

SYEH KENONG  : Orang-orang tidak punya hati rahmani. Dia 
halalkan segala cara untuk kepuasan hasrat busuk 
pribadi. Aku kasihan pada Prahara Gongsopati. 
Bertahun-tahun dia terbuang dan tersingkirkan, 
kini pun dia tidak diakui sebagai anak hanya 
karena kebusukan hati adiknya.

SYEH GENDER  :  Aku lebih tertarik kasihan pada antek penjilat 
anjing. Orang-orang yang suka menjilat serta 
memuji-muji untuk kebusukan maksud hidupnya. 
Tapi kenapa hal itu bisa jadi membudaya?

SYEH KENONG  :  Itulah sifat dasar manusia. Hanya orang-orang 
terpilih yang tidak jadi penjilat saja supaya bisa 
merasakan hidup enak, punya kedudukan, 
punya mobil mewah, dan punya wanita-wanita 
cantik yang mudah kubeli dengan iming-iming 
kebendaan.

SYEH GENDER  :  Yah…kadang-kadangaku sering berpikir, kena-
pa kita tidak jadi penjilat saja supaya kita bisa 
merasakan hidup enak, punya kedudukan, pu-
nya mobil mewah, dan punya wanita-wanita can-
tik yang mudah kubeli dengan iming-iming ke-
bendaan.

SYEH KENONG  :  Itu pertanda akal dan pikiranmu sudah menjadi 
sinting.

SYEH GENDER  :  Sinting atau tidak, hatiku sudah mulai prihatin 
pada kaum wanita makhluk yang lahirnnya indah 
tapi wujudnya bisa berubah-ubah.

SYEH KENONG :  Itulah misteri wanita. Dia biasa mengubah kucing 
yang manis menjadi macan yang ganas dan liar, 
bisa mengubah cendawan jadi dawai dan dawai 
jadi cendawan. Magma sangat kuat luar biasa tapi 
dia juga bisa jadi lemah tak berdaya.

SYEH GENDER  :  Yah….aku banyak menyaksikan kaum wanita 
yang dengan bangganya bermolek-molek diri 
me makai pakaian yang serba model dan mini 
dan ketat, bagai bidadari ia berjalan, namun di sisi 
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lain dia jadi lemah karena justru lelaki yang jadi 
mempunyai kekuatan untuk kurang ajar. Sering 
aku lihat juga di lembah-lembah, di puncak-
puncak gunung, di pinggir-pinggir lautan. Mereka 
dengan lemahnya tersender dalam dekapan dan 
pelukan laki-laki dan dia biarkan tangannya yang 
yang kekar merayap kemana-mana he… he… 
he….

SYEH KENONG  :  Adanya yang lebih membuat hatiku yang tua ini 
sangat masgul. Di zaman yang serba canggih ini 
musim wanita-wanita suka bersolek, mode sudah 
merasuki dan meracun lubuk hati dan jiwanya 
sehingga penetapannya menjadi jungkir balik. 
Segala pakaian dirancang sedemikian ketatnya 
sehingga yang pantas untuk suami justru diper-
tontonkan dimana-mana dan anehnya sang suami 
sendiri justru bangga.

SYEH GENDER  :  Dan mata tuanmu juga, tentunya.
SYEH KENONG  :  Rejeki! Mana ada orang mau menolak rejeki. Jilbab, 

sekarang juga sudah kehilangan kekiniannya. 
Kalau dulu jilbab dikenakan agar salah satunya 
supaya tidak menimbulkan perhatian lawan 
jenisnya, tapi berkat alasan kemajuan dan tek no-
logi sekarang sudah dibuat model-model sehing-
ga maknanya pun berubah dari tidak berubah 
mengundang perhatian nafsu laki-laki.

SYEH GENDER  : Astagfirullah Hal Adzim, siapa ini yang harus 
bertanggung jawab?

SYEH KENONG :  Ya…jawab itu sendiri. Oh, siapa itu yang datang? 
Siapa sehat otaknya, dia tak akan merancau be-
gitu. Pikiran sehat dan kacau berbauran dalam 
akal gilanya.

TUAN BESAR  :  Anak-anak kukup yang dibesarkan burung 
gereja, mematuk mati induk pengasuhnya. Oh…
terkutuklah dia. Kenapa harus anakku sendiri 
yang aku lawan. Kenapa bukan anjing-anjingku. 
Oh…dewa jagat penguasa alam kenapa aku harus 
bertarung dalam lingkaran setan.
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SYEH GENDER  :  Anjing-anjingmu terlalu pandai untuk jadi 
musuhmu.

SYEH KENONG  :  Siapakah kau yang telah berani lancang memutus 
omonganku?

SYEH GENDER  :  Aku yang tersisih dan terpental di pojok sejarah, 
tapi masih punya naluri pengejawantah. Aku 
yang menuntut balik manusia yang dengan ke-
sombongan dan kecongkaannya telah meng kul-
tuskan diri sebagai yang serba maha.

TUAN BESAR  :  Akulah yang kau maksud? Tanpa menyombongkan 
diri aku akui adanya. Dan akulah yang besar di 
antara yang besar. Yang tuan di antara yang tuan.

SYEH KENONG :  Tapi sayangnya, kesewenang-wenangan telah 
mem bongkah dan mengkristal merasuki jiwa 
kerdil mu. Sehingga harus kucari dari yang muda, 
yang masih putih bagai susu jiwanya untuk mena-
buh gamelan sejarah da menancapkan kayon serta 
membeber lembah manahing jagat pemerintah 
adiluhung.

TUAN BESAR  :  Tanpa mata aku bisa melihat suara. Kau pasti 
hakim pengasut anakku Prahara Gongsopati! 
Kauah yang memasang busur dan tombak-tom-
bak untuk melawanku. Pengecut!

SYEH KENONG :  Aku bukan penghasut atau pengecut. Aku hanya 
ingin mengingatkan, Tuan. Dulu Tuan seorang 
wiyogo dan penabuh yang baik. Tapi karena alpa 
dan kuasa serta keasyikan Tuan memegang tong-
kat pemukul, Tuan jadi lupa daratan dan me-
mukul serampangan.

TUAN BESAR  :  Apa hakmu? Mau menuntut? Aku tidak bisa 
dituntut oleh siapa pun. Darahku kebal akan tun-
tutan. Karena akulah, Tuan yang sudah menjadi 
pembesar, sedang kau hanya seonggok gamelan 
slendro pelok, yang sudah tua dan tiada guna. 
Janganlah kau cemburui nasib malangmu dan 
nasib baikku. Kau masih duduk di lantai, sedang 
aku sudah duduk di singgasana beralaskan per-
madani nan indah. Kekuasaanku melebihi raja. 
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Pesuruh-pesuruhku para pakar yang terampil 
dan bergelar intelektual, yang selalu tunduk dan 
taat pada perintah dan kuasaku.

SYEH GENDER :  Bukan cemburu yang ada di dalam hatiku, tapi 
tangisan pilu nan sendu. Lihatlah dengan mata 
batin, Tuan. Tengoklah pada penentu hukum yang 
mencacimaki pencuri dungu di sana, dengarlah 
dengan kuping batinmu, Tuan. Siapa hakimnya? 
Siapa pencurinya? Pernahkah Tuan lihat anjing 
petani menyalak pada pengemis? Pengemis itu 
ketakutan dan lari, takut pada anjingnya. Dari 
sini tampak gambaran hebat tentang kekuasan; 
orang miskin takut dan tunduk pada anjing resmi. 
Lintah darat menggantung si jelata. Kejahatan 
kecil mbrojol dari baju keangungan dan jubah 
kebesaran menutupi segala noda dan dosa si 
punya kuasa. Tombak keadian sudah patah tak 
ber daya, tapi dosa pengkhianat berbaju jubah 
ke agungan akan tertembus oleh ketulusan hati 
rakyat jelata di akhinya. Dan dosa dari segala 
sum ber dosa adalah dosa….

SYEH KENONG :  Penguasa yang telah memberi kekuasaan. Mereka 
telah Tuan beri kekuasan, dan Tuan punya kuasa 
untuk menyumbat mulut yang menuduh. Dan 
seperti ahli negara yang busuk, para penjilat 
pantat Tuan itu pura-pura tidak melihat apa yang 
sudah dia lihat.

TUAN BESAR  :  Mulut kotor berbau busuk melebihi bau busuk 
bandanmu. Kau pandang remeh diriku. Aku ini 
Tuan Besar, Tiada yang sanggup dan bisa meng-
guruiku selain diriku sendiri. Aku punya kuasa, 
menang. Dan aku berkuasa menumpas apa saja 
yang berani mencoba menghalangi lang kahku, 
termasuk anakku dan kau anjing-anjing busuk.

SYEH KENONG :  Tiada ada yang kuasa menabuh gamelanku 
dengan cemengkling enak di suara, sejuk di hati, 
jika si penabuh berhati srigala.
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MUSIK BRUBUH. TUAN BESAR MENGAMUK MEMUKUL KE KIRI 
DAN KE KANAN DENGAN SERAMPANGAN. DENGAN GERAKAN 
TAKTIS DAN DINAMIS KEDUAH SYEH ITU MENGELAK. DAN 
AKHIRNYA LENYAP DI ANTARA BUKIT. TUAN BESAR AKHIRNYA 
KEHABISAN TENAGA DAN JATUH LUNGLAI. CAHAYA LAMPU 
SURUT DAN BURAM ATAU FOLLOW KE ARAH TUAN BESAR. DI 
ATAS BUKIT SEBELAH KANAN NYONYA BESAR SEDANG DUDUK 
MENERAWANG JAUH… DI SEBELAHNYA PARA PEMBANTUNYA, 
MENGHIBUR

DOKTOR MAHA  :  Percayalah Nyonya, tidak ada satu persoalan pun 
yang tidak bias dipecahkan oleh Tuan Besar. Dan 
sebagai pembantunya yang cukup menguasai 
persoalan dan medan, Insinyur Awas akan sang-
gup menyelesaikan dengan sekejap. Apalagi 
Anak Mas CULIKA ada di belakangnya.

PROFESOR 
ALATDIN :  Memang suatu pertumbuhan dan pengembangan 

wawasan kota pada mulanya sangat recondite, 
maksud dan tujuannya tidak dimengerti oleh 
masyarakat. Tapi dengan sisterm dan cara step 
by step cuma klompencapir misalanya, akhirnya 
masyarakat akan survive sekali. Bahkan akan 
berbalik dan berbangga diri. Nah, sekarang ting-
gal cara kita menjelaskan pada mereka, akan arti 
pentingnya Taman Surgawi ini dibangun.

NYONYA BESAR  :  Apakah perlu aku keluarkan surat perintah dan 
himbauan pada para tokoh masyarakat dan tokoh 
agama? Atau mereka perlu kita undang dan kita 
beri arahan dulu?

PROFESOR 
ALATDIN  :  Oh, no… no…no. Tidak perlu Nyonya. Cukup 

di tangan dan di bawah tiga departemen kami, 
semuanya akan selesai. Karena ketiga departemen 
kami sangat strategis, berwibawa, nylekutis, dan 
praktis.

DOKTOR MAHA  :  Karena kalau mengundang para tokoh agama 
dan masyarakat, itu hanya akan membuang-
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buang dana, pikiran dan pemborosan waktu, 
hanya untuk memaksa mereka berkata “yes, Nyo-
nya”. Mendingan dana itu disubsidikan pada 
kami, karena toh kami juga yang akhirnya akan 
me nindak lanjuti dan bekerja.

PROFESOR 
ALATDIN :  Toh pada kenyataannya, nantinya masyarakat 

tidak akan berani menolak kalau sudah kita 
paksakan.

NYONYA BESAR : Heh, pusing. Anak yang terlahir dari rahimku, 
sekarang jadi penentangku. Apakah aku harus 
memukul telur yang diengkerami burung mliwis? 
Tapi dasarnya anak bandel. Sejak dari rahimku 
pun dia sudah berani berontak. Dan kelahirannya 
pun sebenarnya tidak aku inginkan. Karena aku 
ragu benih siapa dia sebenarnya.

DOKTOR MAHA :  Nyonya, kehilangan satu telur, bukan harus ke-
hilangan segalanya. Dan menurut saya, kehendak 
dan cita-cita Nyonya, di atas segalanya.

PROFESOR 
ALATDIN :  Sumber. Kalau kita mau mengerti dan menumpas 

sesuatu, sumber utamanya yang harus kita cari. 
Gongsopati sejak kecil sudah terkucil dan sengaja 
terbuang. Jadi alam dan lingkungannyalah yang 
membentuk pikiran berontaknya. Jadi sumbernya 
adalah manusia dan sekitarnya. Semakin lama dia 
tumbuh di antara gemberl, maka semakin kuatlah 
keberpihakan dia pada para nasib gembel itu. 
Walau dia terlahir sebagai punokawan.

DOKTOR MAHA  :  Kata-katamu menjurus pada keberpihakann juga!
PROFESOR 
ALATDIN :  Bukannya aku berpihak, No. Tapi ini sebuah teori 

dan analisis saya. Dan banyak kenyataan mem-
benarkannya.

NYONYA BESAR : Ah, sudahlah, kita tidak perlu memperdebatkan 
analisa-analisamu itu. Sekarang aku sedang memi-
kirkan bagaimana caranya supaya anakku bisa 
berkata “Ya” di hadapan para pendukungnya. 
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Sekali dia berkata “Ya”, semua pendukungnya 
akan mengamini dan menjadi jamaah berdiri di 
shaf yang rapi.

PROFESOR 
ALADIN  :  Nah, kalau itu teori invansi, Nyonya. Kita pegang 

kepalannya dan ekornya psati mengikutinya. Dan 
perhatian Nyonya adalah senjatanya.

NYONYA BESAR  :  Apa maksudmu?
PROFESOR 
MAHA : Nama, pangkat dan kedudukan. Segarang-garang-

nya pemberontak, dia aka bisa duduk yang manis 
dan menjadi sangat penurut jika kita kasih tiga 
azimat itu. Nama, pangkat, dan jabatan. Sesudah 
itu dia akan menjadi pintu palang sekaligus 
godo pemukul yang dahsyat bagi pemberontak 
lainnya. Jadi kita harus ingat falsafah huruf jawa; 
sukukata, kalau dipangku pasti mati. Ini yang kita 
terapkan.

DOKTOR MAHA : Bisa benar juga strategi huruf jawa ini, Nyonya 
Besar. Karena mungkin saja, apa yang dilakukan 
Prahara Gongsopati anak Nyonya itu dilandasi 
rasa dendam kesumat karena merasa terusir 
dan disisihkan sejak kecil, maka dia memimpin 
rakyat untuk memprotes dan menolak keinginan 
Nyonya untuk membangun taman Surgawi.

NYONYA BESAR :  Baiklah kalau begitu, sekarang akurlah semuanya. 
Dan kalau memang tetap membangkang. Tombak, 
keris dan bedil yang berbicara, biarlah aku ke-
hilangan satu anak, toh aku masih punya satu 
anak lagi yang mampu dan bisa mempertahankan 
dan mikul dhuwur martabat orang tua.

PROFESOR ALATDIN DAN 
DOKTOR MAHA :  Baik, Nyonya. Segala perintah Nyonya anugerah 

bagi kami.

LAMPU BLACK OUT DAN BERPINDAH PADA FOLLOW TUAN 
BESAR.
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TUAN BESAR  :  Ha… ha.. ha… Istri yang hebat, adalah istri yang 
bisa memecahkan persoalan-persoalan suami.

LAMPU DI ATAS BUKIT MENYALA

SYEH KENONG  :  He… he… he… istri yang bodoh, adalah istri yang 
tidak melihat kebenaran jiwa anaknnya dan selalu 
hatinya dirasuki oleh kerakusan-kerakusan.

TUAN BESAR  :  Kalian lagi… kalian lagi. Anjing-anjing buduk, 
minggat.

TUAN BESAR MENGAMUK DENGAN KEDUA SYEH YANG ADA 
DI ATAS BUKIT NAMUN KEDUANNYA MALAH TERTAWA TER-
KEKEH-KEKEH. LAMPU BUKIT PADAM.

ADEGAN II
TUAN BESAR MASIH TERIAK-TERIAK MEMAKI KEDUA SYEH, 
KETIKA PRAHARA GONGSOPATI MASUK DAN MENDEKAT.

PRAHARA 
GONG  :  Hamba yang menghadap Rama....
TUAN BESAR : Siapa kau yang berani datang dan berdiri di 

hadapanku, tanpa permisi dan memenuhi aturan 
baku.

PRAHARA 
GONG :  Saya putra Tuan, yang tersisih dan terbuang. 

Namun terlahir kembali atas nama kebajikan.
TUAN BESAR  :  Oh…. Anakku? Rasanya aku tidak pernah punya 

anak yang berani durhaka dan menjadi peng-
khianat, penentang kekuasaanku. Pembela rakyat 
gembel yang berani menentangku adalah musuh 
utamaku.

PRAHARA 
GONG :  Hamba tidak merasa dan menjadi musuh siapa 

pun. Hamba hanya ingin meluruskan yang hak dan 
yang benar adalah yang sekarang sudah bengkong 
dan patah oleh tangan-tangan yang bertopeng 
penguasa dan jubah-jubah kebenaran hakim.
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TUAN BESAR  :  Apa yang kau tahu tentang hak dan kebenaran, 
He?

PRAHARA 
GONG  :  Kebenaran selalu ada di pihak yang lemah, se-

mentara hak selalu dirampok oleh yang merasa 
kuat dan kesewenang-wenangan adalah hakim-
nya.

TUAN BESAR  :  Oo…bagai pisau terasah tajam lidahmu berucap. 
Sekarang coba kau terangkan apa yang menjadi 
hak mereka dan apa pelanggaran kesewenangan 
akan kebenaran.

PRAHARA 
GONG  :  Hak kami hanya ingin merdeka dan hak untuk 

hidup. Dan saya kira Rama sudah cukup tahu 
apa merdeka itu. Kebebasan dalam segala bentuk. 
Di sini Rama, hamba lihat terlalu meng agung-
agungkan falsafah hidup, sehingga Rama lupa, 
secara tidak sadar atau barang kali justru disengaja 
Rama telah membentuk koloni kekuatan hidup yag 
luar biasa. Dan yang terjadi adalah, kesenjangan. 
Jurang pemisah antara yang kuasa dan kaya terlalu 
lebar dengan si miskin dan gembel.

TUAN BESAR  :  Kau pikir siapa yang menghidupi kadipaten ini? 
He?

PRAHARA 
GONG  :  Yang lemah atau yang Rama anggap gembel 

hidupnya selalu untuk pengabdian pada negeri. 
Seluruh jiwa raganya ia baktikan untuk negeri 
ini. Dia bertani, bekerja hanya demi negeri ini, 
se dang para orang kaya raya segala hidup dan 
tin dakannya untuk kedaulatan pribadi dan 
penguasa, dia jilat-jilat pantat penguasa untuk 
men  dapatkan surat sakti demi proyek-proyek 
raksasa, sedang para gembel dan petani dia usaha 
sendiri demi kesejahteraan semuannya.

TUAN BESAR  :  Ah…definisimu tentang kehidupan dan tata 
negara terlalu rendah. Kau masih harus banyak 
belajar tentang ilmu-ilmu tinggi.
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PRAHARA 
GONG  :  Dan akibatnya Tuan. Moral dan agamalah yang 

hancur. Dan kembali yang lemahnya yang tetap 
menjadi korban.Yang lemah selalu jadi tudingan 
sumber kesalahan tanpa dicari penyebabnya se-
cara luas. Setiap ada perampokan, perkoasaan, 
mabuk-mabukan, pembunuhan, lemahlah yang 
selalu menerima hukuman. Tapi kenapa kita 
tidak bertanya pada tuan-tuan yang yang kaya 
raya dan berkuasa. Apakah ini bukan karena 
monster yang bernama “Kesenjangan” itu? Lalu 
siapa yang mencipta kesenjangan ini?

TUAN BESAR  :  Kata-katamu sudah menjurus menghasut dan 
mempengaruhi.

PRAHARA 
GONG :  Entah itu apa namanya, yang jelas aku berbicara 

dengan orang yang selalu saya hormati dan saya 
kagumi, sebagai bapak dan pemimpin kami.

TUAN BESAR  :  Hormat mcam apa yang kau berikan padaku? 
Kagum macam apa, kalau kau berani dan meng-
halangi kehendak-kehendakku dan istriku? Dan 
sekarang kau berani terang-terangan berdiri dan 
berkata yang nadanya menghapus dan mem-
pengaruhiku.

PRAHARA 
GONG :  Mempengaruhi, ya. Karena saya inginkan Rama 

membatalkan proyek taman Surgawi klangenan 
Rama dan ibu di hari tua. Karena bagi kami, taman 
itu tidak perlu karena pada dasarnya Kadipaten 
kita ini sudah taman Surgawi itu sendiri.

TUAN BESAR  :  Kehendakmu adalah kehendakmu, dan kehendak-
ku adalah kehendakku. Tak sepercikpun ludah 
akan kujilat kembali.

PRAHARA 
GONG  :  Mundur bukan berarti kalah, Rama.
TUAN BESAR  :  Kotbahmu sudah memanasakan telingaku dan 

sebagai hukuman bagi anak yang sudah berani 
durhaka kepadaku pergilah dari pandangan 



146

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

mata ku. Sebelum mulutku murka dan telingaku 
siap me motong lidahmu. Sebab aku punya kuasa 
dan bisa menghancurkan kekuasaan siapa saja.

PRAHARA GONG BERANJAK PERGI

SYEH GENDER  :  Anak yang tahu budi, anak yang paham nurani, 
anak yang berhati rahmani. Anak yang tahu 
penderitaan gembel yang tertindas tirani… he… 
he….

TUAN BESAR MEMANDANG KE ARAH SUARA KEMUDIAN 
KELUAR MENINGGALKAN RUANGAN.

ADEGAN III
MASIH DI ATAS BUKIT

SYEH KENONG  :  Nder, apa yang kau tangkap dari adegan dua 
anak-pinak tadi?

SYEH GENDER  :  Kalau kita kaji dan cermati, peribahasa kebo harus 
nyusu gudel itu nyata adanya. Dan aku kembali 
terngiang kata-kata sang Profesor Alatdin tadi, 
kalau kita mau menumpas sesuatu, kita cari 
dulu sumbernya. Sama-sama wujud katanya tapi 
beda penerapannya, pepatah yang mengandung 
subtansi yang sangat dalam. Dan wajar adanya 
untuk kurun waktu masa tapi sayang kebo yang 
satu ini, yang punya masa dan waktu, tapi sayang 
kebo yang satu ini, yang punya gelar Tuan Besar 
terlalu keberatan sungu dan keangkuhan.

SYEH KENONG :  Apakah kau juga merasakan “prihatin” seperti 
yang dirasa sang muda peka hati Prahara 
Gongsopati tadi?

SYEH GENDER :  Di atas prihatin. Hatiku sudah pada level sedih 
dan menangis. Perekonomian memang bisa me-
nunjukan tingkat pendapatan dan kesejah teraan 
masyarakat. Tapi kalau sudah terjadi over inflaited, 
kecemburuan sosial yang berakibat menyulut 
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kerusakan moral masyarakat. Sebab di satu pihak 
sampai kebingungan dan tidak hafal nama dan 
jumlah perusahaan yang ratusan jumlahnya itu, 
sedang di satu pihak untuk makan sekali sehari 
saja harus mengemis dan rela hati menjadi 
peminta-minta. Dan yang lebih parah lagi, rasa 
balas kasih antara sesama sudah iritasi bahkan 
lenyap sama sekali.

SYEH KENONG :  Dan ini yang membuat kepalaku pening. Si jahat 
merampok demi sesuap nasi, para orang kaya 
membuat deklarasi dan berteriak untuk menuntut 
hukuman mati melebihi undang-undang yang 
ada, dan mempengaruhi para gembel untuk 
men dukung teriakannya. Lha mbok dari pada 
teriak-teriak, kasih makan para calon rampok itu. 
Kasih pekerjaan yang tidak pakai pelicin, supaya 
pikirannya tidak mau dirampok.

SYEH GENDER  :  Apa mungkin ada maksud-maksud tertentu. 
Misalnya, supaya si kaya ini dianggap peka, 
res pek dan sangat peduli terhadap kasus-kasus 
sosial. Dan barangkali dia punya keinginan diang-
gap sebagai pahlawan pembela kebenaran.

SYEH KENONG  :  Robin Hood haiiik!
SYEH GENDER  :  Kemudian tentunya dia berharap suaranya bisa 

terdengar ke atas langit dan sebagai hadiah dia 
dapat kemudahan tender proyek-proyek raksasa.

SYEH KENONG  :  Segala kemungkinan itu, bisa menjadi mungkin. 
Dan tragedi ini tentunya gembel lagi yang jadi 
korban. Dan ketika kolusi dan korupsi mem-
budaya dan klimaksnya merajalela, kaum gembel 
lagi yang disalahkan. Karena dianggap yang 
mensuplai dan memberi peluang dan inspirasi.

SYEH GENDER  :  Yah…fenomena moral ini memang perlu dicer-
mati dengan analisis yang tajam dan tidak gega-
bah. Saya tidak bermaksud mendiskriditkan 
penga ruh open globalisasi. Dan budaya asing 
mana pun. Namun akselerasi pendatang yang 
meng geser dan menciptakan monster kesenjangan 
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ekonomi dan sosial ini perlu segera dirumuskan 
pemecahannya. Sehingga para kaum pinggiran 
dianggap gembel dan sampah, tidak selalu 
disudutkan sebagai pesakitan yang menciptakan 
menipisnya moral dan agama.

SYEH KENONG :  Bagaimana akan bermoral baik sekali setiap hari 
perutnya keroncongan. Eh, Nder. Tapi ngomong-
ngomong, omongan kita kok jadi nggak karuan, 
benar nggak tadi omongan kita yang sok intelek 
dan sok ilmiah.

SYEH GENDER  :  Yah, walaupun belepotan nggak karuan dan 
kita sendiri nggak tahu artinya, nggak apa-apa. 
Pokoknya nggaya deh. Apa cuma bisaku nggaya, 
juga mau kamu larang?

SYEH KENONG  :  Bukan melarang, tapi mbok ya-o pakai bahasa 
sendiri, disiplin gitu lho.

SYEH GENDER  :  Lha wong pemakaian bahasamu sendiri jungkir 
balik gitu. Nggak jelas. Kamu malah nyengeni 
orang. Jangan membingungkan, ta. Kalau mau 
mendisiplinkan orang, berilah contoh yang baik 
dan benar. Jangan nglarang-nglarang, kan-ken, 
kan-ken, dari pada–dari pada, bingung aku.

SYEH KENONG  :  Ya sudah. Sak karepmu.
SYEH GENDER  :  Lho jangan mutung, gamelan kok mutungan.

MUSIK MENGGERTAK. LAMPU DI ATAS BUKIT REDUP-LAMPU 
DI STAGE DEPAN MENYALA.

SYEH GENDER  :  Adegan apa lagi yang akan kita saksikan, Syeh 
Kenong?

SYEH KENONG  :  Yah, paling-paling nasib manusia.
NINONG  :  O…lah, nasib, nasib.
SYEH KENONG  :  Lha, rak tenan.
NINONG  :  Dasar drajad dan pengkatku cuma jongos, walau 

jungkir balik pun ya tetap jongos. Rekoso punya 
tanah hanya sejengkal saja, harus aku pasrahkan 
untuk tumbal pembangunan. Kenapa kok bukan 
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yang punya tanah berhektar-hektar itu yang suruh 
berkorban? Oalah Gusti Allah, paringana sugih.

KENDANG :  Sulit sekarang ini bicara soal pemimpin. Orang-
orang yang kita anggap memimpin dengan baik 
pada mulanya memang baik tapi sekarang sudah 
dihinggapi penyakit keserakahan. Serakah pada 
harta maupun kekuasaan. Yang Maha Hidup dan 
kita sebagai rakyat mengamanatkan kuasa dan 
kekayaan alam.Sekarang mereka rampok bersama 
kerabat dan familinya. Mereka mengakali nasib 
kita, bahkan dengan congkaknya membuang kita 
ke jurang penderitaan yang dalam.

NINONG  :  Terus sekarang kita harus melakukan dan harus 
mengucapkan apa?

KENDANG :  Deritannya pun, sekarang kita dilarang. Jadi 
ya pasrah saja. Atau menunggu perintah untuk 
bertanya yang sudah ditentukan pertanyaannya. 
Sehingga mereka hafal menjawabnya.

NINONG  :  Ya…. Sekarang yang bisa kita lakukan hanya 
bisa memuji mereka, para penguasa di bumi ini 
sangat pandai mengatur strategi kapan mereka 
bisa mulai berkuasa, tapi kurang pandai untuk 
mengerti kapan mereka berhenti menguasai. 
Lho…, kenapa kamu jadi ngungun begitu, Ndang?

KENDANG :  Aku baru sedih sekaligus bangga pada pemimpin 
kita Prahara Gongsopati. Bangga karena beliau 
sebagai anak penguasa tapi mau melihat dan 
membela kaum gembel yang selalu tertindas se-
perti kita. Sedih melihat nasibnya, yang telah 
di permainkan oleh saudara sendiri dan yang 
me nye dihkan lagi dia berani menentang ke-
bingung an orang tuanya menentukan nasibnya 
di hari pensiun.

NINONG  :  Dan yang lebih membingungkan lagi, untuk pen-
siunnya pun para pemimpin kita itu masih tega-
teganya menyengsarakan rakyatnya, mem bangun 
taman-taman surgawi dengan menggusur tanah-
tanah kita.
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TIBA-TIBA MUSIK BERDECAK KERAS CAHAYA BERGERAK KE 
SANA-KEMARI. DI ATAS BUKIT SEBELAH KIRI, MUNCUL CAHAYA 
MERAH BERSAMAAN DENGAN MUNCULNYA ANAK MAS 
CULIKA YANG DENGAN WAJAH GARANGNYA KEMUDIAN DI 
BUKIT DEBELAH KANAN BERSAMAAN DENGAN MUNCULNYA 
TUAN BESAR DAN NYONYA, CAHAYA MEREKAH KEMBARA. 
MEREKA BERDUA TERSENYUM BENGIS DAN MEMBUAT 
GERAKAN-GERAKAN SEPERTI SEDANG BERCUMBU.
DI DEPAN ANTARA DUA BUKIT BAYANGAN SILUET DI BALIK 
LAYAR TAMPAK ADEGAN PARA PEMBANTUNYA (INSIYUR 
AWAS, DR. MAHA, PROF. ALATDIN) SEDANG BERPESTA MABUK.
CAHAYA BERGERAK TERUS ADEGAN PUN MENGALIR. NINON 
DAN KENDANG KETAKUTAN BERGERAK KE SANA-KEMARI. 
SAMPAI AKHIRNYA PASRAH DAN TERJATUH. MUSIK PUN 
KLIMAKS, KEMUDIAN BERGANTI SUARA GESEKAN YANG 
MENYANYAT HATI.

KENDANG  :  Ya… Tuhan penguasa kehidupan, akhirnya tiada 
daya dan kekuasaan yang kami miliki selain ke-
pasrahan pada diriMu. Aku adakukan kepadaMu, 
semakin lalimnya para penguasa kami. Ke lalim-
an yang terlahir dari keserakahan, penin dasan 
yang lahir dari kekuasaan, nama besar, dan 
kese wenang-wenangan. Bahkan untuk mem per-
tahankan kekuasaannya mereka halalkan segala 
cara. Ampunkanlah mereka Ya Tuhan.

LAMPU PADAM.
MUSIK MENGGELEGAR MEMENUHI RUANGAN DIIKUTI TERIAK-
AN-TERIAKAN RAKYAT YANG TERGUSUR DAN TERIAKAN 
PARA PENGUASA YANG MEMERINTAH.
LAMPU KEMBALI MENYALA DI BELAKANG LAYAR TAMPAK 
PENINDASAN SEDANG TERJADI DI ATAS BUKIT CAHAYA 
MERAH KEMBALI MENYALA, MENYINARI ANAK MAS CULIKA 
YANG TERTAWA PENUHI RUANGAN. 
DI ATAS BUKIT SEBELAH KANAN, MUNCUL PRAHARA 
GONGSOPATI YANG DIHIASI CAHAYA HIJAU MENYEJUKKAN.
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ANAK MAS 
CULIKA :  Siapa kau, Sebut nama, pangkat, dan mengapa 

kau berani menghadangku?
PRAHARA 
GONGSOPATI :  Namaku sudah hilang, dimakan fitnah, aus, 

dan usang. Namun jiwaku bangsawan dan bu-
kan pencundanng seperti lawanku yang kini 
kuhadapi.

ANAK MAS 
CULIKA  :  Apa dan siapa lawanmu?
PRAHARA 
GONGSOPATI :  Siapa bertanding untuk Anak Mas CULIKA peng-

khianat dan bertindak sewenang-wenang pada 
kebajikan.

ANAK MAS 
CULIKA  :  Aku sendiri. Apa maumu?
RAHARA 
GONSOPATI :  Cabut kuasa dan kehendak kesewenanganmu 

untuk membela kehormatanmu sendiri. Denga-
kan.Ini hakku sebagai rakyat menurut janji dan 
wajib meskipun kusadari tenagamu muda dan 
kokoh dan meskipun kedudukanmu bertuah, 
hati mu perwira dan nasibmu beruntung. Namun 
kusebut engkau pengkhianat keji. Kau lah si 
Pencundang pada Tuhan, orang tua, saudara mu 
serta rakyatmu. Kau berkomplot dengan kemuna-
fikan dan kekejian para menteri-menterimu yang 
mulia. Kaulah pengkhianat yang lebih rendah 
dari pada katak. Jika kau ingkari kata-kataku ini, 
pedang dan semangatku akan tetap membenarkan 
tegruran pada hatimu. Kau pembohong. Kau 
dustai rakyatmu yang semestinya kau abdi.

ANAK MAS 
CULIKA  :  Kalau aku bijak semestinya kutanyakan dulu 

siapa namamu. Tapi karena lidahmu bernapas 
darah maka kubuang kesempatan bagus ini. Ku-
lontarkan kembali napas fitnahan dan bohong mu, 
agar neraka membakar hatimu. Dan ocehanmu 
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itu bagai angin yang bertiup di telingaku. Akulah 
calon penguasa kalian.

PRAHARA 
GONGSOPATI :  Kau tampil bagai matahari, tapi lidahmu penjilat 

akar gunung berapi. Dan kami tidak bisa kamu 
bohongi. Kau boleh mengaku penguasa, tapi apa-
kah sudah benar kalau semua kehendakmu harus 
mereka turuti, dan jika ada rakyat yang tidak mau 
menuruti kau gilas dengan roda kekuasaanmu?

ANAK MAS 
CULIKA :  Jangan sinting karena otakmu terbentur dinding. 

Matahari adalah langkah kalian, dan rembulan 
adalah mata kalian. Jadi jangan salahkan aku kalau 
iman mereka tidak bisa menuntun jalannya hati.

PRAHA 
GONGSOPATI :  Karena iman yang mereka punyai telah kau 

porak-porandakan dan kau tukar dengan kesewe-
nangan mu. Matahari sebagai penuntun mata 
mereka telah kau tutup dengan selembar senyum-
an pe mimpinmu. Tanganmu bagai penguasa tam-
pak kuat dan tokoh, namun telinga mu tuli bagai 
cendawan. Kaki dan tanganmu cacat sehingga kau 
butuh kaki tangan untuk menuntun nuranimu 
sendiri.

ANAK MAS 
CULIKA :  Hatimu keras bagai baja. Keberanianmu tajam 

bagai pedang dan suaramu keras memekakan 
telinga yang tuli.

PRAHARA 
GONSSOPATI :  Telingamu memang harus diperbaiki, karena 

telingamu sudah lama kau sumpal dengan 
desahan-desahan wanita zina.

ANAK MAS 
CULIKA :  Dengar hai kau orang yang sok berhati pemberani. 

Di sini aku yang berkuasa setelah Tuanku Besar. 
Jangan kau coba-coba berani melawan ke kuatan-
ku.

PRAHARA 
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GONGSOPATI :  Tidak ada yang bisa menyumbat perasanku untuk 
tidak takut. Kekuatan tunggal yang aku takuti 
hanya kuasa Ilahi. Dan jangan coba-coba pula kau 
berlaku sebagai Tuhan di hadapanku.

ANAK MAS 
CULIKA : Kau berani meremehkan kekuasaan dan kekua-

tan ku. Baiklah. Aku tantang keberanian dan ke-
kuatan nuranimu.

MUSIK SULUK PERANG.

LAMPU BERGERAK KEMANA-MANA. MASING-MASING BERSIAP 
PERANG KEMUDIAN KEDUANYA MELOMPAT…. LAMPU 
PADAM SEKETIKA.
LAMPU LAYAR MENYALA SEKETIKA, DAN DI BALIK LAYAR 
MUNCUL BAYANG-BAYANG WAYANG YANG MENGGAMBARKAN 
PERANG MEREKA YANG DI LATAR BELAKANGI ASTANA DI ATAS 
PARA RAKYAT YANG KESAKITAN. 
MUSIK SEMAKIN SERU DAN PERANG PUN SEMAKIN SERU… 
DARI ANTARA PERANG TANDING ITU MUNCUL SOSOK TUAN 
BESAR DAN NYONYA. KEDUANNYA TERSENYUM MELIHAT 
ADEGAN ITU. KEMUDIAN DUA BAYANG ITU PECAH KE KIRI DAN 
KE KANAN…. DAN TAHU-TAHU SUDAH BERADA DI ATAS BUKIT.
SETELAH PERANG USAI DENGAN KEDUA PEMUDA ITU SAMA-
SAMA MATI, TUAN BESAR DAN NYONYA BESAR TERTAWA PUAS.

TUAN BESAR  :  Akhirnya perang usai, dan keduannya mati. Dua 
pemuda usia dan dengan watak berbeda. Yang 
satu sangat baik hati dan peduli pada nurani 
rakyatnya, yang satu gila kuasa namun pengayom 
penjilat penguasa. Dua anak satu darah. Dua 
karakter berbeda. Sayang sekali jiwa mudanya 
menutup mata akan strategi. Dia ingin menggapai 
langit, tapi tidak tahu ketinggiannnya. Kedua-
duanya ingin menghancurkan kekuasaanku tapi 
tidak bisa. Akulah Tuan Besar. Keseimbanganku 
tidak tertandingi oleh kekuasaan apa pun.

NYONYA BESAR  :  Ded…. Lalu bagaimana kita sekarang?
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TUAN BESAR  :  Sekarang sudah tidak ada penghalang rencana 
kita. Kedua penghalang sudah mati dan hancur 
dengan sendirinya. Kekuatan kita semakin kokoh 
dan langkah kita semakin mulus.

NYONYA BESAR :  Jadi taman Surgawi itu akan terwujud?
TUAN BESAR  :  Tidak ada yang akan bisa dan berani menggoyang 

kursi kita sampai akhirnya kita bersenang-senang 
ke taman kita nanti.

NYONYA BESAR :  O, kau hebat sekali, Ded.
TUAN BESAR  :  Oh, siapa dulu dong saya.

LAMPU PADAM

MUSIK RANCAK MENGGULUNG DAN MENUTUP KEGELAPAN.

LAGU:
INILAH TUAN BESAR
YANG BERKUASA DI ATAS RAJA
INILAH TUAN BESAR
YANG KAYA RAYA BAGAI BANDARA
INILAH TUAN BESAR
YANG LICINNYA BAGAI ULAR KOBRA
INILAH TUAN BESAR
YANG MATINYA INGIN TETAP JAYA
LA…LA LA LA..., LA…, LA LA LA

Yogyakarta, Taman Siswa, 25 Oktober 1995
Kupersembahkan untuk 
Hari bahagia-Mu 
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Butet Kertaredjasa (bahasa Jawa: Buthet Kertaredjasa), saudara 
kandung dari Djaduk Ferianto, lahir di Yogyakarta, 21 November 
1961, merupakan anak kelima dari tujuh bersaudara keluarga seniman 
(pelukis dan koreografer) Bagong Kussudiardjo (almarhum). Dikenal 
sebagai seorang aktor atau pemeran teater, budayawan, pembawa 
acara, penulis, dan pelawak. Menikah dengan Rulyani Istihana (Kutai, 
Kalimantan Timur) dan dikaruniai tiga orang anak bernama Giras 
Basuwondo (1981), Suci Senanti (1988), dan Galuh Paskamagma (2010). 
Pendidikan formal yang ditempuh adalah Sekolah Menengah Seni 
Rupa/SMSR Yogyakarta (1978—1982), Jurusan Seni Lukis Fakultas 
Seni Rupa dan Desain ISI Yogyakarta (1982—1987, “drop out”).

Butet merupakan seorang aktor yang biasa memerankan pentas 
secara monolog. Beberapa judul pentas monolognya adalah: (1) “Racun 
Tembakau” (1986), (2) “Lidah Pingsan” (1997), (3) “Lidah (Masih) 
Pingsan” (1998), (4) “Benggol Maling” (1998), (5) “Raja Rimba Jadi 
Pawang” (1999), (6) “Iblis Nganggur” (1999), (7) “Guru Ngambeg” 
(2000), dan (8) “Mayat Terhormat”. Aksi pentasnya yang sangat terkenal 
adalah saat menirukan suara mantan presiden RI, Soeharto dalam 
pementasannya. Ia memerankan tokoh ‘SBY’ (Si Butet Yogya) dalam 
Republik Mimpi di Metro TV dan pindah tayang di TV One. Selain itu 
menjadi pemeran dalam film layar lebar, seperti Maskot dan Banyu Biru, 
juga tampil dalam beberapa iklan televisi, serta sinetron. Sejak tahun 
2010, bersama aktor Slamet Rahardjo, Butet bermain dalam program 
mingguan Sentilan-Sentilun di Metro TV. 

Aktif berteater mulai tahun 1978, antara lain pernah bergabung 
di Teater Kita-Kita (1977), Teater SSRI (1978—1981), Sanggar Bambu 
(1978—1981), Teater Dinasti (1982—1985), Teater Gandrik (1985—
sekarang), Komunitas Pak Kanjeng (1993—1994), Teater Paku (1994), 

BUTET KERTAREDJASA
Radja Monolog
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Komunitas Seni Kua Etnika (1995—sekarang). Pada tahun 1978—1992 
menjadi “sketcher” (penggambar “vignette”) dan penulis “freelance” 
untuk liputan masalah-masalah sosial budaya dalam media lokal 
maupun nasional, seperti Kedaulatan Rakyat, Bernas, Kompas, Mutiara, 
Sunar Harapan, Hai, Merdeka, Topik, dan Zaman. Selain aktif sebagai 
pelukis dan pengamat seni rupa, sampai sekarang masih menulis esai 
budaya atau kolom (tentang masalah sosial budaya) di media massa 
cetak.

Sumber ide dalam bermain peran berasal dari ramuan berbagai 
sumber teori seni peran, termasuk mencoba membumikan Stanislavsky 
(Rusia) dalam rasa Jawa seperti yang dilakukan maestro-maestro 
kethoprak, antara lain Widayat, Sardjono, almarhum Tjokrojiyo, Rukiman, 
dan Basiyo. Baginya, kecenderungan para aktor Teater Gandrik adalah 
bermain-main “sebagai,” bukan untuk bermain “menjadi”. Bahkan, 
terkadang harus in-out, masuk keluar ke dalam sebuah peran. Ini adalah 
pilihan sadar untuk menemukan jalan keak toran. Memainkan seni peran 
tidak sekedar melaksanakan perintah teks sastra (lakon), tetapi juga 
memunculkan greget-sengguh, mengekspresikan dialog dan memberi 
nyawa pada kata-kata. Butet mengemukakan bahwa seorang aktor juga 
seorang “pencipta”—bukan robot—nya sutradara atau penulis cerita. 
Seorang aktor seharusnya memberi tafsir kreatif dari bahan baku berupa 
teks skenario sehingga ada identitas personal yang sesungguhnya 
merupakan hasil pencarian panjang dari tugas-tugas keaktoran. Kalau 
proses kreatif ini distigma sebagai “stereotip,” ya tetap saya syukuri 
atau dalam terminologi Pak Jokowi, “Aku rapopo” (Kompas, 23 Juni 
2015). 

Pada tahun 2011, bersama Agus Noor dan Djaduk Ferianto, Butet 
menggagas program Indonesia Kita, sebuah forum pergelaran seni 
untuk meyakini kembali proses keindonesiaan melalui jalan kesenian 
dan kebudayaan. Program ini dirancang untuk menjadi sebuah forum 
di mana isu-isu kreatif seperti status Yogya dan pluralisme Indonesia 
dapat diperdebatkan melalui karya seni. Beberapa judul pertunjukan 
dalam serial Indonesia Kita, di antaranya “Laskar Dagelan” (Maret 2011), 
“Beta Maluku” (Mei 2011), “Kartolo Mbalelo” (Juli 2011), “Mak Jogi” 
(Juli 2011), dan “Kutukan Kudungga” (Oktober 2011). 

 Mendapat penghargaan sebagai Tokoh Seni dari PWI Yogya dan 
Penghargaan Seni dari Pemda DIY. Pada tahun 1996, Butet mendirikan 
Galang Communication, sebuah institusi periklanan dan studio grafis,
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yang kemudian diikuti dengan mendirikan Yayasan Galang yang 
bergerak dalam pelayanan kampanye publik untuk masalah-masalah 
kesehatan reproduksi berperspektif gender. Kini Butet dipercaya 
sebagai Ketua Yayasan Bagong Kussudiardja. Ia bertempat tinggal di 
Jalan Bibis Raya, Gang Nusa Indah 189, Padepokan Seni Bagong K., 
Desa Kembaran Tamantirto, Kasihan Bantul, Yogyakarta 55183. Telp/
Fax: 62-274-376554, 0811269010, 08129581115. Email: butet@indo.net.id.
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Bernama lengkap R. M. Albani Daru Suwarso, lahir di Tello, 
Ujungpandang/Makassar, 17 Januari 1959. Ia lebih dikenal sebagai Daru 
Maheldaswara dalam dunia panggung Yogyakarta dan merupakan 
salah satu tokoh teater Yogyakarta yang hampir seluruh hidupnya 
diabdikan untuk teater. Mengenyam pendidikan SR (Sekolah Rakyat) 
Maros, Ujungpandang/Makassar (1965—1971), SMP PIRI Pugeran, 
Yogyakarta (1971—1974), dan SMA PIRI Baciro, Yogyakarta (1974—
1977). 

Tidak banyak yang tahu bahwa di masa kecilnya, Daru justru 
dijauhkan dari dunia seni oleh orangtuanya. Ayahnya merupakan 
seorang Polisi, oleh karena itu, Daru yang di masa kecilnya akrab dengan 
seni tari tidak mendapat ruang yang luas. Tak jarang, setelah selesai 
pentas menari, sampur langsung dibakar oleh orang tuanya. Meskipun 
begitu, jiwa seni Daru tidak pernah padam, tetap pada keyakinan 
berada di jalur kesenian. Pada masa muda, sempat bergabung dengan 
kelompok wayang orang Ngesti Pandawa (Semarang) yang sering 
pentas di Purawisata. Saat kelompok Ngesti Pandawa kembali ke 
Semarang, kariernya sebagai penari berhenti. 

Tahun 1975 (ketika masih kelas 2 SMA) dipertemukan dengan 
teater sebagai penonton pementasan Teater Alam dalam lakon “Karno 
Lembu Peteng” di Sport Hall Kridosono. Pada tahun 1976 bergabung 
dengan Teater Alam, kemudian kuliah di PTPN, di samping mengikuti 
kulian nonregister di Asdrafi. Dari situlah proses berteater Daru 
diperdalam (selain berproses bersama teater Alam yang sebagaian 
besar anggotanya adalah mahasiswa Asdrafi)

Sempat merantau ke Lampung dan kembali lagi pada tahun 1980, 
meskipun perjalanannya terhenti di Tangerang karena kecopettan. 

DARU MAHELDASWARA
Teater adalah Kehidupan
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Pada “pemberhentian” di Tangerang (kisaran tahun 1980-1984), ia 
mendirikan dan membina Sanggar Satoeempatsatoe. Sepulang dari 
Tangerang, terlibat dalam pendirian kelompok teater di Bantul bersama 
Sigit Sugito, yakni Sanggar Studi Sastra dan Teater Sila (selanjutnya 
disebut Teater Sila). Hal tersebut merupakan permintaan Azwar AN 
yang menginginkan adanya banyak kelompok teater yang dibentuk dan 
dibina oleh anggota Teater Alam. Di Teater Sila, Daru mengasah bakatnya 
menulis naskah lakon, di antaranya, “Ontran-ontran Wukirmalelo”, 
berkisah mengenai Amangkurat yang membuat Segarayasa dengan 
banyak korban. Di akhir penghujung proses di Teater Sila, Daru kembali 
membuat naskah dan mementaskan “Babon Mardika” (tahun 1995) 
yang ditulis berangkat dari kumpulan cerita pendek Romo Pradnya, 
bercerita dengan simbolisasi binatang. Pementasan disutradarai Yudi 
Ariyani dengan pemain Azwar AN, Murti Purnomo, Sunik, Tutik 
Gono, Yati Angkoro, Nina Cunara, Marwoto Kawer, dengan didukung 
berbagai pihak sehingga pertunjukan meraih kesuksesan. 

Lepas dari Teater Sila, Daru membentuk Teater Bintang Mataram 
(tahun 1996) bersama Murtri Purnomo, Masroom Bara, Yudi Aryani, 
dan Seni Saleh. Lewat Bintang Mataram dipentaskan naskah-naskah 
drama yang dinilai kurang bermutu, salah satunya naskah berjudul 
“Pelabuhan” (karya Abdul Hadi W.M. tahun 1972), yang sebelumnya 
sempat ditolak oleh Mohammad Diponegoro (Teater Muslim). Pentas 
diselenggarakan di Purna Budaya, dinilai sukses oleh berbagai pihak 
dengan meraih banyak pujian. Teater Bintang Mataram kembali meng-
angkat naskah yang kurang populer di kalangan teaterawan Yogya 
kala itu, yakni naskah “Gaung” (karya Wisran Hadi). Setelah itu, 
Teater Bintang Mataram mengisi paket acara sandiwara di TVRI Yogya 
dengan naskah “Kasih Ibu” dan berhasil menjadi pemenang dalam 
acara workshop di Jerman.

Ketika Bintang Mataram mulai lesu, Daru tetap berproses teater, di 
samping menjadi jurnalis di SKM Minggu Pagi. Menulis di media dimulai 
sejak tahun 1979 di harian Kedaulatan Rakyat (KR) dan SKM Minggu Pagi. Ini 
membuatnya memberanikan diri bekerja sebagai Redaktur di Kedaulatan 
Rakyat Grup tersebut. Tahun 1998 menulis naskah monolog berjudul 
“Suara-suara Nurani” atas permintaan Taman Budaya Yogyakarta dalam 
acara Temu Taman Budaya se-Indonesia di Ujung Pandang, dimainkan 
oleh Yoyok Aryo, meraih juara dalam acara tersebut. 
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Selain aktif menulis puisi, artikel, esai dan skenario, Daru juga 
aktif mengelola LHM Media Solo, dan menjadi anggota redaksi Jurnal 
Kebudayaan Dewan Kesenian Bantul “Selarong”. Pada tahun 2005, 
mendirikan Agsima, sebuah lembaga yang khusus membuat film
dokumentasi tentang pertanian dan perkebunan. Tahun 2009, bersama 
teaterawan Yogyakarta mendirikan Dewan Teater Yogyakarta. Daru, 
sebagai seorang teaterawan lebih banyak terlibat sebagai sutradara 
dan asisten sutradara dalam pertunjukan teater. Meski demikian, pada 
tahun 2009 ia menulis sebuah naskah komedi berjudul “Hompimpah” 
yang sampai kini belum pernah dipentaskan dan belum diterbitkan.

Tahun 2014 menulis naskah “Sihir Pambayun” yang diangkat 
dari novel Joko Santosa dengan judul yang sama. Dipentaskan pada 
29 September 2014 di Gedung Pusat Kebudayaan Kusnadi Harja-
sumantri (PKKH UGM). Karyanya yang lain adalah Teater Mantra 
“Cakramanggilingan’’ gagasan Joko Santosa, pengembang gagasan 
dan Sutradara Daru Maheldaswara, pada 31 Maret 2015 di Gedung 
Pusat Kebudayaan Kusnadi Harjasumantri PKKH UGM.

Keterlibatannya dalam sejumlah kelompok Teater menjadikannya 
kaya akan pengalaman. Tidak sedikit kelompok teater, terutama di 
Bantul, yang memintanya menjadi pendamping dalam proses menggeluti 
dunia teater. Boleh dibilang bahwa kehidupan Daru Maheldaswara 
adalah untuk teater. Dunia teater baginya adalah dasar pembelajaran 
bagi apa pun dalam kehidupan. Teater juga telah membawanya masuk 
ke dunia tulis-menulis, baik sastra maupun jurnalistik. Tanpa teater, 
barangkali ia tidak bisa bekerja di bidang jurnalistik hingga selama 
kurang lebih 20 tahun. Teater telah membuka wacana kehidupan yang 
ternyata begitu luas dan tidak pernah selesai dijalani. 

Berkesenian baginya adalah sebuah proses, sedangkan teater 
merupakan sebuah sarana. Dengan teater, seseorang bisa memasuki 
dunia-dunia yang lain sesuai potensi yang dimiliki masing-masing 
individu. Kini ia tinggal di Jalan Antareja C-204 A Perumahan Kasongan 
Permai, Sewon, Bantul.
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Karya Pilihan:

BABON MARDIKA
Drama Komedi Tiga Babak

Daru Maheldaswara

(Diangkat Jadi Naskah Drama dari Kumpulan Cerkak 
’’Dongeng Sato Kewan’’ Karya Prijana Winduwinata)

14 Oktober 1995

PELAKON :

1. Ny. Blirik : Ketua Gabungan Organisasi Babon Lokal, 
cantik, anggun, berwibawa, istri Tuan 
Wido cempaka.

2. Ny. Lurik : Ketua Ikatan Babon Pengusaha, cantik, 
kenes, ceplas-ceplos, istri Mister Wiring-
kuning.

3. Ny. Tulak : Ketua Perkumpulan Babon Sarjana, manis, 
centil, selalu berusaha ilmiah, istri Tuan 
Nagatumurun.

4. Ny. Blorok : Ketua Serikat Babon Pekerja, genit, suka 
dandan, suka memerintah, manja, istri 
Jenggerwilah.

5. Nona Ireng : Ketua Pejuang Hak Azasi Babon, tegas, 
ketus, mudah marah, perawan tua.

6. Den Nganten Tukung : Cerewet, sinis, tidak punya pendirian, suka 
ngrumpi, istri Juragan Jenggersumpel.

7. Nyi Trondol : Babon tua, pengawal Ny. Lurik.
8. Nyi Walik : Janda, pengawal Ny. Blirik.
9. Nona Putih : Cantik, selalu mengikuti trend, terpelajar, 

anak Ny. Tulak.
10. Nona Manis : Cantik, kenes, centil, jinak-jinak merpati, 

selalu tampil seronok, anak Ny. Blorok.
11. Tuan Widocempaka : Konglomerat, suami Ny. Blirik.
12. Mister Wiringkuning : Ilmuwan, suami Ny. Lurik.
13. Tuan Nagatumurun : Politikus, suami Ny. Tulak.
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14. Jenggerwilah : Birokrat, suami Ny. Blorok.
15. Jenggersumpel : Galak, suka memaksakan kehendak, suami 

Den Nganten Tukung.
16. Wiringgalih : Terpelajar, pengawal sekaligus kekasih 

gelap Ny. Tulak dan Nona Putih.
17. Babon Bangkok, Lokal dan Ras  
18. Beberapa Jago  

BABAK – I

RUANG TAMU MEWAH MILIK NY. BLOROK (SOSIALITA) DAN TUAN 
JENGGERWILAH (PEJABAT). DI SITU AKAN DILANGSUNGKAN 
PERTEMUAN RUTIN PARA BABON, YAITU ARISAN. YANG 
SUDAH TERLIHAT DATANG LEBIH DULU ADALAH NY. LURIK, 
DEN NGANTEN TUKUNG DAN NONA IRENG.
DITEMANI TUAN RUMAH, MEREKA SEDANG ASYIK NGRUMPI. 
NONA MANIS, PUTRI NY. BLOROK, SIBUK MELAYANI PARA 
TAMU.
NYI TRONDOL, PENGAWAL NY. LURIK, DUDUK MENYENDIRI 
DI SALAH SATU SUDUT RUANG DENGAN ANGKERNYA, 
SAM  BIL MELAHAP HIDANGAN YANG DISAJIKAN. TIDAK 
LAMA KEMUDIAN, MUNCUL NY. TULAK BERSAMA NONA 
PUTIH, PUTRINYA, DIIRINGI PENGAWAL SETIANYA, YAITU 
WIRINGGALIH.

Ny. Tulak  : Yang dibicarakan tadi apa, kok dari luar 
kedengarannya gayeng.

Den Nganten Tukung : Itu, Jeng Ireng aneh-aneh saja. Dia bi-
lang para pejantan kita tambah gila. 
(TERTAWA) Padahal, sejak dulu yang 
namanya jago memang gila. Apalagi kalau 
melihat babon muda, cantik dan agak 
menggoda. (TERTAWA).

Ny. Tulak : O, begitu.
Den Nganten Tukung : Iya. Jeng Ireng juga mengatakan, para pe-

jantan kita tingkat kegilaannya sudah 
sangat tinggi. Mana ada gila kok tinggi. Lan-
tas, cara mengukurnya bagaimana. (TER-
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TAWA) Kata Jeng Ireng lagi, penja jahan 
dan kesewenang-wenangan para pe jantan 
terhadap para babon sudah keter laluan.

   (TERTAWA LAGI, SAMPAI TERSEDAK-
SEDAK).

Nona Ireng : Lho, benarkan, Mbakyu. Pejantan-pejantan 
kita tambah brutal dan tidak menghargai 
para babon sama sekali. Kalau punya 
pangkat, kedudukan dan uang, mereka 
akan kawin di mana-mana. Wayuh di sana-
sini. Tidak peduli perasaan para babon 
yang diwayuh. (BERHENTI SEJENAK). 
Kalau tidak punya pangkat, kedudukan 
atau uang, tapi merasa sedikit tampan, ya 
mengobral janji di mana-mana. Nah kalau 
tidak punya semua itu, ya main perkosa.

Den Nganten Tukung : Tapi tidak semua pejantan seperti itu. 
Buktinya, suami saya, Kangmas Jengger-
sumpel, biarpun punya derajat dan uang, 
tidak pernah mengobral nafsu di mana-
mana.

Ny. Lurik : Saya kok setuju dengan Mbakyu Tukung. 
Tidak semua pejantan kita seperti itu. 
Masih banyak yang memiliki moral bersih.

Nona Ireng : Ah, itu hanya menghibur diri.
Den Nganten Tukung : Lho, menghibur diri bagaimana. Itu kan 

kenya taan. Buktinya, masih ada pejantan 
seperti suami saya, suami Jeng Lurik, Jeng 
Blorok, Jeng Blirik dan Jeng Tulak.

Nona Ireng : Jumlah itu belum bisa dijadikan bukti. 
Nya tanya, hampir setiap hari koran-koran, 
radio, dan televisi menyajikan berita 
kebrutalan para pejantan kita.

Den Nganten Tukung : Ah, itu kan memang kerjaan wartawan dan 
lahan penghidupan media massa. Kalau 
tidak menyajikan hal semacam itu, ya 
tidak akan ada yang beli koran, dengarkan 
radio atau nonton televisi.
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Ny. Tulak : Ya, tidak begitu, Mbakyu. Apa yang di-
muat koran, diberitakan di radio atau 
ditayangkan di televisi, pasti berdasarkan 
sebuah fakta. Mereka tidak mungkin berani 
menyiarkan berita kalau tidak benar.

Den Nganten Tukung : Mungkin saja. Siapa sih yang tidak tahu 
prinsip media massa. Yang penting kan 
laku dijual. Nggak peduli benar atau salah, 
merugikan atau menguntungkan orang 
lain, pokoknya bisa dijual.

   Lagi pula, masyarakat kita kan memang 
paling senang baca berita seperti itu.

Ny. Blorok : Waduh, ngobrolnya kok jadi serius be gitu. 
Mbok sudah. Ayo, disambi lagi hidangan-
nya. Kalau terlalu dingin, nanti nggak enak 
lho.

SEMUA DIAM UNTUK BEBERAPA SAAT. MEREKA ASYIK ME-
NIKMATI HIDANGAN YANG DISODORKAN OLEH TUAN RUMAH. 
PEMBICARAAN MEREKA ALIHKAN KE HAL-HAL YANG LAIN. 
RINGAN, YANG PENTING NGRUMPI. 
DI SUDUT LAIN, WIRINGGALIH ASYIK MELADENI NONA PUTIH 
DAN NONA MANIS BERSENDA-GURAU, YANG SESEKALI DILIRIK 
OLEH NY. TULAK.

Ny. Lurik : Kalau saya pikir-pikir, pendapat Jeng Ireng 
itu benar. Tapi ucapan Mbakyu Tukung juga 
betul.

Den Nganten Tukung : Eee, lha...gimana sih Jeng Lurik ini. Mana mungkin 
mendukung saya, kok juga mendukung Jeng 
Ireng. Itu tidak tegas namanya. Plin-plan. Iya 
kan, Jeng. (TERTAWA SINIS SAMBIL ME-
MAN  DANG BERKELILING. MENCARI 
DUKUNG AN).

Ny. Blorok : Benar. Kita tidak boleh mendua. Dalam setiap 
persoalan, kita seharusnya hanya mendukung 
salah satu pihak. Tidak bisa keduanya. Bisa 
runyam nanti.
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Ny. Lurik : Yang saya maksudkan begini. Jeng Ireng benar 
karena semua media massa, baik cetak maupun 
elektronik, selalu menyajikan kebrutalan para 
pejantan kita. Sementara Mbakyu Tukung 
benar, karena memang tidak semua pejantan 
bermoral bejat.

Ny. Tulak : Saya setuju dengan pendapat terakhir. Kita 
memang tidak boleh nggebyah-uyah. Me nya-
maratakan, atau istilah ilmiahnya meng genera-
lisir setiap persoalan. Segala sesua tunya harus 
kita teliti dan kemudian kita analisis. Dus, kita 
tidak boleh mengungkapkan statement secara 
ngawur. Waton omong.

Den Nganten Tukung : Lha, benarkan apa yang saya katakan. Kita 
tidak bisa menggebyah-uyah. Mengatakan semua 
pejantan kita sudah bejat moralnya, padahal 
yang melakukan hanya seekor pejantan. Wong 
suami saya tidak begitu, kok.

Ny. Tulak : Mbakyu Tukung juga tidak bisa menyalahkan 
Nona Ireng, hanya karena suami Mbakyu 
tidak begitu. Berarti yang bejat hanya seekor 
dan yang baik juga hanya satu ekor. Tidak bisa 
dijadikan dasar analisis.

Den Nganten Tukung : Jeng Tulak ini aneh. Saya dinilai salah, tapi juga 
benar. Jeng Ireng juga dinilai begitu. Lantas, 
yang terbaik bagaimana. Kan tidak mungkin 
salah semua atau benar semua. Pasti hanya 
satu yang salah dan satunya benar.

Ny. Tulak : Dalam dunia keilmuan, hal itu bisa saja terjadi.
Salah semua atau benar semua.

Den Nganten Tukung : Wah, ini gimana, to. Saya kok jadi bingung. 
Buyer. Malah jadi tidak mudheng. Benar semua 
atau salah semua. Ah, embuhlah.

Ny. Blorok : Iya. Saya juga jadi bingung. Mungkin Jeng Tulak 
bisa menjelaskan, sehingga kami jadi mudheng.

Ny. Tulak : Begini lho Mbakyu. Pendapat atau ucapan yang 
disampaikan, tapi tidak berdasar fakta atau 
penelitian, belum bisa dipertanggungjawabkan 
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secara ilmiah. Semua itu bisa hanya praduga, 
perumpamaan atau hanya berdasar sentimen. 
Jadi, bisa benar atau salah semua. (SEMUA 
YANG HADIR MANGGUT-MANGGUT, 
MES  KI TIDAK MENGERTI SAMA SEKALI). 
Nah, untuk mengetahui apakah pendapat atau 
ucapan itu benar atau salah, maka harus diada-
kan penelitian. Dus, berarti butuh waktu yang 
cukup panjang dan dana yang agak besar.

Den Nganten Tukung : Wah, kok jadinya malah ruwet. Masak hanya 
dari omong-omong harus begitu panjang dan 
lama penyelesaiannya. Kalau saya, tinggal 
setuju atau tidak.

Ny. Lurik : Ya ndak bisa hanya sesederhana itu kalau 
ma salahnya memang luas dan besar. Apalagi 
menyangkut sekelompok kaum. Cara yang 
terbaik ya seperti yang dikemukakan Jeng 
Tulak. Harus lewat penelitian. Paling tidak ya 
harus lewat forum musyawarah nasional atau 
bahkan musyawarah internasional.

Ny. Blorok : Waduh, waduh. Kok jadi tambah ruwet begitu.
Den Nganten Tukung : Iya. Pembicaraan sederhana kok tiba-tiba 

jadi ruwet begitu, sampai harus mengadakan 
penelitian dan musyawarah segala.

Ny. Tulak : Itu kalau nyonya-nyonya di sini mau meng-
uji kebenaran dari apa yang tadi sudah diper-
bincangkan tadi secara ilmiah. Kalau tidak, kita 
hanya bicara dan berdebat terus, tanpa tahu 
ujung-pangkalnya dan tidak mengerti mana 
yang benar, mana yang salah. Apa kita mau di 
sini seharian hanya untuk memperdebatkan 
hal yang tak kita ketahui.

Den Nganten Tukung : Ya jelas emoh. Kami kan masih punya kegiatan 
lain. Paling tidak ya sebagai ibu rumah tangga 
dan istri.

Ny. Blorok : Kalau saya tidak jadi masalah. Kalau semuanya 
mau tinggal di sini lebih lama dan berbincang-
bincang, silahkan. Tapi seperti kata Mbakyu 
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Tukung tadi, bagaimana dengan aktivitas 
kebabonan kita.

Ny. Lurik : Saya setuju dengan pendapat Jeng Tulak. 
Kita harus melakukan penelitian untuk men-
jernihkan persoalan ini. Kalau Jeng Ireng 
bagaimana.

Nona Ireng : Melakukan penelitian, akan sia-sia saja. Di 
samping memakan waktu lama, juga mem-
butuhkan biaya yang tidak sedi kit. Sementara, 
hasilnya sulit diyakini ke benaran nya. Kalau 
saya lebih setuju mengumpulkan babon dari 
seluruh dunia dan mengadakan musyawarah 
untuk membuat resolusi.

Ny. Blorok : Wow, mengumpulkan babon dari seluruh 
dunia?

Den Nganten Tukung : Ck...ck...ck, itu ide gila. Lalu biaya untuk me-
nyelenggarakan acara itu cari di mana.

Nona Ireng : Kita bebankan pada negara. Selama ini, kalau 
para pejantan mengadakan acara pasti mem-
bebankan seluruh biaya pada negara. Kalau 
sekali-kali kegiatan para babon dibiayai nega-
ra, kan tidak ada jeleknya.

Ny. Lurik : Bagaimana nyonya-nyonya, apakah semuanya 
setuju dengan gagasan Jeng Ireng. (TIDAK 
LANG SUNG TERDENGAR JAWABAN. ME-
RE KA MASING-MASING SIBUK BER BI CARA 
SENDIRI-SENDIRI) Bagaimana nyonya-nyonya, 
setuju?

Koor : Setuju....
Ny. Lurik : Kalau begitu, hal ini akan kita masukkan dalam 

acara arisan hari ini. Nanti tinggal kita mintakan 
persetujuan Nyonya Blirik selaku ketua kita. 
Ka lau sudah disetujui, baru kita merancang 
langkah-langkah berikutnya. Bagaimana, se-
tuju?

Koor : Setuju....
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KEMUDIAN MASUK NY. BLIRIK DIIKUTI PENGAWALNYA, NYI 
WALIK, SUAMINYA, TUAN WIDOCEMPAKA, DAN BEBERAPA 
BABON LAGI. SUASANA JADI TAMBAH GAYENG.

Ny. Blirik : Ada apa kok tadi pakai setuju-setuju segala. 
Seperti ada demonstrasi saja.

Ny. Blorok : Anu kok, Mbakyu. Tidak ada apa-apa.
Den Nganten Tukung : Lho, kok ndak ada apa-apa. Bagaimana sih Jeng 

Blorok ini. Mbok ngomong terus terang, blak-
blakan. Kan Jeng Blorok tahu persoalannya.

Ny. Blorok : Ah, Mbakyu Tukung ini ada-ada saja. Saya kan 
tidak tahu persis persoalannya. Bagaimana 
saya bisa menjelaskan. Biar Jeng Lurik sama 
Jeng Tulak saja yang menjelaskan.

Den Nganten Tukung : Oh, iya. Saya setuju. Memang hanya Jeng Tulak 
dan Jeng Lurik yang bisa menjelaskan persoalan 
tadi secara gamblang pada Jeng Blirik. Ayo, 
Jeng Tulak dan Jeng Lurik mulai angkat bicara.

Ny. Lurik : Mbakyu Tukung ini ada-ada saja. Masak bicara 
saja pakai dikomando.

Den Nganten Tukung : Lho, sekarangkan zamannya memang be gitu. 
Bicara pakai dikomando. Sebelum mendapat-
kan petunjuk, kan tidak boleh bicara.

Ny. Blirik : Sudahlah. Jangan diperpanjang lagi. Saya 
hanya ingin mendengar penjelasan, kenapa 
tadi kok ada kata-kata setuju segala.

Ny. Tulak : Ehem...hem...hem. Apakah tidak sebaiknya 
acara arisan kita mulai saja. Penjelasan tentang 
hal itu nanti kita masukkan sebagai salah satu 
agenda acara. Ini kalau Ibu Ketua mengizinkan.

Ny. Blirik : Baiklah kalau memang itu yang diinginkan. 
Silakan Jeng Tulak memulainya.

Ny. Tulak : Terima kasih. (BERDEHEM) Ibu Ketua yang 
kami hormati, dan para babon semua yang hadir 
pada hari ini, marilah pertemuan ini kita mulai. 
Tapi sebelumnya mari kita berdoa seperti 
pa ra manusia kalau akan memulai sebuah 
acara. Berdoa mulai. (SEMUA TAMPAK 
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KHU SUK BERDOA. TIDAK ADA SUARA, 
TIDAK ADA YANG BERGERAK. SEMUA 
DIAM MENUNDUK) Acara selanjutnya, 
kami persilakan Ibu Ketua untuk memberikan 
pengarahan, sekaligus menjelaskan program-
program yang akan kita lakukan untuk 
kemajuan para babon di negara kita. Untuk 
itu, kepada Ibu Ketua, waktu dan tempat kami 
persilakan secukupnya. Pada semua babon 
yang hadir, mohon perhatiannya.

Ny. Blirik : (SETELAH BERDEHEM BEBERAPA KALI 
DAN MEMATUT DIRI SECUKUPNYA, MU -
LAI LAH DIA BERBICARA) Saudara-saudara 
babon semuanya. Terima kasih atas keha dir-
an dan perhatiannya. Saya gembira karena 
kegiatan rutin kita ini selalu mendapat per-
hatian dan bertambah banyak peminatnya. 
Padahal manusia selalu mencemooh dan 
meragukan kemampuan kita untuk berkum-

pul dan berorganisasi. Mereka selalu menga-
takan, kalau kita kumpul pasti selalu ber teng-
kar. Nyatanya tidak begitu. Bahkan seka rang, 
manusialah yang selalu berkelahi kalau 
kumpul. (TERDENGAR TEPUK TANGAN 
MERIAH DARI SEMUA YANG HADIR) Tapi 
di samping kegembiraan karena mening kat-
nya persatuan dan kesatuan kita, saya juga 
masih memendam keprihatinan yang men-
dalam. Terutama yang menyangkut perlakuan 
sewenang-wenang para pejantan pada para 
babon kita. (PARA BABON YANG HADIR 
TERKEJUT DAN MENJADI GADUH) Lho, 
ada apa kok malah ribut sendiri?

Ny. Blorok : Eh, maaf Mbakyu. Bukannya mereka mencela 
atau punya niat yang lain. Mereka hanya 
terkejut, karena apa yang Mbakyu katakan 
sama persis dengan yang tadi kami bicarakan.

Ny. Blirik : O, sampai ada kata-kata setuju tadi?



171

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Den Nganten Tukung : He...he...he, begitulah. Kami heran, bagaimana 
Jeng Blirik bisa menebak tepat apa yang tadi 
kami bicarakan. Sepertinya Jeng Blirik tahu 
sadurunge winarah. Wah, benar-benar hebat.

Ny. Blirik : Ah, Mbakyu Tukung ini bisa saja. Bukannya 
saya wasis atau ngerti sadurunge winarah. Tapi 
karena hal itu sudah demikian sering di-
beritakan di media massa. Kan sudah menjadi 
rahasia umum.

Den Nganten Tukung : Lagi-lagi berita koran. Sebel aku.
Ny. Blirik : Lho, ada apa kok jadi uring-uringan?
Ny. Blorok : Bukannya uring-uringan. Tapi karena persoal-

an itulah tadi Mbakyu Tukung dengan Nona 
Ireng berselisih pendapat, sehingga........

Ny. Blirik : Berselisih pendapat? Bagaimana mungkin.
Bukankah kita sudah sepakat untuk memper-
erat persatuan dan mengesampingkan segala 
perselisihan. Bagaimana mungkin kita bersatu 
kalau di antara kita masih sering terjadi beda 
pendapat? Bukankah segala sesuatunya bisa 
dimusyawarahkan?

Ny. Lurik : Maaf, ketua. Mereka berdua bukannya ber-
selisih, tapi hanya berbeda pendapat.

Nona Ireng : Ya, kami memang berbeda pendapat. Dan 
tidak semua perbedaan pendapat menjadi 
tanda perselisihan, apalagi perpecahan. Dalam 
persatuan dan kesatuan, perbedaan pendapat 
boleh saja terjadi. Yang penting, perbedaan 
pen dapat itu tidak mengakibatkan perpecahan.

Ny. Blirik : Oke. Baiklah. Kalau perbedaan pendapat tidak 
mengakibatkan perpecahan, lantas bagai-
mana?

Ny. Lurik  E...maaf ketua. Semula Jeng Tulak mengusulkan 
untuk melakukan penelitian atas fenomena 
yang akhir-akhir ini makin sering diberitakan 
di media massa. Tapi untuk melakukan hal 
itu kami semua sangsi. Maklum, kita kan tahu 
kualitas dari para peneliti kita. Yang disepakati 
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kemudian mengadakan musyawarah. Baik na-
sio nal maupun internasional. Terserah ma na 
yang Ibu Ketua setujui.

Ny. Blirik : Musyawarah...?
Ny. Blorok : Kami tadi juga terkejut. Mengadakan musya-

warah, wow....
Den Nganten Tukung : Saya tadi sudah mengatakan bahwa itu ide gila. 

Mengumpulkan babon dari seluruh dunia, 
bukankah itu ide gila dan mustahil dilaksana-
kan. Kita kan hanya ayam, bagaimana mungkin 
melaksanakannya.

Ny. Blirik : Jangan salah sangka, nyonya-nyonya. Bukan-
nya saya menentang atau tidak setuju dengan 
ide tersebut. Tapi saya hanya terkejut, kok 
sama dengan pemikiran saya.

Den Nganten Tukung : He...he...he, sama.
Ny. Blorok : Iya, kan Jeng, Mbakyu. Saya sudah bilang kalau 

ketua pasti setuju dengan ide kita mengadakan 
musyawarah. Buktinya, beliau sendiri punya 
pemikiran yang sesuai dengan rencana kita.

Ny. Lurik : Lantas, sebaiknya bagaimana ketua. Apakah 
akan kita bicarakan sekarang atau pada ke-
sempatan lain, mengingat pentingnya masalah 
tersebut.

Ny. Blirik : Ya sebaiknya kita bicarakan sekarang saja. 
Besok atau lusa, kan sama saja dengan seka-
rang. Bahkan kalau kita siapkan sejak dini, 
segalanya akan lebih matang.

Ny. Tulak : Saya setuju dengan Ibu Ketua. Pada hari ini kita 
tuntaskan sekaligus rencana spektakuler itu. 
Ba gaimana kalau kita langsung mem ben tuk 
panitia pelaksananya. (SEMUA BABON YANG 
HADIR MENYATAKAN PERSE TU JUAN NYA)  
Baik lah, kalau begitu kita terlebih dulu me  milih 
siapa yang akan kita jadikan ketua panitia.

Ny. Blorok : Saya kira yang paling tepat adalah Mbakyu 
Blirik. Bagaimana saudara-saudara, setujukan 
dengan pilihan saya? Saya kira semua setuju.
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Ny. Blirik : Ah, Jeng Blorok ini terlalu melebih-lebihkan. 
Saya sendiri ragu pada kemampuan saya. Tapi 
kalau memang sudah jadi kesepakatan, ya 
saya bisanya hanya menerima. Mau apa lagi. 
(TERDENGAR TEPUK TANGAN MERIAH).

Ny. Tulak : Setelah ketua terpilih, sekarang kita memilih 
sekretaris dan bendahara. Untuk sekretaris, 
siapa yang dicalonkan?

Den Nganten Tukung : Ya, Jeng Tulak sendiri saja. Sebab di antara 
sekian banyak babon yang hadir di sini, siapa 
sih yang mampu mengalahkan pengetahuan 
Jeng Tulak dalam hal administrasi. Saya 
sendiri puyeng.

Ny. Tulak : Mbakyu Tukung ini senangnya kok begitu. Saya 
pikir, masih banyak yang kemampuannya di 
atas saya. Tapi gelar kesarjanaan saya memang 
untuk bidang administrasi. Saya melakukan 
penelitian bertahun-tahun tentang hal itu. Jadi 
kepercayaan nyonya-nyonya semua memang 
tepat. Lalu, untuk bendaharanya siapa?

Koor : Nyonya Lurik....
Ny. Lurik : Kalau memang dipilih, akan saya terima. Tapi 

ada baiknya kalau ditawarkan dulu pada babon-
babon yang lain. Siapa tahu ada yang mau.

Den Nganten Tukung : Ala, mau ditawarkan pada siapa lagi. Yang 
tepat ya memang Jeng Lurik. Selain sebagai 
Ketua Ikatan Babon Pengusaha, kita semua 
sudah tahu bagaimana kemampuan Jeng 
Lurik dalam mengelola uang arisan selama ini. 
Selalu beres. Iya kan saudara-saudara?

Koor : Setuju....
Den Nganten Tukung : Lho, yang ditanya iya apa enggak, jawabannya 

kok setuju.
Ny. Blorok : Yang penting, artinya kan sama.
Ny. Tulak : Baiklah. Setelah ketua, sekretaris dan bendaha-

ra berhasil terpilih, sekarang kita hanya tinggal 
memilih seksi-seksinya.

Nona Ireng : Sebelum sampai ke pemilihan seksi, ada baiknya 
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kita tetapkan dulu lingkup dari musyawarah 
tersebut dan hasil yang ingin dicapai.

Ny. Tulak : Saya pikir tadi sudah dijelaskan. Musyawarah 
ini lingkupnya internasional. Sementara hasil 
yang kita harapkan adalah resolusi yang bisa 
berlaku secara internasional pula. Bukankah 
begitu Nyonya-nyonya? (SEMUA MANGGUT-
MANGGUT) Berhubung waktunya tidak me-
mungkinkan, maka untuk memilih seksi-seksi 
kita serahkan pada panitia inti. Sebelum arisan 
dimulai, mungkin ada saran dari Ibu Ketua?

Ny. Blirik : Baiklah. Nyonya-nyonya yang hadir pada hari 
ini, kita semua sudah sepakat untuk meng ada-
kan acara spektakuler yaitu musyawarah babon 
sedunia. Karena itu, kekompakan dan perilaku 
profesional sangat saya harapkan. Terima kasih.

Ny. Tulak : Saya rasa semua sudah paham. Sekarang, 
marilah arisan kita mulai.

BABAK – II

SEBUAH RUANGAN BESAR ATAU LAPANGAN YANG CUKUP RIN-
DANG. MASIH TAMPAK LENGANG. TAPI RUANGAN ITU SUDAH 
DITATA SEDEMIKIAN RUPA UNTUK KEPERLUAN MUSYAWARAH 
ATAU SEMINAR INTERNASIONAL. TAMPAK WIRINGGALIH, NYI 
WALIK, NYI TRONDOL DAN BEBERAPA AYAM JANTAN SIBUK 
MENYEMPURNAKAN RUANGAN TERSEBUT. DI BERANDA, 
TAMPAK DEN NGANTEN TUKUNG, DENGAN PAKAIAN YANG 
SERONOK, BERSAMA JURAGAN JENGGER SUMPEL, SUAMINYA.

Den Nganten Tukung : Kangmas, mbok panjenengan nanti nimbrung 
kumpul sama jago-jago teras kita. Jangan 
hanya ngunder di belakang. Setidak-tidaknya 
panjenengan masih trah dalam. Masih dialiri 
darah biru. Masak kumpul sama jago kampung 
yang tidak berprestasi.

Jengger Sumpel : Habis, saya kan tidak terdaftar sebagai panitia. 
Dalam susunan yang kalian buat nama saya 
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kan tidak ada. Lha kok saya disuruh kumpul 
sama jago-jago teras. Saya kan malu.

Den Nganten Tukung : Meski panjenengan tidak tercantum dalam 
daftar panitia, saya kan termasuk panitia inti. 
Panitia yang ngurusi konsumsi.

Jengger Sumpel : Wong seksi konsumsi kok panitia inti.
Den Nganten Tukung : Lho, apa acara ini nanti bisa berlangsung sehari 

penuh kalau tidak ada konsumsinya. Yang 
penting kan konsumsi. Soal yang lain, jatuh 
belakangan. Apa ya pada mau dengar bina-
tang lain ngoceh, sementara kita ndomble. 
Mulut tidak nyamuk-nyamuk ngemil.

Jengger Sumpel : Tapi bagaimanapun, yang ngurusi konsumsi 
itu cuma seksi. Bukan panitia inti.

Den Nganten Tukung : Apapun namanya, yang penting saya panitia. 
Panjenengan harus bisa ngangkat projonya 
istri. Kemarin nama panjenengan sudah saya 
usulkan untuk jadi penasihat atau penerima 
tamu. Tapi entah bagaimana nama panjenengan 
tidak ada dalam daftar susunan panitia. Meski 
begitu, panjenengan harus tetap tampak mon-
cer. Tidak nylekuthis. Masak Juragan Jeng ger-
sumpel kok cuma mau kumpul sama jago-jago 
rucah. Mbok ya yang gagah sedikit gitu lho 
Kangmas. Biar sumbut sama darah birunya. 
Jadi saya ya tambah mantep. Tidak minder.

Jengger Sumpel : Sudahlah. Ndak usah macem-macem. Pokok-
nya saya hadir. Ada dalam acara ini. Soal 
kumpul dengan siapa, ndak masalah.

Den Nganten Tukung : Eee.., kok yang penting hadir dan kumpul 
dengan siapa ndak masalah. Ya ndak bisa. 
Pan jenengan pokoknya harus bisa menem-
patkan diri sebagai piyayi. Ndak bisa semau-
nya. (MUNCUL NY. BLIRIK, NY. LURIK, 
NY. TULAK, NY. BLOROK, NONA MANIS, 
NONA PUTIH DAN NONA IRENG).

Ny. Blirik : Mbakyu Tukung sudah datang, to.
Den Nganten Tukung : Lho, ya jelas dong.
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Ny. Lurik : Bagaimana konsumsinya, Mbakyu.
Den Nganten Tukung : Pokoknya beres. Hanya saja, pencuci mulutnya 

belum terbayar.
Ny. Tulak : Lantas, yang kerja hari ini sudah disiapkan 

konsumsinya atau belum.
Den Nganten Tukung : Lha, ya belum. Kan kemarin anggarannya ti-

dak masuk ke anggaran saya. Mereka kan 
sudah mengajukan anggaran sendiri.

Nona Putih : Saya dan Manis sudah berembug dengan Mas 
Wiring galih. Kami yang ngurus konsumsinya. 
Untuk jago lainnya, diurusi Nyi Walik dan Nyi 
Trondol.

Nona Manis : Iya. Mas Wiringgalih tidak senang kalau di buat -
kan konsumsi seperti jago kebanyakan. Maklum, 
dia kan mahasiswa. Jadi segalanya ha rus serba 
spesial. Yang melayani juga harus spe sial. Kami 
menyediakan diri sebagai suka relawan.

Ny. Tulak : Kalian berdua ini memang lancang. Sejak 
dulu, Wiringgalih kan jadi urusan saya. Ada-
ada saja. (PERGI SAMBIL MARAH-MARAH, 
DIIKUTI BABON-BABON LAINNYA. YANG 
TINGGAL HANYA JENGGER SUMPEL).

Jengger Sumpel : Babon, dari dulu bisanya hanya petok-petok. Dan 
Wiringgalih, nasibmu baik benar. Waktu aku 
mengincar Tulak, kamu datang merebut. Kini, 
ketika aku sedang mengincar Putih dan Manis, 
kamu lagi-lagi nimbrung. Dumeh masih muda 
lantas mau seenaknya. Ya yang tua, ya yang 
muda. (TIBA-TIBA MASUK IDO CEMPAKA 
DAN WIRINGKUNING, SEHINGGA MENGA-
GETKAN JENGGER SUMPEL).

Widocempaka : Kakang Jengger Sumpel malah sudah sampai 
di sini. Saya yang didapuk jadi penerima tamu 
malah datang belakangan. Maaf, lho kang.

Jengger Sumpel : Tidak apa-apa. Tadi sekalian mengantar istri 
saya, jadi ya agak pagi berangkatnya.

Widocempaka : O, iya. Bagaimana kabarnya, kang. Lama tidak 
bertemu, kan sehat-sehat saja, to.
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Jengger Sumpel : Yah, lumayan meski tambah kurus.
Widocempaka : Ah, kakang Jengger Sumpel ini ada-ada saja. 

Kok lama ndak kelihatan itu kemana saja, 
kang.

Jengger Sumpel : Namanya juga usaha, jadi ya tidak sempat 
kemana-mana. Apalagi pada era globalisasi 
seperti sekarang ini, kita harus kerja makin 
keras.

Wiringkuning : Memang benar. Saya juga lihat sendiri cara 
ker ja kakang Jenggersumpel. Pakai kejar-
kejar   an segala. Apa pengusaha sekarang 
juga diajari perang-perangan, kok kakang 
ke ma rin sepertinya serius mengejar musuh. 
(Jenggersumpel tidak menjawab. Matanya me-
lotot memandang Wiringkuning. Maksud nya 
mau marah, tapi tidak jadi. Setelah men dengus 
kesal, lantas pergi meninggalkan Wido cempa-
ka dan Wiringkuning yang tersenyum sinis). 
Kakang Jenggersumpel itu aneh. Sudah punya 
istri resmi dan beberapa simpanan, kok ya 
masih senang mengejar ayam-ayam dara. 
Kemarin Manis dan Putih yang dapat giliran 
dikejar-kejar mau diperkosa. Untung kedua-
nya cukup lincah dan gesit, sehingga tidak 
tertangkap oleh si tua bangka itu.

Widocempaka : Yah, begitulah yang namanya jago. Lebih-lebih 
kalau masuk klasifikasi pejantan. Bedanya, ada 
yang bisa lebih menjaga diri. Melihat situasi dan 
kondisi. Tapi ada juga yang tidak mau menja-
ga diri. Ujas-ujus, grusa-grusu. Tidak angon 
situasi. Berbeda dengan kamu. Tidak usah 
dikejar-kejar, para babon akan datang sendiri.

Wiringkuning : Ah, kakang Widocempaka ini ada-ada saja. 
(PERCAKAPAN TERHENTI KARENA ADA 
SE ROMBONGAN TAMU YANG DATANG. 
WIDOCEMPAKA MENYONGSONGNYA, 
ME NG  AJAKNYA BERCAKAP-CAKAP DAN 
MEM BAWANYA MASUK KE RUANG SE MI-
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NAR. TIDAK LAMA KEMUDIAN DATANG 
ROMBONGAN TAMU LAIN YANG DI-
SAMBUT WIRINGKUNING. DIAJAK NGO-
BROL SAMBIL BERJALAN MEMASUKI 
RUANGAN).

Widocempaka : Nona-nona dan nyonya-nyonya pasti dari 
Eropa dan Amerika.

Babon Ras : Benar. Bagaimana Tuan bisa tahu.
Widocempaka : Kalau saya belum tua dan tidak terikat ke-

warganegaraan, saya pasti sudah pindah ke 
sana. Bergaul dengan nona-nona dan nyonya-
nyonya yang cantik, modern serta pintar-pintar.

Babon Ras : Ah, Tuan ini bisa saja.
Widocempaka : Lho, benar kok. Saya sering baca koran, dengar 

radio dan nonton televisi, mengikuti kiprah 
nona-nona dan nyonya-nyonya di sana. Ada 
yang sudah mulai sekolah, belajar tari, disko, 
senam dan sebagainya. Benar-benar kehidupan 
yang menyenangkan. Berbeda dengan di sini. 
Babonnya masih bodoh-bodoh dan kurang 
modern. (MEMPERSILAKAN TAMUNYA 
DU  DUK. DIA BERGABUNG DENGAN TAMU 
LOKAL DI DERETAN DEPAN).

Wiringkuning : Maaf nona-nona dan nyonya-nyonya, boleh 
saya tahu Anda semua ini dari mana. Kalau saya 
Wiringkuning, yang dipercaya among tamu.

Babon Bangkok : Kami dari Thailand.
Wiringkuning : Thailand...negari penggoda, eh, pagoda, yang 

terkenal dengan sebutan Bangkok, bukankah 
begitu!?!

Babon Bangkok : Benar, Tuan.
Wiringkuning : Ah. Tadi saya sudah menduga begitu. Tapi 

karena takut salah, saya terpaksa bertanya. 
Maafkan saya nona-nona dan nyonya-nyonya.

Babon Bangkok : Tidak apa-apa. Tapi bagaimana mungkin Tuan 
bisa menduga kami dari Thailand.

Wiringkuning : Siapa yang tidak kenal ayam dari Bangkok. 
Yang jantan gagah-gagah, yang betina cantik-
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cantik. Melihat Anda semua cantik, saya sudah 
bisa memastikan Anda dari negara pagoda 
Thailand. Senang bertemu dan berkenalan 
dengan Anda semua. (MEMPERSILAKAN 
TAMUNYA DUDUK. DIA BERGABUNG 
DENGAN WIDOCEMPAKA. TAMU-TAMU 
LAIN MULAI BERDATANGAN. YANG 
TERAKHIR NAGATUMURUN MENGIRINGI 
JENGGERWILAH. SETELAH SEMUANYA 
DUDUK, ACARA DIMULAI).

Nona Putih : Baiklah. Tuan-tuan, nyonya-nyonya dan nona-
nona kaum ayam dari seluruh dunia yang saya 
hormati. Marilah musyawarah akbar ini kita 
mulai. Acara pertama, kami silakan Ny. Blirik 
untuk menyampaikan prakata pembuka.

Ny. Blirik : Tuan-tuan, nyonya-nyonya dan nona-nona 
yang saya hormati. Seperti bunyi undangan 
yang sudah kami kirimkan, musyawarah ini 
bermaksud untuk membicarakan nasib para 
babon di seluruh dunia, yang selalu mendapat 
perlakuan sewenang-wenang para jago atau 
pejantan. Kita juga akan coba mempertegas hak 
dan kewajiban para babon, termasuk tugas dan 
wewenangnya pada kehidupan sehari-hari. 
Untuk itu, kami berharap wakil dari negara-
negara potensial untuk mengajukan pra-advis. 
Kepada Yang Mulia Paduka Jenggerwilah, 
penguasa di wilayah ini, kami mohon untuk 
membuka dan meresmi kan acara yang sangat 
bersejarah ini. Pada semua yang hadir, kami 
ucapkan terima kasih dan mohon maaf atas 
segala kekurangan yang ada.

Nona Putih : Acara selanjutnya, sambutan sekaligus peres-
mian musyawarah internasional para babon 
oleh Yang Mulia Paduka Jenggerwilah.

Jenggerwilah : Sebagai penguasa, saya sambut gembira pra-
karsa mengadakan kegiatan ini. Apa pun hasil-
nya, kami akan coba ikut melak sana kannya. 
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Untuk mengawali acara ini, pada para jago 
dan babon kami mohon untuk kluruk dan 
petok-petok sebanyak tiga kali. (TERDENGAR 
SUARA KLURUK DAN PETOK-PETOK 
SEBANYAK TIGA KALI DARI SEMUA YANG 
HADIR).

Nona Manis : Acara berikutnya, penyampaian pra-advis. 
Yang pertama, Nona Ireng yang mewakili 
babon lokal. Kedua, babon ras yang mewakili 
benua Eropa, Amerika dan Australia. Ketiga, 
babon Bangkok yang mewakili benua Asia 
dan Afrika. (TERDENGAR TEPUK TANGAN 
MERIAH. NONA IRENG TAMPIL DENGAN 
PENUH GAYA).

Nona Ireng : Saudara-saudara babon. Kita tahu bahwa para 
jago, di mana-mana, senang wayuh. Ini berarti 
mereka tidak menghormati para babon. Kenapa 
mereka tidak menghargai kita, karena salah 
kita sendiri. Yaitu mau menerima perlakuan 
sewenang-wenang mereka. Padahal kita bisa 
mencari makan sendiri. Bahkan mencarikan 
makan anak-anak kita. Tapi kenapa kita man-
dah diperlakukan sewenang-wenang oleh 
para jago, yang tidak pernah mempedulikan 
anak-anaknya. Ini benar-benar keterlaluan. 
(TERDENGAR TEPUK TANGAN RIUH) Kita 
berbeda dengan yang namanya manusia wa-
nita. Mereka kebanyakan tidak bisa cari makan 
sendiri, sehingga sangat tergantung pada 
manusia laki-laki. Maka wajar kalau manu-
sia wanita rela disewenang-wenangi manusia 
laki-laki. Apalagi di dunia manusia ada peri-
bahasa : surga dan neraka ikut laki-laki. Tapi 
di dunia kita, tidak ada peribahasa sema cam 
itu. (TERDENGAR TEPUK MERIAH LAGI) 
Agar mengetahui wewenang, dan para jago 
tahu yang namanya keadilan, maka para babon 
di seluruh dunia harus bersatu dalam sebuah 
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wadah, yang nantinya akan menetapkan atur-
an main bersama penguasa, dan menyam pai-
kan resolusi. (TEPUK TANGAN MERIAH 
LAGI. TIBA-TIBA NY. TU LAK TAMPIL 
BERBICARA).

Ny. Tulak : Saudara-saudara. Menyambung langsung apa 
yang baru saja disampaikan Nona Ireng, saya 
sampaikan beberapa catatan penting. Per-
tama, kita harus menyusun sebuah resolusi 
yang isinya antara lain : para jago tidak boleh 
wayuh, jago satu hanya boleh memiliki atau 
mengawini seekor babon, jago dan babon 
punya hak sama dalam perceraian. Kedua, 
kita harus secara aktif mengadakan pendidi-
kan, melakukan penyuluhan dan pelatihan 
tentang hak, tanggungjawab, wewenang serta 
tugas para babon maupun jago dalam per-
gaul an hidup sehari-hari. Ketiga, kita harus 
selalu mengkampanyekan bahwa babon 
bukan hanya sekadar pabrik telur yang bisa 
diper lakukan sewenang-wenang. Para babon 
punya harga diri yang patut diakui para 
jago. Dengan demikian, masing-masing bisa 
saling menghargai satu sama lain. Tidak perlu 
menang-menangan. (TEPUK RIUH).

Babon Ras : Kami memahami betul apa yang disampaikan 
kedua babon terdahulu. Kami pun dulu tak 
terhindar dari keadaan dan situasi semacam 
itu. Tapi itu masa lalu. Kini kami mulai me-
masuki kehidupan yang sangat bebas. 
Maklum, kami dari negara yang sudah sangat 
modern. Perkawinan bukan lagi hal yang 
pen  ting. Kami bebas melakukan hubungan. 
Babon bisa melayani selusin jago, begitu 
pula sebaliknya, tanpa harus memikirkan 
pernikahan. (TERDENGAR GERUTUAN DAN 
MAKIAN) Harap jangan berisik. Ingat, kami 
dari masyarakat modern. Jadi soal tata tertib, 
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unggah-ungguh dan semacamnya adalah 
nonsens. Terlalu usang dan ketinggalan zaman. 
Jadi soal wayuh mewayuh, kami tidak punya 
urusan. Kami justru punya usulan, membuat 
resolusi buat manusia yang memperlakukan 
bangsa kami dengan semena-mena. Sama 
sekali tidak hewani. Masak kaum babon kami 
selalu dikurung secara bergerombol dalam 
satu kandang dan tidak pernah diberi seekor 
pun jago, tapi setiap hari diharuskan bertelur. 
Hal itu terus berlangsung sampai kematian 
menjemput mereka. Ini benar-benar tidak adil 
dan harus dihentikan. Terima kasih. (TER-
DENGAR SUARA CEMOOH DARI PE SERTA 
YANG TIDAK SENANG).

Babon Bangkok : Saya setuju dengan babon ras tadi. Bikin 
resolusi yang memprotes sistem manusia 
memelihara ayam. Soal wayuh, memang perlu 
dipertimbangkan kembali. Seandainya dalam 
sebuah kelompok ayam ternyata jumlah 
jagonya lebih banyak dibanding babonnya, 
atau sebaliknya, bagaimana. Kita perlu men-
contoh wayang. Drupadi itu suaminya lima, 
yaitu pendawa. Karena di negaranya me-
mang kekurangan wanita dan terlalu banyak 
pria. Sementara Kresna istrinya tiga, karena 
di Dwarawati kekurangan pria dan terlalu 
banyak wanita. Usulan babon lokal baru 
bisa dijalankan kalau situasinya seperti di 
Man dura dan Awangga, di mana jumlah 
wanita dan pria seimbang. Dengan kata lain, 
wayuh hanya diperbolehkan bukan karena 
kebutuhan seks semata, seperti yang dianut 
ayam ras, tapi karena keadaan yang memaksa. 
Sekian dan terima kasih. (SITUASI PESERTA 
MUSYAWARAH TAMBAH RIBUT. TERJADI 
PERDEBATAN SENGIT, SEHINGGA NONA 
PUTIH DAN NONA MANIS BINGUNG).



183

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Nona Manis : Mohon perhatian semuanya. Karena ada tiga 
penda pat yang agak berbeda, panitia meng-
hendaki adanya rembugan tertutup dari ketiga 
kelompok. Babon lokal diwakili Nona Ireng, Ny. 
Tulak dan Ny. Blirik. Dari kelompok babon ras 
dan babon bangkok, masing-masing diwakili 
satu ekor saja. Silakan bersidang di belakang 
ruangan ini. (WAKIL DARI TIAP KELOMPOK 
YANG SU DAH DISEBUT TADI OUT STAGE) 
Untuk meng isi waktu luang, sambil menunggu 
hasil rumus an para wakil-wakil yang bersidang, 
akan diada kan pertunjukan. (PERTUNJUKAN 
DISESUAIKAN SELERA. SETELAH SELESAI, 
ACA RA DILANJUTKAN) Berhubung ru mus  -
an sudah berhasil dibuat, mari sama-sama 
mendengarkan hasilnya, yang akan disampai-
kan oleh Ny. Blirik.

Ny. Blirik : Untuk menyatukan para babon di seluruh 
dunia, disepakati berdirinya perkumpulan 
babon se dunia yang diberi nama Babon 
Mardika atau World Association of Democratic 
Hens, yang bahasa lokalnya berarti Serikat 
Babon Demokratis Se Dunia, atau disingkat 
PBM atau WADH. Sedang isi resolusi yang 
disepakati : 1. Jago tidak boleh wayuh, 2. Babon 
tidak boleh wayuh, 3. Jago boleh menceraikan 
babon, 4. Babon bisa menceraikan jago, 5. 
Manusia dilarang membudidayakan ayam 
seenaknya sendiri, 6. Babon yang dipelihara 
oleh manusia untuk tujuan penghasil telur, 
harus tetap diberi jago yang jumlahnya sama 
banyak dengan jumlah babon. Begitu pula 
yang dipelihara untuk diambil keturunannya. 
Bagaimana pada semua yang hadir, apakah 
pembentukan wadah dan isi resolusi disetujui. 
(TERDENGAR JAWABAN KOOR SETUJU) 
Kalau begitu, keduanya bisa disahkan masa 
berlaku nya mulai hari ini.
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Nona Putih : Dengan demikian, berakhirlah acara musyawa-
rah akbar para babon se dunia hari ini. Terima 
kasih.

BABAK – III

TERAS SEBUAH RUMAH, MALAM BULAN PURNAMA. NY. LURIK 
DUDUK TERMENUNG SEORANG DIRI. TIBA-TIBA DATANG DEN 
NGANTEN TUKUNG. MEREKA BERDUA NGOBROL. TAMPAK 
ASYIK. SEMENTARA SUASANA TAMPAK LENGANG DAN SEPI.

Den Nganten Tukung : Ngalamun, ya Jeng.
Ny. Lurik : (AGAK TERKEJUT) Ah, enggak kok. Mari 

Mbakyu, silakan duduk. Dari mana, kok jam 
sekian masih di luar. Malah sampai di sini.

Den Nganten Tukung : Tidak dari mana-mana. Saya memang sengaja 
kemari untuk ngobrol. Di rumah sepi sekali.

Ny. Lurik : Sama, Mbakyu. Rumah saya sekarang juga 
sering sepi. Apa Kangmas Jenggersumpel 
sering pergi.

Den Nganten Tukung : Yah, begitulah, Jeng. Maklum, namanya saja 
wiraswasta. Jadi ya sering pergi. Katanya 
untuk meningkatkan usaha.

Ny. Lurik : Dan Mbakyu mempercayainya.
Den Nganten Tukung : Ya jelas, dong. Sejak adanya Perkumpulan 

Babon Mardika dan resolusi yang dihasilkan 
bebe rapa waktu lalu, buat apa tidak mem per-
cayai suami yang terus keluar rumah untuk 
mengembangkan usaha. Lagi pula, sejak sebe-
lum musyawarah yang baru lalu dilak sana-
kan, suami saya merupakan tipe jago yang 
setia. Dia tidak pernah menyeleweng, meski 
pergi dari rumah sampai berhari-hari.

Ny. Lurik : Saya juga dulu punya pandangan yang sama 
dengan Mbakyu. Kalau suami saya pamit 
keluar rumah sampai menginap, kadang bebe-
rapa hari, saya tidak pernah menaruh curiga. 
Paling-paling untuk meningkatkan karier. 
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Tapi setelah musyawarah besar beberapa wak-
tu lalu, saya jadi sering mikir. Jangan-jangan 
suami saya sudah ketularan penyakit nya 
manusia. Bilangnya nglembur, ndak tahunya 
kencan dengan babon lain.

Den Nganten Tukung : Weh...weh...weh. Jeng Lurik kok jadi begitu. 
Jangan-jangan malah sampeyan yang sudah 
ke tularan penyakit manusia perempuan. 
Curiga  an saja kerja nya. Tidak pernah percaya 
sama manusia lain. Termasuk pada suaminya 
sen diri. Amit-amit, Jeng. Mbok ya yang seme-
leh, gitu. Jangan terlalu curiga. Kalau suami 
kita beri kepercayaan penuh, tidak-tidaknya 
kalau mereka nyeleweng.

Ny. Lurik : E...namanya jago kok diumbar. Ya entek omah, 
entek ngalas, Mbakyu. Para jago itu ndak bisa 
dilairbatini. Dikasih kesempatan, ya nglonjak.

Den Nganten Tukung : Ah, apa seburuk itu yang namanya jago, Jeng.
Ny. Lurik : Ya bukan hanya para jago yang punya watak 

buruk seperti itu. Para babon juga banyak yang 
senang bermuka dua.

Den Nganten Tukung : Walah, istilah apalagi itu. Bermuka dua.
Ny. Lurik : Artinya, di muka orang banyak sangat berapi-

api membela dan memperjuangkan hak kaum-
nya. Tapi di belakang, selingkuh.

Den Nganten Tukung : Masak ada babon yang punya watak seperti 
itu. Jeng Lurik ini kok ada-ada saja. Senangnya 
kok guyon.

Ny. Lurik : Tidak, Mbakyu. Saya tidak guyon. Ini serius. 
Dan babon seperti itulah yang sering ngrusak 
tatanan. Merekalah yang sering memancing 
para jago untuk nyleweng.

Den Nganten Tukung : Jangan-jangan...(AGAK GELISAH, TAPI KE-
MU DIAN MENGHIBUR DIRI SENDIRI) Tapi 
saya percaya sama kesetiaan suami saya, kok. 
Jago lain bisa saja mudah digoda, tapi suami 
saya tidak. (NY. LURIK TERSENYUM KECUT. 
TIBA-TIBA NYI TRONDOL DAN NYI WALIK 
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DATANG DENGAN SIKAP TAK MENENTU. 
MARAH, GELISAH, KECEWA CAMPUR 
JADI SATU. SEPERTI TAK MENGE TAHUI 
KE BERADAAN NY. LURIK DAN DEN 
NGANTEN TUKUNG).

Nyi Trondol : Wah, gawat. Kacau. Tidak berperi kebina-
tangan.

Nyi Walik : Ya. Merusak tatanan. Gajah midak rapak.
Ny. Lurik : E...e...e, ini ada apa. Datang-datang kok ka-

yak orang ayan. Bengak-bengok ndak karu-
karuan. Kalian ini ada apa. (NYI TRONDOL 
DAN NYI WALIK TERKEJUT, WAS-WAS 
DAN TAKUT).

Nyi Trondol : Eh...oh...ah, nggak ada apa-apa kok Nyonya. 
Cuma anu...e...anu...

Ny. Lurik : Cuma apa. Anu apa. Ayo ngomong yang benar.
Den Nganten Tukung : Iya. Mbok kalau bicara itu yang jelas, tegas. 

Tidak plinthat-plinthut seperti itu. Ada apa, ayo.
Nyi Walik : Wong cuma anu, kok. Apa itu, anu dheng...

ah, bingung aku. Mbok kamu saja yang men-
jelaskan.

Ny. Lurik : Sudah, ayo. Salah satu dari kalian harus bicara 
terus terang dan yang sebenarnya.

Nyi Trondol : (SETELAH BERUSAHA SEKUAT TENAGA, 
AKHIRNYA BISA JUGA BICARA) Begini, 
Nyonya. Kami berdua kebetulan sedang jalan-
jalan. Ketika sampai di taman kota, kami lihat 
pemandangan yang nganeh-anehi.

Den Nganten Tukung : Nganeh-anehi bagaimana? Mbok bicara to the 
point saja, gitu lho.

Nyi Trondol : Kami melihat Tuan Widocempaka, Tuan 
Nagatumurun, Yang Mulia Jenggerwilah, Tuan 
Muda Wiringgalih, Nona Ireng, Nona Putih, 
Nyonya Blirik, Nyonya Tulak, Nona Manis dan 
Nyonya Blorok di tempat remang-remang.

Ny. Lurik : Itu kan biasa. Mereka mungkin sedang jalan-
jalan sekeluarga. Menikmati malam terang 
bulan yang indah ini.
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Den Nganten Tukung : Iya. Begitu saja kok nganeh-anehi. Senangnya 
kok bikin dheg-dhegan.

Nyi Walik : Tapi mereka berkelompok secara terpisah-
pisah.

Ny. Lurik : Lho, yang namanya keluarga itu kan ya ber-
kelompok-kelompok. Biasakan?

Nyi Trondol : Bukan begitu, Nyonya. Mereka berkelompok 
dua-dua.

Ny. Lurik : Apa anehnya.
Nyi Trondol : Tuan Jenggerwilah berdua dengan Nyonya 

Blirik di sudut kiri taman. Tuan Muda Wiring-
galih berdua dengan Nyonya Tulak di sudut 
kanan taman. Tuan Nagatumurun berdua 
dengan Nona Manis di sebelah selatan taman. 
Tuan Widocempaka berdua dengan Nyonya 
Blorok....

Ny. Lurik : Apa....? Mereka berpasangan di taman kota?
Nyi Trondol + Walik : I...i...ya...
Ny. Lurik : Tuanmu ada apa tidak? (MULAI PANIK).
Den Nganten Tukung : Iya. Suamiku ada atau tidak? (IKUT-IKUT 

PANIK).
Nyi Trondol + Walik : Tidak tahu. Penglihatan kami kurang jelas.
Ny. Lurik : Wah, gawat. Kita harus menyelidikinya ke 

sana, Mbakyu.
Den Nganten Tukung : Iya, benar.
Ny. Lurik : Ayo. Nyi Trondol dan Nyi Walik, tunjukkan 

tempatnya.
Nyi Trondol + Walik : Baik, Nyonya. (MEREKA BERGEGAS PERGI).

TAMAN KOTA MALAM HARI TERANG BULAN. DI ANTARA RIM-
BUN TANAMAN, TAMPAK ENAM PASANG AYAM SECARA SILUET 
SEDANG BERCUMBU RAYU. JENGGERSUMPEL BERPASANGAN 
DENGAN NONA IRENG, WIRINGKUNING DENGAN NONA 
PUTIH, JENGGERWILAH DENGAN BLIRIK, WIRINGGALIH 
DENGAN TULAK, NAGATUMURUN DENGAN NONA MANIS 
DAN WIDOCEMPAKA DENGAN BLOROK. DARI KEJAUHAN, NY. 
LURIK, DEN NGANTEN TUKUNG, NYI TRONDOL DAN NYI WALIK 
BER INDAP-INDAP MENDEKATI YANG SEDANG PACARAN. 
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MENELITI TIAP-TIAP PASANGAN DENGAN TELITI DAN CERMAT. 
SETELAH MENGETAHUI KEBENARAN DARI KATA-KATA NYI 
TRONDOL DAN NYI WALIK, NY. LURIK SERTA DEN NGANTEN 
TUKUNG BERTERIAK HISTERIS LALU JATUH PINGSAN. SEMUA 
PASANGAN YANG SEDANG PACARAN TERKEJUT, BINGUNG 
DAN LARI BERSERABUTAN. ADA YANG SAMPAI BERTABRAKAN 
DENGAN PASANGAN ASLINYA. SITUASI BENAR-BENAR KACAU. 
SUARA TERKEJUT BERBAUR DENGAN JERIT KESAKITAN. SEKEJAP 
KEMUDIAN PANGGUNG KOSONG. TINGGAL NY. LURIK DAN 
DEN NGANTEN TUKUNG YANG PINGSAN, SERTA NYI TRONDOL 
DAN NYI WALIK YANG BERDIRI BENGONG. KEDUANYA TAMPAK 
GEDHAG-GEDHEG TIDAK HABIS PIKIR.

Nyi Trondol : Begitulah ayam. Sama persis dengan manusia. 
Senang main cinta belakang, suka melanggar ke-
tentuan dan kesepakatan yang sudah dicanang-
kan.

Nyi Walik : Mereka senang bikin resolusi, mengkampanyekan 
hak azasi dan mempropagandakan disiplin nasio-
nal, tapi kemudian mereka langgar.

Nyi Trondol : Memang mengherankan. Beribu peraturan di-
keluar kan dan ratusan kesepakatan disetujui, te-
tap saja terjadi penyelewengan, pelanggaran dan 
sema camnya. Memang aneh yang namanya ayam 
dan manusia itu.

***

Kasongan Permai, 14-10-1995
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Gregorius Djaduk Ferianto atau lebih populer sebagai Djaduk 
Ferianto, lahir di Yogyakarta, 19 Juli 1962 dari pasangan Bagong 
Kussudiardja dan Sutiana. Menikah dengan Bernadette Ratna Ikasari, 
dikaruniai lima orang anak: Gusti Arirang, Ratu Hening, Presiden Dewa 
Gana, Kandida Rani Nyaribumi, dan Rajane Tetabuhan. Pendidikan 
formal yang ditempuh adalah FSRD-STSRI “ASRI” Yogyakarta. Dikenal 
sebagai seorang aktor dan seniman musik Indonesia. Djaduk awalnya 
diberi nama Guritno oleh sang Paman, namun nama itu hanya bertahan 
sampai ia berusia 10 tahun. Karena ia kerap jatuh sakit, ayahnya 
mengganti nama Guritno menjadi Djaduk yang artinya unggul. Sejak 
umur delapan tahun, Djaduk sudah aktif menari di pusat latihan tari 
milik ayahnya. Anak bungsu dari Bagong Kussudiardja, koreografer 
dan pelukis senior Indonesia, dan adik dari monolog kawakan Butet 
Kertaradjasa, terbilang beruntung karena lahir dan tumbuh di ling-
kungan yang sangat mendukung kariernya di bidang seni musik dan 
teater. Banyak belajar soal musik dan film dari dua tokoh perfilman
legendaris, Teguh Karya dan Arifin C. Noer. Selain itu, ia secara 
khusus menimba ilmu ke Jepang mempelajari teknik olah pernapasan 
dalam memainkan alat musik tiup. Ilmunya di bidang musik semakin 
bertambah saat ia belajar musik ke New York. Sepanjang perjalanan 
karirnya, ayah lima anak ini sempat mengalami diskriminasi, salah 
satunya adalah pembedaan antara lokal dan nasional. Djaduk baru bisa 
masuk dunia industri musik nasional pada tahun 1996. Meskipun kerap 
tampil di ibu kota, Djaduk tetap memilih tinggal di Yogyakarta.

 Dengan sederet karya dan prestasinya, Djaduk memiliki bakat 
lain, yakni berakting. Debutnya sebagai aktor ditandai dengan keter-
libatannya sebagai salah satu pemeran pendukung dalam film
“Petualangan Sherina”. Perjalanan kariernya sebagai berikut.

DJADUK FERIANTO
Penjaga Kearifan Orkes Sumpeg Kua Etnika
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1. Penata musik sejumlah repertoar Gandrik.
2. Mencipta komposisi musik, untuk ilustrasi musik film dan sinetron, 

jingle iklan, untuk teater, dan sejumlah event olahraga, sejak 1982.
3. Mendirikan Kelompok Musik Kreatif Wathathitha.
4. Mendirikan kelompok Rheze (1976).
5. Menggarap musik pentas teater Pak Kanjeng (1980-1993).
6. Merancang penataan musik sejumlah repertoar tari garapan Bagong 

Kussudiardjo.
7. Membuat musik untuk Festival Film Indonesia (1984).
8. Bergabung dengan Teater Gandrik bersama Novi Budianto, sejak 

tahun 1985.
9. Mendirikan Kelompok Kua Etnika bersama Butet Kertaredjasa dan 

Purwanto (1995).
10. Berkolaborasi dengan Aminoto Kosim menggarap komposisi musik 

untuk acara Dua Warna di RCTI (1995).
11. Mendirikan Orkes Sinten Remen (1997).

Menerima beberapa penghargaan, antara lain: (1) Kreativitas 
terbaik dalam Festival Akustik se-Jawa Tengah dan DIY (1982), (2) 
Juara 1 Musik Humor Tingkat Nasional, (3) Piala Vidia Festival Sinetron 
Indonesia sebagai Penata Musik Terbaik (1995), (4) Dinobatkan sebagai 
Pemusik Kreatif oleh PWI cabang Yogyakarta (1995), (5) Nomine 
Festival Sinetron sebagai penata musik terbaik dalam film Di Balik 
Pusaran Awan (1996), dan (6) penerima Grand Prize 2000 (Unesco).

Latar-belakang Djaduk di bidang musik berjalan secara otodidak. 
Ia mampu membentuk visi musikal yang luas dan terbuka. Pengalaman 
hidup dalam lingkungan kesenian tradisional Jawa, menjadi bekal 
musikalnya yang unik, membuat bentuk ekspresi musikalnya selalu 
menyertakan elemen teatrikal. Di samping itu, pergaulannya dengan 
kalangan seniman dan cendekiawan Yogyakarta yang kritis pada 
masa Orde Baru juga mempengaruhi karya-karyanya yang seringkali 
mengandung kritik sosial dan politik terhadap rezim penguasa. Musik 
baginya mungkin hanya menjadi titik-tolak dari bentuk ekspresinya 
yang secara alami menjadi teatrikal. Contoh karya awalnya yang 
menampilkan ciri kuat adalah “Ngeng-Ngeng” (dipentaskan dalam 
festival seni eksperimental Nur Gora Rupa di Surakarta pada tahun 1993) 
dan “Kompi Susu” (dalam acara “Renungan Reformasi” di Kampus 
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UI, Depok beberapa hari sesudah Soeharto lengser). Sebelumnya karya 
ini dipentaskan dalam “Jakarta International Percussion Festival” 
di Pekan Raya Jakarta. Pada “Ngeng-Ngeng” Djaduk menunjukkan 
kemampuannya yang prima dalam menggunakan bahasa teatrikal 
secara non-verbal. Dalam konteks teatrikal ini Djaduk menggunakan 
unsur suara secara efektif dan sangat ekspresif. Di tengah suasana politik 
yang represif pada masa Orba, bahasa gerak simbolik dan asosiatif 
yang digunakan Djaduk dalam “Ngeng-Ngeng” dimanfaatkan untuk 
menyampaikan kritik terhadap rezim Soeharto. Sementara itu “Kompi 
Susu” merupakan karya yang secara kuat mengritik militarisme rezim 
Orba, meskipun penyampaiannya dibungkus dalam sebuah komedi 
musikal teatrikal. Boleh di bilang ini adalah karya Djaduk yang berhasil 
menggunakan idiom pop secara sangat efektif.

Di dalam pencahariannya, Djaduk adalah seorang seniman yang 
terus-menerus berusaha mencari sesuatu yang orisinal. Kegelisahannya 
sebagai pencipta tampak dari berbagai macam gaya dan genre kesenian 
yang ia gunakan sebagai bahasa ekspresi. Karyanya dalam bentuk 
ansambel musik pertama-tama muncul bersama-sama Emha Ainun 
Najib, bernama “Kyai Kanjeng”. Karya ini tidak lepas dari ciri teatrikal 
yang mengandung kritik sosial dan politik. Keunikan Kyai Kanjeng 
sebagai sebuah ansambel adalah penggunaan alat musik Barat dan 
gamelan diatonik yang berpadu dengan menarik. Lepas dari Kyai 
Kanjeng, Djaduk membentuk ansambelnya sendiri yang diberi nama 
Kua Etnika. Dengan Kua Etnika, Djaduk memulai periode baru dalam 
kariernya sebagai komponis, pemain, dan aktor. Salah satu pertunjukan 
Kua Etnika yang sukses secara komersiil adalah acara bulanan RCTI 
“Dua Warna” pada tahun 1990-an. Dalam acara itu, Djaduk bergabung 
dengan Aminoto Kosim dan menciptakan gaya musik fusion yang 
populer pada saat itu. 

Pada awalnya, penampilan Kua Etnika tidak menggunakan alat 
musik Barat sama sekali, dan ini merupakan periode karya-karya Kua 
Etnika yang orisinal dan terbaik. Salah satu contoh adalah karya yang 
muncul dalam album “Orkes Sumpeg” (1997) dengan garapan meng-
andalkan teknik dan alat musik tradisional (dengan rasa musik moderen 
dan eksperimental), sehingga karya-karya tersebut terasa orisinal dan 
mencuatkan proses pencarian kreativitas musik sangat mengagumkan. 
“Orkes Sumpeg” merupakan karya masterpiece Kua Etnika. 
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Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Bersama keluarga, ia tinggal di Padepokan Seni Bagong Kussudiardjo, 
RT 04 RW 21 No. 146, Kembaran RT 06, Desa Tamantirto Kecamatan 
Kasihan, Kabupaten Bantul.Telepon (0274) 376394. HP 0811269186. 
Email: djaduk@yahoo.co.id. Website: www.kuaetnika.com.
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DJAKA KAMTO 
Teater, Sebuah Ilmu yang Lengkap

Djaka Kamto lahir di Salatiga, 9 Februari 1959, dengan nama Djaka 
Suprijanto dari pasangan Sukamto dan Sumarni. Sejak kecil sudah 
menekuni dunia kesenian. Di Yogyakarta, ia tergabung dalam sejumlah 
kelompok teater, seperti Teater Dipo, Teater Dinasti, Kelompok Teater 
Rakyat Indonesia (KTRI), Teater Burdah, Teater Titian, Teater Majenun, 
Teater Gandrik, Komunitas Pak Kanjeng, Teater Paku, Dapoer Seni 
Djogja, dan Teater Perdikan. Bersama Emha Ainun Nadjib dan Kiai 
Kanjeng, Djaka Kamto keliling ke daerah-daerah di Indonesia dan 
melawat ke sejumlah negara, antara lain Australia (2003), Jerman (2005), 
Mesir, (2005), Italia (2005), Malaysia (2005), Belanda (2008), dan Emirat 
Arab (2008). 

Djaka Kamto terjun di dunia teater dengan bergabung di Teater 
Dipo. Tahun 1977, ia memperdalam jagat teater dengan bergabung 
dalam Teater Dinasti yang dimotori Fajar Suharno, Gajah Abiyoso, dan 
Tertib Suratmo sampai dengan tahun 1984. Mulanya ia terlibat dalam 
kesenian teater menjadi pengiring musik di Teater Dipo, Kampung 
Dipowinatan, dekat THR Yogyakarta. Baru kemudian merambah dunia 
keaktoran ketika belajar kepada Fajar Suharno di Teater Dinasti. Bersama 
Teater Dinasti ia mementaskan sekurang-kurangnya delapan naskah, 
Dinasti Mataram (Fajar Suharno), Palagan Palagan (Fajar Suharno), Jendral 
Mas Galak (Fajar Suharno dan Gajah Abiyoso), Raden Mas Gendrek (Fajar 
Suharno dan Gajah Abiyoso), Topeng Kayu (Kuntowijoyo), Geger Wong 
Ngoyak Macan (Fajar Suharno dan Gajah Abiyoso), dan Patung Kekasih 
(Fajar Suharno, Emha Ainun Nadjib, Simon HT). 

Pada tahun 1985, Djaka Kamto dipercaya menjadi salah satu 
pendiri Kelompok Teater Rakyat Indonesia (KTRI), sebuah kelompok 
teater yang didirikan guna mengembangkan masyarakat dalam hal seni 
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budaya. Bersama KTRI, ia melakukan perjalanan ke desa, ke kampung 
nelayan, dan pelosok-pelosok daerah mendampingi anak-anak muda 
untuk dibina dan dikembangkan kemampuan mereka dalam seni 
teater. Melalui KTRI, potensi masyarakat, kepekaan terhadap isu yang 
berkembang, diolah dalam sebuah proses kreatif yang dihadirkan 
dalam naskah drama mengenai kondisi sosial budaya masyarakat dan 
diperankan untuk disajikan di hadapan sejumlah tokoh masyarakat. 
Menurutnya, hal tersebut merupakan salah satu keberfungsian teater, 
yakni proses kreatif yang dibarengi dengan kepekaan sosial masyarakat 
sehingga teater menjadi sebuah media untuk menyampaikan gagasan-
gagasan secara langsung dan nyata. Kegiatan tersebut aktif hingga 
tahun 1990. Pada tahun 1985, ia aktif di Yayasan Kedung Ombo. 

Pada tahun 1991, Djaka bergabung dengan Teater Burdah. Bersama 
Landung Simatupang ia mementaskan naskah Mawar di atas Duri. Di 
tahun yang sama, bersama Kelompok Titian Himpunan Mahasiswa 
ISI Yogyakarta mementaskan Perahu Retak karya Emha Ainun Nadjib 
(disutradarai Whani Darmawan, 21-22 Desember 1991 dan dipentaskan 
di Gedung Kesenian Jakarta, 27-29 Oktober 1992); ia berperan sebagai 
Syeh Jangkung. Kisaran tahun 1992—1993 ia bergabung dengan Teater 
Gandrik dan terlibat dalam pementasan naskah Proyek dan Upeti.

Djaka Kamto menyutradarai pentas Umang Umang karya Arifin
C. Noer pada tahun 1984 di Seni Sono. Latar belakang dunia musik 
mendorongnya pada tahun 1993 bersama Emha Ainun Nadjib, Butet 
Kartaredjasa, Indra Tranggono, Novi Budianto, Djadug Ferianto, dan 
sejumlah rekan lainnya membuat reportoar-reportoar musik puisi. 
Kegiatan ini yang kemudian berkembang hingga kini, yakni dalam 
kegiatan yang dilakukannya bersama Kiai Kanjeng. Pada mulanya, Djaka 
Kamto mengenal musik puisi di Teater Dinasti. Konsep ini kemudian 
digarap serius bersama Kelompok Pak Kanjeng yang bermetamorfosa 
menjadi Kiai Kanjeng sekarang ini. 

Kini, Djaka Kamto aktif di Kiai Kanjeng memainkan demung 
dan rebana. Dia juga dipercaya membawakan syair-syair beserta aksi 
panggungnya yang teatrikal ketika Musik Puisi digelar. Menurut 
Djaka, “Budaya dan tradisi sebagai media masyarakat membentengi 
diri dari deraan dan tekanan globalisasi. Tradisi bisa kita manfaatkan 
untuk menyikapi, mengkritisi globalisasi sehingga dampak buruknya 
bisa terseleksi. Semua tantangan harus dilawan.”
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Ayah dari Tatag Purbo Binangkit, Dhimas Langgeng Gumelar, dam 
Maiya Arsya Robbiya ini hingga kini masih semangat jika berproses dan 
pentas naskah teater. Setidaknya dalam usianya yang semakin matang, 
tahun 2007 ia mementaskan naskah Bukan Gempa Sembarang Gempa di 
Yogyakarta dan Surabaya. Tahun 2008 dalam ngumpulake balung pisah 
Teater Dinasti mementaskan naskah Tikungan Iblis karya Emha Ainun 
Nadjib disutradarai oleh Jujuk Prabowo dan Fajar Suharno. Diakuinya 
pementasannya ini merupakan pentas yang paling berkesan. Dalam 
pentas ini ia memerankan diri menjadi iblis. Menurutnya, dalam 
pentas ini ada hal-hal yang melampaui imajinasi dan pikiran-pikiran 
yang bukan hanya sekadar pentas, namun sarat dengan nilai yang 
dihadirkan ke hadapan penonton. Mementaskan tokoh iblis yang tak 
pernah terbayangkan wujud, wajah, dan sifatnya dalam usia yang 
sudah tak muda lagi merupakan tantangan bagi Djaka, sehingga 
dibutuhkan nyali yang besar untuk dapat mengatasinya. Seorang aktor 
baginya merupakan sebuah pencarian jati diri, dan karakter seorang 
tokoh dapat lahir jika pencarian jiwa karakter yang terletak pada diri 
sendiri seorang aktor berhasil ditemukan. 

Di bidang musik, selain terus njajah desa milang kori bersama Kiai 
Kanjeng, Suami dari Ani Kurnia ini juga masih kerap hadir dalam 
pementasan-pementasan teater. Tahun 2010 bersama Dapoer Seni 
Djogja, mementaskan dramatic reading dengan naskah Holiday karya 
Raimondo Cortese yang diterjemahkan menjadi Liburan bersama Eko 
Winardi dan Novi Budianto di Lembaga Indonesia Prancis (LIP). Tahun 
2011 mementaskan monoplay dengan tajuk Negeriku Sedang Demam yang 
dipentaska di Concert Hall Taman Budaya Yogyakarta, Taman Budaya 
Surakarta, dan Gramedia Jakarta. Pada tahun 2012, memerankan 
Ruwat Sengkolo dalam pentas Nabi Darurat Rasul Ad Hoc karya Emha 
Ainun Nadjib bersama Teater Perdikan di Concert Hall Taman Budaya 
Yogyakarta, Taman Budaya Yogyakarta, dan Gedung Cak Durasim 
Surabaya. Tahun 2013 bersama Olivia Zalianti, Novi Budianto, Eko 
Winardi, dan Bambang Sosiawan mementaskan monoplay bertajuk 
Sapu Tangan Fang Yin. Pada tahun yang sama bersama Teater Perdikan 
tampil di Pandapa Rumah Maiyah, Kadipiro, dalam dramatic reading 
dengan naskah Tafakur Anjing karya Emha Ainun Nadjib. 

Djaka Kamto memiliki pandangan bahwa melalui teater seyogia-
nya seseorang dapat melihat banyak persoalan juga dengan banyak 



196

sudut pandang. Begitu pun sebaliknya, bahwa dunia teater tidak dapat 
dipandang dengan satu kaca mata saja, namun harus dari berbagai sisi. 
Sebab, teater bukan hanya tontonan, tetapi juga tuntunan. Ada banyak 
ilmu, nilai, budaya, sosial, religi sebagai karakter jati diri manusia. 
Teater adalah sebuah ilmu yang lengkap. 
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EVI IDAWATI
Perempuan Panggung

Lahir di Demak, Jawa Tengah, 9 Desember 1973, jenjang pendidikan 
SD hingga SMA diselesaikan di kota Demak. Sempat mengenyam 
bangku kuliah di jurusan Teater, ISI Yogyakarta, dan jurusan Pendidikan 
Bahasa dan Sastra Indonesia, Universitas Ahmad Dahlan, Yogyakarta. 
Anak ke-5 dari 6 bersaudara dari pasangan Sukarno dan Maslakah ini 
mengakui bahwa pertama kali tampil di depan khalayak ketika berada 
di bangku Sekolah Dasar. Mengenal dunia panggung drama ketika 
SMA (1991) pada saat bermain sebagai pemeran utama dalam Legenda 
Kota Demak. Sejak saat itu, ia merambah dunia panggung sastra.

Dalam keaktoran, pernah memainkan Odipus Trilogi selama 9,5 
jam pertunjukan. Tidak hanya itu, di panggung pertunjukan sastra, 
Evi Idawati pernah membacakan puisi-puisi karya Iman Budhi Santosa 
selama 1 jam pertunjukan berkolaborasi dengan Memet Khaerul 
Slamet dan Wartono. Dikenal sebagai pembaca puisi dibandingkan 
keaktorannya karena lebih sering tampil sebagai pembaca puisi maupun 
cerpen. Tidak hanya puisi karya sendiri, ia juga sering membacakan 
puisi-puisi penyair lainnya. Puisi-puisi wanita single parent ini telah 
diantologikan, antara lain Lirik-Lirik Kemenangan (1993), Antologi Penyair 
Jateng (1993), Ketika Layar Turun (1994), Zamrud Khatulistiwa (1997), 
Embun Tajali (2000), Filantropi (2001), Akar Rumput (2002), Puisi Tak 
Pernah Pergi (Bentara, Kompas, 2003), Kemilau Musim (2003), Di Batas 
Kota (2003), Pesona Gemilang Musim (2004), Maha Duka Aceh (2005), Surat 
Patih 3 (2005), Karena Namaku Perempuan (2005), Antologi Perempuan 
Penyair Indonesia (2005), Malioboro (Balai Bahasa Yogyakarta, 2007), dan 
9 Kubah. Tinggal di Griya Abimana 02 No. B9, Tamanan, Banguntapan, 
Bantul.
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FAJAR SUHARNO
Ujung Pangkal Dinasti-Gandrik

 Fajar Suharno, lahir di Bantul, DI Yogyakarta, 7 Agustus 1947, 
merupakan bungsu dari lima bersaudara pasangan Martosudarmo 
(Sapan) dan Rukinah. Kecintaannya kepada dunia seni dimulai dari 
perhatiannya terhadap pertunjukan wayang kulit pada masa kecil di 
desanya. Hanoman merupakan tokoh wayang idolanya. Sejak kanak-
kanak, Harno sudah akrab dengan dunia seni, yakni tari. Pria yang di 
masa kecilnya memiliki cita-cita ingin menjadi pilot ini, juga aktif di 
kepanduan (pramuka). 

Masa SD dihabiskan Harno di Sorobayan, Gadingsari, Sanden, 
Bantul dalam keluarga petani. Setamat SD, ia memutuskan pindah ke 
kota meninggalkan orang tuanya karena bersekolah di SMP Nasional 
Pugeran, Yogyakarta. Selanjutnya ia masuk di SMA IKIP 1 Yogyakarta. 
Di masa SMA inilah Harno suntuk mengikuti kegiatan kesenian, ter-
utama seni sastra. Ia pun menyalurkan hobinya dengan aktif di Study 
Club Minggu Pagi. 

Gagal diterima sebagai siswa Sekolah Penerbangan Bandung, 
selepas SMA ia pun kuliah di Jurusan Sastra Indonesia, Fakultas Sas tra 
dan Kebudayaan, Universitas Gadjah Mada (1967).  Di sinilah peluang-
nya untuk mengenal lebih dalam mengenai dunia kesenian digali. 
Pada tahun 1967, aktif di Grup Teater Kristen pimpinan Darmanto JT 
dan Lingkaran Sastra Budaya di bawah bimbingan Bakdi Soemanto. 
Pertemuannya dengan Bakdi Soemanto, dosen semasa kuliah, mengo-
barkan semangat Fajar Suharno untuk lebih menekuni dunia sastra 
dan teater. Ia menemui kekecewaan ketika gagal pentas bersama Grup 
Teater Kristen.

Tahun 1968, bermula dari menyaksikan latihan Bengkel Teater 
Rendra, Harno tertarik dan mengikuti latihan di Parangtritis. Sejak itu 
ia mulai aktif bergabung dengan Bengkel Teater. Keterlibatannya aktif 
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di Bengkel Teater kurang lebih berlangsung dari tahun 1968 hingga 
1974. Segala aktivitas latihan dan pementasan selama tahun-tahun 
tersebut menambah bekal berteater, terutama dalam pembentukan diri 
dan proses penciptaan seni seorang Fajar Suharno, sampai akhirnya ia 
memutuskan mengundurkan diri. Selepas dari Bengkel Teater ia men-
dirikan Teater Wayang dan Topeng, meskipun hanya mampu bertahan 
selama satu. 

Ilmu yang didapat dari Bengkel Teater ternyata membuat daya 
cipta seninya berkembang, tidak hanya pada teater semata, terlebih 
semasa bergabung dengan Bengkel Teater, Fajar Suharno juga melatih 
dirinya di PGB Bangau Putih. Tidak mengherankan jika ia memiliki 
rumusan bahwa berteater harus bergaul (secara sadar maupun tidak) 
dengan kebudayaan yang beragam di Indonesia. Pandangan ter sebut 
menjadi jati diri Fajar Suharno dalam berkesenian, sehingga dihasil-
kanlah naskah dan kosnsep penyutradaraan yang didasari pada 
kebudaya an negeri sendiri dan diwujudkannya lewat Teater Dinasti. 

Tahun 1977 mendirikan Teater Dana Informasi Nasional Teruna 
Indonesia (Dinasti) bersama sejumlah jebolan Bengkel Teater. Kelom-
pok ini dipimpin dan dilatih langsung oleh Fajar Suharno. Dalam per-
jalanannya, Harno bersama Emha Ainun Nadjib, Gajah Abiyoso, Tertib 
Suratmo, Simon HT, Butet Kertaradjasa, Angger Jati Wijaya, Halim 
HD, Novi Budianto, Jemek Supardi, dan Jujuk Prabowo banyak me-
mentaskan naskah yang ditulis Fajar Suharno dan rekan-rekan Teater 
Dinasti. Kemunculan Teater Dinasti membawa warna baru dalam 
ke hidupan teater di Yogyakarta karena tidak berorientasi pada kerja 
indi vidual, melainkan kerja komunal dalam menyiapkan sebuah 
pemen tasan. Artinya, Teater Dinasti mengedepankan proses kerja 
kolek tif—penyutradaraan, penulisan naskah, penataan artistik—
dikerja kan secara bersama-sama. 

Beberapa saat kemudian muncul wajah teater Yogya yang jenaka 
bernama Teater Gandrik. Gandrik adalah satu kelompomk teater yang 
jenius, keberadannyaa sebagai ‘duta budaya’ Yogyakarta (Iswantoro, 
2005). Butet Kartarejasa, Jujuk Prabowo, Novi Budianto, Djadug 
Ferianto, dan lain-lain lahir dalam gegap gempita Teater Gandrik. Jelas, 
nama-nama itu lahir dari rahim sunyi Teater Dinasti yang dirawat oleh 
Fajar Suharno, Tertib Suratmo, dan Gajah Abiyoso di masa kecilnya. 
Mata air yang jernih dari sungai besar Teater Gandrik itu ialah Fajar 
Suharno.
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Fajar Suharno merupakan ujung pangkal dari keberadaan garis 
penghubung antara Teater Sipo, Kelompok Studi Repleksi, Teater 
Dinasti, Teater Gandrik, dan Jurusan Teater ISI Yogyakarta. Di dunia 
teater, dalam pandangan Emha Ainun Nadjib (1990), Harno adalah 
gerak sunyi dari apa yang disebut dengan kesetiaan dan ketahanan. 
Kesetiaan dan ketahanan tidaklah gegap gempita. Sebagai akar pohon 
yang rindang ia tak tampak di permukaan. 

Maka, jika ditanya soal jati diri Fajar Suharno, jawabannya ialah 
Teater Dinasti. Penampilan Teater Dinasti selalu berpihak kepada 
masyarakat (wong cilik) dengan mengangkat tema-tema sosial yang 
terjadi dalam masyarakat. Kritik-kritik tajam terhadap persoalan sosial 
politik di Indonesia, berdampak pada pelarangan pementasan naskah 
“Patung Kekasih” dan “Sepatu Nomor Satu”. Fajar Suharno di samping 
dikenal sebagai sutradara bertangan dingin, juga dikenal sebagai 
penulis naskah yang andal, sehingga pementasan yang dilakukan Teater 
Dinasti selalu menampilkan naskah karya Fajar Suharno. Beberapa 
naskah karya Fajar Suharno adalah Dinasti Mataram (1977), Palagan 
Palagan (1977), Jendral Mas Galak (ditulis bersama Gajah Abiyoso, 
1978), Raden Gendrek Sapu Jagat (ditulis bersama Gajah Abiyoso, 1979),  
Geger Wong Ngoyak Macan (ditulis bersama Gajah Abiyoso, 1979), 
Gambar (1983),  Kesandung (dipentaskan Teater Gandrik, 1984),  Sosok 
Diam di Kandung Bobrok (dipentaskan Teater Gandrik, 1984), Patung 
Kekasih (ditulis bersama Emha Ainun Nadjib dan Simon HT, 1985), 
dan Kidung Bawono Balik (ditulis bersama Gajah Abiyoso, 1996). 

Karya penyutradaraannya, antara lain Pengembara dari Sorga, bersama 
Lingkaran Sastra dan Budaya Mahasiswa fakultas Sastra UGM (1969), 
Dinasti Mataram, dipentaskan Teater Dinasti (1977), Palagan Palagan, 
dipentaskan Teater Dinasti (1977), Jendral Mas Galak, dipentaskan Teater 
Dinasti (1978), Raden Gendrek Sapu Jagad, dipentaskan Teater Dinasti (1978), 
Geger Wong Ngoyak Macan, dipentaskan Teater Dinasti (1979), Raden Gendrek 
Sapu Jagad, dipentaskan Teater Dinasti (1980), Sosok Diam di Kandang 
Macan, dipentaskan Teater Dinasti (1984), Patung Kekasih, dipentaskan 
Teater Dinasti (1985), Griya Prabesh karya Rabidranath Tagore terjemahan 
Asrul Sani, dipentaskan Kelompok Keseratus (1990), Kidung Bawono Balik, 
dipentaskan Lingkaran Teaterawan Yogyakarta (1996), Masa Baru dan Duta 
Masa Depan, dipentaskan Gelar Budaya Rakyat (1996) 

Di Teater Dinasti, Harno dinilai berhasil mewujudkan dan me-
ngembangkan gagasannya maupun keterampilannya dalam mendidik 
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anggota. Maka tidak heran jika hampir keseluruhan anggota menjadi 
motor penggerak bahkan hingga kini, tidak sekadar mengekor belaka. 
Cukup lama aktif di Teater Dinasti, setelah sepuluh tahun Fajar 
Suharno pun menikah. Setahun kemudian, tahun 1988 ia memutuskan 
mengundurkan diri, dan ini sama artinya dengan Teater Dinasti bubar. 

Fajar Suharno, menjadi salah satu tokoh yang matang dalam meng-
gagas dan menghadirkan hasil penciptaannya. Nur Iswantoro, dalam 
Seniman dan Budayawan Yogyakarta 10 (TBY, 2005) menye butkan 
bahwa dalam dunia teater modern, Harno memiliki daya untuk mem-
perjuangkan sebuah misi, pentingnya penyadaran dan pendidikan 
politik, selebihnya doa untuk negara. Teater modern sanggup mem-
berikan ruang untuk menjadi media kreasi dan aktualisasi diri. 

Pementasan Patung Kekasih dinilai menjadi pergelaran paling suk-
ses sepanjang karier berkesenian Fajar Suharno di dunia teater. Cerita 
yang ditulis bersama Emha Ainun Nadjib dan Simon HT itu di bidang 
penyutradaraan dan pemanggungannya dinilai dapat sepenuhnya 
lepas dari bayang-bayang Bengkel Teater, dan aktor yang menjadi sosok 
Pematung Tua pun berhasil membuktikan tajinya. Untuk pementas-
an yang memuaskan dari segi kuantitas, diakui bahwa pentas kolosal 
Aneka Krida Budaya Bantul Projotamansari yang melibatkan 450 orang 
partisipan pemain, pemusik, dan pendukung merupakan salah satunya. 

Teater modern merupakan seni yang memungkinkan sebagai 
media akspresi dan partisipasi sosial, atau dalam istilah hari ini sebagai 
salah satu bentuk media sosial. Pencapaian prestasi di bidang teater 
meng hantar Fajar Suharno menerima penghargaan seni, di antaranya 
Penghargaan Seni Pemda TK I DIY (1987) dan Penghargaan Seni Pemda 
Tingkat II Kabupaten Bantul (1989). 
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Lahir di Yogyakarta, 10 April 1976, aktif di Teater Garasi sebagai 
sa lah satu artistic director. Dalam dunia sastra dan pertunjukan, Cindhil 
(sapa an akrabnya) telah menelorkan banyak karya. Cerpen dan puisinya 
ter publikasi lewat Koran Tempo, Media Indonesia, Kompas, Suara Merdeka, 
Kedaulatan Rakyat, BlockNoteProse, BlockNotePoetry, On/Off, dan media 
lainnya.

Gunawan mengaku, kegemarannya membaca dan menulis sas-
tra sudah dimulai sejak masuk kelas Bahasa di SMA. Di situlah ia 
mulai me ngenal karya sastra Indonesia dan jawa, juga pengetahuan-
penge tahuan sejarah dan budaya. Lepas SMA, Gunawan diterima di 
Jurusan D3 Fisipol UGM. Seperti tumbu oleh tutup, ia pun bergabung 
dengan Teater Garasi. Sastra dan teater mempertemukannya dengan 
Yudi Ahmad Tajudin, Dirmawan Hatta (sekarang menjadi penulis 
dan sutradara film), Ugoran Prasad (penulis, pemusik, dan pengkaji 
seni pertunjukan), Baskoro Budi Darmawan, Alexander Adi, Abraham 
Sukarno Poespo, dan beberapa nama lainnya. 

Tahun 1999, pertama kalinya Gunawan menulis naskah lakon 
adaptasi lakon Yerma karya Frederico Garcia Lorca. Karyanya tersebut 
kemudian dipentaskan bersama Teater garasi di Yogya dan Solo dengan 
judul Sri. Selain sebagai karya pertama yang ditulisnya, ini juga merupa-
kan karya penyutradaraannya yang pertama di Teater Garasi. Dalam 
pro ses tersebut ia berkenalan dan kemudian akrab dengan Linus Suryadi 
AG. Kelak pertemuan yang tidak lama karena Linus meninggal, mem-
buat Gunawan kembali mengangkat budaya Jawa sebagai sumber pen-
ciptaannya. 

Tahun 2001 ia dipertemukan dengan proses Waktu Batu yang di-
gagas Yudi Ahmad Tajudin. Proses selama tiga tahun itu mengangkat 
mitologi Watugunung, Murwakala, dan Sudamala. Juga teks sejarah 
runtuhnya Majapahit. Dalam proses ini dilakukan riset pada candi-

GUNAWAN MARYANTO
Kepiawaian Menghadirkan Sastra ke Atas Panggung
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candi di Yogyakarta, Jawa Tengah, dan Jawa Timur. Hasilnya adalah 
Waktu Batu #1: Kisah-kisah yang Bertemu di Ruang Tunggu (2002), Waktu 
Batu #2: Ritus Seratus Kecemasan dan Wajah Siapa yang Terbelah (2003), 
Waktu Batu #3: Deus ex Machina dan Perasaan-perasaanku Padamu (2004). 

Waktu Batu membuat Gunawan semakin suntuk mempelajari 
sastra Jawa. Dari pembacaan ulang teks-teks sastra Jawa, lahir karya-
karyanya; Bon Suwung (2005), Galigi (2007), Usaha Menjadi Sakti (2009), 
Pergi ke Toko Wayang (2015), Sukra’s Eyes dan Other Tales (2015), dan 
melahirkan 3 buah kumpulan puisi; Perasaan-perasaan yang Menyusun 
Sendiri Petualangannya (2008), Sejumlah Perkutut buat Bapak (2010), dan 
The Queen of Pantura (2012).

Teater garasi yang terbuka, membuat anggotanya berkemungkinan 
membuat karya dari berbagai disiplin yang berbeda-beda. Gunawan 
melakoni proses penciptaannya berkembang dan berbuah, dari puisi, 
prosa, juga naskah lakon. Ia menyebutnya sebagai perpindahan dari satu 
nalar penciptaan ke nalar penciptaan yang lain. Maka, lahirlah karya-
karyanya secara pribadu maupun bersama Teater Garasi yang dapat 
terus dimainkan dan diciptakan dalam berbagai situasi dan keadaan. 

Tidak mengherankan jika kemudian Teater garasi menjadi salah satu 
kelompok teater yang disegani di Yogyakarta, juga Indonesia. Pemen-
tasan-pementasannya bahkan sudah digelar di panggung-panggung 
kelas Internasional. Gunawan Maryanto menjadi salah seorang seniman 
Yogyakarta yang selain penyair, cerpenis, juga teatera wan yang memiliki 
kecerdasan intelektual nalar penciptaannya terus berkembang dan 
berpindah-pindah, dengan struktur yang tak ter jangkau namun dengan 
tetap menjaga khasanah kebudayaan Jawa sebagai latar belakang pencip-
taan karya-karyanya. 

Selama berproses di Teater Garasi ia telah menghasilkan karya 
naskah pertunjukannya, Waktu Batu (sastra lakon, ditulis bersama 
Andri Nur Latif dan Ugoran Prasad, IndonesiaTera 2004), Perbuatan 
Serong (Kumpulan Lakon Forum Penulis Lakon Indonesia, Omahsore 
2011), Monolog Sungai (naskah monolog bersama Erythrina Baskoro, 
2006), Bunga Lantana (naskah monolog berangkat dari Simfoni Pastoral 
Andre Gide, 2006), Menak Jingga Lena (naskah monolog, 2006), Erendira 
dan Angin Petakanya (berangkat dari Erendira karya Gabriel Garcia 
Marquez, 2007), Ronggeng#1 (naskah monolog, dari Ronggeng Dukuh 
Paruk karya Ahmad Tohari, 2009), Bocah Bajang (naskah lakon, 2009), 
Tobong Kosong (naskah lakon, 2010), dan Ronggeng#2 (naskah monolog, 
berangkat dari Ronggeng Dukuh Paruk karya Ahmad Tohari, 2014).
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Tidak hanya itu, ia juga telah menyutradarai berbagai pertunjukan, 
antara lain —seperti yang sudah disinggung sebelumnya, Sri (adaptasi 
dari Yerma karya Frederico Garcia Lorca, dipentaskan di Yogyakarta 
dan Surakarta,1999), Repertoar Hujan (karya Gunawan Maryanto, 
dipentaskan di Yogyakarta, Surakarta, Jakarta, Bandung, Surabaya dan 
Tokyo, 2001—2005), Reh (karya Bambang Widoyo Sp, dipentaskan di 
Yogyakarta, 2002), Dicong Bak (karya kolaborasi dengan Tikar Pandan 
Aceh dan Teater Embassy Belanda, dipentaskan di Banda Aceh dan 
Yogyakarta, 2006), Domba-domba Revolusi (karya B. Sularto, dipentaskan 
di Yogyakarta, 2007), The Zoo Story (karya Edward Albee, dipentaskan 
di Yogyakarta, 2007), Tuk (karya Bambang Widoyo Sp., dipentaskan 
di Jakarta dan Yogyakarta, 2007-2008), Oidipus di Kolonus (karya 
Shopocles, dipentaskan di Yogyakarta, 2008), Bocah Bajang (dipentaskan 
di Yogyakarta, 2009), Banyu, Isun Takon: Apa Sira Punya Ibu? (bersama 
Ki Slamet Gundono menggarap Wayang Air Suluk Air, Jakarta 2003), 
Suluk Air II; Mbok, Sira Lihat Keong Kumambang (Jakarta International 
Puppetry Festival, 2006), Tanda Silang (karya Eugene Oneil, bersama 
Teater EMWE SMAN 6 Yogyakarta, 1995), Lawan Catur (karya Sir 
Kenneth William Goodman, 1996), Kisah Cinta Dll (karya Arifin C Noer, 
1997), Penagih Hutang (karya Anton Checkov, 1999), Perseteruan Getah 
Bening (Wayang Bocor Project, Eko Nugroho, Catur Kuncoro, dan 
Yennu Ariendra, 2010), dan This Republic Need More Semeleh (Wayang 
Bocor Project, 2011).

Sampai saat ini selain tetap menulis karya sastra dan terus berteater 
di Teater Garasi, ia juga bermain di sejumlah fil, antara lain Guru Bangsa: 
Tjokroaminoto (2015), Turis Romantis (2015, dan memerankan penyair 
Wiji Thukul dalam film yang mengisahkan perjalanan Wiji Thukul 
dalam pelarian di masa Orde Baru, Istirahatlah Kata-kata (2016). 

Karya Pilihan:

DR. RESURRECCION: AKAN MENYEMBUHKAN BANGSA
DOC. RESURECCION: WILL CURE THE NATION

Karya Layeta Bucoy (Filipina/2010)
Diterjemahkan oleh Muhammad AB (2010)

Penyelaras bahasa: Gunawan Maryanto (2010)
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KARAKTER:
Jes Resurreccion : Usianya akhir 30-an, seorang dokter, dengan 

wa jah mestizo, lumayan putih bersih wajahnya, 
banyak tersenyum, sangat memesona.

Boy Handsome : Usianya akhir 30-an, wajahnya buruk rupa, ber-
kulit gelap, dengan tambalan di seluruh wajah 
dan lengannya, merupakan akibat dari penyakit 
kulit yang disebabkan oleh jamur, di jarinya ter-
selip cincin yang berbentuk cacing, dia sering 
menggaruk-garuknya.

Elsa : Usianya akhir 30-an, hamil 5-7 bulan, istri dari 
Boy Handsome.

Ma : Usianya sekitar 50-an, ibu dari Boy Handsome.
Pa : Usianya sekitar 50-an, ayah dari Boy Handsome, 

gerakan yang tidak terkontrol pada tangan kanan-
nya membuat tangannya terlihat selalu gemetar, 
hampir buta.

Di belakang terdapat rumah Boy Handsome, sebuah rumah yang umumnya 
dihuni oleh keluarga nelayan miskin. Di kiri, ada perahu yang diikatkan kepada 
salah satu bambu penopang rumah yang menyembul keluar. Pa tidur di dalam 
perahu. Di sebelah kanan, terdapat kamar mandi yang belum selesai dibuat. 
Di belakang tengah panggung ada jendela yang ditutupi dengan pita. Tertulis 
di pita itu: Simbol Politik Baru yang Akan Menyembuhkan Bangsa, dr. 
Resureccion Walikota Pilihan Anda. Ada tanda X besar, ditulis dengan 
tinta warna hitam, dimaksudkan untuk menghapus kata ‘Dr.’ di atasnya, 
masih dengan tinta hitam tertulis: ‘Handsome.’ Ada botol-botol minuman 
keras murahan dan botol serta galon saus ikan produksi rumahan. Dari jendela, 
ada bambu-bambu tebal menyembul keluar yang berfungsi sebagai gantungan 
baju. Jala ikan yang terlihat sudah tua dan terlalu sering digunakan digantung 
di situ. Pada gantungan itu juga, dua gagang pancing tua disandarkan.
Lampu menyala pelahan, kita mendengar lagu Lando/Sa Dilim (lagu rap 
Filipino, merupakan ratapan atas kisah cinta antara perempuan kaya dan laki-
laki miskin yang berakhir dengan terbunuhnya perempuan kaya itu dengan 
sadis) oleh Gloc 9 dan Francis Magalona (lagu dapat diganti dengan Gangsta’s 
Paradise). Dari sisi kiri panggung, masuk dari rumah, Boy Handsome dan Jess 
memasuki panggung. Jess menggotong kardus kotak pemutar DVD baru yang 
mahal harganya, satu jala ikan, dan dua pancing baru.
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Boy Handsome membawa remote control.

Jess  : Iya benar, suaranya bisa terdengar sampai jauh. 
Tapi Boy, kamu tahu, ini (menunjuk pada pe-
mutar DVD yang mahal) bahkan bisa terdengar 
hingga ke seberang laut. (Mengeluarkan pemutar 
DVD dari kotaknya). 

Boy Handsome : Bukan cuma suaranya. Lihat ini (menunjukkan 
remote control) dia bisa berfungsi dari sini. 
(Membuka pita sedikit, menjulurkan tangannya ke 
dalam jendela, terlihat bangga) Nah, lihat sendiri. 
(Musik mengecil). 

Jess  : (Memperlihatkan pada Boy Handsome remote con-
trol dari pemutar DVD yang mahal) Ini bahkan 
bisa digunakan ketika kamu sedang mandi di 
laut. Kamu tahu? Ini model terbaru. 

Boy Handsome : Heh Monyong, punyaku juga baru. Baru kubeli 
minggu kemarin. 

Jess  : (Menunjukkan pemutar DVD mahal) Yang ini ori-
gi nal. Kamu harusnya beli barang-barang yang 
original, Boy. Jangan yang bajakan dong. 

Boy Handsome : (Menyibak pita, menjulurkan tangan yang mem-
bawa remote control ke jendela) Yang kamu sebut 
barang bajakan itu juga punya speaker, walau-
pun gak ada TV-nya, dengarlah suaranya juga 
keras. (Musik membesar, makin keras hingga 
sangat keras. Pa terbangun, segera duduk). 

Pa  : Sontoloyo! Suara apa ini? Bangsat! 
Boy Handsome : Eh, Ayah! Tidur di dalam perahu lagi? Kan, 

sudah ada ranjang bambu yang baru. (Meng-
arahkan remote control ke jendela. Musik ber-
henti). 

Pa  : Kamu pikir kamu yang paling pinter, Tuan Sok-
Tahu! Panas sekali di dalam rumah, Goblok! 
Ayah bisa hangus terbakar di dalam. Dan siapa 
itu yang bersamamu? Kalian berdua berisik 
sekali. (Melihat ke arah Jess) Setan dari mana 
yang memotong rambutmu seperti itu, Elsa? 
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Boy Handsome : (Pada Jess) Dia hampir buta. (Pada Pa) Ayah, dia 
bukan Elsa. 

Pa  : (Melebarkan matanya, marah kepada Jess) O 
Sontoloyo! Brengsek! Potong rambut ke salon? 
Kamu cuma bisa ngabisin duit! Kamu itu 
gak akan pernah jadi cantik, goblok! Mana 
minumanku? 

Boy Handsome : (Jengkel) Kurang ajar! Ayah, dia bukan Ibu. Ibu 
masih di pasar, ini Jess. (Jess mendekati Pa). 

Jess  : Paman, aku Jess, keponakanmu yang dokter 
itu. Apa kabar? 

Pa  : (Tersenyum) O setan alas, akhirnya kamu da-
tang juga ke sini. (Berubah serius) Jess, kamu 
harus ingat ini, politik itu hanya berlaku satu 
hari, tapi darah di dalam tubuh kita mengalir 
selamanya. 

Jess  : Nah, karena itu aku harus bicara dengan se-
pupu favoritku. (Menaruh lengannya di bahu 
Boy Handsome). 

Pa  : (Tertawa) Kamu benar-benar sontoloyo, Jess. 
Kamu baru mengunjungi kami sekarang dan 
kamu sudah melukai kami. Sepupu favorit? 
Handsome ini satu-satunya sepupumu! Aku 
dan ayahmu tidak punya peruntungan dengan 
rahim istri kami. Rahim-rahim yang lemah, 
tidak kuat menahan janin sampai mereka siap 
muncul keluar ke dunia. 

Boy Handsome : Omong kosong apalagi ini? Itulah sebabnya 
ibu selalu marah pada ayah. Rahimnya tidak 
lemah, dia hanya gemar mengaborsi bayimu. 
(Boy Handsome memilih salah satu dari banyak 
botol minuman keras murahan). 

Ayah : Ahh, sontoloyo. Sok tahu! Kamu selalu ber pra-
sangka padaku. (Pada Jess) Kamu tidak akan 
bisa berbicara tentang perasaan apa pun ke 
kepala Handsome. Kesombongannya setebal 
kotoran yang menutupi hatinya. Dia per caya 
orang-orang akan memilihnya, karena dia 
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orang asli daerah ini, anak kandung wila yah 
ini katanya.

Jess  : Aku juga anak kandung daerah ini. 
Boy Handsome : (Menyodorkan botol minuman keras murahan 

pada Ayah) Ini minumanmu. (Ayah segera me-
mi numnya, dia minum seperti orang yang ke-
hausan). 

Boy Handsome : Minum sebanyak itu membutakanmu. 
Pa  : Ah, tutup mulutmu! Kenapa kamu tidak jadi 

orang kaya seperti Jess? (Ayah berbaring di dalam 
perahu, meminum minuman keras yang tersisa seperti 
seorang anak meminum botol susu. Dia tertidur). 

Jess  : Kejangnya kumat. 
Boy Handsome : (Menggerakkan-gerakkan tangannya di kemaluan-

nya sendiri) Masturbasi (tertawa). 
Jess  : Boy, ada penyakit seperti itu yang bernama 

Parkinson. Coba kamu bawa ke klinikku biar 
aku bisa memeriksanya. 

Boy Handsome : Ah, jangan khawatir, itu cuma karena terlalu 
banyak masturbasi. Ketika Ibu mulai tidak 
mendapat menstruasi lagi, dia menolak diajak 
bercinta. Jadi Ayah harus masturbasi tiap pagi, 
tiap siang, tiap malam. Bahkan saat Ayah me-
nemani walikota memancing, dia masih sem-
pat-sempatnya masturbasi. 

Jess  : Bagaimana kamu bisa seyakin itu tanpa mem-
biarkan aku memeriksanya? 

Boy Handsome : Tidak ada yang salah dengan dia. Dia sudah 
seperti itu sepanjang ingatanku. Lihatlah, dia 
masih hidup. Tangannya gemetar karena ter-
lalu banyak melayani kemaluannya sendiri. 
Dengarkan. Aku bisa mendengar dia bernyanyi.

Jess  : Apa pun yang menyebabkannya, sakit itu akan 
memburuk kalau kamu tidak membiarkan aku 
memeriksa ayahmu. 

Boy Handsome : Ya memang sudah memburuk, dia makin 
sering masturbasi akhir-akhir ini. Bahkan dia 
sudah masturbasi ketika matahari belum terbit 



210

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

(menyanyi ‘Batibot’ atau ‘All By Myself’ sambil 
menari dan menirukan orang masturbasi) (tertawa) 
Kamu ingat? Atau kita harus mengencingi 
ember di kamar mandi dekat pompa air agar 
kamu bisa mengingatnya lagi? 

Jess  : Aku ingat. Tapi Aku lebih khawatir pada masa 
depan masyarakat kita. 

Boy Handsome : Bagaimana dengan yang satu ini? (Sedikit 
menyingkap pita, menjulurkan remote control ke 
arah jendela) Kamu ingat ini? (Terdengar suara 
lagu ‘Humanap Ka ng Panget’ oleh Andrew E., bisa 
diganti dengan ‘Bad’ oleh Michael Jackson). 

Boy Handsome : (Merengut) Sialan, bukan ini lagunya. Lagu 
nomer berapa sih? Oh ya, ya. (Sedikit menekan 
pita, menjulurkan remote control ke arah jendela). 

   (Terdengar suara lagu ‘BinibiRocha.’ Atau bisa 
diganti dengan lagu ‘Lick It.’ Boy Handsome 
menyanyi dan menari, lidahnya bergoyang-
goyang dan menjulur keluar seperti sedang 
menjilati sesuatu. Dia mencoba mengajak Jess 
menari).

Jess  : (Menjauhkan diri dari Boy Handsome). Oke. Oke. 
Hentikan. (Boy Handsome menggunakan remote 
control untuk mematikan musik). 

Boy Handsome : Jangan bilang kamu tidak ingat. 
Jess  : Aku ingat, tapi tidak seingat kamu. Pikiranku 

sudah penuh dengan hal yang lain. Aku sedang 
berpikir bagaimana caranya mengenalkan ke-
majuan di sini pada kampung halamanku. Tapi 
aku ingat lagu kesukaanmu, itu alasannya aku 
membawakanmu ini. (Memperlihatkan pemu tar 
DVD). 

(Boy Handsome menerima kotak pemutar DVD dan membukanya tutupnya). 
 

Boy Handsome : Dimana CD-nya? 
Jess  : Jangan khawatir, aku akan memberikannya 

lain kali. 
Boy Handsome : Apa ini bisa memutar ‘Humanap Ka ng 
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Panget?’ (atau ‘Bad’). 
Jess  : Ini bisa memutar lagu apa pun. Sangat mahal 

harganya. 
Boy Handsome : He setan alas, itu lagu kita untuk Elsa, kamu 

ingat kan? 
Jess  : (Tertawa) Iya. Itu aku ingat betul. Tapi tolong 

jangan minta aku menyanyikannya. 
Boy Handsome : Kamu mencuri koin dari ibumu hanya agar 

kita bisa menjilati kemaluan Elsa. Kamu ingat 
kan, kalau sebelumnya kita sudah berlatih 
dengan kerang dan kepah karena ayahku 
bilang kemaluan perempuan tidak berbeda 
bentuknya dengan kerang, keduanya bahkan 
punya bau mirip. 

Jess  : Satu-satunya yang agak kabur di dalam 
ingatanku adalah lagu itu. Tapi aku betul-betul 
ingat bagaimana kita benar-benar menyukai 
Elsa. 

Boy Handsome : Kemaluannya sulit dilupakan, ya? Kapan pun 
liangnya dimasuki, kelihatannya dia selalu 
menikmatinya. O setan alas, kemaluannya itu 
lho, selalu basah. Dia lebih basah dari tiram 
basah. Benar-benar lezat. Apakah kemaluan 
istrimu juga selezat itu? 

Jess  : (Tersenyum canggung) Tolong kita tidak usah 
membicarakan soal Margaret. 

Boy Handsome : Apa punya dia juga basah? 
Jess  : Maksud kedatanganku kemari tidak untuk 

membicarakan itu. 
Boy Handsome : Sialan. Jess, waktu kita masih di sekolah me -

nengah dan Elsa sudah terlalu sering di pakai, 
aku masih tidak bisa menghilangkan ke-
maluan nya itu dari kepalaku. Setan alas, aku 
bah kan sampai membangun kamar mandi 
agar dia mau kembali padaku. 

Jess  : Kamu berpisah dengannya? 
Boy Handsome : Dia bekerja di Canoodles. Di sana dia merasa-

kan enaknya kamar mandi sendiri, jadi dia 
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ingin punya satu di rumah. Rumah prostitusi 
sialan itu hanya menerima pelacur yang mau 
tinggal di sana. 

Jess  : Aku lega kalian bersama kembali. 
Boy Handsome : Baru-baru ini saja, ketika aku sudah mampu 

membangun kamar mandi itu dan mulai 
mencalonkan diri menjadi walikota. 

Jess  : Sebenarnya Boy, itulah yang menjadi alasanku 
datang ke sini. 

Boy Handsome : (Mendekati pita) Kamu bangsat tengik, jangan 
bilang kalau aku berusaha merusak kampa-
nyemu. Aku tak punya uang jadi aku cuma 
meminjam ini. (Membuka pita sedikit, berteriak 
melalui jendela). Elsa, lonte sampah! Di mana 
jus buatku dan tamu kita, dasar kamu keong 
betina! Jess mungkin akan berpikir kita sudah 
sangat miskin hingga tak mampu menyediakan 
minuman buat tamu kita. 

Elsa  : (Dari luar panggung) Hei kamu iblis laknat! 
Aku harus beli es dulu, bodoh! 

Boy Handsome : O, iya betul! Kamu akan mendapat kulkasmu 
segera. Dasar lonte murahan! (Pada Jess)  
Canoodles juga punya kulkas. Lonte-lonte mu-
rah an itu makin suka barang-barang mahal. 

Jess  : (Memegang pita) Ini yang ingin aku bicara-
kan. 

Boy Handsome : (Melihat pita) Sialan, itu betul kan tulisannya? 
(Menunjuk dirinya sendiri) Handsome. Resureccion. 
Agar namaku berbeda dengan namamu, aku 
menyilang titel dokter. Aku mau menulis Boy 
tapi pitamu ini tidak cukup lebar. 

Jess  : Kita berdua Resurreccion. Para pemilih akan 
kebingungan. 

Boy Handsome : Kalau begitu suruh mereka menulis Boy 
Handsome Resureccion jika mereka memilihku, 
dan Jess Resureccion kalau memilihmu. Kalau 
kamu mau, suruh mereka menulis Dokter Jess 
Resureccion. 
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Jess  : Yang aku inginkan Boy, adalah agar kamu 
mengundurkan diri dari pencalonan Wali-
kota. 

   
(Beat).   
   
Boy Handsome : Apa kamu takut orang-orang di sini akan me-

milihku? 
   
(Elsa masuk dengan segelas jus jeruk).   
   
Elsa  : (Memberikan gelas ke Jess) Ini Jess. (Menuju ke 

kamar mandi). 
Boy Handsome : Kamu mau kemana? 
Elsa  : (Dari dalam kamar mandi) Aku mau berak! 
Boy Handsome : Jus buatku kamu minum sendiri ya? Dasar 

lonte serakah! 
Elsa  : Aku mau berak dengan tenang, jangan teriak-

teriak seperti itu! 
   
(Jess mengambil pil obat diare dari kantong celananya, dia menelan 
satu pil, lalu minum jus jeruk yang diberikan Elsa).   
   
Boy Handsome : Aku sungguh tak tahu Jess, tapi tiap kali 

minum kami jadi terus menerus berak beberapa 
minggu terakhir. Apa kamu sakit? 

Jess  : Aku baik-baik saja. Jus buatan Elsa ini enak. 
Boy Handsome : Coba aku lihat itu. (Mengambil pil yang dibawa 

Jess) Aku tahu pil seperti ini. Untuk diare kan? 
Kamu seharusnya tidak usah membawanya, 
kami punya banyak yang seperti ini. 

Elsa  : (Dari dalam kamar mandi) Handsome, bawakan 
aku kertas koran! 

Boy Handsome : Kertas koran? Kamu kan sudah punya kakus 
di sana. 

Elsa  : Buat membersihkan bokongku, goblok! Dan 
kakusmu ini tersumbat lagi. 
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Boy Handsome : (Mencari koran) Kamu sendiri yang meminta 
dibuatkan kakus. Biasanya juga kamu berak di 
laut, pakai air laut yang asin buat membasuh 
bokong baumu itu. Kita tidak punya koran! 

Elsa  : Kertas apa saja! 
Jess  : (Mengambil saputangan dari kantong bajunya, 

memberikannya pada Boy Handsome) Kamu bisa 
pakai ini. 

Boy Handsome : Oh jangan, kami tidak mau merepotkan. 
Jess  : Tidak apa-apa, aku tak keberatan. 
Boy Handsome : (Menerima saputangan) Aku akan menyuruhnya 

untuk mencucinya setelah selesai digunakan 
nanti. 

Jess  : Tidak, tidak usah. Itu sekarang punyamu. 
Boy Handsome : Apa kamu yakin? Elsa sangat bersih kalau 

mencuci pakaian. 
Jess  : Aku punya banyak saputangan lain. Itu bukan 

apa-apa. 
Boy Handsome : (Mendekati kamar mandi. Melempar saputangan ke 

dalam kamar mandi) Bersihkan bokong baumu! 
(Mengambil gelas dari Jess) Sebentar kugunakan 
untuk ini dulu. (Jongkok, menggunakan gelas 
untuk mengambil air dari laut, lalu ke kamar 
mandi). 

Boy Handsome : (Mengetuk pintu kamar mandi) Ini airmu. 
Elsa  : Kamu seharusnya mengambil air dari pom-

pa. 
Boy Handsome : Goblok! Ada Jess di sini. 
  (Elsa mengambil gelas lalu menutup pintu kamar 

mandi). 
Jess  : Masih kesulitan air di sini? 
Boy Handsome : Kami masih bisa mendapatkan air dari pom-

pa. 
Jess  : Jika aku menang, aku menjanjikan padamu di 

sini akan dibangun pipa saluran air. Jadi air 
bukan menjadi masalah lagi di daerah ini. Aku 
juga akan memperbaiki kamar mandi umum 
di dekat pompa air. Yang paling penting, aku 
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akan memastikan kamu akan mendapatkan air 
bersih, jadi kalian tidak akan menderita diare 
lagi. 

Boy Handsome : Ah kebetulan aku juga punya rencana yang 
sama kalau aku menang. 

Jess  : Ayolah Boy, berhenti menyerang aku seperti 
itu. 

Boy Handsome  Siapa menyerang siapa? 
Jess  : Apa yang kamu tahu tentang menjadi wali-

kota? 
Boy Handsome : Dan kamu tahu apa soal menjadi walikota? 
Jess  : Aku ingin kita berdua jujur, Boy, lagi pula 

kita ini kan, saudara sedarah. Kita sama-
sama tahu kalau kamu sendiri tidak bekerja 
sebagai nelayan, kamu cuma sesekali pergi 
memancing. Boy, jika aku tidak salah ingat, 
kamu mendapat penghasilan dari mencuri 
kepah dari tetangga-tetangga kita. 

Boy Handsome : Hmm, aku sudah berubah. (Menunjuk perahu) 
Kamu lihat itu? Punyaku sendiri. Jelas terlihat 
kalau baru. Aku tidak lagi meminjam perahu 
orang lain sekarang. (Menunjuk jala ikan) Yang 
itu, itu juga masih baru. 

Jess  : Baiklah. Aku melihatnya Boy, kamu jauh lebih 
baik sekarang. Tapi apa yang benar-benar 
kamu tahu soal menjadi walikota? 

Boy Handsome : Dan kamu? Apa yang seorang dokter tahu 
tentang menjadi seorang walikota?

Jess  : (Jess memperlihatkan jala ikan kepada Boy 
Handsome)Yang satu ini benar-benar mahal. 
Kamu tahu kenapa harganya mahal? Lihat 
baik-baik, kamu perhatikan jala ini punya 
lubang yang benar-benar kecil dan dibuat dari 
tali yang tebal. Kamu bisa menangkap lebih 
banyak ikan menggunakan ini. 

Boy Handsome : Jala ikan milikku juga baru. 
Jess  : (Memperhatikan jala ikan milik Boy Handsome) 

Bagaimana kamu bisa bilang ini baru? Ke-
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lihatan nya ini sudah terlalu sering dipakai. 
(Memberi kan jala ikan yang ia bawa pada Boy 
Handsome) Kamu sebaiknya menggunakan 
yang ini. Lebih bisa diandalkan. Dan perahumu 
yang kamu bicarakan tadi, sepertinya tidak 
akan selamat apabila ada ombak besar. Jangan 
kha watir. Aku akan memberimu perahu baru. 
Sebuah perahu motor, jadi kamu nanti tidak 
perlu lagi mendayung. 

   
Elsa muncul dari kamar mandi, dia membawa gelas dan saputangan, dia juga 
membawa tabo (ember kecil- tempat buang hajat, penerjemah). Dia melempar 
isi tabo ke laut, dan mulai mencuci saputangan dengan air laut.   
   
Boy Handsome : Kamu lonte goblok, kenapa kamu mencuci 

sekarang? Kita sedang ada tamu. 
Elsa  : Aku membuang kotoranku, brengsek! Dan 

kita se harusnya memikirkan saputangan 
Jess, kamu goblok! Jangan khawatir Jess, baju 
mu dah kering di sini. (Menjemur saputangan 
di gantungan cucian) Sebelum kamu pergi, 
saputangan ini sudah kering. 

Jess  : Oh tidak usah repot, sudah jadi punyamu 
sekarang. 

Elsa  : Ketika seseorang menjadi politikus, dia men-
jadi baik hati, bukan begitu? 

Jess  : Bukan seperti itu. Aku cuma ingin membagi  
yang aku punya pada kalian. 

Elsa  : Kamu terlalu perhitungan sebelumnya, kamu 
bahkan menawar barang yang harganya 
sangat murah, murah sekali. 

Boy Handsome : Cukup. Hentikan itu Elsa. Kami sedang mem-
bicarakan sesuatu di sini. 

Elsa  : Iya, lalu kenapa aku tidak bisa menjadi bagian 
dari pembicaraan itu? 

Boy Handsome : Buat jus lagi saja. 
Jess  : Tidak perlu, aku tidak begitu haus. 
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Boy Handsome : Oke. Tapi aku sangat haus, ada masalah 
dengan itu? 

Elsa  : Kamu sangat boros. (Pergi ke dalam rumah) Dan 
aku tidak mau membeli es untuk membuat jus 
punyamu! Kipasi sendiri jusmu kalau kamu 
ingin jusmu dingin. 

Boy Handsome : Jus itu enaknya kalau dingin, lonte goblok! 
Elsa  : Dasar brengsek! Kulkasmu belum datang! 

Persetan! 
Boy Handsome : (Menggeser pita sedikit) Tolol! Uangnya juga 

belum datang! Beli es dulu kalau kamu meng-
gunakan kulkas yang lama. 

Elsa  : Ya, ya, ya, brengsek! Keparat! Mana uangnya 
buat beli es? 

Boy Handsome : (Mengambil uang dari kantong bajunya, menge-
luarkan beberapa lembar uang kertas lalu melem-
parnya melewati jendela) Beli semua es di toko, 
dasar lonte goblok! (Pada Jess) Lonte itu ingin 
segera membeli kulkas. Sejak aku berhasil 
mencuri listrik dari toko yang ada di pinggir 
jalan masuk kampung itu, dia sering meminta 
banyak barang. 

Jess  : Apa penjualan ikan seperti penjualan kue 
akhir-akhir ini? 

Boy Handsome : Tentu saja tidak. Air laut penuh kotoran dan 
sampah, tak ada yang bisa dipancing seka rang

Jess  : Tapi sepertinya kamu baik-baik saja. 
Boy Handsome  Anggap saja aku beruntung. 
Jess  : Apa kamu tidak ingin mendapatkan keberun-

tungan yang selalu datang tiap waktu? 
Boy Handsome : Disebut beruntung itu karena dia tidak datang 

secara rutin. Jika keberuntungan menjadi 
rutin, dia tidak disebut keberuntungan lagi, itu 
disebut kemapanan. 

Jess  : Kalau aku menang nanti, kamu akan kuberi 
pekerjaan tetap. Jenis pekerjaan yang akan 
membuatmu mendapatkan gaji rutin tiap dua 
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bulan sekali. Kamu tidak perlu menunggu 
keberuntungan lagi. 

Boy Handsome : Keberuntungan apa itu? 
Jess  : Kamu bisa jadi tukang sapu di rumah sakit bila 

kamu mau. Bukankah itu mimpimu? 
Boy Handsome : (Tertawa, mengambil dua pancing tua) Aku selalu 

mengidolakan ayahmu. Seorang tukang sapu 
rumah sakit. Pergi bekerja setiap pagi, pulang 
ke rumah di sore hari. Jika seorang perawat atau 
dokter merayakan ulang tahun mereka, ayahmu 
akan membawa pulang mi dan kue beras. Aku 
ingat suatu waktu dia membawa pulang es krim. 
Rasa coklat. Kamu memberikan setengah dari 
gelas kecil es krim itu. Kita bergantian makan es 
krim itu memakai sendok kayu kecil. 

Jess  : Aku selalu memberikan setengah dari yang 
ayah bawa pulang. Aku harap kamu tidak 
pernah melupakan itu. 

Boy Handsome : Aku tidak akan, dan tidak mau melupakan 
hal itu. (Mengangkat dua pancing tua) Di antara 
kedua pancing ini mana yang diberikan 
ayahmu? 

Jess  : (Melihat ke pancing) Keduanya. Satu untukmu 
dan satu lagi untukku. Di mata ayahmu dan 
ayahku, kita adalah saudara seperti mereka. 

   (Beat. Jess memperlihatkan pancing baru yang ia 
beli). 

Jess  : Itulah kenapa aku bawakan padamu ini. Lihat-
lah pengaitnya, berkilau dan cantik bukan? 
Kamu tinggal tekan bagian ini, dan pancing 
akan bertambah panjang. 

Boy Handsome : Aku masih memiliki dua pancing tua ini. Aku 
cuma punya dua tangan, Jess. Bangsat! Lihat 
betapa bodohnya aku kalau menggunakan 
dua kakiku buat memancing. (Memperlihatkan 
bagaimana dia akan tampak bodoh ketika meng-
gunakan kakinya untuk memancing). 
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Jess  : (Mengambil dua pancing tua, menempatkannya 
di sebelahnya) Buang saja barang-barang antik 
ini, Boy. (Memperlihatkan pancing yang baru) Ini 
model terbaru.

   (Boy Handsome memegang pancing yang baru, 
memperhatikan keduanya).

Jess  : Boy, apa kau ingat kakak beradik Reyes? 
Boy Handsome : Bung si Kelelewar dan Yolly si Mulut Kotor? 

Persetan keduanya sama-sama brengsek. 
Tidak pernah menang dalam satu pun pemilih-
an hingga mati. Padahal mereka cuma men-
calon kan diri sebagai anggota dewan. Mereka 
tidak pernah menyerah, terus mene rus men-
coba mencalonkan diri tiap ada kesem patan. 
Persetan keduanya. 

Jess  : Masalahnya adalah mereka memakai nama 
keluarga yang sama, suara tidak dihitung bila 
hanya nama belakang yang muncul di kertas 
suara. Sama seperti kita berdua, Boy, kita 
sama-sama menggunakan Resureccion, nama 
belakang yang sama, kita mungkin berakhir 
sama seperti keluarga Reyes. 

Boy Handsome : Kita tidak bisa mengganti nama belakang, itu 
adalah nama belakang yang dipakai ayah kita 
berdua. (Beat). Aku kira aku tahu alasanmu 
kemari. 

Jess  : Ya, kamu tahu sendiri. Di ajang pemilihan, 
para pemilih akan dibuat bingung. 

Boy Handsome : Ayahmu. Aku kira dia alasanmu di sini hari 
ini, sekarang adalah hari peringatan kema tian -
nya. Aku kira kamu akan memintaku menun-
jukkan makamnya, karena kamu kan tidak 
tahu di mana letaknya. Apa kamu pernah 
mengunjungi makamnya? 

Jess  : Ya tentu saja pernah. 
Boy Handsome : Benarkah? Di mana coba letak makamnya? 
Jess  : Aku akan tahu nanti bila sudah sampai makam, 

aku tahu tempatnya di sana. 
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Boy Handsome : Kamu tidak datang kemari di hari pema-
kaman nya. 

Jess  : Apa ibuku tidak memberitahumu? Anak bung-
suku operasi hernia di waktu yang sama. 

Boy Handsome : Ayahmu tersadar hampir seminggu, ibumu 
mengira kamu akan bisa datang di hari pe-
makaman. 

Jess  : Aku tidak bisa meninggalkan anakku yang 
masih bayi. 

Boy Handsome : Atau kamu sebenarnya tidak ingin kembali 
lagi ke sini?

   (Beat. Jess mengambil pancing tua). 
Jess  : Aku kira kamu akan mengubur ini bersama 

ayahku. 
Boy Handsome : Ibumu tidak menginginkannya, dia bilang aku 

masih bisa menggunakannya, dan seha rusn ya 
pancing itu tidak dibuang begitu saja. Sebenarnya 
aku mau menguburnya ber sama ibumu, tapi baru 
saja kami dengar kalau dia sudah dimakamkan. 
Kamu jarang pulang kemari. Berapa banyak 
kamu pulang ke sini sejak kamu mulai belajar di 
Fakultas Kedokteran? Sepuluh kali? 

Jess  : Ya memang Aku jarang pulang, tapi tidak 
cuma sepuluh kali. 

Boy Handsome : Sudah berapa lama kamu menjadi dokter? 
Lebih dari sepuluh tahun? Bahkan sekali 
dalam setahun saja kamu belum tentu pulang 
ke rumah. 

Jess  : Boy, kamu tidak tahu bagaimana sibuknya 
seorang dokter. Itulah kenapa aku memutuskan 
membawa ibu tinggal bersamaku dan Mar-
garet setelah ayah meninggal. Sudah lama 
sebetulnya aku ingin mereka hidup dengan 
kami, tapi ayah tak pernah mau mendengar, 
dia tidak mau meninggalkan tempat ini. 

Boy Handsome : Tentu saja, ayahmu tempatnya di sini. 
Jess  : Aku juga berasal dari tempat ini. 
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Boy Handsome : Tapi kamu tidak pernah suka tinggal di sini. 
   (Boy Handsome mengambil pancing dari Jess. Boy 

Handsome duduk di ujung panggung, dia mulai 
memancing, Jess duduk di sebelahnya). 

Jess  : Kamu tidak menggunakan umpan? 
Boy Handsome : Airnya kotor. Lagi pula tidak ada ikannya. 
Jess  : Jadi kamu masih melakukannya. 
Boy Handsome : Brengsek. Cacing membuatmu takut waktu kita 

masih kecil. Kita pergi memancing tanpa umpan. 
Jadi kita biasanya berseberangan dan cuma 
saling memandang lautan, bermimpi bersama. 
Kamu bermimpi menjadi dokter. Sedangkan aku 
bermimpi menjadi tukang sapu. 

Jess  : Kita berdua memimpikan Elsa. Aku ingat itu, 
Boy. 

Boy Handsome : Lonte itu jadi makin mahal setelah dia ber-
tambah tua. 

Jess  : Dan sekarang kamu memilikinya. Mimpimu 
sudah menjadi kenyataan. 

Boy Handsome : Mimpimu juga. Kamu menjadi dokter, jadi 
kaya, punya kesempatan untuk pergi dari 
tem pat ini. Brengsek, kenapa kamu harus 
kem bali ke kota ini dan mencalonkan diri jadi 
walikota? 

   (Boy Handsome berdiri, mengambil sebungkus 
rokok dan korek api dari kantung baju Pa). 

Jess  : Kamu masih mencuri dari ayahmu? 
Boy Handsome : (Menyalakan rokoknya) Toko terdekat terlalu 

jauh. Mulut Elsa akan menghujaniku dengan 
kutukan jika aku menyuruhnya untuk beli 
rokok. (Menawari Jess rokok) Kamu mau? 

Jess  : Aku sudah berhenti. 
Boy Handsome : (Tertawa) O iya, betul, kamu kan seorang dokter. 

Kamu seharusnya tetap tinggal di kota atau 
dimana pun kamu buka praktek sebagai dokter. 
Tempat ini terlalu berbahaya untuk politikus. 
Dua politikus yang mencalonkan diri menjadi 
anggota dewan, tiga kepala desa, dan satu 
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mantan walikota ditemukan tubuhnya sudah 
tidak bernyawa lagi terapung di lautan ini.

Jess  :  Harus kuakui, awalnya Aku takut. Tapi ku-
pikir lagi, jika memang benar-benar ingin 
menjadi pelayan yang baik buat kota ini, aku 
harus berani. 

Boy Handsome : (Bertepuk tangan) Hebat, hebat, brengsek betul. 
Sama seperti politikus yang lain. Aku berharap 
kamu tidak pernah besar di sini. Kamu tidak 
bisa menggombal soal tempat ini.

Jess  : Baiklah, Aku akan berkata jujur. Waktu aku 
masih belajar menjadi dokter, aku malu pada 
tempat ini. Aku bahkan tak berani membawa 
teman-teman kuliahku kemari. Aku takut kalau 
mereka butuh menggunakan kamar mandi, 
dan mereka akan mengetahui kalau rumah 
kita tidak mempunyai satu pun kamar mandi. 
Aku malu pada kamar mandi di dekat pompa 
air, kotor dan bau. Aku tidak bisa membawa 
teman-temanku kemari. 

Boy Handsome : Dan kamu malu kan dengan orang-orang yang 
hidup di sini, pencuri, copet, lonte, dan pem-
bunuh. Seperti itu kan? 

Jess  : Orang-orang di sini, Boy, mereka yang ting-
gal di sini dan semuanya yang tinggal di 
seluruh kota ini, aku ingin membantu kalian 
semua. (Mendekat Boy Handsome, mengambil 
rokok yang dihisap Boy Handsome) buruk untuk 
kesehatanmu. (Melihat sekeliling) Di mana 
tempat sampah? 

Boy Handsome : Kamu sudah lupa bagaimana caranya mem-
buang sampah ke laut? 

 :  (Beat. Boy Handsome mengambil satu botol minu-
m an keras. Menawarkannya ke Jess. Jess meng-
gelengkan kepalanya). 

Boy Handsome : Ini juga jelek untuk kesehatan? (Minum dari botol) 
Semuanya di sini jelek buatmu. Setan alas, kamu 
yang jarang pulang ketika masih mahasiswa 
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selalu mengeluhkan segala se sua tunya di sini: 
airnya tidak baik untuk kesehatan, membuat 
sakit perut, berak di laut itu jelek, mengotori 
lautan dan menyebarkan penyakit, mengganti 
pompa air, karena itu tidak baik untuk kesehatan 
warga. Kamu melindung ikan, kerang, dan 
tiram, sementara warga kampung ini adalah 
para pencuri. Berapa banyak kunci yang kamu 
pasang ke pintu rumahmu karena kamu sangat 
ketakutan rumahmu akan dirampok? 

Jess  : Boy, itulah hal-hal yang ingin kuubah. Aku 
ingin tempat ini mempunyai air bersih, jadi 
orang-orang tidak akan jatuh sakit. Aku 
ingin menyediakan lapangan pekerjaan jadi 
kalian tidak akan saling mencuri dari satu 
sama lainnya. Gaya hidup yang normal akan 
menciptakan manusia-manusia yang normal. 
Aku kembali karena ingin membantu. 

Boy Handsome : Kamu sudah berada di kota ini hampir dua 
tahun sekarang, brengsek. Kamu bahkan tidak 
memilih untuk tinggal di rumahmu sendiri, 
di kampung ini. Kamu malah membeli rumah 
di daerah dekat sekolah menengah atas yang 
mahal itu. Rumah yang besar dan mewah, 
tidak seperti tempat ini. 

Jess  : Rumahku yang baru dekat dengan klinik 
tempat aku praktek. Juga dekat dengan sekolah 
tempat aku memberikan pelayanan kesehatan. 
Pelayanan kesehatan kuberikan dengan cuma-
cuma, karena aku hanya ingin membantu. 
Rumahku itu juga dekat dengan rumah sakit 
tempat Margaret bekerja. Sekolah anak-anak 
juga tidak jauh dari rumah. 

Boy Handsome : Dekat dengan semuanya, tapi jauh dari sini. 
Jauh dari kami. Kamu malu dengan kami. 
Kamu bangsat. (Melemparkan botol minuman 
keras ke laut). 

   (Beat. Boy Handsome mengambil botol minuman 
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yang lain, minum. Sekali lagi, dia menawarkan ke 
Jess. Jess menggelengkan kepalanya). 

Boy Handsome : Belum haus juga? Ini tidak diambil dari pompa 
air. Kamu ingin pil lagi untuk menghindari 
diare? 

Jess  : Kamu tidak mengerti, Boy. 
Boy Handsome : O iya, Aku tidak mengerti. Kamu, kamu tahu 

segala-galanya karena kamu pintar. Aku, 
(Berpose) aku cuma tampan saja. 

Jess  : Itulah masalahmu, Boy, kamu tidak pernah 
menanggapi segala sesuatu dengan serius. 

Boy Handsome : Kamu bahkan tidak pernah memanggilku 
Handsome sampai sekarang, pernahkah 
kamu? 

Jess  : Boy, sampai sekarang kamu masih sangat 
tampan. 

Boy Handsome : Mungkin kamu cemburu padaku kalau ada 
yang memanggilku Handsome. Setan alas 
kamu brengsek, kamu benar-benar berpikir 
kalau wajahku rusak. 

Jess  : Kamu tahu kalau orang-orang hanya mengejek 
ketika mereka memanggilmu Handsome. 

Boy Handsome : Tapi kamu cemburu. 
Jess  : Aku tak pernah cemburu padamu. 
Boy Handsome  Akui saja, bangsat. 
Jess  : Aku tidak cemburu. 
Boy Handsome : Iya, kamu cemburu padaku. 
Jess  : (Marah) Aku tidak pernah cemburu padamu! 

(Beat). 
   
(Boy Handsome mengambil pemutar DVD, pancing baru dan jala ikan yang 
baru. Dia memberikan semuanya pada Jess.)
   
Boy Handsome : Bawa semuanya pulang. 
Jess  : Kamu membutuhkannya. 
Boy Handsome : Dan apa yang kamu pedulikan tentang kebu-

tuhanku? 
Jess  : Aku sudah pernah ke tempat-tempat lain, Boy, 
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hingga ke tempat-tempat paling jauh yang per-
nah kau bayangkan. Aku tahu apa saja yang 
mereka punya, dan aku tahu apa saja yang 
kurang dari desa ini. 

Boy Handsome : Bangsat kamu Jess, kamu selalu merendahkan 
kampung ini 

Jess  : Aku berjuang, berusaha keras, Boy, hanya 
agar bisa menjadi dokter. Aku memohon pada 
politikus dan orang-orang kaya agar aku men-
dapatkan beasiswa. Aku belajar sungguh-
sung guh, Boy, karena aku ingin lepas dari ke-
miskinan. 

Boy Handsome : Kamu ingin keluar dari tempat ini? 
Jess  : Ya! Karena ada tempat-tempat lain, aku lihat 

ada berbagai macam jenis kehidupan, orang-
orang hidup dengan cara yang berbeda dengan 
cara kita hidup di sini. 

Boy Handsome : Kalau begitu kamu hidup di tempat lain saja. 
Jess  : Sebelum ibu meninggal, dia sering berkata, 

aku berharap ada air keran di kampung kita, 
aku berharap ada listrik di semua rumah, 
aku berharap tiap rumah di kampung kita 
mempunyai kamar mandinya sendiri-sendiri, 
aku berharap semua orang di kampung kita 
bersih dan bahagia. 

Boy Handsome : Apa yang kamu pikirkan tentang kami? Kotor 
dan kesepian? Aku mandi dua kali seminggu. 
Aku selalu gembira ketika bisa mendengarkan 
lagu-lagu Andrew E., Sekarang aku juga bisa 
menyanyikan lagu-lagu Gloc 9. 

Jess  : Lihatlah kehidupanmu, Boy. Apa kamu ingin 
anakmu tumbuh di tempat semacam ini? 
Punya kehidupan yang sama seperti kamu dan 
Elsa? Atau kamu ingin kehilangan bayi-bayi-
mu karena kamu tidak mampu membiayai 
kehamilan Elsa? 

Boy Handsome : Kamu pikir kamu tahu segalanya. Persetan, kami 
tidak kehilangan bayi-bayi kami bukan karena 
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kami tidak mampu mengurusnya. Elsa yang 
mengaborsi bayi-bayi tersebut. Sama seperti 
ibuku dan ibumu. Kehamilan menghancurkan 
pekerjaan Elsa. Tapi dia sudah ditendang keluar 
dari Canoodles karena menjadi tua. Sekarang 
akulah yang berkuasa atas kemaluannya. Dan 
aku memberikan apa yang dia inginkan, aku 
buatkan kamar mandi untuknya jadi dia tidak 
akan pernah meninggalkan aku lagi. 

Jess  : Kehidupan macam apa yang akan kamu beri-
kan kepada anakmu? 

Boy Handsome : Apa yang salah dengan kehidupan di sini? 
Kamu punya kesempatan untuk meninggalkan 
tempat ini, ketika kamu pulang kamu jadi 
sombong dan sok berkuasa. 

   (Elsa masuk, membawa dua gelas jus). 
Elsa  : Ini jusmu. Es-nya brengsek, sudah mencair 

sebelum aku sampai ke sini.
   (Boy Handsome menghabiskan jus miliknya dalam 

satu tegukan saja). 
Elsa  : (Pada Jess) Aku menambahkan dua sendok 

gula agar jadi lebih manis.
   (Boy Handsome mengambil gelas yang lain lalu 

meminumnya).
Elsa  : He, setan alas! Itu untuk Jess. 
Boy Handsome : Berikan pil diare dulu padanya kalau kamu 

ingin dia minum jus buatanmu. 
Jess  : Sebenarnya tidak seperti itu, Boy. 
Boy Handsome : (Memberikan gelas kepada Elsa) Taruh dulu 

di tempat cucian, aku akan menghidupkan 
pompa air sebentar lagi. 

Elsa  : Tidak perlu. Aku sudah meminta seseorang. 
Boy Handsome : Lonte boros! Kamu membayar orang lain 

untuk memompa air, brengsek! 
Elsa  : Aku ingin mandi. Aku berkeringat dan bau 

karena membelikanmu es. (Pada Jess) Ayo 
makan siang dengan kami, Jess. Ibu dalam 
perjalanan pulang ke rumah. 
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Jess  : Aku harus pergi sebentar lagi. 
Elsa  : Kamu selalu bersikap seakan-akan kamu di-

musuhi semua orang. Bagaimana kamu bisa 
menjadi walikota jika kamu terus bersikap 
seperti itu? (Masuk ke dalam rumah). 

Boy Handsome : Aku akan menang, bodoh! Orang-orang di sini 
akan memilihku. 

Jess  : Tolong Boy, mari kita bicarakan ini dengan 
serius. 

Boy Handsome : Apa aku masih kurang serius? (Mengambil pita) 
Ini ambil lagi, kalau ini yang mengganggu 
kamu, sudah aku kembalikan lagi ke kamu 
sekarang. Hapus namaku, hapus Handsome.

Jess  : Boy, ada waktunya ketika aku percaya kitalah 
yang harus disalahkan untuk kemiskinan yang 
kita derita. Memang orang tua kita bersalah 
men jadikan kita miskin. Tapi apa yang dapat 
kita lakukan? Orang-orang yang duduk di peme-
rintahan, orang-orang yang punya kemam puan 
untuk memperbaiki kehidupan kita, ternyata 
tidak terlalu peduli dengan nasib kita. 

Boy Handsome : Dan kamu peduli? 
Jess  : Aku kenal betul wajah kemiskinan, Boy, Aku 

tahu bagaimana rasanya menjadi orang miskin. 
Aku tahu bagaimana orang hidup di sini. Aku 
tahu apa yang kalian butuhkan. Dan sekarang, 
aku juga tahu bagaimana mencukupi kamu 
semua dengan apa yang kalian butuhkan. 

Boy Handsome  : Persetan, aku juga tahu hal-hal semacam itu! 
(Mengambil sebotol saus ikan) Karena botol ini. 
Karena saus ikan buatan ibu sendiri. Tu kang 
masak walikota menjadi pembeli tetap saus 
ikan buatan ibu. Hingga pada suatu hari, istri 
wali kota menemani si tukang masak belan ja 
ke pasar. Si tukang masak mem per kenalkan 
ibu ke istri walikota. Saat ayahmu me ninggal, 
walikota ikut menunggu di masa-masa ter-
akhirnya. Dia bahkan datang ke upacara pema-
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kaman. Sejak itu, walikota selalu me ngunjungi 
kami secara rutin. Dia mem bantuku dengan se-
sekali memberikan pe kerjaan-pekerjaan yang 
aneh. (Bangga) Dan di dalam transaksi kami, 
dia mem bicarakan soal masalah-masalah yang 
ada di kota ini. 

Jess  : Apa kamu mengakuinya? 
Boy Handsome : Apa? 
Jess  : Uang yang kamu gunakan untuk membeli 

perahu baru dan membangun kamar mandi, 
uang itu berasal dari walikota. Pemutar DVD 
dan jala ikan, kamu mampu membelinya kare-
na walikota memberimu sejumlah uang.

   (Beat. Jess mengambil pancing, Pemutar DVD, dan 
jala ikan baru. Menawarkan semuanya pada Boy 
Handsome). 

Jess  : Kamu dipuaskan dengan barang-barang mu-
rah dan kelas dua. Ini aku berikan yang paling 
mahal dan dengan kualitas terbaik.

   (Boy Handsome hanya melihat barang-barang yang 
ditawarkan Jess). 

Boy Handsome : (Melipat pita) Yeah, yeah, yeah, murah dan 
kelas dua. Dengan semua pekerjaan aneh yang 
ditawarkan oleh walikota langsung padaku, 
sebentar lagi aku akan dapat menyimpan ba-
nyak uang. Aku akan membuka toko kelontong 
dalam waktu dekat. Toko itu juga nantinya 
akan mempunyai kulkas. 

Jess  : Dia yang memerintahkan padamu untuk men-
calonkan diri. 

Boy Handsome : (Memberikan pita pada Jess) Bawa ini pulang 
bersamamu, kembalilah ke tempat tinggalmu. 
Berkampanyelah di sana. Orang-orang di sini 
akan memilihku. 

Jess  : Boy, kamu tidak mengerti ya? Dia meminta -
mu untuk mencalonkan diri untuk mem-
bingungkan para pemilihku. Dia memintamu 
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maju sebagai calon boneka, untuk memecah 
dukungan suara untukku. 

Boy Handsome : Bagaimana kalau pencalonanmu yang diguna-
kan untuk merusak peluangku menjadi wali-
kota. 

Jess  : Aku adalah saingan terkuat walikota. Apa 
kamu tidak tahu itu? Aku yang dianggap 
sebagai tanda pembaharuan politik kota ini. 
(Membuka gulungan pita) Akan menyembuhkan 
bangsa, Dokter Resureccion. Aku tidak per-
nah mengatakan hal itu. Aku diminta men-
calonkan diri oleh warga kota ini. Mereka ingin 
menyelamatkan kota ini dari segala penya-
kitnya. Dan mereka menginginkan aku untuk 
menyembuhkan penyakit-penyakit tersebut. 

Boy Handsome : Karena kamu seorang dokter? 
Jess  : Karena mereka percaya pada segala rencanaku 

untuk seluruh kota. Air, listrik, pelayanan. 
Lowongan pekerjaan yang cukup untuk para 
pemilih. Boy, aku tidak korup. Aku tidak se-
perti walikotamu yang terus menambah 
jumlah villa miliknya ketika orang-orang teng-
gelam ke dalam kemiskinan.

(Beat). 

Boy Handsome : Apa kamu akan menjadikanku tukang sapu? 
Jess  : Iya. Dan bukan hanya kamu saja. Aku 

ingin memberikan pekerjaan untuk semua 
pengangguran di kota ini. Aku tidak seperti 
walikota yang memonopoli semua bisnis di 
kota ini sehingga dia bisa memeras tenaga para 
pekerjanya. Aku, aku tak pernah dipersalahkan 
karena pemerasan, aku bahkan tidak bisa 
membayangkan diriku melakukannya. Aku 
tak bisa menyembunyikan uang di dalam 
perut ku sendiri dari saudara-saudara kita 
yang sangat miskin hingga tak bisa membeli 
makanan. 
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Boy Handsome : (Mengambil pita kembali, menggantungnya di 
jendela) Katakan itu di dalam kampanyemu, 
kamu mungkin akan menang. 

Jess  : Bagaimana aku bisa menang, jika kamu juga 
mencalonkan diri? 

Boy Handsome : (Tertawa) Jadi aku membuatmu takut? 
Jess  : Aku tidak takut padamu atau apa pun tentang-

mu. Aku hanya tidak ingin kamu menderita 
dari kekacauan politik yang akan muncul 
nanti. 

Boy Handsome : Lalu kenapa kamu tidak menarik diri dari pen-
calonanmu? 

Jess  : Ayolah! Yang kita pertaruhkan di sini adalah 
masa depan kota ini. 

Boy Handsome : Ayo lebih baik kita masturbasi saja. Sama se-
perti waktu kita masih kecil dulu. Ayo kita li-
hat siapa yang paling jauh semprotannya. 
Yang kalah harus mengundurkan diri dari pen-
calonannya. (Membuka resleting celananya, men coba 
mengeluarkan kemaluannya dari celana dalam). 

Jess  : (Menghentikan Boy Handsome) Apa kamu tidak 
mengerti apa pun soal kesopanan? 

Boy Handsome : (Membenarkan celananya) Setan alas, aku tidak 
tahu apa yang kamu tanyakan. Karena itu ya 
kamu tidak mengundangku ke pernikahanmu? 
Kamu juga tidak mengundang ke pembaptisan 
anakmu. Kamu sebenarnya tidak mau mene-
muiku. Apa yang kamu katakan pada ibumu 
wak tu aku seharusnya menemaninya ke rumah-
mu di kota? “Jangan mau ditemani Boy, Ibu, 
dia hanya akan membuat kita malu. Dia akan 
membuat kita malu di hadapan Margaret. Minta 
seseorang untuk menemanimu, siapa saja, siapa 
pun dia, selama dia bukan saudara kita.” 

Jess  : Aku sudah berubah, Boy. 
Boy Handsome : Aku bisa melihatnya. Kamu memang benar 

berubah. Sebelumnya kamu cuma sombong. 
Sekarang kamu sungguh-sungguh sombong. 
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Jess  : Aku cuma ingin membantu orang-orang kita 
di sini. 

Boy Handsome : Kami tidak butuh bantuanmu. Kamu tidak 
pernah benar-benar mengerti kami. 

   
(Ibu dan Elsa masuk. Mereka membawa beberapa ember air).  
   
Ma  : Ada apa ini? Jess benar-benar datang kemari! 

Di mana anak buahmu? 
Jess  : Tidak ada yang tahu aku di sini. 
Ma  : Anak buahmu pasti tidak mau ikut kemari. 
Jess  : Bukan, tidak seperti itu. Mereka sedang me-

ma sukkan petisi ke KPUD untuk mencoret 
Boy dari pemilihan. Aku ingin bicara pada Boy 
dulu. 

Boy Handsome : Ibu, Jess sembunyi-sembunyi meninggalkan 
anak buahnya agar bisa datang kemari. Kamu 
kan tahu kalau anak buahnya merendahkan 
kita para nelayan; kita para pelacur, pencuri, 
pembunuh, seperti itulah anggapan mereka 
pada kita. 

Elsa  : (Pada Jess) Katakan pada anak buahmu, jika 
semua orang di kampung ini adalah pembunuh, 
maka semua orang di sini seharusnya sudah 
mati karena kami sudah saling membunuh 
satu sama lain. 

Ma  : (Pada Jess) Gosip-gosip jahat itu disebarkan 
oleh para pedagang yang pergi ke gereja, itu 
semua bohong. Karena orang-orang mati 
ditemukan tubuhnya mengapung di lautan, 
mereka dengan cepat menduga bahwa para 
nelayan yang membunuh orang-orang itu dan 
membuang tubuh mereka ke laut. 

Jess  : Mereka juga mengatakan hal tersebut padaku. 
Tapi aku tidak memercayai mereka. Aku 
datang ke sini sendiri, tidak ada ojek yang mau 
masuk ke dalam kampung, aku harus naik 
becak tadi. Aku minta dia menunggu di luar. 
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Ma  : Dia sudah meninggalkanmu. Kami tidak biasa 
diminta menunggu penumpang. Kamu harus 
jalan kaki keluar kampung ini. Apa kamu tidak 
apa-apa? Para pemabuk ada di mana-mana di 
kampung ini. 

Jess  : Aku besar di kampung ini, aku tahu kalau 
orang-orang di sini miskin, tapi mereka masih 
baik dan takut kepada Tuhan. 

Ma  : (Pada Boy Handsome) Itu dia! Seharusnya kamu 
bicara seperti itu, belajarlah dari Jess. Coba 
untuk terlihat cerdas seperti dia ini. 

Elsa  : Dia bahkan tidak punya uang untuk melakukan 
kampanye. 

Boy Handsome : Kampanye? Kampanye apa? Orang-orang di 
sini sudah memilihku. Dengan semua orang 
di kampung ini, ditambah dengan para gelan-
dangan, aku cukup yakin aku akan me nang 
dan menjadi walikota berikutnya. 

Ma  : Goblok! Kita ini cuma satu kampung dari sera-
tus lebih kampung-kampung lain. Itu tidak 
cukup untuk membuatmu menjadi walikota. 
(Pada Jess) Berapa banyak kampung yang kamu 
kuasai? Berapa banyak yang kamu bayarkan 
buat para kepala kampung? 

Jess  : Aku menjalankan kampanye yang bersih 
kare na aku punya niat yang tulus pada kota 
ini. Aku tidak membeli suara agar mereka me-
milihku. 

Ma  : Itu sebabnya kamu sangat terkenal di pasar, 
kamu pembicara yang hebat. Simbol politik 
baru, Dokter Resureccion, akan menyembuhkan 
bangsa. Aku sudah bilang pada orang-orang 
di pasar, dia itu keponakanku. Kamu mau saus 
ikan? Kamu bisa menjadikannya cinderamata 
buat para peserta kampanye. Beli saja saus ikan 
yang sudah dikemas dalam botol, buatanku 
sendiri. Kalau kamu beli cukup banyak kuberi-
kan potongan harga yang besar. 
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(Boy Handsome mengambil ember berisi air dan memasuki kamar mandi).  
    
Boy Handsome : Dia akan segera pulang, Bu. Jangan menawar-

kan saus ikan Ibu kepadanya. Setan alas ini 
bahkan tidak menyapamu saat kamu melihat-
nya di pasar. 

Ma  : Goblok! Itu terjadi sudah lama, sangat lama 
sekali. (Pada Jess) Aku tahu kamu tergesa-gesa 
waktu itu dan dokter seperti kamu pasti sangat 
sibuk. Sungguh itu bukan hal penting buatku. 
Dan kamu selalu menyapaku akhir-akhir ini, 
kamu juga bilang pada semua orang di pasar 
kalau aku bibimu. 

Boy Handsome : Dia sedang mencalonkan diri menjadi walikota, 
tentu saja dia mengaku kenal dengan semua 
orang. Kamu terkenal di pasar, Bu. (Pada Elsa) 
Kamu lonte! Mandi sana. 

Elsa  : Ya, ya, baiklah. (Pada Jess) Mari makan siang 
dengan kami. Kepahku masih lezat kok. 

   
(Boy Handsome mendorong Elsa ke arah kamar mandi).   
   
Boy Handsome : He lonte, kamu itu mandi saja jangan malah 

menggoda saudaraku. Cuma aku yang meng-
inginkan kepah kepunyaanmu, dasar lonte 
murahan goblok! Bersihkan dengan sabun biar 
tidak bau ikan saat aku menjilatinya nanti. 

Elsa  : Brengsek! Sudah jelek dan tua masih suka 
men jilati liangku! 

Boy Handsome : Ah, persetan, kamu menikmatinya juga kan. 
Elsa  : Persetan. 
   
(Boy Handsome menggenggam kemaluan Elsa).   
   
Elsa  : (Dengan menggoda) Brengsek. 
Boy Handsome : Mandi sana, dasar lonte!   

(Elsa memasuki kamar mandi).     
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Ma  : (Pada Boy Handsome) Jangan menyakiti Elsa. 
Dia mungkin akan meninggalkanmu lagi dan 
kamu akan menenggelamkan dirimu ke da-
lam botol-botol minuman murahan itu lagi. 
Kenapa kamu tidak berusaha menjadi seperti 
Jess? Dia dihormati. (Pada Jess) Jika dia bukan 
anakku, aku akan memilihmu. 

Jess  : Aku sudah berusaha membujuk agar Boy mau 
menarik diri dari pencalonannya. 

Ma  : Itu tidak mungkin! Kami sudah membayar 
lunas perahu itu, dan kamar mandi ini, dan 
per baikan rumah ini. Rumah ini sangat rapuh 
sebelumnya. Sekarang kami dapat berjalan 
lurus dan tegak, tidak seperti sebelumnya 
(Men contohkan bagaimana dia berjalan dengan 
agak dimiring-miringkan). 

Jess  : Aku tidak ingin memrotes pencalonan Boy. 
Aku pikir karena kita bersaudara, yang terbaik 
adalah menyelesaikan masalah ini antara kita 
sendiri. 

Boy Handsome : Maksudnya apa setan alas? Kamu benar-benar 
berpikir kalau aku akan begitu saja mengikuti 
permintaanmu? 

Jess  : Aku pikir Aku dapat berbicara dari hati ke hati 
denganmu. 

   
(Boy Handsome memasuki rumah).   
   
Ma  : Biar Handsome melakukan apa yang ia 

ingin lakukan. Dia cuma ingin Elsa kembali, 
jadi dia dapat membangun keluarga. Itulah 
masalahnya ketika tidak ada perempuan yang 
meng inginkanmu. Kamu pikir apa yang Elsa 
lihat dari dirinya? Di samping dari kamar 
mandi yang baru? Sebelumnya kami tidak 
punya kamar mandi tapi Elsa sudah tinggal 
ber sama Handsome. Mungkin perempuan itu 
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benar-benar mencintainya, bukankah kamu 
berpikir yang sama? 

Jess  : Tolong Bibi, coba yakinkan Boy. Cukup me-
malukan, semua orang sudah tahu kalau dia 
dibayar untuk mencalonkan diri agar saya 
bisa kalah di pemilihan. Orang mungkin akan 
berpikir kita berusaha saling mengalahkan 
walaupun kita sebenarnya satu darah. 

Ma  : Tapi kan itu tren zaman sekarang. Ada mantan 
suami-istri, kakak-adik, ayah dan anak yang 
saling bertarung di dalam pemilihan. 

   
(Boy Handsome masuk, membawa karangan bunga, memberikannya pada 
Jess).   
   
Boy Handsome : Untuk ayahmu. Pergilah ke makamnya. 
Jess  : (Menerima karangan bunga) Tidak perlu seperti 

ini. 
Ma  : Kalau kamu nanti melihat makam ayahmu, 

ka mu akan lihat bagaimana bersihnya ma-
kam itu. Kami selalu membersihkannya. Ter-
utama saat ibumu masih hidup, kami biasa 
me ngunjungi makamnya tiap hari. Sayangnya 
kamu tidak memakamkan ibumu di sebelah 
makam ayahmu. Sekarang sulit bagi kami 
kalau mau mengunjungi ibumu, tempat dia 
sangat jauh. 

Jess  : Jangan khawatir, Bibi. Setelah pemilihan, aku 
berjanji padamu, aku akan memindahkan ibu 
kemari jadi dia akan berdampingan dengan 
ayah 

Ma  : (Pada Boy Handsome) Hei kamu! Jika ayahmu 
dan aku mati, pastikan kamu menguburkan 
kami berdampingan. Jangan kamu tiru Jess 
yang memisahkan kuburan kedua orang tua-
nya. 

Boy Handsome : Aku kira kamu tadi mengatakan agar aku me-
niru Jess? 
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Ma  : (Pada Boy Handsome) Di soal-soal yang lainnya, 
bukan di soal menguburkan orang tuanya. 
(Memukul Boy di kepala) Goblok! 

   
(Ayah terbangun).   
   
Pa  : Apa itu kamu, sayang? Aku bisa mencium bau 

saus ikan. 
Ma  : Sontoloyo! Di sekitarmu ada banyak botol 

saus ikan, kamu tentu akan mencium baunya! 
Tolol! 

Pa  : Mana minumanku, sayang? 
Ma  : (Mengambil botol saus ikan, memberikannya pada 

Ayah) Ini minumanmu. 
   
(Pa menerima botol saus ikan, meminumnya).   
   
Ma  : (Pada Jess) Lihatlah pamanmu, dia sangat 

ma buk sampai dia tidak bisa membedakan 
minuman keras dengan saus ikan.

(Pa muntah). 

Jess  : Kamu harus memberinya air. 
Ma  : Biarkan dia muntah, itu hobinya. 
   
(Pa berbaring).   
   
Jess  : Kamu sebaiknya tidak membiarkan dia ber-

baring seperti itu, muntahannya bisa masuk 
ke dalam paru-parunya. 

Ma  : Wow! Kamu sungguh-sungguh seorang dok-
ter. Kamu tahu banyak hal. Jangan khawatirkan 
pamanmu, dia memang seperti itu tiap hari. 
Aku akan memasak tiram, membuat adobo 
(ma sakan yang terkenal di Spanyol dan 
Meksiko, daging- biasanya daging ikan, yang 
disiram dengan saus pedas- *catatan pener-
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jemah), tinggallah di sini dan makan siang 
bersama kami. Jangan percaya omongan yang 
mengatakan air laut di sini tercemar. Itu tidak 
benar menurut walikota. (Pada Boy Handsome) 
Bersikaplah seperti sepupumu, penuh penge-
tahuan. 

(Masuk ke dalam rumah). 

Boy Handsome : Aku juga harus belajar menjadi dokter? Lulus 
SMA saja aku tidak bisa. 

Ma  : (Dari dalam rumah) Goblok! Kamu sungguh 
keparat bodoh! Biarkan Jess mengajarimu, jadi 
otakmu bisa berkembang suatu waktu nanti. 

Jess  : Boy, jika kamu benar-benar tidak mau men-
dengarkan permintaanku, kamu tidak mem-
beriku pilihan kecuali meminta Komisi Pe-
milihan untuk mencoret pencalonanmu. 

Boy Handsome : (Tertawa, meminum botol minuman keras) Kamu 
sungguh berpikiran aku sebodoh itu? 

Jess  : Kamu akan diminta menghadap Komisi Pemil-
ih an, mereka akan memintamu memberikan 
berton-ton berkas, mereka akan bertanya 
pada mu tentang begitu banyak hal. Akan berat 
bagimu untuk melayani permintaan mereka, 
dan menjawab pertanyaan-pertanyaan mere-
ka. Aku tidak mau membuatmu berada di 
dalam posisi yang tertekan karena itu aku me-
milih untuk langsung bicara padamu. 

Boy Handsome : (Tertawa) Kamu pikir aku tertekan? Kamu 
sudah pergi ke Komisi Pemilihan, Jess. Semua 
orang sudah membicarakannya sekarang. Ko-
misi Pemilihan menolak permintaanmu. Kita 
berdua Resureccion, kita berdua juga sama-
sama kandidat yang baru. (Tertawa) Kamu 
di permalukan kan? (Tertawa) Dan itu yang 
kamu hindari kan. (Tertawa) Waktu aku mem-
beli pemutar DVD, orang-orang berbicara 



238

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

bagaimana kamu dipermalukan di depan 
Ko misi Pemilihan. Aku bilang pada mereka 
semua, semua yang kamu janjikan adalah juga 
apa yang kujanjikan. Aku juga Resureccion, 
kamu tidak bisa mengganti nama keluargaku. 
Komisi Pemilihan tahu itu. (Tertawa). 

Jess  : Boy, Aku mohon kepadamu. Aku berkata 
serius. Aku sungguh-sungguh pada keinginan 
untuk tidak hanya membantu kampung ini 
saja, tapi seluruh kota ini juga. Tolong Boy, 
bantu aku dan kamu akan membantu seluruh 
kota ini. 

Boy Handsome : Aku juga ingin membantu kota kita. Kamu 
pikir cuma kamu saja yang punya niat patriotik 
pada kota ini. Antara kita saja, hanya aku yang 
mengerti benar persoalan-persoalan di sini 
karena cuma aku di sini yang benar-benar ber-
asal dari sini. 

Jess  : Kamu bahkan tidak berkampanye! 
Boy Handsome : Pikirkan kampanyemu sendiri! Setan alas! 
Jess  : Kamu dibayar! Demi Tuhan! Mari kita tidak 

membodohi diri sendiri! Berapa banyak kamu 
dibayar oleh Walikota? Berapa banyak? 

   (Beat). 
Boy Handsome : Kamu akan menyamainya? 
Jess  : Iya. 
Boy Handsome : Hanya sedikit saja. Kamu bisa dengan mudah 

membayar dengan jumlah yang sama. Dua 
puluh ribu peso. 

Jess  : Aku akan memberikannya besok, setelah ka-
mu menarik dari pencalonanmu. 

Boy Handsome : Semuanya akan jadi lebih mudah jika kamu 
memberikannya sebelum walikota berbicara 
padaku. Semuanya akan jadi lebih mudah 
kalau kita berada di dalam kelompok yang 
sama sejak awal. 

Jess  : Jangan khawatir Boy, aku tidak akan melupa-
kanmu kalau aku menang nanti. 
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Boy Handsome : Itu juga yang aku pikirkan. Dua puluh ribu itu 
cuma uang muka. 

Jess  : Berapa jumlah totalnya? 
Boy Handsome : Lima puluh ribu. Sisanya yang tiga puluh ribu 

akan dibayarkan kalau kamu sudah kalah. 
Jess  : Besok, aku akan mengirimkannya padamu, 

lima puluh ribu. 
Boy Handsome : Kamu akan mengirimkan uangnya? Kenapa 

kamu tidak membawanya ke sini sendiri? 
Jess  : Aku besok sibuk berkampanye. 
Boy Handsome : Tapi kamu bisa datang ke sini sendiri hari 

ini. 
Jess  : Dengan segala kerahasiaan. Aku tidak ingin 

seorang pun tahu aku ada di sini. 
Boy Handsome : Kamu tidak ingin orang lain tahu kalau ka mu 

juga menyuapku. Simbol politik yang baru. 
Bersalah karena menyuap seseorang seperti-
ku. 

Jess  : Aku menginginkan kemenangan, Boy. 
Boy Handsome : Ada banyak dokter, kan? Di sini, kamu tidak 

punya banyak saingan. Tapi kamu juga tidak 
mempunyai banyak uang, orang di sini tidak 
mempunyai uang untuk menemui dokter. Jadi 
apa yang tersisa dari dokter kecil yang am-
bisius sepertimu? Simbol politik baru, Dokter 
Resureccion, akan menyembuhkan bangsa. 
Kamu tidak punya tempat lain untuk ambisi-
ambisimu, karena itu kamu kembali ke sini. 
Karena itu kamu mencalonkan diri menjadi 
walikota. 

Jess  : Aku sudah bilang kepadamu, aku cuma ingin 
membantu. 

Boy Handsome : Kamu sungguh-sungguh berpikir kami ini 
orang-orang bodoh. 

Jess  : Lima puluh ribu peso. Besok. Mundurlah dari 
pencalonanmu.

    
(Boy Handsome mengambil pancing yang tua, membenarkannya).  
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Boy Handsome : Kamu tidak usah membayarku, Jess. 
Jess  : Kamu yakin? 
Boy Handsome : Kenapa kamu tidak membawa Margaret ke 

sini? Jadi aku bisa bertemu dengannya. 
Jess  : Margaret sangat sibuk 
Boy Handsome : Anak-anakmu, biarkanlah mereka menghabis-

kan liburan di sini. Sekarang ini kan masih 
musim liburan. 

Jess  : Anak-anak berkampanye dengan kami. 
Boy Handsome : Bagaimana kalau menginap di sini semalam? 

Atau satu siang saja bersama kami? Aku akan 
mengajari mereka cara memancing. 

Jess  : Mari merencanakan seluruhnya. 
Boy Handsome : Kamu tidak mau membawa mereka kemari? 
Jess  : Bukan begitu, Boy. Jangan khawatir, setelah 

pemilihan, kita akan menghabiskan waktu 
bersama. Kami hanya terlalu sibuk sekarang.

Boy Handsome : Sama seperti yang dulu-dulu. 
Jess  : Ini masanya berkampanye, Boy.
Boy Handsome : Hanya kunjungan sebentar saja. Besok kalau 

kamu ada waktu. Atau nanti, waktu kamu 
sudah sampai rumah, jemput mereka, bawa 
mereka kemari. Lagi pula, kamu sudah berhasil 
mengelabuhi anak buahmu. 

Jes  : Mereka mungkin sudah menungguku di 
rumah sekarang. 

Boy Handsome : Kalau begitu bawa anak buahmu kemari. 
Kita akan makan bersama-sama. Semuanya. 
Perkenalkan kami kepada teman-temanmu, 
pada anak buahmu, pada keluargamu. 

Jess  : Oke Boy. Aku menjanjikanmu hal itu, saat 
kami sudah punya waktu luang, kami akan 
mengunjungimu. 

Boy Handsome : Minta mereka datang kemari sekarang. Kamu 
bisa telepon mereka. 

Jess  : Mereka bisa tersesat, mereka tidak terbiasa 
dengan kampung ini. 
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Boy Handsome : Kami punya banyak becak. Bilang saja 
pada mereka, minta diantar ke rumah Boy 
Handsome. Aku terkenal di sini. 

Jess  : Lain waktu saja. Mereka tidak bisa datang ke 
sini hari ini. 

Boy Handsome : Aku akan menjemput mereka. 
Jess  : Tidak perlu, aku sudah merepotkanmu terlalu 

banyak. Aku juga tidak yakin jika mereka 
semua ada di rumah. 

Boy Handsome : Baiklah, aku akan menjemput mereka dimana 
pun mereka berada. 

Jess  : Ya, ayo, mari kita rencanakan semuanya. Jadi 
mereka juga bisa bersiap-siap. 

Boy Handsome : Apa yang perlu dipersiapkan? Kita cuma akan 
makan bersama, mengenali satu sama lainnya. 
Cuma itu saja. 

Jess  : Aku akan mengatur semuanya. Aku benar-
benar menjanjikanmu hal ini. 

Boy Handsome : Akui saja, berhenti membuat alasan. Kamu 
benar-benar merendahkan tempat ini. Aku 
berharap kamu setuju. Aku kira kamu sudah 
setuju tadi. (Beat. Boy Handsome mendekati Jess, 
dia membawa pancingnya). 

Boy Handsome : Ini yang punyamu. Punyamu lebih bersih, 
karena kamu lebih merawat barang-barangmu. 
Aku masih sering membersihkannya. (Mem-
buka tutup kailnya) Bahkan yang ini. 

   (Boy Handsome menusuk mata Jess dengan kail 
pancingnya. Mata Jess berdarah, Jess berteriak 
kesakitan). 

Jess  : Bajingan! 
   
(Jess menyerang Boy Handsome, mereka bergelut, jelas terlihat kalau Jess 
bukan tandingannya Boy Handsome).
Boy Handsome : Kamu pikir kamu bisa mengalahkanku? Saat 

kamu memeriksa mata pasienmu untuk me-
lihat apakah mereka mendapatkan cukup 
nutrisi, seharian penuh juga semalam penuh, 
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aku di sini mendayung dan menarik jala 
ikan dari lautan. Aku lebih kuat. Goblok! 
(Menjatuhkan dan mengunci Jess). 

Jess  : Apa yang kamu inginkan? Bajingan! 
Boy Handsome : Kamu benar-benar memandang rendah diriku. 

Kamu pikir aku dapat dengan mudah dibeli. 
Aku cuma punya satu janji, Jess. Aku sudah 
memberikan janjiku pada walikota. 

Jess  : Di nadi kita mengalir darah yang sama! 
   
(Boy Handsome mengambil salah satu botol minuman, memecahkannya. Ayah 
bangun).   
   
Pa  : Di mana minumanku? 
Boy Handsome  Apa? Persetan! Nanti saja! Aku sedang mem-

bunuh di sini. 
Pa  : O begitu ya? Baiklah. (Berbaring lagi). 
Boy Handsome : (Mengambil pancing) Karena kita sepupu, aku 

akan membiarkan kamu memilih. Botol atau 
pancing? 

Jess  : Tolong, Boy. Kasihanilah Margaret dan ke-
pona kan-keponakanmu. 

Boy Handsome : (Tertawa) Margaret bahkan tidak mau meman-
dang padaku! Dan keponakan-keponakanmu 
yang kamu bicarakan itu, setan alas! Aku 
bahkan tidak mengenal mereka. Sekarang, apa 
pilihanmu? 

Jess  : (Berteriak) Tolong! Kamu brengsek! Aku di-
bunuh! Tolong! Tolong! 

Boy Handsome : (Tertawa) Kami tahu teriakan tiap orang yang 
tinggal di kampung ini. Kami selalu bersiap 
untuk menolong satu sama lain. Tapi kami 
tidak mengenal teriakanmu. Kamu tidak ber-

asal dari sini. 
Jess  : Aku harapan kota ini, Boy. Aku harapanmu! 
Boy Handsome : Aku sedang membunuhmu dan kamu masih 

sangat sombong. (Menjatuhkan botol, meman-
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jangkan kawat pancingnya) Kita gunakan ini 
saja. Lagi pula, ini punyamu.

(Boy Handsome berjalan ke belakang Jess). 

Jess  : Tolonglah, Boy. 
Boy Handsome : Panggil Aku Handsome. 
Jess  : Handsome. 
   
(Boy Handsome mencekik Jess menggunakan kawat pancing. Jess gemetar, mencoba 
melawan. Boy Handsome memperkuat cekikannya di leher Jess. Jess mati).  
    
Boy Handsome : Ma! Elsa! Bangsat ini sudah mati. 
   
(Ma keluar dari dalam rumah. Elsa keluar dari kamar mandi).  
   
Ma  : Aku kira kita akan membunuhnya dengan 

tiram yang kumasak. 
Boy Handsome : Dia tidak akan mau makan. 
Elsa  : Benar, dia bahkan tidak mau minum jus yang 

kubuat tanpa minum pil anti diare dulu. 
Boy Handsome : Ayah, ayo bangun. 
   
(Ma dan Elsa membangunkan Pa).   
   
Ma  : Hei bodoh, bangun! 
Pa  : Di mana minumanku? 
Ma  : Nanti saja. Kamu ini benar-benar tidak bisa 

menunggu. 
   
(Boy Handsome mengambil jala ikan yang lama dari perahu).   

 
Boy Handsome : Jangan khawatir Ayah, aku akan mem beli-

kanmu ranjang setelah ini. Kamu tidak perlu 
tidur di perahu ini. 

(Boy Handsome membungkus Jess dengan jala ikan).   
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Ma  : Jangan sampai jalanya ikut terbuang, kita ma-
sih bisa menggunakannya. 

Boy Handsome : Dia membelikan jala yang baru untuk kita. 
Elsa  : Dan pancing juga? 
Boy Handsome : Cuma satu ini. Satunya lagi diberikan ayahnya 

kepadaku. 
Ma  : Beruntung dia datang kemari. Jika tidak, kita 

kita tidak akan pernah mempunyai toko kelon-
tong. 

Boy Handsome : Walikota memberitahuku, calonkan dirimu 
men jadi walikota dan Jess pasti akan datang 
kemari untuk menemuiku. 

   
(Ma menendang wajah Jess).   
   
Boy Handsome : Dia sudah mati. 
Ma  : Aku cuma membalaskan dendamku. Dia tidak 

menyapaku sebelumnya, ingat itu? 
   
(Elsa meginjak wajah Jess).   
   
Elsa  : Aku juga. Hanya karena dia dokter, dia mau 

menyewaku dengan harga murah. 
Boy Handsome : Kamu sudah menjadi pacarku waktu dia men-

jadi dokter! 
Elsa  : Aku memang pacarmu tapi kamu tidak mem-

beriku makan. Aku harus bekerja!

(Pa menendang wajah Jess). 

Boy Handsome : Dan apa yang dia lakukan padamu? 
Pa  : Untuk saudaraku yang pemakamannya tidak 

dia hadiri. 
   
(Boy Handsome menggulingkan Jess hingga jatuh ke laut. Dia melempar jala 
ikan ke laut. Dia melihat Jess seperti menunggu dia mengambang).  
Ma  : Mari kita makan sekarang. Aku baru saja mem-

buat babi panggang. Lezat dengan saus ikan. 
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Boy Handsome : (Dengan mata masih memandang ke Jess) Aku 
harus membersihkan diri.

 
(Ma membantu Pa masuk ke dalam rumah).   
   
Elsa  : (Mendekati Boy Handsome) Aku kira kamu tidak 

akan bisa melakukannya. 
Boy Handsome : Aku juga berpikiran sama pada awalnya. 

Bangsat, aku kira tak akan bisa membunuh 
sau dara sedarahku sendiri. (Menyentuh perut 
Elsa) Kamu sekarang dapat melahirkan di 
rumah sakit. 

Elsa  : Bagaimana rasanya membunuh saudaramu 
sendiri? 

Boy Handsome  Dia sudah mengingkari persaudaraan kita. Per-
tanyaannya seharusnya, bagaimana rasanya 
membunuh seorang bangsat yang sombong 
seperti dia. 

   
(Elsa tersenyum, Boy Handsome tersenyum juga. Boy Handsome meremas 
kemaluan Elsa).   
   
Elsa  : (Menggoda) Brengsek. 
Boy Handsome : (Dengan lembut) Kamu juga brengsek. (Men-

cumbu Elsa). 
Elsa  : Sebaiknya kamu makan sekarang dan setelah itu 

kamu segera meminta walikota agar melunasi 
pembayarannya. (Mencium Boy Handsome). 

   
(Elsa masuk ke dalam rumah. Boy Handsome mengambil sapu tangan Jess 
dan karangan bunga. Dia membuang semua ke lautan. Dia berjalan menuju 
rumah, memperhatikan remote control, mengambilnya. Dia mengarahkannya 
ke jendela. Kita mendengar lagu Lando/Sa Dilim atau Gangsta’s Paradise. Boy 
Handsome masuk ke dalam rumah. Kita mendengar suara ombak yang besar 
dan lagu makin bertambah keras dan makin keras).   

***
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Bernama lengkap Hari Astorenggo, ia lahir di Yogyakarta, 3 
Agustus 1960, dan wafat di Yogyakarta, 12 Juli 2013. Jenjang pendidikan 
SD sampai SMA ia selesaikan di Yogyakarta, yaitu SD Negeri Keputran 
4 Yogyakarta, SMP Muhammadiyah 3 Yogyakarta, dan SMA Negeri 10 
Yogyakarta. Memulai aktivitas seni pada bidang teater saat berada di 
Surabaya. Di Surabaya, Hari Leo lebih dikenal sebagai penyair sekaligus 
pemain teater, terutama pantomim. Pada tahun 1985 ia kembali ke 
Yogyakarta dan mendirikan Teater Republik. Mulai membangun karier 
kesenimanan di Yogya dengan pementasan monolpay sajak teateral 
berjudul Kacamata Biru di Senisono. Pementasan monoplay tersebut 
menyedot antusias penikmat seni Yogya sebagai penanda kembalinya 
Hari Leo dari Surabaya, sekaligus perkenalannya dengan arena seni di 
Yogya. Ia kemudian banyak bergaul dengan sejumlah teaterawan dan 
kelompok teater di Yogyakarta, salah satunya Kethoprak Teater Getih 
Budoyo yang dikomandani Kocil Birowo dan Edo Nurcahyo. Menjadi 
pendukung pementasan naskah “Dendam Tengkorak” pada tahun 
1987 sebagai penata musik dengan keahliannya memainkan seruling. 

Puisinya dimuat dalam Suara Muhammadiyah, Minggu Pagi, 
Kedaulatan Rakyat, dan Bernas. Keinginannya berolah akting terus 
diasah dan pada tanggal 11—12 Desember 1987, Hari Leo kembali 
menggelar monoplay sajak teateral Sandilakakua Sandilakakue bersama 
Teater Republik di Senisono. 

Hari Leo banyak membina kelompok-kelompok teater di sekolah-
sekolah dan kampus-kampus di Yogyakarta. Naskah dramanya dipen-
taskan bersama teaterawan-teaterawan Yogyakarta dan Surabaya. 
Salah satunya pada tahun 1988 terjadi kolaborasi antara Teater Republik 
dengan Crystal UPN Surabaya, menggelar pementasan naskah “Bulan 
di Atas Ranjang” di Senisono. Bersama Teater Alam, teater Ramada, 

HARI LEO AER
Pemoles Panggung Sastra
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Teater Sila, Teater Latar, Hari Leo berproses dan bertukar pengalaman 
mengenai dunia teater. Sejumlah kelompok teater tersebut mengisi 
program “Mimbar Agama Islam” dan drama di TVRI Yogyakarta. 
Teater Latar mementaskan dua naskah monolognya, “Cermin Usang” 
dan “Kuburan Cinta”, dengan melibatkan Yati Angkoro dan Agustie 
Mahayanie di Gedung Sociatet Taman Budaya Yogyakarta, 29—30 
April 1998. 

Kepiawaiannya berakting membuatnya terlibat dalam sejumlah 
sinetron dan film produksi TVRI Yogyakarta pada tahun 1990-an, 
salah satunya adalah Sekar Pembayun. Hari Leo menjadi konduktor 
Konser Musik Puisi, tepatnya pada tahun 1996 di Purna Budaya UGM, 
mengangkat puisi karya Iman Budhi Santosa, Sigit Sugito, Hari Leo 
AER, Mustofa W. Hasyim, dan Emha Ainun Nadjib dengan melibatkan 
seniman-seniman Yogyakarta. Pentas ini merupakan eksperimen “kon-
ser puisi” yang belum pernah ada sebelumnya. Puisi diolah men jadi 
instalasi, musik puisi, diteaterikalkan, digabungkan dalam durasi ham-
pir dua jam dengan mempertimbangkan efek dramatik dan musikal. 

Pada awal tahun 2000-an Hari Leo bersama Wahyana Giri MC 
menjadi pengasuh program Sastra Radio di RRI Pro 2 Yogyakarta. Dari 
program ini ia bertemu dengan penyair-penyair muda Yogyakarta 
hingga akhirnya membentuk Laboraturium Sastra. Nama Laboraturium 
Sastra kemudian diganti oleh Suminto A. Sayuti menjadi Studio 
Pertunjukan Sastra (SPS), ditandai dengan sebuah pertunjukan sastra 
“Upacara Puisi Zebech 2000” karya Hari Leo AER, garapan Menthol 
Hartoyo. Hari Leo AER, Mustofa W Hasyim, Edo Nur Cahyo, Endry 
Sulistyo, dan Ersal adalah nama-nama yang membesarkan SPS sejak 
awal mula berdirinya. 

Konsep pertunjukan sastra sebenarnya bukan merupakan hal 
yang baru, meskipun pada saat itu belum populer dan kurang dikenal 
masyarakat. Berangkat dari kenyataan itu, SPS menghidupkan pertun-
jukan-pertunjukan sastra yang dilupakan orang. Hari Leo memi liki 
kesadaran dan dedikasi di dunia sastra, terutama dalam memasyarakat-
kan sastra yang perlu diperjuangkan dengan menggelar pertunjukan 
sastra. Sastra tidak hanya hadir sebagai teks, namun sebagai pertunjukan 
di atas panggung. Begitulah kredo penyair berambut gondrong 
tersebut. Dan melalui SPS Hari Leo menggelar kegiatan-kegiatan sastra 
pasca karya (baca puisi, baca cerpen, diskusi buku, peluncuran buku, 
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musikalisasi puisi, dramatic reading naskah novel, story telling) yang 
kemudian diwadahi lewat acara Bincang-bincang Sastra (BBS). 

SPS pertama kali menggelar BBS pada bulan Oktober 2005 di 
pendopo Asdrafi, menghadirkan dua penyair muda Agus Manaji dan 
Sedopati Sukandar, dengan pembicara Iman Budhi Sentosa. BBS-SPS 
edisi 1-6 digelar di pendopo Asdrafi dan pada edisi 7, BBS-SPS mulai 
digelar di Taman Budaya Yogyakarta (TBY) hingga saat ini (sudah 
mencapai edisi 120-an atau 10 tahun). BBS-SPS telah mencipta nuansa 
yang menghadirkan sastra tidak hanya sebagai teks, melainkan karya 
sastra dihadirkan lewat media pertunjukan, dalam ekspresi yang 
lebih memberikan kesegaran dan gairah tersendiri, sehingga sastra 
dapat hadir dengan beragam ekspresi, respon serta terjemah-terjemah 
lain yang memikat. Artinya, BBS memberikan peluang bagi hadirnya 
tafsir-tafsir baru dalam bentuk pertunjukan dan gelaran sastra tanpa 
melepaskan semangat pembaruan. 

Semangat yang dibangun Hari Leo lewat SPS ada tiga: (1) hadir 
dan mengalir, (2) ready on stage, dan (3) mengawal geliat sastra Yogya. 
Keberadaan SPS menjadi identitas bagi Hari Leo. Hari Leo memiliki 
daya tahan yang tinggi untuk hadir dan mengalir, ready on stage, dan 
mengawal geliat sastra Yogya melalui SPS. Semangat tersebut juga 
dihembuskan kepada teman-teman SPS lainnya, sehingga ketika pada 
awal bulan Ramadan, tepatnya 12 Juli 2013, Hari Leo wafat, ruh SPS tetap 
hidup dan terjaga. Dalam BBS digelar pertunjukan sastra, peluncuran 
buku sastra, merayakan Malam Sastra Seribu Bulan (edisi Ramadhan), 
merayakan Hari Bersastra Yogya (edisi Oktober sebagai Bulan Bahasa 
sekaligus perayaan hari jadi SPS), serta Pesta Puisi Akhir Tahun (bulan 
Desember). Gelaran BBS pada minggu keempat di setiap bulannya, 
merupakan sajian rutin SPS dengan kajian-kajian dari fenomena dan 
wacana dalam arena sastra di Yogyakarta, Indonesia, dan dunia. 

Banyak sastrawan dan komunitas seni yang diundang dan ber-
kenan hadir dalam kegiatan SPS, dengan mempresentasikan berbagai 
pertunjukan, misalnya komunitas musik As Sarkem, Komunitas Lumpur 
Madura, Komunitas AsAs UPI Bandung, Komunitas Sastrawan Muda 
Bojonegoro, Teater JAB UAD, Teater Pebei UAD, Acapella Mataraman, 
Jatilan Gurit, Sobaya, Sastra Etnik Nusantara, Rumah Peran Whani 
Darmawan, Teater Masa, Komunitas Sastra Etnik Bojonegoro. Tidak 
hanya itu, para kritikus sastra dan sastrawan seperti Suminto A. 
Sayuti, Rahmad Djoko Pradopo, Bakdi Sumanto, Iman Budhi Santosa, 
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Emha Ainun Nadjib, Mustofa W. Hasyim, Faruk HT, Tirto Suwondo, 
Landung Simatupang, Jabrohim, Darmanto Jatman, Slamet Riyadhi 
Sabrawi, Rina Ratih, Evi Idawati, Syu’bah Asa, Wees Ibnu Say, Titik 
Renggani, Eko Tunas, Joni Ariadinata, Whani Darmawan, Untung 
Basuki, Arif Rahmanto, Hasta Indriyana, Joko Pasandaran, Aprinus 
Salam, Ulfatin Ch., Hamdy Salad, Agus R. Sarjono, Tia Setiadi, Mahwi 
Air Tawar, Indrian Koto, Ramayda Akmal, Mutia Sukma, Kedung 
Darma Romansha, pernah mengisi acara BBS.

Lewat SPS, Hari Leo memadukan seni pertunjukan dan sastra 
sebagai “seni pertunjukan sastra”. Ditulis oeh Purwadmadi (2014) 
bahwa Hari Leo menjadi penyair yang sekaligus penggerak sastra. 
Membaca Hari Leo adalah membaca sepak terjangnya dalam dunia 
pemanggungan sekaligus bincang-bincang sastra. Hari Leo seorang 
yang tegas berbagi tugas. Ia teguh mengambil peran memanggungkan 
sastra, membincangkan sastra, sementara menjadi analis sastra dirasa 
bukan tugasnya. Hari Leo kerap membuat istilah-istilah baru untuk 
pertunjukan sastra yang dilakukannya. 

Selain itu ia juga menggagas lahirnya istilah Puisi Kanvas. Namun 
manakala diminta menjelaskan, ia akan berkata, “Ini bukan tugas saya, 
sudah ada yang bertugas melakukan penelitian tentang istilah-istilah 
yang muncul mewarnai dunia sastra.” Ada beberapa alasan mengapa 
Hari Leo kemudian teraksentuasi kuat sebagai seorang pemanggung 
dan penggerak sastra. Pertama, karena ia konsisten dan konsekuen 
pada pilihan segmentasi garapannya. Kedua, ia yakin terhadap apa 
yang dilakukannya dan menyadari arti penting dari pertunjukan sastra 
sebagai renik-renik kecil yang ada di banyak tempat namun senantiasa 
terlewat. Ketiga, ia telaten menyambangi seniman antarsegmen di 
Yogyakarta untuk dipertemukan dalam acara sastra. Keempat, ada 
cita-cita besar yang memunculkan energi besar demi kemajuan sastra 
Yogya. Kelima, ia memiliki banyak teman muda untuk menjalankan 
program-programnya. Keenam, mempunyai keluarga bernama SPS. 
Baginya pemanggungan sastra bukan lagi sebagai kreativitas mengisi 
waktu luang, tetapi benar-benar menjadi kerja kesenian yang serius. 

Sejak kembali dari Surabaya ke Yogya, pergulatannya dalam me-
manggungkan sastra begitu intens, setidaknya dapat dicermati melalui 
monoplay sajak teateral Kacamata Biru, Bulan di atas Ranjang, Konser 
Puisi, monoplay sajak teateral Hari Leo (masih) Mencari Tuhan (dalam 
FKY), Lagu Anak Bangsa (Misi Kebudayaan DIY di TIM), Lelaki Bermata 
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Api (bersama Risendy Nophriza dalam Tugas Akhir ISI Yogyakarta); di 
samping membintangi sejumlah pentas drama, sinetron dan film.

Hari Leo adalah sosok sederhana dan bersahaja dalam menjaga 
Yogya, hadir dan mengalir, ready on stage, mengawal geliat sastra 
Yogya. Tahun 2013 ia sesungguhnya akan menerima penghargaan 
sebagai penggiat sastra di Yogya dari Balai Bahasa DIY, namun sayang 
ia lebih dulu berpulang.

Karya Pilihan:

CERMIN USANG
Monolog Hari Leo AER

MUSIK INSTRUMEN JAWA. LAMPU PERLAHAN MENYALA. SE-
ORANG PEREMPUAN DUDUK DI KURSI MALAS DI TENGAH 
PANGGUNG. ADA SEBUAH CERMIN USANG BESAR DI SISINYA.

Dulu setelah menikah, kami memang hanya ingin tinggal di 
pinggiran kota saja. Selain jauh dari kebisingan, di sana masih gampang 
mencari rumah yang punya halaman. Ini penting bagi kami, karena aku 
suka tanaman dan bunga-bunga, sedang suamiku suka pelihara burung 
dan aneka ayam hias. Melihat keadaan kami sekarang, ini bukan cita-
citayang terlampau muluk. Rumah tidak begitu besar. Sedikit sisa 
tanah di belakang, khusus untuk piaraan. Dan halaman depan untuk 
aku bersama bunga-bunga. Di samping kiri pintu, kami taruh lincak 
bambu. Tempat ngobrol sambil melepas lelah. Memandangi anak-anak 
kami bermain sepeda. Aku tidak bisa bayangkan, betapa indah dan 
bahagianya rumah tangga kami. Kesederhanaan memang menjadi pola 
hidup kami, sebab ini kententraman adalah dambaan kami sejak lama.

Suamiku bekerja di kantor pemerintahan. Golongan menengah, 
tapi ke bawah. Sehingga untuk dapat hidup satu bulan, aku harus 
pandai membagi uang belanja. Beruntung, suamiku lincah lagi pula 
peka terhadap peluang. Kegemaraannya pada ayam hias dan burung, 
ternyata dapat mendatangkan uang yang tidak sedkit. Kalau boleh 
jujur, memang dari hasil jual beli ayam hias dan burung inilah kami 
berani berharap banyak. Dan suamiku sendiri lebih rajin menggarap 
pekerjaan jual beli ini. Hampir setiap hari separuh lebih waktunya 
dihabiskan untuk mencari dan menjual dagangannya. Pernah suatu 
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hari aku menegurnya, “Mas, mbok sudah nanti saja ke pasarnya, setelah 
pulang kantor.”

Dia menjawab, “Alah Dik, dari pada di kantor main catur, 
mendingan ngantar dagangan, jadi duit.” 

“Hampir setiap hari lho, Mas ini pulang pagi terus,” kataku. 
E… dia jawab lagi sambil pergi membawa sangkar burung, 

“Memangnya kamu suka aku pulang sore atau lembur sampai malam? 
Memangnya kamu tidak tahu? Lembur atau pulang malam itu bahasa 
klise dari perselingkuhan?”

Mendengar jawaban itu aku menjadi kaget, dan bertanya kepada 
diriku sendiri, 

“Apa iya, lembur atau pulang malam sering sering dijadikan 
alasan dalam selingkuh?” 

Aku tidak memperpanjang pertanyaanku tadi. Biarlah, kalau itu 
memang lagi ngetrend dan menjadi salah satu dari sekian banyak penyakit 
yang menghinggapi saudara-saudara kita. Penyakit mengenakkan kok 
diobatkan. Yakh… terserserah sajalah. Yang pasti, aku masih percaya 
sepenuhnya dengan suamiku. Aku tidak bisa memaksa suamiku agar 
betah di kantor atau selalu pulang sore. Mudah-mudahan apa yang 
dikatakan suamiku, tentang suasana kantor memang benar adanya. 
Sehingga bapak pimpinanpun ada sedikit sungkan menegurnya, karena 
sikap arif dalam menerima kenyataan kantor yang dipimpinnya.

Impian kami tentang rumah di pinggir kota, hingga kini belum 
terlaksana. Ini karena kami sangat menghargai niat baik ibu. Empat 
tahun yang lalu, tepatnya seusai kami menikah. Sebenarnya kami ingin 
mencari rumah, tapi ibu tahu kondisi kami saat itu, ibu menyarankan 
kami menempati rumah Eyang. Rumah dengan bangunan kuno, di 
tengah kota. Rumah itu memang sudah lama tidak ditempati, tepatnya 
sejak Eyang meninggal setahun sebelum kami menikah. Tadinya kami 
ingin menolak, tapi setelah kami pertimbangkan, akhirnya kami tidak 
ingin mengecewakan ibu. Dan hitung-hitung sambil menabung sekaligus 
menata diri. Di rumah inilah kami mulai menapakai hidup baru. Rumah 
ini lumayan luas. Di halaman depan tumbuh dua pohon sawo besar. 
Pendopo kecil, ruang tamu, ruang tengah, dan beberapa kamar. Banyak 
peninggalan Eyang di rumah ini. Karena Eyang orang Jawa asli dan 
akrab dengan kejawen, maka tidak mengherankan kalau barang-barang 
yang ada di dalam rumah ini serba kuno dan menyimpan barang antik. 
Seperangkat tombak dan payung tolak bala. Meja dan kursi rias dengan 
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cerminnya. Beberapa bokor dari kuningan. Sampai dengan keris, almari 
dan benda-benda kecil yang tidak aku tahu nama juga fungsinya. 
Sungguh tinggal di rumah ini terasa sejuk, teduh dan damai. Suamiku 
pun merasa cocok karena dapat mengembangkan kegemarannya piara 
ayam hias dan burung-burung yang selalu berganti-ganti.

Menurut cerita banyak orang, dulu ketika muda Eyang putri dikenal 
sebagai juru rias pengantin yang kondang. Eyang menjadi terkenal 
karena beberapa sebab. Selain tata riasnya yang sempurna, Eyang 
memiliki keistimewaan khusus yang tidak dimiliki oleh perias-perias 
lain. Aku pun seperti tidak percaya, kalau Eyang putri dapat merubah 
wajah kedua pengantin menjadi cantik dan ganteng. Dalam menjalankan 
tugasnya, merias penngantin, Eyang memiliki senjata atau piranti yang 
ampuh. Cermin panca pesona. Calon pengantin yang dirias Eyang di 
depan cermin itu, yang laki-laki bertambah tampanrupawan dan yang 
perempuan akan bertambah cantik memesona. Tentu saja di samping 
pengaruh cermin panca pesona, juga karena jampi-jampi Eyang yang 
manjur. Cermin usang itulah yang menjadi kebanggaan Eyang pada 
masa itu. Cermin yang selalu dicari oleh setiap calon pengantin.

Hingga sekarang pun cermin itu masih ada. Bentuknya tidak 
berubah, letaknya tidak berpindah. Bingkainya usang sudah. Dan kaca 
tampak buram. Terus terang, aku tidak memperlakukannya dengan 
istimewa. Bukan karena aku tidak percaya kekuatan cermin itu, tapi 
karena kesibukan dan aku tidak tahu saja bagaimana cara merawatnya. 
Eyang sendiri tidak pernah meninggalkan pesan apa-apa. Yah… 
paling-paling aku membersihkannya dengan kain. Itu pun tidak pasti 
waktunya. Dari cermin itu, aku tidak pernah berharap sesuatu. Hanya 
karena benda itu ada di rumah ini, dan aku tinggal di sini. Sehingga aku 
pun merasa perlu membersihkannya jika memiliki waktu yang luang.

Kini, empat tahun sudah kami tinggal di rumah ini. Artinya, tanpa 
terasa selama itu pula aku telah hidup berumahtangga. Memasuki tahun 
pertama perkawinanku berjalan rasanya datar. Tidak ada persoalan-
persoalan yang berarti. Kalau toh ada persoalan kecil, itu biasa dalam 
berumah tangga. Dan itu wajar adanya. Di tahun pertama itu pula, aku 
sempat merasakan kehamilan. Tapi tidak bertahan lama. Usia empat 
bulan aku mengalami keguguran. Sebagai pengantin baru, kegagalan 
ini bisa kami terima bersama. Suamiku selalu menghiburku. 

“Mungkin kamu kecapaian,” katanya berulangkali. Aku pun per-
caya saja pada ucapan suamiku. Agar aku lebih berhati-hati dalam 



254

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

menjaga diri. Tidak pernah ada pikiran-pikiran lain di luar medis, tentang 
keguguran ini. Kami masih berpikir wajar dan dengan logika akal waras.

Memasuki tahun kedua perkawinanku, aku merasakan kalau di 
rumah ini terjadi perubahan. Terutama perubahan suasana. Rumah 
yang dulunya terasa sejuk, dingin, dan tentram, kini mulai terusik 
ketenangannya. Adanya penghuni lain selain aku dan suamiku, jelas kian 
terasa. Tapi sejauh ini aku tidak tahu pasti, siapa? Harus kuakui, sedikit 
banyak aku dihinggapi rasa takut, kalau di rumah seorang diri, mata, telinga 
dan pikiran yang selama ini bersih dari kemungkinan adanya sesuatu, kini 
mulai curiga dalam setiap menit. Pikiran-pikiran buruk sering muncul 
tanpa diduga. Bahkan saat menyapu lantai saja, seringkali bulu tengkuk ini 
berdiri. Mataku tidak berani memandang lama-lama ke arah sudut-sudut 
ruang atau kamar. Pada tombak dan payung yang berdiri di sudut kamar 
tengah. Kalau saja benda-benda itu aku pandangi agak lama, mereka 
seolah hidup. Seperti ada kekuatan gaib mengalahkan keyakinanku. Aku 
sering berusaha mengelak, tapi kemana aku melangkah sesuatu itu seperti 
mengikutiku. Aku jadi salah tingkah. Aku jadi seperti orang linglung yang 
tengah mencari sesuatu. Untuk yang kesekian kalinya, aku coba menepis 
rasa takut itu. Tapi yang terjadi malah sebaliknya. Ketakutan itu jadi 
kenyataan. Ya…ketika aku mau buang air, sebelum aku sampai di pintu 
kamar mandi, terasa ada bayang-bayang sesosok perempuan tua, dari 
belakang mendahuluiku. Masuk kamar mandi. Sebelum menutup pintu, 
perempuan itu menoleh ke arahku. Astaga! Mukanya penuh matamelotot 
merah menyala! Secepat kilat aku berbalik arah. Menjerit. Berlari ke ruang 
tengah! Badanku lunglai… aku pipis di lantai. 

Kejadian itu bukan yang pertama kualami. Dua minggu sebelum 
kejadian itu, ketika tiba-tiba lampu rumah padam. Aku melangkah 
menuju buffet, tanganku hendak meraih senter. Betapa kagetnya aku, 
bukan senter yang berhasil kugenggam, tapi tanganku lebih dulu 
dijabat oleh tangan yang lain, entah tangan siapa. Ada bulu-bulu kasar 
di telapaknya, dan dinginnya minta ampun! Spontan kutarik paksa 
tanganku dari gengamannya, dan aku menjerit. Napasku terengah-
engah. Ini makhluk apa lagi?

Kejadian-kejadian menakutkan ini pernah kuceritakan kepada ibu. 
Tanggapan ibu biasa saja. Seolah-olah ibu sudah tahu betul keadaan 
rumah itu luar dalam. Apa yang aku alami ini tidak lebih dari proses 
perkenalan, antara aku dengan makhluk-makhluk yang tinggal di 
rumah ini.
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“Tapi dengan cara menakutkan itukah. Cara berkenalan mereka?”
“Itu kan proses awal, nanti suatu ketika mereka akan muncul 

dengan sikap ramah,” jawab ibu enteng.
Tapi jawaban ibu yang tenang itu, tidak mengurangi rasa takutku 

sedikitpun untuk tinggal di rumah sendirian. Sebelum aku pamit 
pulang, panjang lebar ibu menasehati aku. 

“Kamu harus yakindan percaya,kalau mereka itu juga makhluk 
yang diciptakan Tuhan. Mereka punya rasa. Kalau mereka sudah 
menyambut kedatanganmu, mesti dengan cara begitu, terimalah 
salam mereka. Ibu yakin mereka pun akan menerima kamu, seperti 
juga mereka menerima Eyang. Juga keluarganya di rumah itu. Bahkan 
Eyang percaya, karena masing-masing tidak merasa terganggu, suasana 
itu tidak lagi menakutkan. Tidak menutup kemungkinan, mereka akan 
membantumu, dengan cara mereka sendiri”.

Antara percaya dan tidak. Aku pun dirundung kegelisahan yang 
dalam. Muncul pikiran-pikiran baruku. Jalan keluar yang paling aman. 
Bertahan tinggal di rumah ini? Atau segera pindah? Tinggal di pinggiran 
kota, seperti cita-cita kami semula? Setelah aku pikir dan menimbang-
nimbang dengan hati dan pikiran dingin, keputusanku ini adalah 
tindakan gegabah. Aku punya suami. Tidak baik aku memutuskan 
persoalan sendiri. Berembug adalah cara terbaik bagi suami istri dalam 
menyelesaikan persoalan. Dan demikian aku menghargai keberadaan 
suamiku di rumah ini. Apa yang harus aku lakukan sekarang? Kupikir 
nasihat ibu memang benar. Tapi dengan catatan, aku harus bisa merawat 
dengan benar semua benda-benda peninggalan Eyang. Memberi sesaji. 
Membaca mantra-mantra. Atau memandikannya bagi yang perlu. 
Semua itu jelas membutuhkan waktu dan tenaga yang tidak sedikit. 
Mampukah kami melakukannya?

Setujukah suamiku, kalau aku memberi perhatian khusus pada 
semua benda-benda peninggalan Eyang? Persoalan yang tidak mudah 
diputuskan. Mengingat suamiku sendiri belum tentu percaya dengan 
ceritaku ini. Bukan masalah takhayul atau mistik. Tapi karena dia 
ingin aku konsentrasi dan hati-hati pada kandunganku. Yang sejak 
keguguran yang pertama. Waktu itu dua bulan sudah aku terlambat 
menstruasi. Akh… aku hamil lagi, kataku. Saat yang yang ditunggu-
tunggu suamiku. Kelahiran. Hadirnya jabang bayi. Buah cinta kasih. 
Dari perkawinan kami. Ini berarti, keinginan kami tinggal di rumah 
pinggiran kota, duduk berdua di lincak bambu. Memandang anak-anak 
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bermain sepeda di halaman kian dekat dengan kenyataan. Terlalu besar 
perhatian suamiku pada perut ini. Dan sangat hati-hati. Maklumlah, 
kami tidak mau gagal lagi.

Dokter kandungan langganan kami telah menyatakan, kehami-
lan ku ini baik dan sehat. Dan atas sarannya, aku harus banyak meng-
kon sumsi vitamin, istirahat cukup, dan sedikit olah raga. Sebagai 
penguat kandungan. Yah... intinya kami menempuh jalan bagaimana 
kandungan ini sehat dan lancar. Pikiran-pikiran tenang harus lebih 
diperhatikan. Untuk yang satu ini memang sulit. Aku sudah berusaha. 
Pelan-pelan aku coba melupakan kejadian-kejadian yang lalu. Meski 
secara jujur, aku belum bisa sepenuhnya. Persoalan yang satu inilah, 
kiranya perlu segera diselesaikan. Yah… secepatnya. Akan kubicarakan 
dengan suamiku nanti malam. Aku yakin dia sangat bijaksana. Jalan 
keluar terbaik pasti kami temukan. Tetap tinggal di sini dengan syarat, 
merawat benda-benda peninggalan Eyang. Atau pindah rumah, dengan 
biaya yang tidak sedikit.

Oh! Perutku. Terasa mual. Dan kepalaku? Mas! Mas! Sepertinya 
ada seribu jarum menusuki syaraf otakku. Semakin keras! Dan tajam 
sekali. Di perutku… ada kaki-kaki kuda menghentak! Cepat dan 
semakin cepat! Inikah cara persahabatan penunggu rumah ini, seperti 
apa yang dikatakan ibu? Tidak! Rumah ini kosong. Benda-benda itu 
mati. Tidak ada makhluk lain, selain aku dan suamiku di rumah ini! 
Persetan! Bohong!

(PEREMPUAN ITU ROBOH DI DEPAN CERMIN. SETELAH SEBE-
LUM NYA SEMPOYONGAN SAMBIL MENGUMPAT. PELAN-PELAN 
PEREMPUAN ITU BANGKIT. DUDUK DI KURSI DI MUKA CERMIN. 
KEPALANYA MENUNDUK. MENANGIS… BEGITU KEPALANYA 
TENGADAH MENATAP CERMIN. PEREMPUAN ITU MENJERIT 
MELIHAT WAJAHNYA SENDIRI DALAM KACA BURAM CERMIN 
ITU. WAJAHNYA BERUBAH MENAKUTKAN. BANGKIT…)

“Aaaa! Tidak!”

(PEREMPUAN ITU BERLARI MENINGGALKAN CERMIN MENUJU 
RUANG DEPAN. NAMUN LANGKAHNYA TERHENTI DI PINTU 
TENGAH. KEPALANYA SAKIT. PERUTNYA MUAL DAN PEDIH. 
SAMBIL MENAHAN RASA SAKIT. PEREMPUAN ITU TERISAK)



257

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Aku tidak menyangka sama sekali. Kalau dalam cermin itu akan 
muncul wajah yang menakutkan. Wajahku sendiri hilang entah ke mana. 
Memang, kuakui selama ini memang tidak merawatnya, sebagaimana 
Eyang dulu. Tapi paling tidak aku sering membersihkan kacanya yang 
buram itu. Tidaklah cermin itu menangkap niat baikku selama ini? Juga 
benda-benda yang lain. Selalu saja memasang kuda-kuda. Akankah 
suatu ketika, mereka juga akan melakukan hal yang sama terhadap 
diriku? Ataukah ini satu cara penolakan yang halus atas kehadiranku 
di rumah ini? Semua masih tanda tanya. Semua masih menjadi misteri. 
Tidak seorangpun yang dapat menjawabnya. Juga ibuku sendiri, yang 
pernah tinggal di tempat ini. Tapi empat tahun di sini, bukan waktu 
yang singkat hingga aku dipertemukan dengan hal-hal ganjil begini.

Cermin itu telah mengubah wajahku. Menjadi perempuan tua, 
keriput, kisut. Lidahnya panjang. Giginya hitam dan runcing. Matanya 
bulat besar! Rambutnya yang panjang putih dibiarkan tergerai. Aku 
jadi teringat perempuan tua yang berjalan mendahuluiku di pintu 
kamar mandi. Lalu malamnya, mual dan rasa sakit di perutku kian 
menjadi. Aku tidak kuasa menahannya, dengan diantar suamiku, 
kupaksa kaki ini untuk melangkah menuju kamar mandi. Dan ketika 
aku mulai jongkok hendak buang air kecil. Dari dalam perutku seperti 
ada udara yang menekan dari atas ke bawah. Kuat sekali. Aku tidak 
kuat menahan lajunya. Astaga! Bukan air kencing yang kulihat. Tapi 
gumpalan-gumpalan darah keluar dari lubang kemaluanku. Setelah 
itu, aku tidak ingat apa-apa lagi. Ketika kesadaranku pulih kembali, 
aku sudah ada di kamar. Berbaring ditunggui suamiku. Sambil masih 
menahan rasa sakit, aku berucap lirih pada suamiku. 

“Aku keguguran lagi Mas.” 
Tidak ada jawaban dari suamiku. Dia diam menghisap rokoknya 

dalam-dalam. Ada kekecewaan di wajahnya. Lelah. Aku sendiri tidak 
bisa berbuat banyak. Sehingga akupun jadi ikut diam. Ruangan kamar 
benar-benar sepi malam itu.

Anehnya lagi, suamiku tidak percaya sepenuhnya, akan kejadian-
kejadian yang aku alami selama ini. Dia menaruh curiga, aku melakukan 
kesalahan lain. Aku teledor menjaga kandungan ini. Sedikit banyak 
dia tetap menyalahkan aku. Aku bisa mengerti perasaannya. Aku bisa 
memaklumi. Tapi peristiwa ini di luar kehendaku. Aku pun sebenarnya 
tidak berharap kejadian ini terulang untuk yang kedua kalinya. 
Entahlah! Sejak kejadian itu, suasana rumah tanggaku sedikit keruh. 
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Diam di sana sini. Melihat gelagat suamiku, aku menangkap sesuatu. 
Dia seperti tengah mencari kejanggalan-kejanggalan dia rasakan dalam 
rumah ini. Mungkin sedikit banyak dia juga merasakan. Adanya misteri 
di rumah ini. Meski dalam lahirnya ia tidak percaya. Sementara sakitku 
berangsur sembuh. Sikap suamiku pun sudah mulai pulih kembali. Tapi 
dalam hati kami tetap berkecamuk berbagai pertanyaan. Tapi sejauh ini 
di antara kami belum bisa memutuskan. Antara tetap tinggal di sini 
atau pindah. Aku tahu persis sikap suamiku. Diam-diam dia curiga 
pada setiap sudut ruang, juga pada benda-benda peninggalan Eyang. 
Puncaknya terjadi, ketika suatu malam aku terbangun. Dia tidak ada di 
sampingku. Aku tidak menaruh curiga, karena hal semacam ini sudah 
biasa. Tidak begitu lama aku terdiam, aku dengar dia memanggilku 
dari kamar sebelah. 

“Dik! Dik! Apa kamu tidak dengar sesuatu?”Aku tidak menjawab. 
Aku segera bangun mencari suamiku. Aku temui ia di kamar tengah. 
Mengendap-endap mengitari ruang. “Ada apa Mas?” tanyaku pelan. 

“Apa kamu tidak dengar suara tangis bocah?”
“Tidak.”
“Tadi suara itu ada di kamar sebelah, begitu aku sampai di kamar 

itu, suara tangis bocah itu ada di sini.”
“Aku tidak mendengarnya Mas.”
Bulu kuduk ini jadi merinding. Jantungku berdetak cepat. Ku-

pegang tangan suamiku erat-erat. Aku digandengnya berjalan mengitari 
ruangan itu. 

Suara itu datang lagi! Anehnya, sekarang aku juga dengar tangis-
an bocah itu. Ada jauh di belakang. Dengan dibalut rasa takut, kami 
mencari asal suara itu. Hampir seisi rumah, semua ruang kami periksa. 
Suara itu selalu saja berpindah-pindah. Semakin keras semakin dekat. 
Suara itu memanggilku. Memanggil suamiku. Jelas sekali. Dalam 
pen carian itu, tiba-tiba jidatku terantuk sebuah benda. Cermin. Ya… 
cermin usang yang pernah merubah wajahku. Saat itu juga entah karena 
kekuatan apa, keberaninanku tumbuh untuk mendekati cermin. Benar 
juga. Dari dalam benda itu tangisan bocah berasal. Empat, tiga langkah, 
sampailah aku di muka cermin. Bukan kaca buram lagi yang kuhadapi. 
Tapi mataku memandangi perempuan tua tertawa sinis. Kebencianku 
tumbuh. Kemarahanku berkobar. Tanpa pikir panjan, kucabut tombak 
yang berdiri di sampingku. 
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“Bangsat! Ini sumber petaka di rumah ini. Dan ini pembunuh dua 
jabang bayiku. Berubahlah sebelum kuhancurkan! Yaaakkk!

CERMIN USANG ITU HANCUR BERANTAKAN OLEH TOMBAK 
YANG DIAYUNKAN PEREMPUAN ITU BERKALI-KALI. BEGITU 
KUAT TENAGA YANG DITUMPAHKAN AKHIRNYA PEREMPUAN 
ITU LUNGLAI. PELAN-PELAN MENINGGALKAN TEMPAT ITU, 
BERJALAN MENUJU RUANG TENGAH

Suara-suara siapakah yang memanggilku dari balik tembok? 
Tangis siapakah, membelah keheningan? Tangis anak-anakku kah? 
Suara-suara anakku yang belum sempat kuberi nama? Tidak! Jangan 
pandang lama-lama anakku. Mari kita buka dongeng atau cerita-
cerita lucu. Jangan dekap aku lama-lama anakku. Tanganmu keras 
bagai tembok-tembok kota. Rapuh sudah tubuh ini oleh zaman, oleh 
gemuruhnya mesin-mesin kehidupan. Biarkan malam bertambah 
malam. Rumah kami berbeda, sebab itu kami tidak berangkat bersama. 
Anak kami berbeda, sebab itu kami tidak mandi berdua. Tangan kami 
berlainan, sebab itu kami tidak bergandengan. Jalan… jalanlah menuju 
rumahmu yang abadi.

Ya Allah.

MUSIK MENCEKAM. LAMPU PADAM

***

Yogyakarta Oktober 1997
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Nama lengkapnya R.M. Adrianus Heru Kesawa Murti, lahir 
di Yogyakarta, 9 Agustus1957, anak kedua pasangan Handung 
Kussudyarsana (seniman dan budayawan Jawa) dan Sudjilah. Dikenal 
sebagai seorang aktor teater dan penulis naskah pertunjukan, di 
samping sesekali menulis cerpen. Bersama Susilo Nugroho, Jujuk 
Prabowo, Sepnu Heryanto dan Saptaria Handayaningsih (almarhum), 
mendirikan Teater Gandrik pada tahun 1983. Melalui komunitas 
inilah kreativitasnya tersalurkan karena karyanya dipentaskan. Karya 
pertunjukannya, antara lain Tuan Residen, Kismet, Meh, Kontrang-
Kantring, Pensiunan, Sinden, Pasar Seret, Isyu, Dhemit, Flu, Proyek, 
Juragan Abiyasa, Kera-kera, Orde Tabung, Upeti, Buruk Muka Cermin 
di Jual, Brigade Maling, Departemen Borok, Parawira Pantene, dan Mas 
Tom (adaptasi dari “Tom Jones”-Henry Fielding). 

Terjun ke dunia teater sejak SMP. Ketertarikannya pada teater 
bermula ketika melihat ayahnya, Handung Kussudiarsana, bermain 
kethoprak tobong dan menulis sastra Jawa. Dari kecil akrab dengan 
dunia tari, kethoprak, dan sastra Jawa. Sempat belajar seni rupa di 
Akademi Seni Rupa Indonesia dan merasa bahwa seni rupa bukanlah 
jalan hidupnya. 

Seniman yang akrab dipanggil “Pak Bina” ini merupakan kepo-
nakan dari Bagong Kussudiardja (koroegrafer dan pelukis kenamaan), 
serta sepupu dari Butet Kertarajasa dan Jaduk Ferianto (dua seniman 
yang tidak kalah tenar dengan pamannya). Bersama Bagong, ayahnya 
mengurus Kethoprak Sapta Mandala. Menurut Heru, ayahnya tidak 
memaksakan pilihan hidup. Dorongan dari dalam diri sendiri yang 
lebih mempengaruhi pilihan untuk menjadi seniman. Ia belajar menari 
di Pusat Latihan Tari Bagong Kussudiardja sejak SD dan ikut main film
“Pahlawan Gua Selarong”. 

HERU KESAWA MURTI
Sang Legenda Penebar Ide Teater Gandrik
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Kuliah di Fakultas Filsafat UGM dan ASRI, meskipun tidak selesai. 
Mulai menyukai teater ketika bertemu Rudjito (skenografer yang sangat 
ia kagumi saat masih di Sekolah Menengah Seni Rupa). Dalam workshop 
artistik teater, para peserta diwajibkan Roedjito berjalan menyusuri 
Kali Code yang melintang sepanjang kota Yogyakarta. Itu kali pertama 
ia belajar melihat realitas dari sudut pandang yang berbeda.

Latar belakang budaya Jawa yang kental di dalam keluarga me-
rupakan salah satu sumber inspirasi. Karya-karya berupa naskah drama 
atau pertunjukan, selalu berasal dan dikembangkan berdasarkan apa 
yang terjadi dan dibicarakan dalam masyarakat. Di sisi lain, dalam 
menyuguhkan pertunjukan, dia selalu menimbang dan melibatkan 
penonton agar tidak terbengong-bengong karena tidak tahu dengan apa 
yang mereka saksikan. Oleh karena itu, pertunjukan Gandrik berusaha 
mendekati persoalan-persoalan sehari-hari dalam masyarakat dan 
selalu melibatkan penonton lewat humor-humor khas Gandrik. 

Penggemar warna hitam yang punya hobi memancing ini meng-
akui bahwa teater membuat ia bisa belajar mengenai banyak hal dan 
yang paling berharga dari teater adalah tuntutan untuk berpikir dewasa, 
memahami apa yang dirasakan dan dipikirkan orang lain. Hal itu mem-
buat Heru selalu dapat menjaga jarak dari berbagai persoalan yang dia 
alami,  ia bisa berpikir lebih jernih serta mampu membuat solusi yang 
terbaik untuk persoalan yang dialami masyarakat. Heru Kesawa Murti 
melihat, anak-anak muda sekarang punya potensi besar untuk teater 
Indonesia di masa depan karena mereka mampu menggunakan ber-
bagai macam piranti teknologi untuk mengerjakan sesuatu, mereka 
bisa bekerja dengan cepat dan efisien. “Sekarang ini jaman digital, lha 
saya ‘kan orang analog. Tapi saya harus menyesuaikan diri dengan per-
kembangan, biar tetap nyambung. Ya, saya harus belajar sama anak-
anak muda itu.” 

Heru menikahi Muji Rahayu, yang dia temui semasa kuliah dan 
dikaruniai dua orang anak. Semasa hidupnya, Heru dan Muji tinggal 
di Bugisan Selatan, sekitar 1 kilometer dari Sekretariat Teater Gandrik. 
Selama kurang lebih 30 tahun berkecimpung dalam dunia teater, 
Heru menghasilkan sekitar 30 karya naskah drama, skenario serial 
tele visi, skrip sandiwara radio yang sebagian besar dipentaskan atau 
dibawakan oleh Teater Gandrik. Naskah sinetron yang dihasilkannya, 
yaitu “Orang-orang Terasing”, “Kucing”, “Muara Putih Hati”, “Pena 
Tajam”, “Diam Itu Indah”, “Gincu”, “Surat Untuk Wakil Rakyat”, serial 
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“mBangun Desa”, serial “Kompleks”, serial “Gatotkaca”, serial “Sirkuit 
Kemelut”, “Cinta dan Pasir”, serial “Malioboro”, serial “Cermin”, serial 
“Badut Pasti Berlalu”, “Dua Jaman”, dan sebagainya. Naskah Sinetron 
yang pernah mendapatkan anugerah Penghargaan Seni dari Pemda 
DIY, antara lain: “Pena Tajam”, “Gincu”, “mBangun Desa”, “Cermin”, 
“Badut Pasti Berlalu”, sedangkan naskah drama pentasnya, di antaranya 
“Juragan Abiyasa”, “Orde Tabung”, “Upeti”, “Departemen Borok”, 
“Parawira Pantene”, dan lain-lain. Naskah dramanya yang lain, yaitu 
“Tuan Residen”, “Kismet”, “Meh”, “Kontrang-Kantring”, “Pensiunan”, 
“Sinden”, “Pasar Seret”, “Isyu”, “Dhemit”, “Flu”, “Proyek”, “Kera-
kera”, “Buruk Muka Cermin diJual”, “Brigade Maling”, “Mas Tom 
(adaptasi dari “Tom Jones” - Henry Fielding) Pandol”, dan lain-lain. 

 Ia ikut terlibat sebagai aktor untuk hampir semua pertunjukan 
Teater Gandrik dan sempat pula menjadi sutradara. Bagi Heru, tidak 
ada kata puas dalam berteater. Menurutnya, proses berteater me-
rupa kan usaha tak henti untuk belajar mengenali diri sendiri. Heru 
Kesawamurti, meninggal dunia pada Senin 1 Agustus 2011, pukul 12:00 
WIB, di rumahnya di bilangan Tegal, Senggotan, Tirtonirmolo, Bantul, 
Yogyakarta, dikarenakan serangan jantung. Jenazahnya dimakamkan 
Selasa 2 Agustus 2011, di makam keluarga Bagong Kussudiardja di 
dusun Sembungan, Tamantirto, Kasihan, Bantul. 

Karya Pilihan:
DHEMIT

Heru Kesawa Murti

Tokoh

Rajegwesi Kontraktor yang rasional tapi angkuh.
Suli Konsultan yang tertekan.
Sesepuh Desa Warga desa yang berusaha jujur.
Pembantu Sesepuh Desa Pembantu yang polos.
Jin Pohon Preh Pimpinan para dhemit yang konsistent.
Gendruwo Komandan dhemit yang terbuka tapi temperamental.
Wilwo Dhemit yang berlagak cerdas
Egrang Dhemit yang suka mengeluh
Kuntilanak Dhemit penggoda
Sawan Dhemit penyebar penyakit
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Bagian Satu

POHON YANG TERSEBAR DI LERENG BUKIT ITU DITEBANGI, 
MEMBUAT PARA DHEMIT1 PENGHUNI POHON ITU TERCERAI 
BERAI, JACAU TIDAK KERUAN. TEMPAT TINGGAL MEREKA 
TELAH DIGUSUR.
DI DAERAH LERENG BUKIT ITU MEMANG SEGERA AKAN DI-
BANGUN KOMPLEKS PERUMAHAN MODERN. OLEH KARE NA-
NYA KAWASAN YANG BAGUS ITU MESTI BERSIH. DIBERSIHKAN. 
PARA DHEMIT AKHIRNYA LARI TUNGGANG LANGGANG, 
SEMENTARA TRAKTOR DAN GERGAJI MESIN TAK HENTI-
HENTI NYA MENDERU, MERAUNG-RAUNG MERO BOH KAN PE-

POHONAN TANPA PEDULI SAMA SEKALI.
PARA DHEMIT MENGERANG, KECEWA, MARAH DAN TERAN-
CAM.

 PARA DHEMIT
 (Dengan koor)
 Araketa Malaekat kalayan nambang,
 Sedaya rupa peksi nucuki lara utawa impen ala
 Upamane sedaya yekti cinucuk sirna
 Rampas, papas, wus titi...........

ERANGAN DALAM IRAMA ITU BERLANJUT KACAU BALAU. 
KALI INI DIIKUTI OLEH KARYAWAN PROYEK PEMBUKAAN 
KAWASAN ITU. SUARA-SUARA YANG MENYAYAT HATI. PARA 
KARYAWAN ITU TIBA-TIBA TERSERANG MUSIBAH PENYAKIT 
DENGAN MENDADAK.
RAJEGWESI, KONTRAKTOR YANG MEMIMPIN PEMBUKAAN 
KAWASAN ITU SEDANG MENGHADAPI SULI, STAF AHLI YANG 
DIKONTRAK DAN DIPERCAYAINYA. AGAKNYA RAJEGWESI 
TENGAH KACAU BENAKNYA.

RAJEGWESI  : Suli ! Edan. Edan kamu. Kamu ini bukan juru 
tulis, tapi konsultan saya. Jadi tidak hanya ber-
modal rajin saja. Kamu mesti menelorkan otakmu 

1  Jenis makhluk halus yang dikenal dalam budaya Jawa.. Jenis sering dikenali sebagai 
makhluk halus yang akan muncul kenakalannya saat mereka diganggu.
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yang cemerlang. Sebab selama ini tidak pernah 
memuaskan saya.

SULI : O....., jadi selama ini Pak Rajeg belum pernah 
merasa puas ya? Ngomong, Pak Rajeg.

RAJEGWESI :  Ya, kadang-kadang puas, ya kadang-kadang 
tidak. Sering tidaknya. Suli, kamu selama ini 
belum pernah ikut memecahkan masalah men-
desak proyek kita ini. Yang kamu pecah kan hanya 
masalah teknis melulu. Tapi bagaimana dengan 
penduduk desa yang berbondong-bondong ke 
sini minta pekerjaan, kamu ikut memecahkan apa? 
Tidak! Terus soal pekerja-pekerja yang mendadak 
sakit, soal pohon Preh2 yang sulit ditebang, kamu 
ikut menyelesaikan apa? Juga tidak!

SULI  :  Pak Rajeg, jangan hanya menyalahkan saya. Pak 
Rajeg tahu, tanah di kawasan ini labil. Gampang 
longsor. Saya sudah mengusulkan agar dibuat 
sistem terasering. Dan soal pohon Preh itu memang 
sulit ditebang, meskipun sudah menggunakan 
traktor.

RAJEGWESI  : Itu artinya kamu percaya dengan pemikiran 
penduduk desa.

SULI  :  Bukan begitu, Pak Rajeg. Kita sebagai orang baru 
di sini, sebaiknya menghargai pemikiran pen-
duduk di tempat ini.

RAJEGWESI  : Sama saja! Artinya kamu sama dengan mereka, 
percaya bahwa pohon Preh itu ada penung gu-
nya. Ada dhemitnya. Katanya insinyur, lha kok 
percaya dhemit. Katanya jujur, lha kok nggapit3?

SULI  : Baiklah, Pak Rajeg. Bapak boleh tidak percaya 
kepada saya. Saya tidak akan sakit hati. Tapi saya 
masih punya cara lain yang bisa diguna kan untuk 
proyek kita ini.

RAJEGWESI  : Soal teori, saya percaya kamu bisa canggih meng-
gunakannya. Tapi yang penting praktek nya. 

2  Jenis pohon beringin yang besar dan cabangnya ke mana-mana. Orang Jawa 
mengenalnya sebagai Beringin laki-laki.

3  Menjepit untuk mengambil.
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Bukti kan cocok tidak dengan proyek kita ini.
SULI  : (SAMBIL MENYERAHKAN BERKAS RENCANA 

KERJA) To the point4. Sebaiknya pohon Preh itu 
tidak usah ditebang. Dan sebagai gantinya, kita 
bikin jembatan masuk ke kompleks ini. Toh 
membuat jembatan itu sudah ada dalam DIP, 
Daftar Isian Proyek. Dan sudah dianggarkan.

RAJEGWESI  : Kalau cuma usulan seperti itu saja, saya bisa. 
Lha saya ini pemborongnya. Saya ini ikut mem-
pengaruhi pembuatan DIP itu kok.

SULI  :  Kalau begitu tidak ada masalah kan?
RAJEGWESI  : Lha kok tidak ada masalah bagaimana? Kalau 

jembatan itu jadi dibuat, saya tidak bisa ngunthet5. 
Lumayan lho ngunthet jembatan itu. 

SULI : Tapi ingat Pak Rajeg, proyek ini proyek besar. 
Perintis untuk yang lain. Dan Pak Rajeg kontraktor 
dikenal sebagai kontraktor bonafid. Saya sendiri 
sebagai konsultan berharap dan ingin proyek ini 
betul-betul bisa berhasil baik.

RAJEGWESI  : Tapi ingat, kamu ini konsultan saya. Artinya 
manut6 saya. Kontraktor untung, konsultan bikin 
yang untung.

SULI :  Tapi Pak Rajeg harus ingat akibatnya nanti. 
RAJEGWESI : Akibatnya, nanti. Yang penting untung, sekarang. 

Tidak usah banyak omong, yang penting ini ! 
Surat dari Kabupaten. (MENYERAHKAN SURAT 
ITU).

SULI  : (SETELAH MEMBACA SURAT ITU) Pak Rajeg, 
inilah kesempatan yang saya tunggu-tunggu. 
Kalau Pak Bupati datang kita beberkan saja 
kesulitan-kesulitan yang kita hadapi ini.

RAJEGWESI  : (LANGSUNG GUSAR, MARAH) Goblog! Itu na-
ma  nya cari penyakit. Sama Pak Bupati dan kanca-
kanca7nya itu, ngomong saja yang baik-baik. 

4  Langsung ke persoalannya.
5 Memanipulasi, menggelapkan uang.
6 Menurut, mengikuti untuk patuh.
7 Teman-temannya.
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Kejelekan itu perkara intern. Dan masalah ini 
sebenarnya bukan tugasmu. Tugasmu meme-
cahkan semua persoalan yang kita hadapi yang 
non-Bupati. Termasuk para pekerja yang sakit 
mendadak itu. Selesaikan dengan cata yang tepat 
dan murah. Aku punya usul, bagaimana kalau 
para pekerja yang sakit mendadk itu kita make 
up8 saja wajahnya? Biar kelihatan waras. Sehat. 
Lantas mereka kita suruh mereka kerja keras saat 
kunjungan Bupati itu. Habis itu mati nggak apa-
apa.

SULI  :  Saya tidak setuju! Itu pembunuhan!
REJEGWESI :  Tapi untung, Suli. Sudah! Sejak tadi kamu cuma 

ngomong terus. Padahal persiapan kunjungan itu 
sama sekali belum ada, belum disiapkan. Sekarang 
tugasmu, bikinkan aku teks pidato penyambutan.

SULI  :  Tidak bisa, Pak Rajeg. Itu bukan wewenang saya, 
bukan bidang saya. Sebaiknya Pak Rajeg mencari 
tenaga khusus untuk membuat teks pidato. Bukan 
terus saya, Pak Rajeg.

TIBA-TIBA SULI LENYAP. DHEMIT SAWAN YANG MENCULIK 
PEREMPUAN ITU, SEGERA LALU CEPAT-CEPAT MENGHILANG. 
RAJEGWESI KEBINGUNGAN KEHILANGAN KONSULTANNYA ITU.

RAJEGWESI  :  Sepertinya kamu ini tidak tahu saja. Ini namanya 
pembatasan tenaga kerja. Jadi kamu..... kamu..... 
ka....mu. Lho Suli. Suli. Suli. Ini, ini pasti sulapan.

RAJEGWESI LANGSUNG PERGI MENCARI SULI DENGAN KEBI-
NGUNGAN DAN KETAKUTAN YANG DITAHAN.

Bagian Dua

POHON PREH MENJULANG KE ANGKASA. SUATU KETIKA, DI 
ALAM LAIN, DI ALAM PARA DHEMIT, DATANG BERBONDONG-
BONDONG PARA DHEMIT, WILWO, EGRANG, GENDRUWO DAN 

8 Rias.
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KUNTILANAK, KE TEMPAT TINGGAL JIN POHON PREH. MEREKA 
BERNIAT MELAPOR TENTANG DIGUSURNYA PARA DHEMIT 
DAN JAGAT DHEMIT YANG TENGAH DIRUSAK MANUSIA.
SAMPAI DI TEMPAT TINGGAL JIN POHON PREH, MEREKA 
LANGSUNG MENGUNGKAPKAN KEGELISAHAN, KEMARAHAN 
DAN KECEMASAN MEREKA.

WILWO : (KEPADA PARA DHEMIT) Katanya kalian ini 
dhemit priyayi9, lha kok urakan10? Mau ketemu 
pimpinan para dhemit itu mesti sopan. Ada buku 
tamu ya diisi. Ada Satpam ya lapor dulu.

GENDRUWO  : Apa kamu bilang? He, kenapa omonganmu 
sekarang jadi seperti itu? Kita ini baru kena musi-
bah. Teman-teman kita banyak yang menderita. 
Ini keadaan darurat, kok masih sempat-sempatnya 
kamu bicara birokratis seperti itu. Memangnya 
kamu ini sudah kangslupan11 manusia?

WILWO :  Wo, edan ki! Bicaramu tiba-tiba kok kekiri-kirian12?
GENDRUWO  : Apa? Kekiri-kirian? Ketahuilah, kekiri-kirikan, 

kekanan-kananan itu istilah buatan manusia dari 
dunia kasar. Kita, kaum dhemit, tidak mengenal 
istilah semcam itu. Sebab dhemit adalah universal!

EGRANG  :  Kita ini baru terdesak. Elu13 tahu? Elu nggak usah 
banyak bacot14! Ayo, langsung saja kita dobrak 
rumah Jin Pohon Preh!

GENDRUWO, EGRANG, WILSO, KUNTILANAK 
 : (SERENTAK BER SAMA-SAMA) Aaaaaa... 

Auuuuuuuuu.... Aaauuuuhhhhh.....

9 Strata dalam budaya masyarakat Jawa, yang menjelaskan tentang status khalayak yang 
tinggi, berpendidikan dan memiliki gelar bangsawan. Masyarakat menengah ke atas.

10 Tidak punya tantanan, tidak punya kesantunan, semaunya sendiri, tidak 
mempedulikan tatanan di sekitarnya.

11 Kerasukan.
12 Maksudnya gaya bicaranya terpengaruh oleh gerakan kiri baru atau The New Left, 

gerakan yang berkembang di kalangan kau intelektual di dekade tujuh puluhan. 
Gerakan protes yang pada awalnya datang dari Eropa itu menyuarakan kepincangan 
sosial masyarakat industri modern dan bahaya mengancam akibat pesatnya kemajuan 
teknologi. Gerakan ini popiler di seluruh dunia.

13 Bahasa Betawi: kamu.
14 Bahasa Betawi: mulut.
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MEREKA MENDOBRAK TEMPAT TINGGAL JIN POHON PREH. JIN 
POHON PREH LALU MUNCUL, MENGHADAPI MEREKA.

JIN POJON PREH : Siapa yang mengganggu kenyamanan istirahat 
saya? Siapa yang mengusik ketentraman saya?

GENDRUWO  :  (DENGAN PENUH HORMAT) Saya Lurahe. Saya 
Gendruwo.

WILWO  :  Saya Wilwo.
EGRANG  :  Saya Egrang.
KUNTILANAK  :  Kuntilanak saya.
JIN POHON PREH : Wo walaaahhhh..... Ternyata kanca sendiri, tiwas 

diangker-angkerke15. Ada persoalan apa, lha kok 
berteriak-teriak?

GENDRUWO  :  Aduh katiwasan16, Lurahe. Para manusia telah 
mem porak-porandakan tempat tinggal kami, para 
dhemit.

WILWO  :  Benar, Lurahe. Ekologi para dhemit telah dinya-
nyah-nyunyah17 oleh bangsa manusia.

EGRANG  :  Tempat tinggal para dhemit sudah ludes semua-
nya.

GENDRUWO  :  Kita digusur, Lurahe.
WILWO, EGRANG, KUNTILANAK  
 :  Betul, Lurahe. Kita digusur. Kita sudah digusur. 

Digusur. Digusur. Digusur.
JIN POHON PREH :  Digusur? Digusur? Lha ya pindah ta. Bukankah 

jagat kita ini luasnya bukan kepalang. Apalagi 
kalian ini cuma dhemit. Tugas kalian ini memang 
harus senantiasa menyediakan diri untuk digu-
sur-gusur melulu. Lha wong manusia saja bisa 
dengan gampang dibegitukan kok. Sudahlah, 
terima kodrat itu dengan tulus ikhlas sehingga 
kelak kalian bisa dikatakan “Dhemit yang berbudi 
luhur”.

GENDRUWO  :  Tapi harga diri kita, Lurahe. Kita tidak boleh hanya 
berdiam diri saja melihat kenyataan ini. kita mesti 

15  Terlanjur dibikin serem.
16  Celaka.
17  Diinjak-injak, diluluh-lantakkan.
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mengadakan perlawanan kepada mereka. Harus!
WILWO  :  Benar, Lurahe. Jika kita cuma pasif, lalu generasi 

muda dhemit mau ditaruh di mana. Lurahe?
EGRANG  :  Lantas kita ini mau tinggal di mana dong?
JIN POHON PREH :  (SAMBIL KETAWA GELI) Kalian ini lho, dhemit 

kok heroik banget. Sebaiknya persoalan yang tam-
paknya gawat ini kita bicarakan saja dengan hati 
yang lapang. Kita bicarakan dengan face to face, 
heart to heart18. Oke?

GENDRUWO, EGRANG, WILWO, KUNTILANAK 
 :  (SERENTAK) Okeeeee....
JIN POHON PREH :  Nha, mestinya begitu. Kompak. Persis penataran. 

Sekarang bicaralah yang gamblang. Apa mau 
kalian?

WILWO  : (MANTAP DAN YAKIN) Jadi begini, Lurahe. Ber-
dasarkan yang kami lihat sendiri dengan mata 
telanjang, bahwa dengan berbagai sudut pandang 
dan segala cara pendekatan beserta pisau analisis 
kami....

KUNTILANAK  : (LANGSUNG MENYAMBUNG DENGAN MAN -
TAP)  Tindakan manusia dari dunia kasar itu 
sudah tidak lagi mengindahkan pertimbangan-
pertimbangan etis dalam kerangka pemikiran 
dan pranata sosial para dhemit, menurut....

EGRANG  : (LANGSUNG MENYAMBUNG DENGAN 
GAYA  NYA SENDIRI) Saya mencoba memper-
tajam benang merah saudara Wilwo ini, bahwasa-
nya status quo19 tatanan para dhemit punya aspek 
kultural historis, secara eksplisit, persuasif, 
koheren.....

JIN POHON PREH :  (LANGSUNG MENGHENTIKAN) Stooooop!....
Kamu ini ngomong apa? Omongan kalian kok malah 
berbusa-busa tidak karuan. Ingat, kalian ini cuma 
dhemit staf lho. Kodrat kalian itu bicaranya yang 
sederhana, syukur bisa mencerminkan ketololan 
kalian. Ayo, sekarang ngomong yang simpel.

18  Dengan mata ke mata, dengan hati ke hati.
19  Status yang tidak menentu. 
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WILWO, EGRANG, KUNTILANAK  
 :  Begini, Lurahe, kami mau numpang.
JIN POHON PREH :  Nah, begitu saja kan bisa.
GENDRUWO  :  He.... he.... he, tidak sesederhana itu, Lurahe. Kita 

harus melihat kenyataan bahwa dhemit sekarang 
sedang mengalami distorsi sosial yang gawat 
sehingga kita harus menyikapi realitas ini dengan 
analisa yang jitu. Lurahe jangan simplikatif dong...

JIN POHON PREH : E.... Gendruwo. Lha kok kamu malah ikut-ikutan 
bicara berbusa-busa. Kamu ini bagaimana ta? Apa 
kamu sudah ketularan manusia dari jagat kasar?

GENDRUWO  :  Lurahe jangan ambivalen20 dong.
JIN POHON PREH :  Edan! Sekarang para dhemit sudah tidak dhemitis 

lagi. Awas. Kalau kalian masih bicara dengan 
juntrungannya yang kacau, nanti saya kirim ke 
kelompok-kelompok diskusi mahasiswa, biar 
mampus kalian.

WILWO, EGRANG, KUNTILANAK  
 :  Jangan, Lurahe. Jangan. Jelasnya itu bagaimana ta?
JIN POHON PREH :  Jelasnya kalian ini generasi muda dhemit yang 

melempem. Bisanya cuma ngomong saja, tapi ciut 
nyalinya menghadapi kenyataan. Minger21 otak 
kalian. (SAMBIL MEMUTAR KEPALA WILWO, 
EGRANG DAN KUNTILANAK) Apa itu! Baru 
menghadapi persoalan seperti itu saja sudah 
mengeluh, sambat22, sentimentil. Apa itu! Dhemit 
kok tidak revolusioner.

WILWO  :  Tapi kami butuh jalan keluar, bukan untuk diejek.
EGRANG  :  Iya, Lurahe. Jangan cuma diejek. Beri kami jalan 

keluar, beri kami petuah, berilah kami petunjuk, 
Lurahe.

JIN POHON PREH :  Apa? Kalian minta petuah? Minta petunjuk? Kok 
seperti yang sering muncul di televisi itu lho. Tapi, 
baiklah, karena saya ini memang dhemit generasi 
tua yang baik, maka, sini saya beri petunjuk. 

20  Berperasaan yang bertentangan. Di simpang jalan.
21  Bergeser, berbelok.
22  Mengeluh, meratap.
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Pakai resep yang sudah klise. Wedeni23 manusia 
dari jagat kasar itu.

GENDRUWO  : Tapi manusia-manusia itu sekarang sudah tidak 
mempan lagi. Malah sekarang ini, manusia sudah 
mampu membuat dhemit-dhemit imitasi untuk 
dijadikan obyek komoditi mereka.

JIN POHON PREH :  Gendruwo! Kita harus mempercayai bahwa 
kanca-kanca kita di jagat halus ini tetap patuh. 
Tetap menunjukkan kesetiaannya untuk selalu 
mem bentengi kehidupan kita.

GENDRUWO  : Tapi berkali-kali saya turun langsung ke jagat 
manusia, nyatanya mereka tidak takut lagi meng-
hadapi perwujudan kita.

JIN POHON PREH : Pesmistis seperti kamu ini asrtinya meremehkan 
bakti yang diberikan sahabat-sahabat kita. 
Bukan kah mereka dengan tulus ikhlas, menetes -
kan keringat untuk menjaga kelestarian kita. 
Berjuang habis-habisan tanpa pamrih. Kamu tahu 
bagaimana Nyi Blorong24 masih mampu membikin 
manusia kalang kabut ketakutan?

GENDRUWO  :  Lurahe jangan keliru pandang dalam persoalan 
ini. Nyi Blorong itu sekarang tidak lagi membuat 
takut manusia tapi justru menjadikan manusia 
malah kepincut25.

JIN POHON PREH :  Tapi kemarin sore saya baru saja menerima la-
poran bahwa Thuyul26 masih tetap menunjukkan 
kualitas ke-clemeran27-nya dengan baik.

GENDRUWO : (TERTAWA TERBAHAK-BAHAK) Thuyul? Kena-
pa Lurahe justru simpati sama dia? Bukankah 
Thuyul itu telah mencemarkan jagat kita yang 
sakral karena sifatnya yang suka mencuri dan 

23 Takuti.
24 Makhkluk halus berkepala ratu wanita cantik dan berbadan ular besar.
25 Tetarik pada lawan jenis, terpesona dengan penuh nafsu.
26 Makhluk halus berbentuk kecil, seperti anak-anak, berkepala gundul dan suka disuruh 

manusia yang memeliharanya untuk mencuri uang. Makhluk halus ini dikenal canggih 
dalam mencuri.

27 Kepandaian, ketrampilan mencuri.
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clemer28 itu.
JIN POHON PREH :  Tapi Banaspati29 masih juga membakari hotel-

hotel dan pusat-pusat pertokoan. Kuntilanak30 dan 
kanca-kancanya semakin menguasai panti-panti 
pijat tradisional.

GENDRUWO  : Lurahe tertipu. Semua itu sebetulnya bukan reka-
yasa kita, tapi hasil perbuatan manusia yang me-
nyalah gunakan eksistensi kita.

JIN POHON PREH : E-e, masih juga maido31 kamu? (MENGAMBIL 
KACA AJAIB DAN MEMPERLIHATKANNYA 
KEPADA PARA DHEMIT) Ini, lihatlah, bagaimana 
sesungguhnya kerabat kita berjuang habis-
habisan membentengi kita, melawan manusia, 
membikin mereka berkelejotan kesakitan.

GENDRUWO, EGRANG, WILSO, KUNTILANAK 
 : (SAMBIL MELIHAT DALAM KACA AJAIB ITU 

DAN BERKOMENTAR BERSAMAAN) Tubuh-
tubuh manusia tak berkutik, sakit men dadak. Ha 
ha ha ha.... (MENYERAHKAN KEM BALI KACA 
AJAIB ITU PADA JIN POHON PREH).

JIN POHON PREH :  Nah, bagaimana? Pakah kalian masih ragu-ragu 
pada pancaran dedikasi mereka itu? Bukankah 
dengan demikian sesungguhnya tidak ada lagi 
yang perlu dirisaukan?

GENDRUWO, WILWO, EGRANG, KUNTILANAK 
 :  (SERENTAK BERSAMA-SAMA) Nggih.......32

JIN POHON PREH :  Stabilitas keamanannya terkendali.
GENDRUWO, WILWO, EGRANG, KUNTILANAK 
 :  (SERENTAK BERSAMA-SAMA) Nggih.......
JIN POHON PREH :  Tenteram. Tidak ada gangguan yang berarti. 

Maka nya kalau kalian cuma kepingin numpang, 
cari gratisan, mangga33 saja. Dengan senang hati 

28 Kesukaanm kegemaran, hobi mencuri.
29 Jenis makhluk halus berambut dan berlidah api yang berjalan ke mana-mana 

menggunakan kedua tangannya.
30  Makhluk halus wanita cantik, menggoda, seksi dengan punggungnya berlobang besar.
31 Menyangkal dengan tidak percaya.
32 Iya.
33 Silahkan.
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kalian saya izinkan tinggal di tempat Jin Pohon 
Preh ini.

GENDRUWO, WILWO, EGRANG, KUNTILANAK 
 : (SERENTAK BERSAMA-SAMA) Terima kasih.

TIBA-TIBA TERDENGAR SUARA GEMURUH BULDOZER, ME-
RAUNG-RAUNG GADUH, MENAKUTKAN. SEMAKIN LAMA 
SEMAKIN MENDEKAT. PARA DHEMIT KALANG KABUT. KUNTI-
LANAK LANGSUNG MASUK KE TEMPAT TINGGAL JIN POHON 
PREH, MENYELAMATKAN DIRI.

GENDRUWO, EGRANG, WILWO 
 : (BERSAHUT-SAHUTAN, RIUH) Mereka da-

tang..... mereka datang..... Manusia-manusia itu 
datang lagi, mau menghancurkan tempat ini..... 
Mau melumatkan tempat ini.

PARA DHEMIT LALU BERGEROMBOL, MENCERMATI TINGKAH 
LAKU MANUSIA YANG TENGAH MENGAMUK DI KEJAUHAN.

JIN POHON PREH : Aduh, mengerikan. Mengerikan sekali. Lho, bina-
tang apa itu merangkak-merangkak seperti mau 
memakan kita?

EGRANG  :  Itu namanya buldozer, Lurahe.
JIN POHON PREH :  Lho siapa orang itu? Siapa yang bertopi kuning 

dan mengacung-acungkan tinjunya?
WILWO  :  Pitu pimpinan proyeknya, Lurahe.
JIN POHON PREH : Gendruwo! Ada seorang lari terbirit-birit, ketakut-

an, menyelinap ke dalam hutan. Siapa dia itu? 
GENDRUWO  :  O..... itu kawula cilik34 yang sedang dikejar-kejar 

wong gedhe35 untuk dimintai cap jempol.

GEMURUH SUARA BULDOZER MAKIN RIUH MENJADI-JADI. 
PARA DHEMIT MAKIN KALANG KABUT. TAPI MEREKA BER-
USAHA MELAWAN PARA MANUSIA.

34  Rakyat kecil.
35  Orang besar .
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JIN POHON PREH : Ambil senjata! Ambil senjata! Kita harus tetap 
bertahan. Kita mesti tetap melawan. Jangan 
mundur! Kita halau manusia-manusia itu.

PARA DHEMIT MENGAMBIL SENJATA SEADANYA, LANGSUNG 
BERGERAK SERENTAK MEMPERTAHANKAN HIDUPNYA. MERE-
KA MELAWAN.

GENDRUWO, WILWO, EGRANG 
 :  Ini sudah kebangeten36. Mereka melanggar tempat 

hidup. Melanggar perjanjian. Tidak urus!

PARA DHEMIT BERSEMANGAT MELAWAN KEBERINGASAN 
MA    NUSIA. BERLOMPATAN, MENGHALAU, MENGGEBRAK, BER  -
TAHAN. TAPI AKHIRNYA KALAH JUUGA. PARA DHEMIT TER-
CERAI BERAI, BERGELIMPANGAN, TERKAPAR TIDAK BERDAYA.

JIN POHON PREH :  Uaduh... sakiiiitttt...sakiiiitttt....
GENDRUWO  :  Uaduhhh... kakiku kaku kaku....
WILWO, EGRANG:  Sakittt...sakiiiiit....mual, mual.
GENDRUWO  :  Lurahe... di mana kamu, Lurahe....
JIN POHON PREH :  Di sini....
GENDRUWO  :  Di mana?
JIN POHON PREH :  Di depan....

GENDRUWO MENDEKATI JIN POHON PREH DENGAN 
MERANGKAK-RANGKAK.

JIN POHON PREH :  Gendruwo, saya tidak bisa membayangkan apa 
jadinya, seumpama kamu, Egrang, Wilwo tidak 
dengan segera memberi isyarat kewaspadaan. 
Ternyata manusia-manusia itu memang rakus, 
mau memangsa kita.

GENDRUWO  :  Sungguh kejam betul manusia-manusia itu, 
Lurahe.

JIN POHON PREH :  Betul. Rupanya kita memang kalah kuat.
GENDRUWO  : Mereka rakus memakan apa saja.

36  Keterlaluan.
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JIN POHON PREH :  Itu memang ciri mereka, Gendruwo.
GENDRUWO  :  Oh, hijaunya dedaunan dan hangatnya sinar bu-

lan purnama malam Jumat kliwon, telah mereka 
ganti dengan deru buldozer dan mesin-mesin. 
Lihatlah, Lurahe, mereka memakan apa saja, gu-
nung, hutan, pulau, sungai, tanah, telaga, dan 
juga memakan hati nurani mereka sendiri.

JIN POHON PREH :  Sudahlah Gendruwo, jangan bicara soal hati nu-
rani. Itu bukan perkara kita. Kita para lelembut37 
ini dikodratkan tidak mengenal hati nurani. Hati 
nurani itu urusannya manusia.

GENDRUWO  : Justru karena itu urusan manusia, saya jadi kha-
watir. Jika alam mereka kuasai lalu mereka rusak, 
sehingga karena itu terjadi bencana, pasti kita lagi 
yang disalahkan. Kita semua terpojok, dinyanyah38 
oleh manusia.

JIN POHON PREH :  Gendruwo, jangan cemas. Kita mesti membangun 
kehidupan yang rapuh ini. Apa pun dan bagai-
mana pun adanya. Yang pasti aku sangat bersyu-
kur, kalian memberikan keikhlasan menjaga Jin 
Pohon Preh. Saya tersentuh oleh pengabdian itu. 
Sepantasnya aku menjadi pimpinan di sini mem-
berikan penghargaan kepadamu. Besok pagi, saat 
kita menggelar upacara, ingin sekali aku sematkan 
di dadamu bintang penghargaan, Bintang Jasa 
Maha Dhemit.

GENDRUWO  :  Jangan terlalu berlebihan, Lurahe. Saya tidak mau 
berstatus sebagai pahlawan.

JIN POHON PREH :  Lho kenapa?
GENDRUWO  :  Sebab bisa jadi sekarang saya menjadi pahlawan, 

tapi beberapa abad kemudian ternyata bukan.
JIN POHON PREH :  Tidak, Gendruwo. Sejauh kepahlawanan itu di-

sematkan oleh Jin Pohon Preh, kamu tetap akan 
menjadi pahlawan sepanjang zaman.

GENDRUWO  :  (MELEDAK GEMBIRA) O.... Dewata!
JIN POHON PREH :  Hush! Dhemit itu tidak punya dewata!

37  Makhluk halus.
38  Diperlakukan tidak layak. Diinjak-injak.



277

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

EGRANG  :  Lurahe, kita jangan sampai terlena. Kita harus 
bangkit membuat perhitungan dengan para ma-
nusia. Waktu kita sangat mepet, Lurahe.

JIN POHON PREH :  Ya, ya. Sebaiknya kita memang mesti tetap hati-hati. 
Jangan sampai terkecoh lagi oleh muslihat manusia. 
Harus kita temukan strategi baru supaya eksistensi 
para dhemit tetap terjaga. Manusia mesti dibikin 
kapok. Saya punya gagasan. Coba dengarkan; 
kita culik wanita dari jagat kasar itu, bagaimana? 
Setuju? Staf yang baik dan benar mesti bilang 
setuju. Ketimbang nanti dimutasi. Wilwo, Egrang, 
bagaimana pendapatmu? Ini prio ritas proyek lho.

WILWO  :  (KEPADA EGRANG) Bagaimana Grang? Ini 
ke sempatan baik lho. Siapa tahu kita juga bisa 
mendapat tanda jasa seperti Gendruwo.

EGRANG  :  Enggak ah. Saya lagi repot kok.
JIN POHON PREH :  Apa kamu bilang?
EGRANG  :  O, enggak kok, enggak kok, enggak kok. Saya 

sanggup kok. Saya tidak repot kok. Tidak repot 
kok.

JIN POHON PREH :  Repot ah!

TIBA-TIBA TERDENGAR KEMBALI SUARA GEMURUH BULDOZER, 
SEPERTI HENDAK MEMANGSA PARA DHEMIT. PARA DHEMIT 
LANGSUNG BERSIAP MEMPERTAHANKAN DIRI KEMBALI.

GENDRUWO  :  (DENGAN KETAKUTAN) Mereka datang lagi, 
Lurahe.

JIN POHON PREH :  Ya kita bertahan. Ayo kita bertahan! Bertahan!

PARA DHEMIT LANGSUNG BERJAGA-JAGA SIAP MELAWAN. 
TAPI YANG MUNCUL JUSTRU SAWAN, SESAMA DHEMIT, KAWAN 
MEREKA SENDIRI. IA DATANG DENGAN MENGGENDONG 
SESUATU DI PUNGGUNGNYA.

JIN POHON PREH :  Lho ini kan si Sawan ta? Lho, lha ini kamu kok 
sudah menggondol wanita dari jagat kasar? 
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Bajigur ki39 ! Gue baru ngomong, elu udah nyolong! 
Siapa yang memerintahkanmu, Sawan? Siapa?

SAWAN, DENGAN MENGGUNAKAN BAHASA ISYARAT KARENA 
TAKUT, MENUNJUK GENDRUWO.

JIN POHON PREH :  (MARAH KEPADA GENDRUWO) Edan, kamu 
Gendruwo! Jadi kamu yang memberikan perintah 
itu? Lancang! Itu artinya kamu meremehkan ke-
wibawaan Jin Pohon Preh, pimpinan para dhemit. 
Tidak sopan. Tidak punya tata krama40 ! Saraf!

GENDRUWO MELOTOT KEPADA SAWAN MENAHAN MARAH, 
SEPERTI HENDAK MENERKAMNYA.

JIN POHON PREH :  Gendruwo! Bergerak di luar koordinasi seperti 
itu bisa mencerminkan kesatuan kita ini rapuh. 
Atau barangkali kamu menyimpan maksud ter-
sembunyi untuk menjegal kewibawaanku? Mau 
men cemarkan kehormatan pimpinan? Mem   per-
malukan atasanmu? Oleh karena itu Gendruwo, 
atas segenap kelancanganmu itu, rencana meng-
anugerahkan Bintang Jasa Maha Dhemit dengan 
ini saya cabut.

GENDRUWO LANGSUNG MENJATUHKAN SENJATANYA, DI-
IKUTI EGRANG DAN WILWO. GENDRUWO KECEWA.

JIN POHON PREH : Para dhemit, kebijaksanaan-kebijaksanaan lan-
cang seperti yang dilakukan Gendruwo merupa-
kan usaha penjegalan. Menohok teman seiring, 
musuh dalam selimut. Laporan isyarat ke was-
padaan tadi, dengan begitu bisa diartikan sebagai 
muslihat. Sejarang saya paham dengan trik-trik41 

39  Jenis umpatan dalam komunitas Jawa. Tapi bajigur juga berarti jenis minuman spesifik
di Jawa yang gurih dan enak.

40 Tata aturan dan sopan santun.
41  Akal-akalan, tipuan.
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kalian. Tabiat inilah yang akhirnya memunculkan 
krisis kepercayaan. Saya tidak lagi dengan gam-
pang memercayai laporan kalian. Harus ada 
perhitungan.

TIBA-TIBA TERDENGAR LAGI SUARA GEMURUH MERAUNG-
RAUNG. PARA DHEMIT KEMBALI KALANG KABUT.

WILWO, SAWAN, EGRANG 
 :  Lurahe, mereka datang lagi.... Manusia-manusia 

itu menyerbu kita kembali.... Hati-hati! Mereka 
akan memangsa kita lagi!

JIN POHON PREH :  Sekarang kalian bilang ada ancaman lagi? Omong 
kosong! Pasti ini muslihat lagi! Akal-akalan! Kita 
ini sebenarnya tidak punya musuh. Musuh-mu-
suh itu hanya ada di dalam pikiran kalian sen-
diri. Sana, kalau kalian mau terbirit-birit pergi 
ketakutan. Sana, pergi! Akan saya hadapi sendiri 
kalau memang itu ancaman.

JIN POHON PREH MEMBERANIKAN DIRI MENGHADAPI SENDIRI 
ANCAMAN ITU, TAPI AKHIRNYA KEDER JUGA, KARENA 
GEMURUH ITU BENAR-BENAR MENGANCAMNYA. GENDRUWO 
MELANGKAH PERGI, JIN POHON PREH AKHIRNYA MENGUNTIT 
DI BELAKANGNYA DAN MERENGEK MINTA PERLINDUNGAN.

JIN POHON PREH :  Wo..... ternyata sungguhan. Aduh, manusia itu 
benar-benar datang bergerombol hendak me-
mangsa kita. Aduh, banyak sekali. Gendruwo, 
tolong, tolong, mereka betul-betul datang. Tolong 
Gendruwo, tolong.

Bagian Tiga

DI TEMPAT TINGGAL SESEPUH DESA DI DESA DI HUTAN 
YANG SEDANG DIBUKA UNTUK PROYEK PEMBANGUNAN 
PERUMAHAN ITU. DI HADAPANNYA TAMPAK PEMBANTU 
SESEPUH DESA, MEREKA TENGAH MEMBICARAKAN PROYEK 
ITU.
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SESEPUH DESA  : Juragannya proyek itu memang sudah kebangeten. 
Edan betul. Sudah saya peringatkan, mbok kalau 
nebang pohon di hutan itu jangan seenaknya, lha 
kok sekarang malah nekat. Nebang seenaknya 
sendiri. Akibatnya bagaimana? Tukang-tukangn-
ya ngglethak42 semua. Sakit mendadak.

PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Tapi itu bukan kesalahan kita.
SESEPUH DESA  :  Betul. Memang bukan kesalahan kita. Tapi saya 

kan sudah memperingatkan. mBok ya diselamati 
dulu sebelum nebang. E lha kok sekarang malah 
menuduh saya bikin kerusuhan, bikin gara-gara. 
Apa tidak edan itu namanya?

RAJEGWESI TIBA-TIBA DATANG, LANGSUNG MENDATANGI 
MEREKA BERDUA DENGAN SOK BERWIBAWA.

RAJEGWESI  :  Maaf, saya terpaksa masuk ke sarang teroris!
PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Kamu salah yang ke 169 kalinya!
SESEPUH DESA  :  Sejak sampeyan datang ke mari.
RAJEGWESI  :  Terus terang saja, proyek kami baru saja kena 

angin ribut. Termasuk daerah ini. Kesempatan ini 
kalian gunakan untuk menculik Suli, konsultan 
saya.

PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Kamu salah yang ke 170 kalinya!
SESEPUH DESA  :  Pak Rajeg, sejelek-jeleknya warga desa kami 

ini, sejelek-jeleknya saya ini, kami masih punya 
martabat untuk tidak main culik-culikan. Ke-
tahuilah, Suli, konsultan sampayen itu hilang 
digondol dhemit.

RAJEGWESI  :  Digondol dhemit? Sekarang ini apa-apa kok mesti 
dhemit. Dhemitnya ya kalian berdua itu.

PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Kamu salah yang ke 171 kalinya!

42  Terkapar tidak berdaya.
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SESEPUH DESA  :  Saya bisa membuktikan kalau Suli digondol dhemit, 
Pak Rajeg. Dan saya bisa mengembalikannya hari 
ini juga. Tapi saya punya satu syarat!

RAJEGWESI  :  Apa?
SESEPUH DESA  :  Mulut sampeyan!
RAJEGWESI  :  Minta dibayar berapa?
SESEPUH DESA  :  Jangan bayar saya.
RAJEGWESI  :  Lantas sama siapa?
SESEPUH DESA  :  Warga desa.
RAJEGWESI  :  Nah ini motivasinya! Kamu culik Suli supaya 

aku membutuhkan kamu. Lantas kamu saya pe-
kerjakan di proyek saya. Benar apa benar?

PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Kamu salah yang ke 172 kalinya!
SESEPUH DESA  :  Pak Rajeg, sekarang yang butuh siapa? Sampeyan, 

saya atau sebaiknya sampeyan minggat saja dari 
sini.

RAJEGWESI  :  Tidak. Ini tadi hanya bentakan formalitas. Jadi 
tidak ada maksud apa-apa. Yang jelas, semua 
syarat sampeyan saya penuhi, asal Suli dikembali-
kan kepada kami pada hari ini.

PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Kalau begitu, mari ikut saya!

Bagian Empat

DI TEMPAT TINGGAL JIN POHON PREH. GENDRUWO MASUK 
KE TEMPAT ITU, DIIKUTI EGRANG, WILWO DAN SAWAN. 
GENDRUWO SEDANG GUSAR DAN TEGANG. DIUNGKAPKANNYA 
KEMARAHAN ITU DENGAN TEMBANG. WILWO, EGRANG DAN 
SAWAN MENCERMATI KEMARAHANNYA.

GENDRUWO  :  Kecengklok rasaning ati
  Si Gendruwo dituduh mendahului pimpinane
  Perih rasaning ati, perih rasaning ati
  Apa tumon, apa tumon
  (BICARA KESAL) Kebangeten!
EGRANG, WILWO, SAWAN 
 :  (BERSAMA-SAMA) Apanya yang kebangaten?
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GENDRUWO  :  Kalian duduk dan dengarkan. Kemarin aku mem-
baca kitab “Cahawo”, Cahawo itu adalah Catatan 
Harian Gendruwo. Buku harian pribadiku sendiri. 
Di dalam catatan itu disebutkan sebuah negeri 
yang bernama Utaranusia. Utara artinya lor43. 
Nusia artinya manusia. Dus tidak salah lagi, itu 
adalah negeri kita yang terletak di sebelah utara 
kediaman manusia. Disebutkan bahwa di negeri 
Utaranusia itu, tak ada panas yang terlalu, tak ada 
dingin yang terlalu, tidak ada pahit yang terlalu, 
semua tenang..... tenang.... tenang..... tenang. Ora 
ana panas, ora adhem44. Tidak ada gelap tidak ada 
terang. Adhem ayem kadyo siniram banyu wayu 
sewindu lawase45. Negeri kita dulu aman tenteram. 
Tak ada perampokan, tak ada kekerasan, apalagi 
penggusuran. Alkisah tiba-tiba datanglah bala 
tentara manusia dengan membawa peralatan 
yang meraung-raung bagai serigala, memporak-
porandakan tempat tinggal para dhemit. Kerajaan 
kita dirusak, harkat kedhemitan kita diinjak-injak.

  Waktu itu kebetulan aku menjabat sebagai PPD. 
Apa itu? PPD adalah Panglima Pasukan Dhemit. 
Jiwaku menjadi terpanggil untuk berjuang meng-
hadapi agresor yang rakus itu. Aku bangkitkan 
semangat para dhemit yang lesu, yang pasrah 
karena patah semangat. Sehingga sedikit demi se-
dikit semangat para dhemit bangkit. Dan dengan 
lantang aku berani berkata kepada para manusia: 
Iya, sakarepmu, kekejera kaya manuk branjangan, 
kopat kapita kaya ula tapak angin, kena nenggalane 
Gendruwo, ajur dadi sewalamg-walang”46, saudara-
saudara sekalian.

43  Arah utara dalam mata angin.
44  Tidak ada panas, tidak ada dingin.
45  Sejuk tenteram bagai disiram air rendaman selama seminggu.
46  Ya, terserah kepadamu, berkaok-kaok seperti burung Branjangan, menggeliat-geliatlah 

seperti ular tapak angin, kena senjata Gendruwo hancur lebur berserakkan.
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EGRANG, WILWO DAN SAWAN BERTEPUK TANGAN RIUH.
GENDRUWO  :  Tapi itu dulu.... Sekarang semuanya sudah terbalik. 

Perjuangan dan pengorbanan yang saya lakukan 
waktu itu kini telah dilupakan oleh Jin Pohon 
Preh. Aku sebagai pemilik ide tidak lagi direken47 
oleh Jin Pohon Preh. Bahkan sekarang dengan 
gampang ia mencampakkan diri saya semena-
mena. Pimpinan macam apa itu! Ahistoris dia! 
Karena itu saudara-saudara, selagi kalian belum 
dicampakkan, saya sarankan agar kalian jangan 
mau digunakan sebagai begundalnya oleh...... Jin 
Pohon Preh. Setujukah kalian ?

EGRANG, WILWO, SAWAN 
 :  (SEREMPAK) Setujuuuuu!
GENDRUWO  :  Kalian juga jangan mau dijadikan kambing hitam 

atau korban kesalahan oleh Jin pohon Preh. 
Setujukah kalian?

EGRANG, WILWO, SAWAN 
 :  (SEREMPAK) Setujuuuuu...!
GENDRUWO  :  Bagus! kalian harus berani menunjukkan per-

satuan dan kesatuan para dhemit. Siapa berani 
berkata bahwa kita telah kehilangan tenaga? 
Siapa berani berkata bahwa kita minder48 dan 
takut menghadapi manusia? Tidak! Aku berani 
ber kata kita masih mampu berbuat. Kita tidak 
pernah merasa minder dan takut. Kita tidak 
per  nah menggantungkan nasib kepada siapa 
pun. Karena dhemit itu universal. Oleh karena 
itu, sekarang aku ingin mengemukakan suatu 
gagasan, yaitu kita dongkel kedudukan Jin Pohon 
Preh. Setujukah kalian?

SAAT ITU JUGA JIN POHON PREH MUNCUL.

47  Diperhatikan, dipedulikan.
48  Marasa rendah diri, inferiority complex.
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EGRANG, WILWO, SAWAN 
 :  (SEREMPAK) Setu..... (MELIHAT KEDATANGAN 

JIN POHON PREH DAN TAKUT) Nggak...
nggak... nggak....

GENDRUWO  :  (MELIHAT KEDATANGAN JIN POHON PREH) 
Nggak-ok..... nggak-ok..... nggak-ok....

JIN POHON PREH :  Setuju! Jin Pohon Preh itu memang layak di-
gusur. Dia sudah uzur. Sudah saatnya turun ya 
Gendruwo ya? Gagasan cemerlang lho itu. Saya 
dukung lho. Malah kalau perlu saya carikan 
investornya suoaya usahamu yang luhur itu 
sukses selalu. Bukankah begitu, Gendruwo?

GENDRUWO  :  Nggak-ok... nggak-ok... nggak-ok.....
JIN POHON PREH :  Lho sekarang kok cuma klecam-klecem49. Padahal 

tadi tampak serem. Jangan seperti banci, Gen-
druwo. Kamu ini panglima dhemit lho. Bukankah 
begitu, para dhemit?

EGRANG, WILWO DAN SAWAN SEREMPAK MENGGELENG.

JIN POHON PREH :  Waduh, sekarang kalian ikut-ikutan bego. Padahal 
tadi kalian juga bersemangat.

EGRANG. WILWO, SAWAN 
 :  (MENGGELENG) Tidak!
JIN POHON PREH :  Begitulah jawaban yang munafik, selalu kompak 

seperti paduan suara. Para dhemit, sekarang 
kapok50 tidak bahwa rencana sinting seperti berarti 
menurunkan kewibawaan Jin Pohon Preh?

GENDRUWO, EGRANG, WILWO, SAWAN 
 :  Kapok... kapok.... kapok.... kapok...

TIBA-TIBA TERDENGAR KEMBALI SUARA GEMURUH, ME-
RAUNG-RAUNG MENGANCAM. PARA DHEMIT KEMBALI 
KALANG KABUT, BERSIAP MEMPERTAUTKAN DIRI UNTUK 
MEM PERTAHANKAN DIRI LAGI.

49  Tersipu-sipu, senyum dikulum.
50  Jera.



285

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

JIN POHON PREH :  Bagus itu! Artinya kita harus kembali dalam ikatan 
peresatuan. Kita kokohkan lagi semangat kita, 
dan kita usir jika musuh datang. Kita singkirkan 
rasa saling curiga. Kita pertahankan kekuatan kita 
ini.

JIN POHON PREH MEMIMPIN PARA DHEMIT MENGKONSEN-
TRASIKAN DIRI MEREKA TEMBANG.

JIN POHON PREH DAN PARA DHEMIT 
 :  Apuranen sun angetang
  Lelembut ing nusa Jawi
  Kang rumeksa ing nagara
  Pra ratune dhedhemit
  Agung sawabe ugi
  Yen eling sadayanipun
  Kedah kinarya tulak ginawe
  Tunggu wong sakit.

  Lemah aeng, lemah sangat dadi tuwa....
 
PARA DHEMIT MENGGEBRAK MENGERAHKAN SELURUH KE -
MAM PUANNYA UNTUK MENGKONSENTRASIKAN DIRI, MEM-
PERTAHANKAN DIRI DARI ANCAMAN ITU. TAPI YANG DATANG 
KE TEMPAT ITU TERNTATA SESEPUH DESA, PEMBANTU SESEPUH 
DESA DAN RAJEGWESI. MEREKA MENDEKATI POHON PREH. 
PARA DHEMIT LANGSUNG MENCERMATI MEREKA.

GENDRUWO  :  Sesepuh Desa, Lurahe.
JIN POHON PREH :  Sesepuh Des ? Nah itu artinya kita bakal makan.
SESEPUH DESA  : Jin....Pohon Preeeeeeehhh....... Kini kami...... datang...... 

membawa sesaji secukupnyaaaaaaaaaahhh....... 
(MENYODORKAN SESAJINYA)

JIN POHON PREH : Egrang, tolong dicek.
EGRANG :  (SETELAH MENCEK SESAJI) Aduh, kita dihina, 

Lurahe. Masak kita cuma dikasih endhas kutuk51!

51  Kepala ikan Kutuk.
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GENDRUWO  :  (MARAH, MENDEKATI SESEPUH DESA HEN-
DAK MEMUKULNYA) O, edan. Kurang ajar !

JIN POHON PREH :  (MENAHAN GENDRUWO) Jangan nekad kamu 
mesti sabar. Kepada manusia itu, kita harus 
penuh toleransi. Tidak perlu harus dimaki, di-
pukul. Sebab manusia datang kemari selalu akan 
membawa upeti. Dan yang namanya upeti akan 
bertambah dengan sendirinya. Sabar ya.

SESEPUH DESA  :  (MENAMBAH SESAJINYA) Jika memang dirasa 
kurang, Jin Pohon Preh, maka dengan ini saya 
tambah kembang borehnya52.

JIN POHON PREH :  Nah ya kan? Tambah dengan sendirinya kan. 
Karena memang begitulah sifat upeti itu. Sedikit-
sedikit, lama-lama menjadi.... rumah spanyolan.

SESEPUH DESA  :  Saya tambah lagi dengan kemenyan.
JIN POHON PREH :  Menyan? Wah lumayan, bisa untuk mut-mutan53.
SESEPUH DESA  :  Jin pohon Preh, kedatangan kami ke sini sebetul-

nya ingin menanyakan, apakah di sini terselip 
seorang wanita dari dunia kasar?

JIN POHON PREH :  Terselip? Aneh lho. Wanita kok terselip. Biasanya 
wanita itu kan di, akhirannya “I” kan?

SESEPUH DESA  :  Adapun nama wanita itu adalah... aduh... siapa 
ya? Siapa namanya Pak Rajeg ?

RAJEGWESI  :  Suli.
SESEPUH DESA  :  Ya. Namanya Suli, Jin Pohon Preh.
GENDRUWO  :  Suli ? Aduh, jangan-jangan wanita yang dimaksud 

Sesepuh Desa ini, wanita yang kemarin diculik 
Sawan itu, Lurahe.

EGRANG  :  Eh, aneh ya. Kok mereka, manusia-manusia itu 
bisa mengerti bahasa kita ya?

GENDRUWO  :  Itu karena mereka sering menyeminarkan kaum 
dhemit.

SAWAN  :  Ya tidak ta. Mereka itu kan sering baca koran 
ming guan yang isinya dhemit semua.....

52  Jenis komposisi bunga, dalam tradisi Jawa, yang dipersembahkan setiap kali ziarah ke 
makam leluhur.

53  Sesuatu yang dapat dikulum-kulum sebagaimana mengunyah permen.
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WILWO  :  Ya tidak ta. Ini akibat dari komputerisasi di segala 
bidang.

GENDRUWO  :  Soal wanita, saya usul, Lurahe. Tanyakan kepada 
dia, apakah wanita yang dibawa Sawan kemarin 
itu tergolong manusia seutuhnya atau tidak. Ini 
penting untuk menjaga agar jagat ini tetap seteril, 
Lurahe.

JIN POHON PREH :  Jika demikian aspirasi para bawahan, saya sebagai 
pimpinan yang baik, patuh melaksanakannya. 
Selamat tinggal.

GENDRUWO, EGRANG, WILSO, SAWAN 
 :  Selamat jalan, Bapak.
JIN POHON PREH :  (MENDEKATI SESEPUH DESA) Saudara Sese puh 

Desa, sebelum akhirnya memberikan kepu tus an 
penting, saya perlu mengecek wanita itu. Apakah 
wanita yang kamu maksudkan itu, ter golong ma-
nusia seutuhnya atau tidak, atau manusia yang 
sudah utuh atau utuhnya sudah hilang.

SESEPUH DESA  :  Ya kadang-kadang utuh, kadang-kadang tidak.
JIN POJON PREH  :  Ini sangat perlu sekali saya ketahui secara persis. 

Supaya jagat kami tetap steril, tidak tercemar.
SESEPUH DESA  :  Jika memang ada, perkenankan saya untuk me-

minta kembali wanita itu.
JIN POHON PREH :  Apa? Dikembalikan? Enak saja. Ketahuilah Sese-

puh Desa, meskipun kami ini cuma dhemit, kami 
juga menganut azas musyawarah dan mufakat. 
Artinya segala keputusan tidak bisa tiba-tiba di-
lahirkan. Harus dirembug dengan staf lainnya. 
Bersediakah sampeyan menunggu?

SESEPUH DESA  :  Silahkan.

JIN POHON PREH KEMBALI MENUJU KE TEMPAT PARA DHEMIT.

GENDRUWO, WILWO, SAWAN 
 :  Selamat datang Bapak…selamat datang…. selama 

datang kembali Bapak.
JIN POHON PREH :  Nah, begini para dhemit, dalam pembicaraan 

tadi tersebersit keinginan manusia untuk kembali 
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wanita yang ternyata diculik Sawan. Sekarang 
saya meminta pertimbangan kalian.

GENDRUWO  :  Saya punya pendapat, agar segera kita membuat 
perjanjian baru lagi dan harus ditaati oleh kedua 
belah pihak.

JIN POHON PREH :  Baiklah, jika memang begitu. Sekarang saya akan 
ke sana lagi. Selamat tinggal adik-adik, bapak 
akan berjuang.

JIN POHON PREH KEMBALI MENEMUI SESEPUH DESA DAN 
ROMBONGANNYA.

JIN POHON PREH :  Se-se-puh de-sa…
EGRANG  :  Lurahe, kurang meyakinkan. Bikin serem, dibikin 

angker biar menakutkan.
JIN POHON PREH : Seeeee – seeeeee – puuuuh deeeee – saaaaa……

SESEPUH DESA YANG SEDANG BICARA KEPADA RAJEGWESI 
DAN PEMBANTUNYA LANGSUNG KEMBALI MENDEKATI JIN 
POHON PREH.

JIN POHON PREH :  Bapak Sesepuh Desa yang saya hormati, setelah 
kami melangsungkan diskusi singkat dengan 
para staf, akhir diperoleh intisari dari pada ke-
putusannya yaitu bahwa kami pada dasarnya 
tidak keberatan seumpama wanita sandera itu 
dipulangkan ke jagat kasar. Namun begitu, hasil 
diskusi kami tadi menyarankan supaya kitra harus 
saling menghormati kedaulatan dan kehidupan 
masing-masing. Jangan saling memangsa, jangan 
saling mengganggu kententraman. Kita harus 
menghormati. Demikian hasil keputusan itu. 
Terima kasih.

SESEPUH DESA  :  Hasil dari diskusi singkat kami, maka kami pun 
telah mendapatkan suara bulat, bahwa kami 
akan memugar tempat ini sesuai dengan citra 
perdhemitan.



289

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

JIN POHON PREH : Kalian agar memugar tempat ini? Jangan! Itu arti-
nya cuma akan mengkultuskan dhemit. Itu tidak 
baik. Kultus mengkultuskan itu biarkan menjadi 
bagian manusia. Dhemit tidak megenal kultus. 
(KEPADA PARA DHEMIT) Ya, ya, ya, ya?

GENDRUWO, EGRANG, WILWO, SAWAN
 :  Ya ya ya ya….. haiyaa……
SESEPUH DESA  :  Tapi saya mengenalnya kok, ya Mbah ya?
PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Ha-iya.
SESEPUH DESA  :  Jika usul saya tadi tidak berkenan, maka saya 

akan memperbaharui janji, yaitu kami tidak akan 
lagi mengganggu kehidupan para dhemit. Kami 
betul-betul berjanji.

JIN POHON PREH :  Baiklah kalau memang begitu. Tapi kalian sendiri 
yang membikin janji lho. Kita memang harus 
saling menghormati. Sawan! Segera kembalikan 
wanita dari jagat kasar itu.

SAWAN SEGERA MENJEMPUT SULI, SESAAT KEMUDIAN MUN-
CUL KEMBALI SAMBIL MEMBAWA SULI YANG BELUM SADAR 
SEPENUHNYA. RAJEGWESI JUGA BELUM BISA MELIHAT KE-
HADIRAN SULI. TAPI SESEPUH DESA MELIHAT KEHADIRAN 
SULI.

SESEPUH DESA  :  Pak Rajeg, apakah sampeyan merasa ada sesuatu 
yang lain?

RAJEGWESI  :  (CELINGUKAN MELIHAT SEKITARNYA) Tidak 
ada itu.

SESEPUH DESA  :  O ya, goblog. (MENUNJUK KEPADA SULI DI 
DEKATNYA) Lha wanita ini siapa?

RAJEGWESI MENDEKATI SULI, MENARIKNYA SETELAH WANITA 
ITU SADAR KEMBALI. 

SULI  :  Lho kok saya ada di sini?
RAJEGWESI  :  Iya. Tadi kamu di sana, saya tarik ke sini.
SULI  :  Saya takut, Pak Rajeg.
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RAJEGWESI  :  Sekarang tidak perlu takut, semuanya sudah saya 
beresi.

SESEPUH DESA : Pak Rajeg, saya sudah memenuhi permintaan 
sampeyan.

RAJEGWESI  :  Terus mau apa?
SESEPUH DESA  :  Penuhi permintaan saya.
RAJEGWESI  :  Untuk apa ?
SESEPUH DESA  :  Untuk warga desa.
RAJEGWESI  :  Tidak bisa!
SESEPUH DESA  :  (MENAHAN MARAH LUAR BIASA. PEM BAN-

TU SESEPUH DESA MENAHANNYA) Baik. 
Kalau sampeyan ada apa-apa, tanggung sendiri! 
(PERGI DARI TEMPAT ITU DIIKUTI PEM-
BANTU SESEPUH DESA).

SULI  :  Pak Rajeg, ada urusan apa dengan sesepuh desa?
RAJEGWESI  :  Kamu tidak perlu ikut campur. Dia tadi mengajak 

saya di bawah pohon Preh itu, lantas komat-kamit 
biar kelihatan angker, biar saya takut. Pinter kok 
sekarang ini orang cari kerjaan semacam itu.

JIN POHON PREH :  (KEPADA GENDRUWO) Masak kita dibilang 
pin  ter, aneh kan? Kita ini dikodratkan hidup 
sebagai sosok yang bodoh. Saya semakin tidak 
bisa memahami manusia. Suatu saat saya menye-
minarkan manusia. Tapi Gendruwo, saya takut, 
manusia itu tidak bisa menepati janjinya.

SULI  :  Dhemit atau bukan itu tidak penting. Sekarang 
masalahnya bagaimana kita bisa menyelesaikan 
masalah itu.

GENDRUWO  :  Lurahe, tempat tinggal kita ini hanya tersisa se-
potong-sepotong. Kita selalu didesak-desak. Jadi 
mana mungkin kita punya waktu menyeminarkan 
manusia?

RAJEGWESI  :  Suli, aku lebih baik percaya pada otak dan tangan-
ku. Dengan tangan dan otakku ini alam bisa saya 
kembangkan.

JIN POHON PREH :  Tidak Gendruwo, kita masih bisa menaruh hara-
pan kepada sesepuh desa. Dialah salah seorang 



291

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

manusia di jagat kasar yang tidak bertangan dan 
berotak gombal.

RAJEGWESI  :  Yang jelas saya tidak ingin proyek saya ini menjadi 
gombal hanya lantaran pohon Preh itu.

GENDRUWO  :  Tapi Lurahe, tidak semua manusia itu bisa diajak 
kerja sama seperti sesepuh desa itu. Apalagi (ME-
NUNJUK RAJEGWESI) Lihat itu, Lurahe. Ma nu-
sia yang memakai topi kuning itu. Dia sangat 
berbahaya.

PARA DHEMIT CEMAS DAN TAKUT MELIHAT RAJEGWESI.

SULI  :  Pak Rajeg, sekarang tidak usah berbelit-belit. 
Jelaskan apa maunya Pak Rajeg yang sebenarnya.

RAJEGWESI  :  Sudah jelas. Robohkan pohon Preh itu.
SULI  :  Pak Rajeg, kita sudah tidak mampu merobohkan 

pohon Preh itu dengan cara apa pun. 
RAJEGWESI  :  Kamu ketinggalan zaman. Pakai dinamit!

PARA DHEMIT LANGSUNG BEREAKSI, GUSAR, TAKUT DAN 
WASPADA. BAHKAN KALANG KABUT. RAJEGWESI SIBUK 
MENGATUR DINAMITNYA UNTUK DIPASANG DI SEKITAR 
POHON PREH, SIAP DILEDAKKAN.

SULI  :  Ingat Pak Rajeg, akibatnya bisa gawat sekali. 
Tanah bisa longsor semuanya.

RAJEGWESI  : (SAMBIL MEMBENAHI DINAMITNYA) Henti-
kan konsultasimu, Suli! Minggir sana!

SULI  :  Baik kalau begitu, akan saya panggil seluruh 
penduduk desa, akan saya panggil sesepuh desa.

RAJEGWESI :  Panggil sana! Panggil semua penduduk desa!

PARA DHEMIT MAKIN CEMAS MELIHAT RAKITAN DINAMIT DI 
MANA-MANA, DI SEKELILINGNYA. MEREKA TEGANG, KACAU. 
RAJEGWESI SUDAH MEMBERESI SEMUA DINAMTINYA DAN 
KINI BERSIAP-SIAP MELEDAKANNYA.
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RAJEGWESI  :  Suliiiiiii... Lihat ini ! Suliiiiiii !

RAJEGWESI MENEKAN TOMBOL MELEDAKKAN DINAMIT ITU. 
DINAMIT MELEDAK MENGHANCURKAN POHON PREH DAN 
KAWASAN ITU. POHON PREH TUMBANG, HANCUR, PARA 
DHEMIT LENYAP. TANAH DI KAWASAN LANGSUNG LONGSOR. 
RAJEGWESI JUGA ROBOH TERSENGKUR, DIHANTAM TANAH 
LONGSOR. TERDENGAR SUARA MERAUNG-RAUNG, MERINTIH, 
MENYANYAT HATI, MENGERANG KESAKITAN. SAAT SEMUA 
REDA, SEPI, MUNCUL SESEPUH DESA DAN PEMBANTU SESEPUH 
DESA, MEMANDANG TANAH LONGSOR DAN PEPOHONAN 
YANG TUMBANG LUDES. RAJEGWESI TERKAPAR TAK BERDAYA. 
PEMBANTU SESEPUH DESA MENDEKATINYA DAN BERKATA.

PEMBANTU SESEPUH DESA 
 :  Kamu salah yang ke 180 kalinya…

***
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Iman Soetrisno lahir pada tanggal 27 Mei 1936, di Sidareja, Cilacap. 
Dari perkawinannya dengan Cut Farida (1959), lawan mainnya dalam 
“Penggali Intan”, ia dikaruniai orang 5 putra. Bekerja sebagai penyiar 
RRI Studio Nusantara II Yogyakarta sejak tahun 1957. Menggemari 
dunia pertunjukan sejak kecil, ketika masih duduk di Sekolah Rakyat 
(sekarang SD) pada tahun 1943 di Sidareja. Jika mendengar ada 
pertunjukan (wayang kulit, ebeg ‘kuda lumping’, calung ‘angguk’, 
kethoprak atau sandiwara), Soetrisno kecil selalu menyaksikan. Di 
panggung sandiwara, ia sering diajak menjadi figuran dalam sandiwara 
propaganda untuk mengajak pemuda-pemuda di desanya agar mau 
menjadi tentara PETA (Pembela Tanah Air). 

Pada tahun 1949, ia melanjutkan sekolah di Taman Dewasa 
Purworejo (Kedu) dan setelah lulus melanjutkan sekolah di Taman 
Madya Gading, Yogya (1952). Keinginan Soetrisno untuk mengetahui 
dan lebih banyak terlibat dalam dunia pertunjukan semakin besar 
sehingga ia memutuskan nyambi sekolah di Sekolah Seni Drama dan 
Film (SSDF), walaupun pada waktu itu ia masih duduk di kelas dua. 
Ketika SSDF mementaskan drama anak-anak, “Raja Sehari”, ia menjadi 
pemain pembantu. Drama tersebut dipentaskan selama satu pekan 
untuk murid-murid sekolah (1954). Selain itu, ia juga pernah menjadi 
pemain pembantu drama arena “Kisah dalam Studio” di Bangsal 
Kepatihan (1955).

Pada tahun 1955, Soetrisno kuliah di Fakultas Sastra Paedagogik 
dan Filsafat (SPF) UGM. Di kampus ini merupakan awal pertemuannya 
dengan W.S. Rendra. Sutrisno kuliah di Sastra Timur, sedangkan W.S. 
Rendra kuliah di Sastra Barat. Pada tanggal 12—13 Desember 1955, 
Sutrisno dan Rendra tampil dalam pementasan drama satu babak 
produksi Fakultas SPF, di Gedung CHTH. Rendra dalam lakon “Hanya 

IMAN SOETRISNO
Berguru Kepada Kirdjomuljo
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Satu Kali” karangan John Gasworthy dan Robert Midlemans, saduran 
Sitor Situmorang, dengan sutradara Umar Kayam. Sutrisno memainkan 
naskah Kirjomulyo “Nona Maryam”, sutradara Mat Dhelan dan 
Soenardi. Dengan lakon yang sama, grup drama SPF diboyong bermain 
di panggung Sri Wedari, Solo.

Sebagai pemain baru, Sutrisno mendapat kesempatan memantapkan 
tradisi drama fakultas SPF. Pementasan-pementasan Fakultas SPF 
UGM yang melibatkan Iman Soetrisno meraih sukses melalui “Nona 
Maryam”, “Selubung Lampu” (1958), dan “Hartati” (1959). Menurut 
Soetrisno, pementasan drama “Selubung Lampu” dan “Penggali Intan” 
merupakan pengalaman berteaternya yang paling berkesan. “Selubung 
Lampu” merupakan saduran Soebagio Sastrowardojo dari “Streetcar 
Named Disire” karya Tennessee Williams, sedangkan “Penggali Intan” 
merupakan karya Kirdjomuljo. 

Latihan-latihan untuk pementasan Sekolah Seni Drama dan Film 
(SSDF) pada awal tahun 1950 sering dilakukan di halaman Kantor Urusan 
Kesenian, Jawatan Kebudayaan Kementrian P dan K, Terban Taman, di 
depan Rumah Sakit Mata “Dr. Yap”. Staf di kantor itu sebagian besar 
adalah seniman. Dengan seringnya bertandang ke Terban, Soetrisno 
mendapat pelajaran gratis tentang berbagai bidang kesenian dan 
sempat berkenalan dengan komponis Kusbini, pelukis dan kritikus seni 
Kusnadi, pelukis dan sastrawan Nasjah Djamin, pelukis dan penyair 
Sukarno Hadian, penari dan pelukis Bagong Kussudiardja, dramawan 
Sumardjono, penyair Kirdjomulyo, dan sebagainya. Perhatian 
Soetrisno kepada Kirdjomulyo rupanya sangat tertambat, meskipun ia 
sem pat banyak belajar tentang seni dan kesenian, khususnya drama. 
Kirjomulyjo membentuk grup Sandiwara Radio “Ratma” dengan 
penulis naskah Kirdjomuljo, Iman Soetrisno, Singgih Hadimintardja, 
Djoko Prasodjo, dan Suhartini. Kelompok seniman yang sering kumpul 
di rumah Kirdjomuljo terus bertambah, seperti Kusno Sudjarwadi, 
M. Nizar, Soemantri, SA Hazadji, Heru Sutopo, Sutohadiwidjojo dan 
sebagainya, bahkan para seniman dari Jakarta sering tampak, seperti 
Ajip Rosidi, SM Ardan, dan Ramadhan KH. Demikian produktifnya 
ide-ide dalam pertemuan itu sehingga pantas kelompok itu disebut 
“Komunitas Suryatmajan”. Bersama seniman Yogya, Kirdjomuljo 
memperluas wadah kreativitas dengan membentuk “Teater Indonesia”. 
Kegiatan “Teater Indonesia”, di antaranya adalah pementasan drama, 
tarian kreasi Bagong Kussudiardja, deklamasi, dan lagu-lagu seriosa. 
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Untuk pementasan-pementasan drama, pemain yang selalu tampil ada-
lah Soetrisno, Kusno Sudjarwadi, dan M. Nizar. 

Kegiatan bermain drama, deklamasi, MC merangkap sebagai 
Stage Manager, khususnya pada pementasan-pementasan PLT Bagong 
Kussudiardja tetap dipertahankan Soetrisno. Ia juga terlibat bermain 
film, antara lain “Merapi” (produksi PFN, 1954), “Lahirnya Gatotkaca” 
(sebagai Bima, sutradara D. Djajakusuma—PERFINI, 1960), “Desa yang 
Dilupakan” (sebagai Sersan Harun, sutradara Djoko Lelono, Safita
Film, 1960), “Api Di Bukit Menoreh” (sutradara D. Djajakusuma, 1971), 
“Sisa-sisa Laskar Pajang” (1972), “Pahlawan Goa Selarong” (sebagai 
Basah Sentot Prawirodirdjo, PENAS). Pada tahun 1960, penari Bagong 
Kussudiardja meminta Soetrisno pulang ke Yogya, diajak mengikuti 
missi kesenian Indonesia ke Asia dan Eropa..

Tahun 1963, Soetrisno bekerja sebagai reporter di SKH “Kedaulatan 
Rakyat”. Setahun kemudian, bersama Maruli Sitompul dan Maria Pur-
batin Hadi, memperkuat pementasan “Malam Pengantin di Bukit Kera” 
di Sasana Hinggil, dengan sutradara Kusno Sudjarwadi (1964). Pada 
tahun yang sama (1964), naskah drama Soetrisno, “Desa Kematian,” 
dipentaskan murid-murid SMA Negeri V Yogyakarta. Pe men tasan 
di bantu mahasiswa ASDRAFI, disutradarai oleh Maruli Sitompul. 
Naskah “Desa Kematian” berhasil memenangkan lomba penulisan 
nas kah drama “Pekan Raya Peringatan 200 Tahun Kota Yogyakarta” 
(1966).

Pada tahun 1962, Sutrisno mendapat kepercayaan dari “Teater 
Muslim” pimpinan Muhammad Diponegoro untuk menyutradarai pe-
mentasan drama arena di Gedung PPBI berjudul “Surat Pada Gubernur” 
(saduran Muhammad Diponegoro dari “Fortuna Writes a Letter” 
karya Theodore Apstein). Pementasan disponsori Badan Koordinasi 
Kebudyaan Islam Yogyakarta dalam rangka menyambut Kongres 
Badan Kesejahteraan Wanita Islam Indonesia. Pemain yang terlibat 
dalam pementasan tersebut adalah Purbatin Hadi, Widiati Saebani 
dan Iman Soetrisno. Pada tahun 1972, Soetrisno bersama Yayasan 
Kebudayaan Diponegoro mendirikan Teater Tujuh Dua dengan salah 
satu produksinya adalah naskah dan pementasan “Sandyakalaning 
Madjapahit” (1972), dipentaskan di Gedung PPBI. 

Kepeduliannya terhadap dunia jurnalistik menghantarkan Soetrisno 
meraih penghargaan “Editor of The Year 1982” dari The Press Foundation 
of Asia bekerja sama dengan Mitsubishi Public Affairs. Pada tahun 
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1989, Sutrisno yang pada waktu itu menjabat sebagai Pim pin an Umum 
dan Pemimpin Redaksi di PT BP Kedaulatan Rakyat, me nyatakan me-
ngundurkan diri dan melanjutkan karier jurnalistiknya se bagai Redaktur 
Eksekutif di Harian Umum Media Indonesia, Jakarta. Pada tahun 1992, 
Soetrisno kembali ke Yogya menjadi Redaktur Eksekutif di Yogya Post. 
Tahun 1993—1996, Soetrisno memasuki profesi baru di dunia perhotelan 
sebagai owner representative Century Yogya Internasional Hotel.

Setelah disibukkan dengan kegiatan jurnalistik hampir 20 tahun, 
baru pada tahun 1994, Soetrisno kembali tampil dalam dunia seni 
peran melalui media sinetron (sinema elektronik). Rekam jejak kegiatan 
Soetrisno sebagai calon aktor sejak tahun 1954 sampai dengan tahun 
1972, di bidang drama panggung tampil 13 kali sebagai pemain, dua 
kali sebagai sutradara, tujuh kali sebagai pemain film layar lebar, dan 33 
kali memproduksi sinetron (baik serial maupun sinetron lepas). Tahun 
1999 ikut memperkuat Siaran Bangun Desa TVRI Yogyakarta dalam 
serial “Kompleks” dan “Gatotkaca”. 
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Bernama Supardi alias Jemek (sesuai KTP), lahir 4 Maret 1953, di 
Pakem (Sleman). Pendidikan formalnya tercatat hanya lulusan SMP 
(1967-1969), dan pernah mengenyam pendidikan seni di SSRI (Sekolah 
Seni Rupa Indonesia) pada tahun 1970 (tidak selesai). Secara informal 
mengikuti pendidikan di Teater Boneka Yulithemor (1976-1980), Teater 
Dinasti (1981-1989), Teater Alam (1974), dan Padepokan Seni Bagong 
Kussudiardja (1987). Melahirkan sketsa-sketsa pementasan, antara 
lain “Sketsa-sketsa Kecil” (1979), “Jakarta-Jakarta” (1981), “Dokter 
Bedah” (1981), “Perjalanan Hidup dalam Gerak” (1982), “Jemek dan 
Laboratorium” (1984), “Jemek dan Teklek Jeme” (1984), “Katak Jemek 
dan Pematung” (1984), “Arwah Pak Wongso” (1984), “Perahu Nabi 
Nuh” (1984), “Lingkar-lingkar Air” (1986), “Sedia Payung Sesudah 
Hujan” (1986), “Adam dan Hawa” (1986), “Terminal-Terminal” (1986), 
“Halusinasi Seorang Pelukis” (1986), “Manusia Batu” (1986), “Kepyoh” 
(1987), “Patung Selamat Datang” (1988), “Pengalaman Pertama” 
(1988), “Balada Tukang Becak” (1988), “Halusinasi” (1988), “Stasiun” 
(1988), “Wamil” (1988), “Soldat” (1989), “Maisongan” (1991), “Menanti 
di Stasiun” (1992), “Sekata Katkus du Fulus” (1992), “Se Tong Se 
Teng Gak” (1994), “Termakan Imajinasi” (1995), “Pisowanan” (1997), 
“Kesaksian Udin” (1997), “Kotak-Kotak” (1997), “Pak Jemek Pamit 
Pensiun” (1997), “Badut-badut Republik atau Badut-badut Politik” 
(1998), “Bedah Bumi atau Kembali ke Bumi” (1998), “Dewi Sri tidak 
Menangis” (1998), “Menunggu Waktu Pantomim” (1998), “Yogya-
Jakarta di Kereta” (1998), “Kaso Katro” (1999), “Eksodus” (2000), “1000 
Cermin Pak Jemek” (2001), “Topeng-topeng” (2002), “Kaca” (2007), 
“Air Mata Sang Budha” (2007), “Mata-Mati Maesongan 2” (2008), 
“Menunggu (Kabar) Kematian” (2008), “Calegbrutussaurus” (2009), 
“Buku Harian Si Tukang Cukur” (2012), dan “Jemek Ngudarasa” (2013).

JEMEK SUPARDI
Pantomim: Kesetiaan Pardi Kampret
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 Pengalaman dalam dunia panggung diawali sejak masa remaja. 
Lelaki kurus, berambut gondrong dengan jidat melebar itu di masa 
mudanya begitu asyik mengakrabi kawasan kelam kota Yogyakarta. 
Hingga kemudian di kampungnya yang berada di tengah kota, di 
Dipowinatan, ia melihat beberapa anak muda dengan pakaian kumal, 
gondrong, jalan kaki hampir setiap hari antara jam 3 atau jam 4 sore 
melewati depan rumahnya. Penasaran dengan hal tersebut, Pardi 
Kampret pun bertanya dan mengikuti aktivitas mereka ke Sawojajar 
untuk berlatih drama di Teater Alam. Orang-orang berambut gondrong 
itu tak lain adalah Meritz Hindra dan Noor WA. Di situlah Jemek 
berkenalan dengan seni drama dan jatuh cinta. 

 Kisah awal lelaki muda yang kelak memiliki nama besar Jemek 
Supardi, sang Bapak Pantomim Indonesia itu masih tersimpan dalam 
memorinya. Kisah pertama kali bergabung dengan Teater Alam pim-
pinan Azwar AN hampir sama dengan kisah anggota-anggota yang 
lain, yakni mempersiapkan keperluan latihan, menyapu halaman 
mem bersihkan tempat latihan, menyediakan lampu petromaks, dan 
kegiatan-kegiatan lain yang mengandalkan kedisiplinan. Hal tersebut 
membuatnya dipercaya menyediakan dan membuat properti pemen-
tasan, seperti bambu, gedeg, level, dan properti lainnya. Benar saja, sosok 
yang disiplin, konsisten, dan serius itulah yang kemudian menjadi 
bekal keberhasilan Pardi dalam berolah seni. Semua itu dilakukan ber-
sama Mira Sato, seorang pemuda yang kelak juga memiliki nama besar 
sebagai seorang sastrawan, yakni Seno Gumira Ajidarma.

Awalnya tidak ada bekal untuk memahami apa yang sesungguhnya 
dilakukan oleh orang-orang teater. Manakala prep meditation, Jemek pun 
turut serta, meski tak mengerti. Namun, hal tersebut justru membuatnya 
semakin tertarik dengan dunia teater. Dalam proses di Teater Alam, 
Azwar AN mengajarkan latihan-latihan dasar teater yang menuntut 
kecerdasan para anggotanya. Salah satu latihan dengan metode impro-
visasi, yakni kepekaan dalam hal menangkap/merespon sesuatu yang 
ada disekitar sebagai bekal di atas panggung. Pardi Kampret semakin 
tidak paham, sampai pada akhirnya ia menemukan bahasa gerak dalam 
latihan improvisasi tersebut. Bahasa gerak itu menarik perhatiannya 
kare na merupakan bagian dari pementasan drama mini kata yang di-
bawa Bengkel Teater Rendra. 

Dalam proses di Teater Alam, Jemek tergolong lamban dalam 
mem baca dan menghafal naskah. Hal tersebut disadarinya akan meng-
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hambat lawan mainya di atas panggung. Kesadaran itu membuat 
Jemek memilih mendalami “gerak indah” yang kemudian berkembang 
menjadi pantomim. 

Dalam rangka ulang tahun Teater Alam, pada tahun 1974 di-
pentaskan naskah “Malin Kundang” dengan sutrdara Murtri Purnomo. 
Pada saat itulah Jemek pertama kali bermain teater setelah bertahun-
tahun berproses di Teater Alam. Peran yang cukup membanggakan 
dan penting dalam kariernya di dunia pantomime di kemudian hari. 
Kelemahan Pardi Kapret dalam hal menghafal naskah membuat ia 
harus berperan menjadi air. Ia disuruh berbaring dan menggerakkan 
kakinya membuat gelombang air. Bukan wajah dan tubuh lainnya 
yang ditampilkan, tapi sekadar bahasa gerak sepasang telapak kaki, 
dan ini membuat Pardi Kampret bahagia. Sejak itu ia kerap bermain 
di atas panggung menjadi properti hidup: sebagai batu, pohon, dan 
sebagainya. 

Keberaniannya dan kesungguhannya berolah tubuh dengan gerak 
indah, membuat Azwar AN menyarankan Pardi Kampret menekuni 
seni Pantomim. Pada saat latihan gerak indah (demi mencapai pan-
tomime), ia dengan sungguh-sungguh mengolah tubuh hingga ber-
guling-guling di tanah kotor dan becek. Pada saat itulah lahir nama 
Jemek yang dilontarkan oleh pelukis bernama Sanagra. Kemudian Pardi 
Kampret bermetamorfosa menjadi Jemek Supardi, meski ia tetap saja 
masih tidak paham dengan definisi pantomim. Dengan dukungan dan 
semangat yang diberikan Azwar AN dan anggota Teater Alam lainnya, 
ia pun benar-benar belajar dan menekuni dunia pantomim, kemudian 
bergabung dengan seniman-seniman lain di Malioboro. 

Sikap seniman yang egaliter dan terbuka terhadap orang pinggiran 
menjadi ruang baru bagi Jemek. Ia pun rajin menonton pentas pantomim 
dari luar negeri, termasuk empu pantomim Prancis, Marcel Marceau 
yang dikaguminya, membuatnya sepakin mantap dalam menekuni 
pantomim.

Awalnya ia pentas di panggung 17-an di kampung-kampung 
sekitar tempat tinggalnya (sekitar tahun 1975—1976) bersama Teater 
Dipo. Pertunjukan Pantomim tunggal Jemek Supardi digelar tanggal 
12 Desember 1981 oleh Pabrik Tulisan di Seni Sono. Pertunjukan ini 
diklaim sebegai pertunjukan pantomom pertama di Indonesia oleh 
pentomimer Indonesia. Sebuah poster dengan sablon tangan yang 
menandai peristiwa itu, kini dapat disaksikan di ruang tamu rumahnya. 



300

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Selepas pertunjukan itu, Jemek terus berproses dengan mematangkan 
keahliannya bersama Teater Dinasti pimpinan Fajar Suharno pada 
tahun 1982-an. 

Setelah pementasan itu, banyak pihak mengundangnya untuk 
berpantomim dalam berbagai acara, baik di Yogya maupun di sejumlah 
daerah di Indonesia—bahkan untuk acara-acara bertaraf internasional. 
Jemek Supardi berkolaborasi dengan (iringan musik) Jaduk Ferianto 
tahun 1984 di Senisono. Pementasannya antara lain reportoar “Manusia 
yang Tersingkirkan” (memperingati Hari Bumi, 1996), “Kuasa Maha 
Kuasa” (Taman Budaya Surakarta dan Taman Budaya Yogyakarta, 
1997), “Halusinasi Seorang Pelukis” dan “Dokter Bedah” (Festival Seni 
Surabaya, 2003), “Mata Mati” (Taman Budaya Yogyakarta, 2008), dan 
“Mantra Pengusir Asap” (Taman Budaya Riau, 2009). 

Biografi kehidupan Jemek diringkas dalam sebuah pentas 
pantomim Teman Makan Teman yang menjadi bagian pergelaran “50 
Tahun Jemek Supardi, Berkesenian tanpa Kata” oleh Jemek dan MiM 
teater di Lembaga Indonesia Perancis, Yogyakarta, 5—6 Maret. Tiga 
orang pemain (termasuk Jemek) menyampaikan biografi itu dengan 
gerakan dinamis dan lucu diiringi musik yang cukup keras. “Ini 
menggambarkan berbagai macam sisi kehidupan saya, tidak hanya 
yang baik, tapi juga tidak baiknya,” kata Jemek. Selain repertoar itu, 
selama dua jam Jemek mementaskan lima karya lain, “Halusinasi 
Seorang Pelukis”, “Selamat Datang Jakarta”, “Dokter Bedah”, “Tukang 
Cukur”, dan “Kesaksian Udin”. Ia didukung tiga pemain pantomim 
Broto, Asita, dan Win Mukti, dibantu oleh Keken, Kuncoro JP, dan 
Guntur Songgolangit. Hendro “Kimpling” Suseno, penanggung jawab 
pagelaran, berpendapat bahwa Jemek memiliki berbagai sisi unik. 
Masa lalunya yang keras dan kelam tidak mematikan kreativitasnya, 
tapi justru sebaliknya, sehingga dapat menghasilkan karya-karya krea-
tif yang lekat dengan pengalaman pribadinya. “Halusinasi Seorang 
Pelukis”, misalnya, diilhami kehidupan isterinya, pelukis Freda Maira-
yanti. Dalam repertoar itu Jemek berperan sebagai pelukis tengah 
menggambar seorang penari dan berkhayal penari itu benar-benar ada. 

Jemek sering berpantomim di tempat tak lazim, misalnya di 
jalan, kuburan, kereta api, sungai, di atas tumpukan sampah, rumah 
sakit jiwa, dan tempat-tempat tak terduga lainnya. Suatu kali ia 
membuat “gempar” ketika pantomim tidak disertakan dalam agenda 
kegiatan Festival Kesenian Yogyakarta (FKY IX, 1997). Dengan kostum 
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pantomime Jemek berangkat naik becak ke Pasar Seni FKY. Satuan 
petugas keamanan di Benteng Vredeburg (tempat dilaksanakannya 
Pasar Seni) mencegat dan menggelandang Jemek. Tidak lama berselang, 
Jemek menggelar pantomim “Pak Jemek Pamit Pensiun” di sepanjang 
Malioboro yang membuat jalan macet total. Aksi ini tidak kalah “gila” 
dengan aksi pantomimnya Yogyakarta-Jakarta pulang pergi naik kereta 
api. 

Kini banyak orang memandang Jemek Supardi sebagai seorang 
maestro pantomim, meskipun hal tersebut menjadi beban berat bagi 
Jemek, menuntutnya untuk terus berkarya. Baginya, maestro tanpa 
karya adalah kelucuan seperti anggota DPR tanpa kerja. Pada usianya 
yang telah mencapai angka 63 tahun, dia “bersumpah” sampai kapan 
pun akan terus berpantomim. 

Jemek memiliki banyak kegelisahan yang kemudian menjadi re-
por toar pantomim. Kegelisahannya mengenai penggusuran demi 
peng gusuran di Yogyakarta melahirkan reportoar “Bedah Bumi” 
(1998). Di dalam pentas “Bedah Bumi”, Jemek “mati” dan “dikubur” 
di Makam Kintelan (tempat para Pahlawan Revolusi dimakamkan). 
Jemek mengajak 10 tukang becak membawa 10 peti mati, satu peti berisi 
diri nya. Di makam, peti-peti diturunkan dan seorang rois membacakan 
doa bagi orang mati. Jemek muncul dari peti mati, melepas kostumnya 
hingga tinggal berkain putih, lalu berkeliling makam, bertanya kepada 
nisan-nisan di mana liang kuburnya. Pertanyaan yang dilontarkannya, 
“Bagaimana bisa orang yang sudah mati, tidak bisa berbuat apa-apa, 
masih harus digusur dan disingkirkan atas nama pembangunan oleh 
orang-orang yang masih hidup? Sesungguhnya siapa yang sudah 
mati?” 

Berbeda lagi dengan gagasannya dalam pentas repertoar “Kotak-
Kotak”, Jemek memandang bahwa dunia ini sudah terkotak-kotak. 
Bangun tidur terkotak, keluar rumah terkotak, bahkan sampai mati 
manusia akan masuk ke dalam kotak. Reportoar yang dekonstruktif 
tercermin dalam “Jangan Pilih Saya”. Repertoar ini menyindir para calon 
legeslatif yang menggebu-gebu berkampanye agar orang memilihnya, 
sementara orang lain tidak tahu apa kemampuannya. 

Jangan memilih kehidupan sebagai seniman pantomim jika masih 
ingin memiliki kehidupan yang jelas, sebab pantomim adalah bahasa 
tubuh yang penuh kepedihan, sesuatu yang satir. Bagi Jemek, aksi-
aksinya (baik dalam ruang maupun di luar ruang) karena rasa prihatin 
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terhadap pantomim yang masih dipandang sebelah mata. “Itu cara saya 
mempopulerkan pantomim sebagai kesenian menarik dan bisa bicara 
tentang apa saja, termasuk realitas sosial dan politik.” 

Harapannya, generasi muda sebagai penerus harus melebihinya. 
Hari ini apa-apa ada, semua fasilitas lengkap, tapi kebanyakan tidak 
ada yang memiliki kesadaran untuk memanfaatkan secara penuh 
keadaan itu, sebaliknya semua justru membuat generasi muda malas; 
ini berbanding terbalik dengan ketika zaman masih serba terbatas di 
masa lalu. Demikainlah Supardi Kampret alias Jemek Supardi yang 
bisa insaf dari dunia hitam berkat mengenal kebudayaan, bukan agama. 
Ia merasa berhutang budi pada kebudayaan. Manusia hidup sudah 
pasti punya Tuhan, tapi tidak semua manusia yang hidup berbudaya. 
Manusia hidup harus berbudaya terlebih dahulu sebelum bertuhan. 
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Jujuk Prabowo atau Leo Irinius Juhartono, lahir di Yogyakarta, 
28 Juni 1954 dari pasangan Marianus J. Prabowo (kapten Angkatan 
Darat) dan Sriyatni. Sejak kecil, Jujuk tinggal di lingkungan kesenian. 
Rumahnya di Gedongkiwo, Mantrijeron, bertetangga dengan perumah-
an para pemain kethoprak RRI, juga dekat tobong wayang orang Ngesti 
Pandowo di THR. Sejak kecil ibunya mengenalkan Jujuk pada siaran 
wayang di radio. Dari situ muncul ketertarikan pada kesenian Jawa. 
Ketika duduk di bangku SLTP, Jujuk main kethoprak bersama kelompok 
kethoprak RRI. Ketika duduk di bangku SLTA, Bagong Kussudiardja 
mengajaknya bergabung dengan Kethoprak Sapta Mandala, kelompok 
kethoprak terkemuka di Yogyakarta dan Jawa Tengah pada tahun 
1970-an. Jujuk langsung diberi peran sekaligus diminta membantu tata 
artistik untuk pementasan. Sejak itu, dia merasa yakin pada pilihan 
di jalur teater. Pada pertengahan tahun 1970-an, ia bertemu Julie 
Taymor, sutradara wanita asal Amerika yang mendirikan Teater Loh 
di Indonesia. Teater Loh adalah kelompok gabungan seniman dari 
Indo nesia, Eropa, dan Amerika. Jujuk terlibat dalam produksi The 
Way of Snow (Jalannya Salju), merasakan bagaimana teater didasarkan 
pada disiplin dan etos kerja keras saat berproses bersama. Salah satu 
proses yang paling dia ingat adalah, ketika berproses selama tiga bulan, 
Julie Taymor belum sekali pun menyepakati penampilannya di atas 
panggung. Satu jam sebelum pentas, Jujuk merasa sangat frustasi dan 
marah hingga hampir menangis. Ketika itu, Julie langsung memintanya 
mencoba beraksi sebelum pertunjukan. Justru dalam kondisi seperti itu, 
dia mampu membikin Julie terkesima. Selepas Teater Loh, Jujuk aktif 
di Teater Dinasti, sampai pada tahun 1983 datang tawaran dari Camat 
Mantrijeron, Kasuharto yang meminta Jujuk membentuk kelompok 
teater untuk mewakili Kecamatan Mantrijeron dalam lomba Festival 

JUJUK PRABOWO
Merawat Proses Kreatif
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Pertunjukan Rakyat Tingkat Provinsi. Jujuk segera meminta bantuan 
teman-teman di Teater Dinasti dan beberapa kenalan dari kelompok 
teater lainnya sehingga tujuh seniman dari kontingen Kecamatan Man-
trijeron, merebut juara pertama dalam Festival Tingkat Propinsi. Setahun 
kemudian meraih juara nasional dan Camat Mantrijeron mung kin tidak 
menyadari bahwa yang mewakili kecamatannya adalah orang-orang 
terbaik dari kelompok-kelompok teater di Yogyakarta. Pak Camat 
terkejut dengan prestasi yang dicapai Jujuk dan melontarkan komentar, 
“Gandrik tenan koe ki Cah,”—mengejutkan sekali kalian ini. Kemudian 
Gandrik, disepakati menjadi nama kelompok menjadi Teater Gandrik.

Jujuk gemar berolahraga, pernah menekuni renang, silat, bola 
basket, dan tinju. Semua dilakukan untuk mengolah tubuh agar sehat 
dan kuat. Pengalamannya di masa muda membentuk karakter sebagai 
orang dengan sosok yang disiplin, terutama menyangkut waktu. Saat 
latihan, misalnya, pasti dimulai tepat waktu, meskipun belum semua 
anggota datang. Satu hal yang cukup berpengaruh dalam proses kreatif 
berkesenian Jujuk adalah pertemuannya dengan Julie Taymor. Dia 
teringat betul dengan apa yang pernah disampaikan Julie bahwa hidup 
bukanlah masalah makan dan minum, melainkan bagaimana membuat 
hati bekerja dan merasakan sesuatu. “Kalau ini (menunjuk dada) hidup, 
maka yang lain akan hidup,” ucap Jujuk menirukan Julie Taymor. 
Karena itulah Jujuk merasa kegelisahan di hati harus selalu dijaga dan 
dirawat demi proses kreatif. Jangan sampai kita tidak mempunyai 
kegelisahan dan berhenti berproses dalam kehidupan.

Jujuk menikahi Saptaria Handayaningsih, rekannya sesama aktor 
di Teater Gandrik, dan dikaruniai lima anak. Isterinya wafat pada 
tahun 1995, dan sejak itu Jujuk memutuskan membesarkan anak-
anaknya seorang diri. Untuk menambah penghasilan dan melatih 
konsentrasinya, Jujuk melakukan aktivitas membatik di rumahnya, di 
daerah Kasihan, berjarak 1 kilometer arah selatan Padepokan Bagong 
Kussudiardja.
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Kirdjomuljo lahir dengan nama Sukirdjo. Ia lahir pada tahun 1930 
tanpa tanggal yang pasti. Namun, ia selalu menuliskan tanggal lahirnya 
pada 1 Januari 1930. Kirdjomuljo adalah anak ketiga pasangan Raden 
Wedana Gunopradonggo dengan nama panggilan Jayeng Kedung 
dengan Rr. Sutinah. Darah seni didapatkan dari Jayeng Kedung yang 
dikenal sebagai pemain kethoprak dan perajin gamelan. Kirdjomuljo 
sudah menyukai sastra sejak duduk di bangku SMA B, Kotabaru, 
Yogya karta, tahun 1950. Setelah lulus sekolah, ia tidak meneruskan 
kuliah karena ekonomi keluarga tidak memungkinkan ia melanjutkan 
pendidikan ke perguruan tinggi. Sejak tahun 1953 Kirdjomuljo bekerja 
di Departemen P dan K Yogyakarta di bidang Urusan Kesenian Jawatan 
Kebudayaan. Waktu senggangnya di kantor dimanfaatkan untuk 
menulis puisi dan dikirimkan ke berbagai media, sehingga ia tercatat 
sebagai penyair yang produktif tahun 1950—1960-an. Dari sinilah 
Kirdjomuljo mulai berkenalan dengan seniman-seniman Yogyakarta, 
seperti Kusbini (pemusik/pencipta lagu), Montinggo Busye (penulis), 
Bagong Kussudiarjo (penari/seniman), Nasjah Djamin, dan beberapa 
seniman lainnya sebagai ‘Seniman Malioboro’. Malioboro agaknya 
selalu menjadi titik pusat kegiatan dan denyut jantuk peristiwa kebuda-
yaan di Yogyakarta. Para pelukis dan penulis banyak berproses kreatif 
di jalan lurus Malioboro. 

Terlahir dari keluarga empu gamelan Jawa. Berlatar belakang pen-
didikan SR (SD), SMP, SMPA terakhir sampai Fakultas Sastra, Jurusan 
Sejarah, Universitas Gadjah Mada, namun tidak tamat. Kirdjomuljo 
dikenal sebagai seniman serba bisa. Perjalanan hidupnya selama 70 
tahun banyak menghasilkan berbagai karya sastra dan senirupa. Di 
mulai tahun 50-60-an, ia dikenal sangat produktif dalam menulis puisi 
dan lakon. Selain bekerja sebagai staf di Bidang Kesenian Jawatan 

KIRDJOMULJO 
Teater Rumah Bambu
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Kebudayaan Departeman pendidikan dan Kebudayaan, ia juga men-
jadi redaktur majalah kebudayaan Budaya dan Medan Sastera yang 
terbit pada tahun 1952 sampai tahun 1962. Ia membidani lahirnya 
Teater Indonesia yang didirikannya bersama Kusno Sujarwadi, Iman 
Sutrisno, Heru Sutopo, dan M. Tahar pada tahun 1952. Banyak seniman 
yang belum memiliki wadah pada masa itu bergabung dengan Teater 
Indonesia, antara lain Soemantri Sastrosuwondo, Mien Brojo, Rondang 
Tobing, Tumbu Astuti, Senik Kamdani, Adjib Hamzah, Motinggo 
Boesje, F.X. Sutopo, Bagong Kussudiarjo, Abdullah Sidik, dan lain-lain. 
Teater Indonesia berkembang menjadi wadah kesenian yang cukup 
disegani, sebagaimana Akademi Teater Nasional Indonesia (ATNI) di 
Jakarta. Bersama Teater Indonesia naskah drama karya Kirdjomuljo 
dipentaskan tour ke Bali, Jember, dan sebagaimnya. Bahkan pada tahun 
1963 hingga 1965 Kirdjomuljo sempat tinggal di Bali. Di Bali Kirdjomuljo 
banyak menghasilkan puisi. 

Naskah lakon karyanya antara lain: Nona Maryam, Penggali Kapur, 
Penggali Intan, Bui, Beliau Amat Kesunyian, Tujuh Orang Tahanan, Laki-laki 
Jaga Malam, Senja Dengan Dua Kelelawar, Jauh di Rantau, Bulan Pagi, Maria, 
Derai Cemara, Keluarga Wiyasti, Tanah Gersang, Anak Haram, Yessi, Sebab 
Yang di Bawa Mati, Inah dan Manusia di Sekitarnya, Lahirnya Kejahatan, 
Matahari Juni, Dusta Yang Manis, Pengawal Bertangan Besi, Sisa-sisa 
Revolusi, Matahari April, Setetes Darah, Pasukan Caraka, Bulan di Langit 
Merah, dan Sepasang Mata Indah. Pada masanya, Kirdjomuljo merupakan 
sosok paling aktif memproduksi naskah drama pada zamannya. 

Nama Kirdjomuljo juga tidak asing bagi kelompok seniman 
yang tergabung dalam Sanggar Bambu yang berdiri pada tahun 1959. 
Kelompok ini berdiri pasca Teater Indonesia fakum. Adalah Soenarto 
Pr., Mulyadi W., Danarto, Suyono Palal, dan Kirdjomuljo menjadikan 
Sanggar Bambu sebagai tempat pertemuan para seniman, terutama di 
bidang seni rupa. Sanggar Bambu memiliki himne yang liriknya ditulis 
oleh Kirdjomuljo berupa puisi berjudul “Rumah Bambu” dengan 
aransemen lagu oleh F.X. Sutopo. 

Tak lama di Sanggar Bambu, pada tahun 1965 sampai 1977 ia hijrah 
ke Jakarta menyusul kakaknya, Hardjomuljo yang juga bekerja sebagai 
pelawak dan aktor. Di situlah Kirdjomuljo yang semula menulis puisi, 
naskah drama, mulai menulis novel dan skenario film yang diproduksi 
antara tahun 1965 sampai dengan 1981. Skenario film karyanya antara 
lain, Darah Nelayan (1965), Seribu Kenangan (1975), Bersemi di Lembah 
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Tidar (1981). Di Jakarta Kirdjomuljo bekerja sebuah perusahaan film,
PT. Agora Film Corp. Sosok impresario menurut Motinggo Boesje ini 
memiliki fisi pandangan yang melampaui keadaan. Menurut penulis 
novel 7 Manusia Harimau itu, masalah-masalah kesenian di masa 
mendatang berhasil dirumuskannya. Sukses di dunia film, ia kemudian 
meninggalkannya dan beralih pada penulisan sejarah dengan gagasan 
besar mencari Budaya Jawa Adiluhung.

Buku puisi karyanya antara lain: Romansa Perjalanan I dan Lem-
bah Batu Pualam. Karyanya yang berupa manuskrip yaitu Romansa 
Perjalanan II, Romansa Perjalanan III, Prelude, Daun Permulaan Musim, 
Angin di Antara Musim serta Kawan dan Karibmu. Sejumlah puisinya 
juga ada di dalam Antologi Sastra Indonesia Angkatan 66 susunan H.B. 
Jassin. Sejak tahun 1970-an karya-karya puisinya tak muncul lagi. Oleh 
sebab itu pada tahun 1980-an di Universitas Diponegoro Semarang 
koran kampus Manunggal mengangkat kembali puisi-puisi Kirdjomuljo 
sebagai mateti lomba baca puisi dengan hadiah “Piala Kirdjomuljo”. 
Pada tahun itu pula Kirdjomuljo kembali menerbitkan buku kumpulan 
puisi untuk anak dengan judul Tanahku Tanahku Satu. 

Karya-karyanya dapat ditemukan pula dalam Tugu (1986) dan 
Tonggak 2 (1987), keduanya dieditori oleh Linus Suryadi (alm). Sekitar 
dua puluhan naskah kumpulan sajak dan naskah dramanya tersimpan 
di Pusat Dokumentasi Sastra H.B. Jassin, Jakarta. 

Dikenal juga sebagai seorang pelukis. Ia sudah menunjukan bakat 
melukis karena hampir semua karya sastranya mempunyai aspek 
kesenirupaan, baik pada puisi, naskah lakon, novel; dan sebaliknya 
karya lukisnya sangat puitis, seperti karya lukisnya yang bertajuk “Puisi 
Lukis”. Kejutan Kirdjomuljo pada tahun 1990-an lewat “puisi kanvas’ 
itu menunjukkan bakatnya dalam mengolah rupa dan memadukannya 
dengan latar belakang penyair yang dimilikinya. Tahun 1993 ia 
menggelar pameran “Puisi Kanvas” karyanya dalam Pameran Seni 
Rupa Sanggar Bambu di Purna Budaya, Bulaksusmur, UGM. 

Ketekunan dan kesungguhan dalam menciptakan karya, telah 
mendudukan dirinya sebagai seniman yang cukup disegani dan paling 
produktif pada masanya. Sering diundang menjadi juri lomba menulis 
puisi dan baca puisi. Selain itu ia juga turut menjadi juri di sejumlah 
festival teater di Yogyakarta. Kirdjomulyo Wafat di RS. Bethesda, 
Yogyakarta, 19 Januari 2000 dan dimakamkan di Makam Seniman Giri 
Sapto, Imogiri. Di sisi makam terpahat puisi “Rumah Bambu” karyanya. 
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Di sini aku temukan kau
Di sini aku temukan Daku
Di sini aku temukan hati
Terasa tiada sendiri

Pandanglah aku, pandanglah aku
Aku bicara dengan jiwaku
Dan taruh tiada sendiri

Di sini aku temukan hati
Terasa tiada sendiri

Karya Pilihan:

SENJA DENGAN DUA KELELAWAR

PELAKU:
Ismiyati
Suwarto
Mursiwi
Marsudi

Mardikun
Tomokaryo

Siswoyo
Sulaiman

BABAK I

SEBUAH TEMPAT DI DEKAT STASIUN KECIL, DI LUAR KOTA 
YOGYA KARTA. TEMPAT ITU DI UJUNG STASIUN, SEBELAH 
BARAT, DI TEPI JALAN KERETA API. SEBUAH TIANG SEPERTI 
BIASA TERDAPAT DI STASIUN DAN SEBUAH BANGKU BESI, 
BERTOLAK BELAKANG TEMPAT DUDUK NYA. SEPASANG KURSI 
BESI UNTUK ISTIRAHAT UNTUK PEGAWAI YANG BERTEMPAT 
TINGGAL DI SEKELILING STASIUN ITU. TEMPAT ITU BERLANTAI 
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SAMBUNGAN DARI LANTAI STASIUN DAN SEBELAH BATAS 
SUDUT BELAKANG KANAN IALAH JALAN KERETA API. DI 
BELAKANG SEBUAH DINDING MEMANJANG HAMPIR DI SUDUT. 

KETIKA LAYAR TERANGKAT, PANGGUNG DALAM KEADAAN 
SUNYI. SENJA TENGAH TENGGELAM, MERAH DI SEBELAH 
BARAT, MAKIN LAMA MAKIN GELAP. DUA KELELAWAR NAM-
PAK BERKEJARAN BERPUTAR MENGELILINGI TEMPAT YANG 
SERAM. MENGESANKAN KENGERIAN DAN KESERAMAN. 
SEBEN TAR TERDENGAR BUNYI TEROMPET KERETA API LANG-
SIR. GERETAK KERETA API DAN ASAP LOKOMOTIF. DARI AGAK 
JAUH SUASANA TERASA SEMAKIN MENDESAK. 

HARI SUDAH GELAP TETAPI TEMPAT ITU TERANG KARENA 
CAHAYA. HINGGA CAHAYA ITU MEMBERI KESAN MENDALAM. 
TERDENGAR SUARA LANGKAH SEPATU PEREMPUAN MEN-
DEKATI TEMPAT ITU DARI RUMAH BELAKANG AGAK KE 
KIRI. SUARA LANGKAH ISMIYATI. IA BERHENTI, BERSANDAR 
PADA SANDARAN BANGKU. TERASA IA MENUNGGU SESE-
ORANG, BERPIKIR TENTANG SESUATU. LALU SESAAT TIDAK 
MENGACUHKANNYA. IA MELEMPAR-LEMPAR KULIT KACANG 
YANG SEDANG DI MAKANNYA. DARI ARAH RUMAHNYA 
TERDENGAR SUARA PETIKAN GITAR AYAHNYA YANG SUDAH 
TUA. AYAH YANG SANGAT MENYAYANGINYA. IA BERBAHAGIA 
PULA MENDENGARNYA, MERASA DAPAT MEMBAHAGIAKAN 
AYAHNYA. IA TERSENYUM MENDENGAR PETIKAN YANG 
TIDAK BETUL BENAR, HANYA KARENA DI LAGUKAN DENGAN 
SUNGGUH-SUNGGUH, TERASA PULA DALAM HATI. AYAH ISMIATI 
TAHU AKAN PENDERITAAN ANAK-NYA. IA MENDEKAT DAN 
TERUS MENYANYIKAN LAGU-LAGU YANG DI HAFAL.KEMUDIAN 
TERTAWA KARENA TIDAK DAPAT MELANJUTKAN SYAIRNYA.

ISMIYATI : (Tertawa ) Tiap lagu Bapak hanya bisa kepalanya 
melulu. (Marsudi tertawa saja ) Cobalah hafalkan 
satu dulu sampai hafal betul, biar tidak terputus 
di tengah jalan.

MARSUDI  : Bapak juga nggak tahu kok semuanya malah jadi 
kabur.
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ISMIYATI : Mungkin Bapak bernyanyi karena terlalu ke-
sepian.

MARSUDI : Nah itu dia…(Nampak lega dengan begitu ia 
bisa memulai dengan soal-soal kesepian Ismiyati) 
Kesepian itu penyakit seseorang yang paling su-
kar diobati. Apalagi seseorang yang masih muda. 
Aku betul-betul dapat membayangkan bagaimana 
kerasnya penyakit sepi itu.

ISMIYATI : (Terdiam, pikirannya melayang pada Suwarto) 
Ya, keras dan membosankan.

MARSUDI : Ini, coba dengarkan lagu jauh di mata (Nampak 
betul-betul tahu) mungkin juga dikarang saat-
saat kesepian begini (Ia mengulang sekali lagi bait 
pertama dan kedua. Tepat selesai bait kedua, dari arah 
kiri terdengar seseorang menirukan dengan suara parau 
dan lucu, suara Tomokoryo, seorang tukang wesel yang 
telah selesai kerja dinas sore. Setelah selesai bait pertama, 
ketiganya tertawa, tepat ketika Tomokaryo sampai di 
tempat Ismiyati dan Marsudi. Lantas Kepada Tomo).

  Kau ini betul-betul tidak mengerti kesenian. 
Orang baru mencurahkan jiwa raganya pada 
irama yang begini menghanyutkan, ditirukan se-
enaknya. (Menirukan suara yang parau itu).

TOMO : Bukan begitu Mas, saya menirukan itu karena ter-
getar mendengar nyanyian itu. (Mencibir) Hingga 
secara tidak sengaja suara itu keluar juga….mes-
kipun nadanya lari kesana-kemari….

MARSUDI : Kenapa begitu sore kau pulang….
TOMO : Soma sedang sakit, saya menggantikan dia. Tum-

ben malam-malam berduaan di sini….
ISMIYATI  : Ya, Bapak sedang kesepian Pak Tom. Jadi, saya 

diminta menemaninya. Agar tidak larut terus 
dalam kesedihan.

TOMO : Mas Marsudi…. Mas Marsudi, yang sudah ya 
sudah…. Kalau waktunya sudah terpanggil apa 
guna disesali!

MARSUDI : Itulah Dik....Yang kepikiran bukannya bayangan 
almarhum, tapi setiap saat aku ini heran, masa 
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duda setampan saya belum ada juga yang me-
nawarkan diri sebagai penggantinya.…

TOMO : Tampan, kalau yang lihat nenek-nenek yang 
sudah mendekati pikun…(Tertawa bersama).

  Oh ya Mas, saya nggak bisa lama-lama, ditunggu 
isteri dan cucu-cucu tercinta. Nanti kalau sudah 
setor wajah tak balik ke sini lagi.

MARSUDI : Mari silahkan. (Mengantar hingga sudut panggung). 
  Berbahagia benar dia sekarang. Banyak bergurau 

dan selau riang.
ISMIYATI : Sesudah anaknya kawin semua. Begitu kan mak-

sud Bapak?
MARSUDI : Ya, tampak berbeda benar. (Memandangi anaknya) 

Is… kemaren Marjuki datang ke Rumah.
ISMIYATI : Si Jangkung, pegawai keuangan pabrik rokok 

itu….
MARSUDI : Ia mengajak jalan-jalan ke Kaliurang besok Ming-

gu. Kalau kita mau. (Pause) Ia sungguh menaruh 
hati padamu.

ISMIYATI : Bapak sudah tahu apa kira-kira jawabanku….
MARSUDI  : Pertimbangkanlah. Ia cukup dewasa untuk men-

jadi suami dan bapak dari anak-anakmu kelak. Ia 
juga cukup kaya untuk hidup berumah tangga. 
Cukup baik budinya, cukup besar baktinya pada 
masyarakat, cukup sesuai dengan kau….

ISMIYATI : Cukup apa lagi? (Marsudi tersinggung karena merasa 
diabaikan) Cukup banyak memberi apa kepada 
Bapak? (Makin keras perkataannya) Bapak sudah 
tahu bahwa aku tidak pernah mencintainya. 
Tidak pernah! Tidak pernah mencintai orang lain. 
(Ber paling ke tiang, menahan) Bapak sudah tahu 
semuanya.

MARSUDI : Aku tahu penderitaanmu. Aku tahu kau mencintai 
Suwarto, tapi apa gunanya mencintai orang yang 
sudah beristri? Ia sudah kawin. Tiap sore kau 
berdiri di sini. Untuk apa? Apa gunanya? kalau 
toh kau bisa merebut hatinya dari Mursiwi. Itu 
akan menghancurkan kehidupan Mursiwi.
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ISMIYATI : Peduli apa pada penderitaan orang lain? Bapak 
harusnya tahu, aku lebih dulu mencintainya. 
Sejak kami berdua masih sekolah, aku selalu ber-
sama satu kereta api setiap hari. Aku selalu mem-
bayangkan masa-masa berbahagia dengan dia. 
Mursiwi tidak lebih berhak dari aku. Aku percaya 
cintaku lebih suci. Itulah sebabnya kenapa aku 
masih mempunyai harapan dan tidak pernah bisa 
mencintai orang lain. (Pause). 

  Aku tidak bermaksud menyakiti hati Bapak. Tapi 
aku tidak bisa mendustai hatiku sendiri.

MARSUDI  : Kau menunggu mereka berpisah?
ISMIYATI  : Aku akan memisahkan dia.
MARSUDI : Is…!
ISMIYATI : Tinggalkan aku sendiri, Pak.
  
SUARANYA MEMBERAT SEHINGGA MARSUDI TIDAK DAPAT 
MENOLAK DAN DENGAN RAGU IA MELANGKAH KEMBALI KE 
RUMAH MENJINJING GITAR. TETAPI TIDAK MENYANYI LAGI, 
SUARA YANG LAIN JUGA SUDAH TIDAK ADA. KERETA API 
SUDAH TIDAK MONDAR-MANDIR LAGI, TINGGAL SATU KERETA 
YANG AKAN LEWAT TENGAH MALAM NANTI. DARI ARAH KIRI 
DATANG SISWO DAN MURSIWI DARI RUMAH TEMANNYA, 
MENUJU TEMPAT ISMIYATI. MURSIWI AKAN MENJEMPUT 
SUAMINYA. SAMPAI DI SITU IA TERKEJUT.  
  
MURSIWI : Oh, sendirian Is?
ISMIYATI : Ya, sendirian.
MURSIWI : Aku mau menjemput Mas Warto.
SISWO : (Kepada Mursiwi) Aku terus saja Mur.
ISMIYATI : Mengapa tergesa-gesa Pak Sis?
SISWO : Ini….Saya ada perlu dengan Pak Kepala. (Kepada 

Mursiwi) Kau tidak menjemput di sana saja Mur?
MURSIWI : Di sini lebih tenang Pak Sis. Kalau di sana saya 

jadi ingin beli apa-apa. Lagi pula di sini ada teman 
ngobrol.

SISWO : Ya, sudah. Aku permisi dulu… (Siswo berlalu).
ISMIYATI : (Menyindir) Rajin benar kau menjemput suamimu.



313

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

MURSIWI : Akhir-akhir ini ia terlalu banyak kerja lembur, 
sehingga memerlukan sesuatu yang bisa meng-
hilangkan rasa lelah. Dan lagi… (Ingin mengatakan 
sesuatu tetapi ditanam) Ya, pokoknya ia perlu 
dijemput agar senang.

ISMIYATI : Ya, aku tahu.
MURSIWI : Mas Warto kerap juga membicarakan kau Is. Ia 

bercerita bahwa dulu kalian selalu satu kereta api 
waktu masih sekolah. Ia suka padamu. Hanya 
akhir-akhir ini dia menjadi heran mengapa kau 
merubah sikapmu yang dulu. Ia berharap kau 
selekasnya kawin. (Ismiyati semakin tersinggung 
tetapi masih dapat menguasai perasaaannya) Besok 
juga kami akan pergi berlibur, Is…. Dia telah me-
rencanakan ke Tawamangu. Kau bisa ikut juga 
kalau tertarik tempat itu. Ia sudah lama tak sem-
pat memikirkan liburan. (Tiba-tiba terdengar suara 
kereta api, cahaya lentera kereta api mengenai kedua 
orang itu, keduanya melihat ke arah kereta api).

ISMIYATI : Akan aku pikirkan….
MURSIWI : Ya sudah. Aku akan menjemput ke sebelah Is. 

Pikir kan tentang liburan itu. Kuharap kau bisa 
ber gembira bersama kami. (Ismiyati menahan 
rasa cemburu dan tersinggung. Kereta api masuk ke 
stasiun. Suwarto muncul. Ketika sampai di dekat Ismi-
yati, Mursiwi sengaja menggandeng Suwarto).

MURSIWI : Besok lusa Ismi mau ikut kita Mas.
SUWARTO : (Tersenyum memandang) Benar kau mau ikut Is?
ISMIYATI : (Menutupi perasaan marah pada Mursiwi) Aku 

hanya main-main War.…
SUWARTO : Tapi kalau kau sungguh-sungguh, baik juga. Aku 

ajak nanti seorang teman yang bisa menemani 
kau kemana-mana.

ISMIYATI : Aku ada keperluan lain minggu besok.
MURSIWI : Ia sudah berjanji dengan seseorang, tidak usah 

diganggu Mas. (Keduanya tertawa).
ISMIYATI  : Ya, aku sudah berjanji dengan seseorang.
SUWARTO : Syukurlah.
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MURSIWI  : Kuharap kau lekas mengundang kita berdua. 
(Keduanya akan berlalu, Suwarto memandang 
Ismiyati) Selamat malam Is. Jangan lupa undangan 
itu…. (Ismiyati tidak menjawab, timbul rasa cemburu 
yang lebih besar ketika pandangannya mengikuti 
kepergian Suwarto sehingga tidak tahu bahwa ayahnya 
sudah berada di belakangnya).

MARSUDI : (Agak lama ia menunggu Ismiyati berpaling) Pak 
Siswo menunggu kau di rumah Is. (Ismiyati diam) 
Ia ingin menemui kau karena ingin membicarakan 
sesuatu hal. (Ismiyati belum menjawab) Bukankah 
tadi kau sendiri yang menyuruhnya mampir?

ISMIYATI : Ya, tapi…
MARSUDI  : (Memotong) Ia ingin menemui kau. (Keduanya 

terdiam, Ismiyati masih memandangi kedua orang 
yang hampir menghilang) Is…kedua orang itu 
sudah tak tampak. Sebaiknya kau lekas temui dia.

ISMIYATI : Jika seorang perempuan membunuh karena sakit 
hati, berapa tahun ia dihukum, Pak? (Marsudi 
terkejut dan gemetar mendengarnya) Pak, berapa 
tahun kira-kira?

MARSUDI : Itu tidak mungkin kau lakukan Is.
ISMIYATI  : Aku hanya bertanya berapa tahun.
MARSUDI : Ada apa denganmu. Itu tidak mungkin kau 

laku kan. (Bersamaan dengan itu terdengar suara 
peluit dari kepala stasiun dan kereta api bergerak. 
Marsudi berteriak tetapi hilang ditelan suara kereta) 
Itu perbuatan nyasar. (Ismiyati pergi meninggalkan 
ayahnya) Gunakan akal sehatmu! (Ismiyati tak hirau 
dan terus pergi. Suara kereata api terdengar semakin 
dekat).

  
LAYAR TURUN SEBENTAR, KETIKA LAYAR TERANGKAT, 
SENJA BERIKUTNYA MEMBAYANG DI ARAH BARAT. KELE-
LAWAR SEPERTI ADEGAN PERTAMA MENYELINAP MEMUTAR 
RUANGAN, GERIMIS TURUN DAN MALAM SEMAKIN KOSONG 
MENGERIKAN. SEORANG BERMANTEL TELAH BERDIRI BER-
SANDAR PADA TIANG. NAMPAKNYA IA BERLINDUNG DARI 
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HUJAN SAMBIL MENUNGGU SESUATU YANG BISA MEME RIAH-
KAN PESTA PERKAWINAN SEORANG ANGGOTANYA. 

MARSUDI MUNCUL DARI ARAH KANAN TEMPAT PESTA PER-
KAWINAN ITU. IA INGIN MENGETAHUI (AGAK CURIGA) SIAPA 
YANG SEDANG BERDIRI DI SITU. ORANG ITU TIDAK BERPALING. 
SETELAH DEKAT MARSUDI MENYAPA.  
  
MARSUDI : Kalau sekiranya perlu berteduh mampirlah ke 

rumah saya Nak.…
SULAIMAN : Hujannya tidak begitu deras, Pak.
MARSUDI : Tetapi lebih enak menunggu di dalam.
SULAIMAN  : Saya mencari seseorang. Bapak kenal dengan 

seseorang yang bernama Mursiwi?
MARSUDI : O, dia sedang mengunjungi perhelatan temannya. 

Itu tempatnya. Yang musiknya terdengar dari 
sini.

SULAIMAN : Suaminya juga?
MARSUDI : O, dia ada pekerjaan, katanya. Sebentar lagi ia 

pulang. Biasanya Mursiwi sendiri yang men-
jemput.

SULAIMAN : (Mengangguk) Terima kasih, Pak.
MARSUDI  : Itu rumah saya, Nak. Kapan-kapan mampirlah, 

nama saya Marsudi.
SULAIMAN : Saya Sulaiman. 
  
MELANGKAH MENUJU RUMAH PERKAWINAN. MARSUDI 
MENG IKUTI DENGAN PANDANGAN CURIGA. SISWO MENE PUK-
NYA DARI BELAKANG. MARSUDI TERKEJUT DAN MELONJAK. 
KEDUANYA BERPANDANGAN DAN KEMUDIAN TERTAWA. 
   
MARSUDI : Aku sedang mengikuti seseorang Sis. Dia sudah 

menghilang di gang itu….
SISWO : Apanya yang hilang?
MARSUDI : Seseorang.
SISWO : Kau ini seperti reserse saja. 
  
KEDUANYA TERTAWA. 
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MARSUDI  : Saya agak curiga. Kalau kau mau ke sana sekarang, 
Pergilah! Masih ada beberapa tamu di sana. 

  
SISWO PERGI. DATANG ISMIYATI MENUJU RUMAH.  
  
MARSUDI : Is….
ISMIYATI  : Ya, Pak.
MARSUDI  : Kemarilah sebentar.
  
ISMIYATI KE ARAH AYAHNYA, KEDUANYA BERPANDANGAN.  

  
ISMIYATI : Bapak sudah mengatakan, bahwa aku tidak boleh 

lagi berdiri-berdiri di sini.
MARSUDI  : Di mana teman-temanmu yang lain?
ISMIYATI : Aku pulang duluan. Mursiwi masih di sana. 

Katanya menunggu Suwarto.
MARSUDI : Jadi kau merasa tersiksa kalau berlama-lama di 

sana?
ISMIYATI : Aku toh tidak ada gunanya menunggu di sana.
MARSUDI : Sudahlah….Ada kabar penting untuk kau ke-

tahui. Tadi ada orang mencari Mursiwi. Aku kira 
familinya, tapi mencurigakan sekali orang itu. 
Sama sekali tidak mau menoleh padaku.

ISMIYATI  : Bapak selalu mudah mencurigai orang lain. Apa 
salahnya ia datang ke sini. Mungkin dia merasa 
kesepian juga.

MARSUDI : Tetapi ia tidak mau menoleh selama berbicara 
denganku.

ISMIYATI : Mungkin dia sedang memikirkan sesuatu. 
Sehingga ia sebenarnya malas berbicara dengan 
orang lain.

MARSUDI : Mungkin. (Mengingat-ingat) Kata-katanya….
seper ti bukan suara dia lagi.

ISMIYATI : (Tertawa) Masa orang bisa ganti suara? (Tiba-tiba 
keduanya digerakkan suara kereta api yang datang) 
Sudahlah, jangan dipikirkan lagi.
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TEPAT SAAT ISMIYATI MELANGKAH TERDENGAR SUARA 
JERIT AN DARI JAUH, REM KERETA API BERDERIT. ISMIYATI 
BERLARI MENUJU SUARA ITU. MARSUDI SUDAH MENGIRA 
DAN MEMBAYANGKAN ITU MURSIWI. IA TERPAKU INGAT 
PER KATAAN ISMIYATI. IA MENGIRA BAHWA PEMUDA ITU 
SURUHAN ISMIYATI. SELAGI ORANG-ORANG RIBUT IA SAMA 
SEKALI TAK BERGERAK, GEMETAR BERPEGANG PADA TIANG 
DAN TERDUDUK. TOMOKARYO YANG TENGAH MAKAN BER-

LARI-LARI MEMBAWA PALU BESI, IA BERPIKIR ADA PENG-
GEDORAN ATAU KEJAHATAN YANG LAIN. LEWAT DI DEPAN 
MARSUDI, TERKEJUT, DAN BERPALING KEMBALI SELANGKAH. 
   
TOMO : He, Pak Marsudi. (Marsudi terkejut, ia tidak melihat 

Tomo ketika lewat di depannya) Di mana orang 
menjerit tadi Pak?

MARSUDI : Dekat pintu masuk sebelah Timur. Ada orang-
orang terlanggar kereta mungkin.

TOMO : (Agak reda dari kegelisahannya) Oh… saya kira 
perampokan lagi. Atau bunuh diri mungkin. 
Zaman memang sudah edan. Pak Sudi tidak ke 
sana?

  
SAMBIL BERLALU.  
  
MARSUDI : Saya tidak tidak tahan melihat darah.
  
TERDENGAR SUARA KEGADUHAN LAGI DARI KEJAHUAN. 
ORANG-ORANG MENYEBUT MURSIWI MENINGGAL KARENA 
TERTABRAK KERETA API. SEBENTAR KEMUDIAN KEGADUHAN 
BERHENTI BERGANTI SEPI. ISMIYATI TIDAK IKUT KE TEMPAT 
KEJADIAN. IA TERINGAT AYAHNYA MASIH TERPAKU DI TEM PAT 
SEMULA. IA TAHU BAHWA AYAHNYA MEMPUNYAI PRASANG-
KA TERHADAP DIRINYA. SETELAH DEKAT, IA MENYAPA. MAR-
SUDI BERPALING DAN MEMANDANGI.  
  
ISMIYATI  : Kenapa Bapak terpaku begitu?
MARSUDI : Kenapa?
ISMIYATI : Aku tahu pikiran Bapak. 
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MARSUDI : Kalau sudah tahu?
ISMIYATI : Bapak berpendapat aku yang membunuh Mursiwi 

seperti kataku semalam? Bukan aku yang mem-
bunuh Mursiwi, Pak. Sungguh!

MARSUDI : Ya, bukan kau yang membunuhnya. (Diam me-
mandang dengan tajam) Seorang pemuda yang 
telah membunuhnya. 

ISMIYATI : Itu aku pun tidak tahu
MARSUDI : Sudahlah Is….Kau yang menyuruhnya. Aku per-

nah melihat dia tadi. Ia pernah menemuimu. Tapi 
aku tidak ingat lagi di mana orang itu bertemu 
denganmu.

ISMIYATI : Aku berbicara sungguh-sungguh. Aku tidak 
mem bunuhnya.

MARSUDI : Itu perbuatan rendah.
ISMIYATI : Perkataan semalam tidak sungguhan.
MARSUDI  : Perbuatan yang sangat licik.
ISMIYATI : Perkataanku semalam terlontar begitu saja karena 

cemburu dan dendamku. Tetapi kemudian aku 
menyesal, aku menyesal, Pak. Bapak harus per-
caya padaku.

MARSUDI : Selama hidupku ada dua hal yang selalu kuper-
tahankan, ialah jujur dan kerelaan untuk berkor-
ban demi kebenaran. Aku tidak menjadi kaya, 
karena mempertahankan pendirian itu. Dalam 
masa pendudukan aku bisa mengum pul kan harta 
benda pabrik. Tapi itu tak kulaku kan. Dalam masa 
Jepang aku bisa menarik keun tungan dengan 
mengumpulkan perempuan-perempuan. Tapi 
apalah arti semua itu jika kita kehilangan harkat 
sebagai manusia. Kau lihat, aku masih sanggup 
bertahan hingga sekarang, meskipun karena prin-
sipku itu orang-orang menganggapku bodoh dan 
tolol. Kini kau justru menghancurkannya. Betapa 
kejamnya….
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GEMETAR.  
ISMIYATI : Tuduhan Bapak tidak benar.
MARSUDI : Kamu bisa berbuat yang lain untuk mencintai 

seseorang.
ISMIYATI : Semalam aku telah menyesali perkataanku.
MARSUDI  : Tapi terbukti sehari setelah kau berkata, ia me-

ninggal.
  
KEDUANYA BERPANDANGAN.  
  
ISMIYATI : Benar, semua orang berkata ia meninggal karena 

didorong seseorang, tapi aku sama sekali tidak 
tahu apalagi mengenal orang itu.

MARSUDI : Kau tidak menyuruh?
ISMIYATI : Aku tidak menyuruh. Aku juga tidak tahu kenapa 

orang itu membunuh Mursiwi. Demi Tuhan, itu 
tidak ada hubungannya denganku.

  
MENGERAS DAN MENANGIS MENELUNGKUP DI BANGKU. 
  
MARSUDI : (Ragu-ragu, terduduk dan memandang rel yang 

memanjang di depannya) Kau membohongi ayah 
Is! Kau tidak bisa mengelak! Apa kata almarhum 
ibumu karena aku telah gagal mendidikmu....
Gusti Allah…aku telah memiliki anak seorang 
pembunuh!

ISMIYATI : (Berisak). Demi Tuhan, Pak, aku tidak tahu apa-
apa!

MARSUDI : Kau bisa berbuat lain betapapun cintamu begitu 
besar padanya. (Bicara sendiri menyesal) Suwarto 
orang yang paling baik kepadaku. Ia selalu me-
nolong kesulitan lahir maupun batin. Ia masih 
muda. Tetapi begitu luas pemikirannya. Ia selau 
ber usaha mengembalikan ketenanganku. Ia selalu 
mengembalikan semangatku dari putus asa. Saat 
aku menjadi lemah, dialah yang menguatkanku. 
Tetapi kau balas semuanya dengan perbuatan 
begitu.
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  (Berdiri mondar-mandir. Ismiyati putus asa karena 
gagal mengembalikan kepercayaan ayahnya) Kau 
bisa mencintai dengan cara lain jika tidak bisa 
mewujudkan harapanmu sebagai suami isteri. 
Kau bisa menolongnya secara tidak langsung. 
Jika cintamu mempunyai perasaan dalam, kenapa 
kau kerjakan dengan cara begitu?

ISMIYATI : (Masih Berisak) Dengan cara bagaimana?
MARSUDI : Kau belum merasa?
ISMIYATI : Aku tidak melakukannya. Kuminta Bapak per-

caya. 
MARSUDI : Orang tua Suwarto begitu akrab denganku. Ia 

telah menyerahkannya padaku. Itu diucapkannya 
sebelum mereka meninggal. Ia telah menjadi sau -
dara kandungku. Segala penderitaannya ada  lah 
penderitaanku. Segala kebahagiaannya adalah ke-
bahagiaanku. Apa kata orang nanti jika peristiwa 
ini terbongkar?

ISMIYATI : Peristiwa ini tidak akan terbongkar.
MARSUDI : Pembunuhan siapa yang tidak terbongkar?
ISMIYATI : Kalau aku tidak melakukan, apa yang akan ter-

bongkar?

MENJADI PANAS.  

MARSUDI : Tetapi peristiwa ini tetap suatu noda. Noda yang 
akan selalu menghantui hidup kita 

  
PERLAHAN-LAHAN PANGGUNG GELAP.  

BABAK II  
  
KETIKA LAYAR TERANGKAT HARI SUDAH AGAK MALAM. 
SUASANA SEPI. SUWARTO DUDUK SAMBIL MELEMPAR BATU-
BATU YANG DIAMBILNYA DARI BELAKANG BANGKU. DI SE-
BELAHNYA SEBUAH PEMBUKA KUNCI SEKRUP BESAR BER-
SANDAR PADA BANGKU. IA TIDAK MENGACUHKAN SESUATU, 
PIKIRANNYA MENERAWANG JAUH. TAMPAK ADANYA DEN-
DAM, RINDU DAN KEPASRAHAN.
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MALAM SEMAKIN SEPI MENGGIGIT, TERDENGAR PETIKAN GITAR 
DARI JAUH. SUARA GITAR MENGGERAKKAN PERASAANNYA 
SEHINGGA TERDESAK OLEH PERASAAN ASING. ASING SEKALI, 
SEHINGGA IA MELEMPAR BATU YANG LEBIH BESAR MENGENAI 
REL. IA KEMBALI DUDUK, TIDAK TAHU BAHWA SESEORANG 
(MARDIKUN, KEPALA STASIUN) BERDIRI DI DEKATNYA. 
 
  
MARDIKUN  : Sudah puas melempari rel To?
SUWARTO : (Terkejut, menoleh dan merasa kikuk) O, mari, Pak. 

(Menyingkir sedikit, tetapi Mardikun tetap ber-
diri dan membuka topi merahnya) Sudah habis, 
pemberangkatan keretanya, Pak?

MARDIKUN : Tinggal sekali yang terakhir nanti.
SUWARTO : Saya baru tertarik bermain-main dengan batu 

malam ini.
MARDIKUN : Saya tidak keberatan kau asyik dengan batu dan 

rel itu. Cuma, saya agak keberatan kalau kau tidak 
bekerja sama sekali. (Suwarto diam). 

  Tentang kematian istrimu, ya, itu memang hal 
berat bagi seorang suami. Apalagi kau belum 
lama kawin dengan dia. Tapi sekarang kau harus 
bisa memikirkan hidupmu. Tidak seharusnya 
hidupmu akan kau bawa mundur ke belakang 
terus.

SUWARTO : Ya, saya mesti bekerja kembali.
  
MENUNDUK.  
  
MARDIKUN : Berusahalah untuk tidak menyendiri di malam 

hari. Tempat ini akan selalu mengingatkan hal 
yang bukan-bukan. Apa gunanya tiap malam du-
duk di sini?

SUWARTO : Saya di sini tidak lagi memikirkan siapa pun.
MARDIKUN : Tetapi ingatan akan selalu datang jika kau sen-

dirian di tempat ini.
SUWARTO : (Tertawa) Bapak jangan khawatir, saya tidak akan 

melemparkan diri ke rel itu kalau kereta api 
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datang. (Tersenyum, memandang kembali rel dan me-
lempar batu) Tidak ada pikiran untuk bunuh diri, 
sama sekali tidak.

MARDIKUN : (Makin cemas) Setidaknya kau akan menjadi lelah. 
Esok bangun terlalu siang, menyebabkan kau jadi 
segan untuk masuk kerja kembali.

  
TERSENYUM.  
  
SUWARTO : Saya harus menemukan orang yang telah men-

dorong Mursiwi.
  
KEDUANYA TERDIAM, MARDIKUN TERPAKU MENDE NGAR-
NYA.  
  
MARDIKUN : Itu bukan kewajibanmu. Sudah ada polisi yang 

akan mengurusnya. Atau kau ingin membalas 
dendam….

SUWARTO : Saya harus membuat perhitungan dengan orang 
itu….

MARDIKUN : Itu tidak semestinya kau lakukan.
SUWARTO : Siapa yang mengatakan itu tidak semestinya?
MARDIKUN : Kau akan dituntut oleh hukum.
SUWARTO : Saya tidak peduli.
MARDIKUN : Itu berarti kau menghancurkan keluargamu sen-

diri.
SUWARTO : Saya tidak peduli. (Menahan marah tapi tidak 

mampu menguasai desakan perasaan dendam) Yang 
penting dendam itu harus lunas.

MARDIKUN : Bagaimana nasib ayah ibumu kalau begitu?
SUWARTO : Mereka tahu mengapa aku berbuat demikian.
MARDIKUN : Bapakmu tidak mengharapkan kau membalas 

dendam.
SUWARTO : Bapak dulu juga pernah menghantam seseorang 

dengan parang karena Ibu. Semestinya Bapak 
merasa beruntung karena orang itu tidak me-
ninggal, karena bisa bebas dari tuntutan. Bapak 
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tetap menyesal bahwa orang itu selamat. Pak 
Dikun kapan mendengar bahwa Bapak tidak 
meng harap saya membalas dendam?

MARDIKUN : Ibumu berharap kau selamat selamanya.
SUWARTO : Ibu selalu mengharap pada anak-anaknya agar 

selalu membela kehormatan dirinya.
MARDIKUN : Ya, tapi ada jalan hukum untuk membela ke-

hormatan. Kita orang-orang beradab, War.
SUWARTO : Membunuh istri orang. Apakah itu perbuatan 

hukum?
MARDIKUN : Itu bukan hukum. Tapi kita tidak bisa mendasarkan 

diri pada kejahatan orang untuk berbuat semau 
kita.

SUWARTO : Kalau saya menyerahkan diri kepada yang ber-
wajib. Bisakah polisi menangkapnya? Andaikata 
pembunuh itu tertangkap jika ia mempunyai 
pengacara yang pandai, belum tentu ia akan ber-
salah. Bapak harus mengerti kenyataan sekarang.

MARDIKUN : Ya, saya mengakui kenyataan itu. Tetapi amat 
me  nyesal lagi, jika kau ingin memperburuk 
kenya taan itu. (Keduanya diam) Aku tetap mem-
peringatkan kau, agar bisa berdiri dengan benar. 
(Berubah perlahan) Selamat malam. Nanti aku 
kembali lagi. Aku ada sedikit uang, kita bisa 
makan-makan sekedarnya.

  
BERLALU HENDAK MENYELESAIKAN TUGASNYA, SUWARTO 
MEMANDANGI LANGKAH MARDIKUN. ADA PERASAAN 
MEM BENARKAN KATA-KATANYA. TAPI DESAKAN DARAH 
MUDANYA MASIH MENGUASAI PENDIRIANNYA, DILIHATNYA 
KUNCI ITU, DIRABA DAN DIPERMAINKAN DI LANTAI. DARI 
ARAH KANAN TERDENGAR DUA ORANG BERCAKAP-CAKAP 
DAN TERTAWA-TAWA. MEREKA ADALAH TOMOKARYO DAN 
SISWO. YANG TELAH DIBERITAHU MARDIKUN TENTANG 
SUWARTO. KEDUANYA SENGAJA MEMBICARAKAN SESUATU 
DENGAN ASYIK UNTUK MENGALIHKAN PIKIRAN SUWARTO. 
KEDUANYA MEMBICARAKAN PERINGATAN 17 AGUSTUS YANG 
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AKAN DATANG. YANG KEBETULAN BARU MEREKA RAPATKAN. 
SUWARTO SENGAJA DIPILIH SEBAGAI KETUA PERTUNJUKAN, 
DAN ISMIYATI WAKILNYA.  
  
TOMO : Jadi perayaan itu akan diadakan secara besar-

besaran, Pak?
SISWO : Ya sesuai biaya yang akan kita dapatkan nanti.
TOMO : Apa saja pertunjukannya nanti?
SISWO : Ya pasti pertunjukan musik dari pemuda-pemuda 

kita sendiri.
TOMO : Perlombaan-perlombaan?
SISWO : Macam-macam perlombaan.
TOMO : Perlombaan makan? Kalau ada saya yang per-

tama kali mendaftar. (Keduanya tertawa) Lho, itu 
meskipun tidak mendapat juara kan untung juga.

  
(KEDUANYA TERTAWA, SAMPAI DI DEPAN SUWARTO MEREKA 
MASIH ASYIK BICARA).  
  
SUWARTO : (Memanggilnya karena tertarik dengan pembicaraan 

mereka) Pak Sis.…
  
KEDUANYA MENOLEH, MUNDUR SELANGKAH DAN BER-
PALING  
  
TOMO : O, Mas Warto….
SISWO : Kita terlalu asyik membicarakan 17 Agustus yang 

akan datang, sampai tidak tahu ada seorang teman 
karib di balik bayangan. (Ketiganya tertawa).

TOMO : Bayangan langit nila kandi. (Ketiganya tertawa).
SUWARTO  : Kebetulan sekali. Tadi Pak Dikun kemari, dia 

berjanji akan mentraktir kita semua. Tunggulah di 
sini, Pak Dikun akan kembali membawa sesuatu.

TOMO : Apa ya, kira-kira?
SISWO : Paling sedikit bir.
TOMO : Ya rezeki besar itu namanya, saya akan turut 

menunggu di sini Pak Siswo.
SISWO : Saya juga, kalau tidak kan itu menolak rezeki.
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SUWARTO : Dari mana saja tadi? Begitu asyik tentang 17 
Agustus.

SISWO : Tadi habis rapat, kita telah membentuk panitia 
kemerdekaan.

TOMO : Ya, kemerdekaan Indonesia Raya.
  
(TIBA-TIBA DATANG ISMIYATI, YANG OLEH PAK DIKUN DIMINTA 
MENGANTAR BEBERAPA BOTOL BIR, UNTUK KAWANNYA 
TERSEBUT).  

SISWO : Is, bawa apa itu?
ISMIYATI : Ini dari Pak Dikun, Pak Dikun masih repot jadi 

nggak bisa menemani.
SISWO : Lumayan juga ini.
TOMO : (Pandangannya tajam mencari-cari) Ada yang lain? 

Aaa, bakpia, ini makanan yang paling menarik 
buat saya, terima kasih Nona Manis!

SISWO : Kalau sedang mendapat sesuatu, kau selalu 
memanggil Nona Manis.

TOMO : Bukan begitu, habis kalau memang manis mau 
dikatakan bagaimana? Kau ini membuat sakit 
hati seeorang yang menaruh hati padanya saja.

SUWARTO : (Menunduk, tak kuasa memandangi pandangan 
Ismiyati, ia masih ingat akan Mursiwi) Ya, mudah-
mudahan tidak ada yang sakit hati.

TOMO : Iya kan…?

(SAMBIL MERAIH BOTOL).  

SISWO : Iya kan apanya? (Tertawa keempatnya) Kalau mau 
mengambil bakpia tidak usah sambil menjawab 
sesuatu yang tidak jelas.

TOMO : Artinya begini….
SISWO : Artinya, bir ini nyaman, begitu ya....
  
KEEMPATNYA TERTAWA.  
  
ISMIYATI : (Ia mengambil botol limun dan menuangkan dalam 

gelas, setelah yang lain menuang bir ) Pesan Pak 
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Dikun, supaya dihabiskan saja minuman dan 
makanan ini.

TOMO : O…ya… mesti, jangan khawatir.
SUWARTO : Ya … Pak Tomo benar sekali. Tapi mohon maaf 

sekarang saya harus pulang dulu, jadi saya cukup 
membawa botol ini satu dengan bakpianya empat.

SISWO : Pelan-pelan Mas, masa bakpia hanya delapan di 
ambil empat.

TOMO : Ya, sebaiknya dua-dualah….

SUWARTO MENGAMBIL DUA BAKPIA.  

SISWO : Baiklah kalau Mas Warto mau pulang, sebaiknya 
saya temani. Saya cukup ngambil enam saja….

  
MENGAMBIL SEMUA BAKPIA DAN MENINGGALKAN TEMPAT 
ITU.  

TOMO : Lho, kok.... Saya nggak kebagian…. Eh tunggu! 
(Beranjak mengejar Pak Sis) Katakan pada Pak 
Dikun, minum sudah habis. Mereka berterima 
kasih banyak, besok lagi diharap tidak kapok.

  
PERGI, DISUSUL SUWARTO.  
  
ISMIYATI : (Mendekati dengan bersegera) Aku turut berduka 

atas kematian Mursiwi, To.
SUWARTO : (Menghentikan langkahnya, berbalik dan memandangi) 

Ya, sudah dua minggu meninggal.
ISMIYATI : Aku belum sempat bertemu kau selama ini. Sam-

pai ada kesempatan bercakap-cakap.
SUWARTO  Sepertinya kau memang malu bertemu aku se-

minggu ini.
ISMIYATI : Kau bisa melupakan seseorang yang tidak ada lagi 

kan? (Suwarto diam memandangi) Lalu kau berusaha 
kembali bekerja seperti sediakala. Hingga….ya, 
seluruh keluarga tidak lagi menderita. (Ia tak bisa 
melanjutkan, Suwarto memandang begitu asing. Ia 
diam sesaat) Kau tidak suka perkataan begitu?
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SUWARTO : Kapan kau disuruh berkata begitu? Kau dijanjikan 
apa untuk berkata begitu? (Berpaling, ia tidak suka 
nasihat, seperti sifatnya, menahan marah) Kau sudah 
tahu bagaimana berbicara dengan aku?

ISMIYATI : Aku tidak pernah….
SUWARTO : Perkataanmu itu baru dua menit yang lalu di-

katakan Pak Dikun kepadaku. Kemudian kau 
datang membawa bir dengan kata-kata yang 
sama. (Berdiri) Kata-kata yang sama seperti yang 
dikatakan tiap orang. Tiap hidung yang berjumpa 
di jalan. (Menirukan suara orang-orang ) Kau harus 
bekerja kembali. Jangan mengingat kematian 
istri terus. (Kembali duduk menunduk) Kau tahu 
perkataan-perkataan itu, bukannya meringankan 
penderitaanku. Bukannya mau mendorong aku 
kerja kembali. Tidak. Aku tidak akan membiarkan 
orang itu bebas. Aku tidak akan menarik kembali 
pembalasan dendamku. Di mana harga diri laki-
lakiku? Kau suka aku jadi perempuan? Kau suka 
aku menjadi kehilangan nyali sebagai laki-laki?

ISMIYATI : (Agak lama Ismiyati tidak menjawab, kemudian de-
ngan perlahan ia berkata ) Perkataanku lain dengan 
perkataan mereka. (Antara tersenyum dan tidak, 
perkataannya memberat) Mereka berkata karena 
kewajiban mereka sebagai sahabat. Tapi aku ber-
kata karena perasaan lain.

SUWARTO : Kenapa orang lebih suka mencampuri urusan 
orang lain? Dengan lagak Kyai menyumbat te-
linga seseorang yang telah penuh dengan kata-
kata. Termasuk juga kau.

ISMIYATI : Aku tidak bermaksud begitu. Mungkin mere ka 
memang berniat turut campur pada kehidup-
anmu. Tapi aku tidak, semua ini karena aku masih 
menyayangimu.

  
GEMETAR MENGATAKANNYA, SEPERTI TIDAK DISADARI TER-
UCAPKAN, TETAPI MENDESAK SEDEMIKIAN KERAS. SUWARTO 
TERPAKU MEMANDANGI, IA BELUM SEMBUH DARI KEPEDIHAN, 
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MERASA ASING MENDENGAR PERNYATAAN INI. IA KASIHAN 
TERHADAP ISMIYATI. SELAMA INI IA MENGANGGAP ISMIYATI 
SEPERTI ADIKNYA SENDIRI. KARENA MARSUDI SUDAH 
MENGANGGAPNYA SEBAGAI ANAK.  
  
SUWARTO : Kau adalah adikku tak lebih….
ISMIYATI : Tiga tahun lebih aku menunggumu. Aku berharap 

kau mempunyai perasaan demikian terhadapku. 
Tiga tahun aku menahan pernyataan demikian. 
Lalu kau menikah dengan Mursiwi. (Menangis 
sambil memandang Suwarto. Suwarto diam, tidak 
menjawab).

  Terlalu rendah seorang perempuan harus 
menyatakan demikian terhadap laki-laki. Tapi 
itu sudah tidak aku pikirkan lagi. Kau harusnya 
tahu, perasaan ini sudah tumbuh, saat kita tiap 
hari dalam satu kereta ke sekolah. Sejak itu aku 
mempunyai angan-angan untuk hidup bersama 
dengan kau.

  
BERDIRI TIDAK BISA MENAHAN PERASAAN.  
  
SUWARTO : Tidak kuduga kau memiliki perasaaan sebesar itu 

selama ini.
ISMIYATI : Semua orang tidak menduga kecuali Bapak. 

Tapi Bapak tahu bagaimana harus berbuat. Ia 
menyimpan rahasiaku untuk kebahagiaanmu. 
Tapi sekarang kau sudah terlepas dari seseorang.

SUWARTO : Sudah terlepas? Apa maksudmu? Sesungguhnya 
kau mengharapkan kematian istriku?

ISMIYATI : Aku tidak mengharapkan dia mati. (Dengan 
tenang) Tapi dengan meninggalnya istrimu, aku 
ber harap kesempatanku muncul kembali.

SUWARTO : Kau mengharapkan dia meninggal. (Makin keras 
berkata). 

  Bahkan mungkin kau yang merencanakan ke-
jadian-kejadian akhir-akhir ini. (Keduanya terdiam, 
Suwarto tak sadar mengucapkan semua itu, Ismiyati 
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merasa lebih dalam lagi, berpikir bahwa Suwarto telah 
mengira dia yang membunuh istrinya) Mungkin kau 
yang menyuruh mendorong istriku. Itu beralasan 
sekali. (Bicaranya kembali perlahan) Aku tidak akan 
mencintai seorang pun sebelum mengetahui 
siapa yang membunuh Mursiwi. Aku tidak akan 
memperdulikan siapa pun, sebelum tahu siapa 
yang merencanakan pembunuhan itu.

ISMIYATI : Aku tidak pernah merencanakan, tidak, Warto, 
tidak!

  
MENANGIS, SUWARTO MENGACUHKANNYA, BERSAMAAN 
DENGAN ITU KERETA API DATANG DARI SEBELAH KIRI. 
CAHAYA LENTERA MENYOROTI KEDUANYA YANG TARIK-
MENARIK.
 
LAYAR TERANGKAT, MALAM TIGA KEMUDIAN. KEJADIAN 
HAMPIR SAMA DENGAN BAGIAN PERTAMA BABAK KEDUA. 
HUJAN GERIMIS MENYURAMKAN SUASANA MALAM. DI 
BANGKU TELAH DUDUK ISMIYATI MEMANDANGI LANTAI. 
LALU MEMANDANG KEARAH LAIN. TANGANNYA BELAKANG 
MEMELUK TIANG KE ARAH SUDUT. IA MEMUTUSKAN SESUATU 
YANG DAHSYAT. NAMPAK PASTI SEGALA GERAK-GERIKNYA. 
ADA SUATU KEPUTUSAN YANG SANGGUP IA UCAPKAN 
DENGAN MENANGGUNG SEGALA RESIKO. DARI ARAH KANAN 
DATANG MARSUDI. SEKALI INI TIDAK DENGAN GITAR. IA 
DATANG TERUS DUDUK, ISMIYATI TIDAK MENGERTI.  
  
MARSUDI : (Dengan perlahan dan hati-hati, karena ia sudah lama 

mengharapkan Ismiyati, menarik kembali keinginannya 
untuk bersuamikan Suwarto) Is, hari ini sudah be-
gitu malam, hujan lagi, kau bisa sakit. (Ismiyati 
diam, tahu bapaknya yang berbicara) Tiap hari kau 
beridri di situ menunggu Suwarto, itu akan 
merusak kesehatanmu. Sudah terang Suwarto 
masih gelisah memikirkan istrinya. Sudah semes-
tinya kalau dia belum bisa memikirkan kau. 
(Diam, menghisap rokoknya sambil menunggu reaksi) 
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Semestinya jika ia tidak mempedulikan perasaan 
kau. Sekali pun ia tahu betapa besar rasa sayang 
kau padanya. Kau semestinya tahu hal ini. Lalu 
mengurangi perbuatan-perbuatan yang bernafsu, 
apa kata orang lain tentang kau. Bila kau begitu 
gelap hati. Mengejar seseorang yang baru saja 
ditinggalkan istrinya. Apa kata orang tentang 
aku, yang tidak bisa memberi nasihat pada anak-
nya. Apa kata orang tentang Suwarto, jika ia mau 
memperhatikan perasaanmu. Ia belum empat 
puluh hari berkabung, itu semestinya kau pikir-
kan. Tidak tiap malam, kau bersandar begitu 
memandangi langit-langit.

ISMIYATI : Jadi aku yang bersalah kan?
MARSUDI : Bukannya begitu….
ISMIYATI : Aku gelap hati dengan berbuat demikian. (Marsudi 

menyesal, cemas mendengar perkataan, Ismiyati yang 
pahit) Aku menjadi perempuan jalang karena 
mencintai dia?

MARSUDI : Bukan hanya itu kata orang. Yang lebih mengkha-
watirkan dengan sikapmu yang seperti itu, 
orang-orang sudah mulai berpikir bahwa kau ada 
hu bungannya dengan kematian Mursiwi. Orang-
orang sudah mulai membayangi siapa yang me-
nyu ruh orang mendorong Mursiwi ke atas rel. 
Kau yang tahu pada saat itu Mursiwi pulang dari 
perhelatan perkawinan. Kau yang mengetahui 
bahwa Mursiwi akan menjemput suaminya sete-
lah upacara perkawinan selesai, itu harus kau jaga. 
Kalau memang benar demikian perkataan orang 
banyak. Apa akibatnya nanti? (Semakin bingung 
teringat ini) Hukuman itu akan berat dan me-
malu kan. Hukuman itu tidak akan teratasi oleh 
seorang perempuan. Ini semestinya kau jaga. Ken-
dalikan keinginanmu untuk selalu menjumpai 
Suwarto. Kelak jika keadaan sudah tenang, Suwarto 
sudah kembali sadar seperti sedia kala, kau bisa 
memikirkan dia dan berusaha mendekati.
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ISMIYATI : Aku tidak mau terlambat seperti yang telah lalu. 
(Marsudi diam dan gelisah) Aku tidak mau me-
nunggu seperti tahun-tahun yang sudah lewat. 
Apa pun akibatnya aku tidak peduli.

MARSUDI : Ia sudah berkata padaku, bahwa ia akan mencari 
pembunuh istrinya.

ISMIYATI : Itu sudah dikatakannya padaku. Ia sendiri telah 
menuduh aku, menyuruh orang itu mendorong 
isterinya. Semua orang sudah menerka bahwa 
aku perencananya. Buat apa dipedulikan tuduhan 
orang lain?

MARSUDI : Tapi tuduhan orang banyak, bisa mengkhawatir-
kan.

ISMIYATI : Lebih baik aku dituduh tapi bisa mencintai 
Suwarto.

  
MARSUDI MAKIN GELISAH MENGINGAT NASIB ANAKNYA DI 
KEMUDIAN HARI.  
  
MARSUDI : Nak, berhentilah berpikir seperti itu! Pemuda 

tidak hanya dia di kota ini. Di kota-kota besar 
ada beribu-ribu yang lebih tampan dari Suwarto. 
Sam pai kau mengorbankan dirimu sendiri untuk 
mencintai seseorang.

ISMIYATI : Begitulah kecintaanku Pak, Bapak harus bisa 
menghargai perasaanku.

MARSUDI : Sekalipun kecintaanmu itu dianggap sepi?
ISMIYATI : Ia akan terbuka hatinya suatu ketika.
MARSUDI : Ketika pembunuh itu telah tertangkap? Belum 

tentu satu tahun, dua tahun atau tiga tahun dan 
saat-saat itu kau akan menjadi gusar karena waktu 
yang begitu lama dan selalu menjepitmu.

ISMIYATI : Tidak lama lagi ia akan mengetahui apa yang 
sebenarnya telah terjadi….

MARSUDI : Jadi kau tahu siapa dia….
ISMIYATI : Tentu saja tidak Pak…. Justru aku harus mencari 

jawabnya, agar Suwarto tidak diliputi tanda-tanya 
terus…. Saat itulah dia akan mengerti perasaanku.
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MARSUDI : Kau yakin Is….
ISMIYATI : Aku hanya meyakini bisa membantunya. Nanti 

malam dia akan tahu siapa pembunuh istrinya.
MARSUDI : Bukankah kau sendiri juga….
ISMIYATI : Aku juga belum tahu apa aku sendiri atau orang 

lain.
  
TERTAWA.  
  
MARSUDI : Bicaralah yang benar, perkataan begitu bisa 

membahayakan dirimu sendiri.
ISMIYATI : (Tertawa) Apanya yang berbahaya?
MARSUDI : Kau bisa ditangkap dengan gurauan seperti itu.
ISMIYATI : Aku sudah bosan bersungguh-sungguh. Nanti 

malam dia akan tahu siapa yang sebenarnya 
membunuh isterinya. Dia akan berhenti 
mencurigaiku lagi. Kemudian mungkin dia 
akan mulai memikirkan aku. Mungkin juga dia 
menerima diriku. Mungkin juga dia menolaknya, 
dengan suatu perbuatan yang mengejutkan atau 
mungkin juga tidak berbuat apa-apa.

MARSUDI : Nak, kau….
  
MENJADI CEMAS MENDENGAR PERKATAAN ANAKNYA. 
  
ISMIYATI : Bapak tidak perlu cemas. Bukankah untuk 

merubah hidup, seseorang perlu mempertaruhkan 
jiwanya. Aku akan meletakkan pertaruhan itu.

MARSUDI : Aku hanya berharap semua prasangka orang 
itu salah. Dan kau bisa tabah menerima apa pun 
kenyataanya nanti.

  
MARSUDI PERGI, ISMIYATI MENYANDARKAN KEPALANYA 
PADA TIANG. SESAAT KEMUDIAN MUNCULAH SUWARTO DARI 
SEBELAH KIRI.  
  
ISMIYATI : Selamat malam, To….
SUWARTO : Malam….
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ISMIYATI : Aku harus jujur padamu, To…. Tiap malam aku 
selalu menunggumu di sini….

SUWARTO : Aku tak sempat memperhatikanmu Is.… Aku 
makin gelisah dengan kematian istriku. Maafkan 
aku telah menuduhmu turut merencanakan 
sesuatu yang telah menyebabkan kematian istri-
ku. Itu tak mungkin kau kerjakan.

ISMIYATI : Begitukah….
SUWARTO : Aku mengenal kau sejak kecil. Tidak tampak satu 

tanda pun kau sampai hati berbuat sedemikian 
kejam. Kau keras hati, tapi aku tahu kau tidak 
sejahat itu. Aku masih ingat ketika kau meman-
dangi para peminta-minta di kereta api. Air 
muka mu menggambarkan ketinggian perasaan, 
betapa ada kenginan untuk merelakan sebagian 
hidupmu bagi orang lain.… Kau kawanku yang 
paling baik Is.…

ISMIYATI : Tapi kau masih memikirkan pembunuh itu, To.…
SUWARTO : Karena aku sudah berjanji pada diriku sendiri 

Is.…
ISMIYATI : Dan selama itu pulalah hatimu akan tertutup 

untuk orang lain.
SUWARTO : Aku sangat mencintai almarhumah Is, itulah 

sebab nya aku tak akan pernah bisa memaafkan 
pem bunuh itu….

ISMIYATI : Tiap malam aku selalu memikirkanmu.
SUWARTO : Aku sudah menyatakan apa adanya!
ISMIYATI  : Menyatakan apa?
SUWARTO : Menyatakan bahwa kaulah teman terbaikku. Tapi 

lebih dari itu….
ISMIYATI : Lebih dari itu tak mungkin. Karena kau masih 

memikirkan istrimu dan orang yang mem bunuh-
nya.

(Pause).
  Bagaimana kalau orang itu akhirnya aku temukan.
SUWARTO : Aku harap kau tidak mengulangi perkataan-

perkataan itu. Aku tidak pernah mencintaimu. 
Tidak Pernah. 
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PERGI MENINGGALKAN ISMIYATI, SESAAT KEMUDIAN MENG-
HENTIKAN LANGKAHNYA.  
  
ISMIYATI : Kalau kau ingin katakan aku manusia tidak tahu 

diri, katakanlah….Tapi aku yakin kau hanya me-
ragukanku. Dalam hati, kau pasti selalu menerka 
akulah yang merencanakan kematian istrimu. Ya, 
sebagaimana semua orang selalu mencurigaiku. 
Kau bimbang War, sebab hatimu selalu bergejolak, 
selalu berada di persimpangan antara rasa sayang, 
ragu-ragu, prasangka dan kebencian. 

(Pause). 
  Kenapa kau tidak sekalian menuduhku. Kenapa 

kau tidak tegas-tegas menyatakan bahwa akulah 
pembunuh istrimu. Sekarang katakan, jika kau 
telah menemukan pembunuh istrimu, apakah 
kau mau memberi kesempatan padaku.…

SUWARTO : Jadi kau mengetahui siapa yang bertanggung 
jawab atas kematian istriku…?

ISMIYATI : Katakan apa yang akan kau lakukan jika aku 
mengatakannya. Kau akan membunuhnya….

SUWARTO : Demi Tuhan, katakan Is!
ISMIYARTI : Akulah yang membunuh istrimu. 
(Pause). 
  Sekarang terserah kau. Aku hanya ingin kau bisa 

melupakan istrimu. Sejak dulu aku tak pernah 
berubah. Aku selalu menyayangimu. Sekarang 
terserah kau, apa yang akan kau lakukan pada-
ku.…

SUWARTO : Kau! (Berubah lirih) Apa yang akan aku lakukan 
padamu. 

  (Mondar-mandir, dan berguman berulang-ulang. Lalu 
berteriak dan mencengkeram baju Ismiyati secara tiba-
tiba) Apa yang akan aku lakukan padamu, apa 
yang harus aku lakukan padamu, katakan!

ISMIYATI : (Dalam cengkeraman Suwarto) Lakukanlah sesuka 
hatimu! Aku hanya ingin hidup bersama denganmu.
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SUWARTO : Aku hidup dengan seorang pembohong! Hidup 
dengan seorang pembunuh!

ISMIYATI : Aku rela menjadi pembohong seumur hidup. 
Mempertaruhkan apa saja yang aku miliki, demi 
dapat hidup bersama dengan orang yang kucintai.

SUWARTO : Oo…begitu, aku ingin tahu seberapa besar kau 
memiliki nyali untuk mempertaruhkan hidupmu 
demi orang yang kau cintai. Aku ingin lihat. Ayo 
tunjukan nyalimu! Tunjukan kalau kau men-
cintaiku!

  
SUWARTO MENARIK KEDUA TANGAN ISMIYATI KE BELAKANG 
DAN MENDORONGNYA KE ARAH SUARA KERETA API YANG 
TERDENGAR MENDEKATI TEMPAT ITU.  
  
ISMIYATI : Bunuhlah aku! Lemparkan aku ke rel kereta itu. 

Aku tidak akan melawan. Bunuhlah aku! Kau 
akan tahu, bahwa aku lebih baik mati dari pada 
hidup tanpamu. Lemparkan!

  
SUARA TERIAKAN ISMIYATI SEMAKIN MENGERAS. BERSAMAAN 
ITU SUARA KERETA API SEPERTI KIAN MENDEKAT DAN 
SEMAKIN MENDEKAT. LAMPU PANGGUNG PADAM SEBELUM 
SEGALANYA SUNYI. ISMIYATI DAM SUWARTO TERDUDUK 
KELELAH-AN. MATANYA MENERAWANG. SEJENAK MEREKA 
MEMBISU.  
  
ISMIYATI : Aku tidak akan menyesali pengakuanku tadi. 

Sekarang bunuhlah aku dengan caramu sendiri. 
Tapi sebelumnya, tempatkanlah persaaanku pada 
tempat yang sedikit berharga…. Berilah sedikit 
makna pada masa kecil kita, pada masa lalu kita 
dan kalaupun aku harus mati sebagi pendusta, 
janganlah harapan dan keinginan yang pernah 
kucurahkan ini kau hinakan begitu nistanya….

SUWARTO : Kau biadab...kau hadapkan diriku pada pilihan 
yang seberat ini. Katakan, apakah aku harus 
berbahagia hidup dengan pembunuh istriku….
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ISMIYATI : Aku tak memaksamu untuk menentukan pilihan 
itu. Tapi kalau kau merasa tak nyaman selama 
aku masih berada di dekatmu, sekarang aku akan 
melapor ke Polisi. Aku akan habiskan hidupku di 
penjara. Aku berbahagia sudah mengatakannya. 
Tapi percayalah sampai kapan pun aku akan 
menunggumu, To…. (Keduanya berpandangan, tiba-
tiba munculah Sulaiman yang menyela keheningan 
mereka berdua) Aku akan ke kantor Polisi….

SULAIMAN  : Bukan kau yang harus menyerahkan diri ke Polisi, 
tapi akulah orangnya. (Suwarto terkejut) Akulah 
yang mendorong Mursiwi hingga menemui 
ajalnya. Ismiyati tidak melakukan kesalahan apa 
pun. Mursiwi memang pantas dimatikan dari 
kehidupan kita. Banyak orang yang telah menjadi 
korbannya. Ia tidak pernah mencintai orang 
dengan benar. Seluruh perbuatannya digerakkan 
oleh keinginan untuk memenuhi ambisinya 
sendiri. Kau mestinya tahu, To… Dua hari yang lalu 
Mursiwi menemuiku dan meminta begitu banyak 
uang padaku yang katanya untuk memenuhi 
kebutuhan segala pernikahan kami, dua hari 
ke mudian akhirnya aku tahu bahwa semua itu 
dusta. Hal yang sama juga dilakukannya pada 
tunangan dia sebelumnya dan pacarnya yang 
kemudian ia rayu setelah ia tinggalkan begitu saja 
tunagannya itu. Akhirnya aku bertekad, akulah 
yang harus menjadi korbannya yang terakhir. Aku 
telah terpikat pada kata-kata dan kemolekannya 
hingga aku cintai dia dengan memenuhi apa pun 
semua permintaanya. Mursiwi memang pantas 
mati, karena ia akan selau meredam hidup siapa 
pun dengan belerang panas, yang sewaktu-waktu 
akan membakar kesadaran kita. Dan terjadi lah 
sesuatu di luar kekuasaan kita. Aku tidak me-
nyesal membunuhnya, sama sekali tidak menye-
sal. Aku bahagia telah membunuhnya…. Aku 
bahagia!
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SULAIMAN MENINGGALKAN MEREKA. SUWARTO TERDIAM. 
MATANYA TAK BERKEDIP. DAN SESAAT KEMUDIAN BERKACA-
KACA.  
  
SUWARTO : Kenapa kau membuat pengakuan itu….
ISMIYATI : Aku ingin mengetahui sebesar apa kebencian 

hatimu. Aku rela kalau pada akhirnya kau akan 
membunuhku. 

(Pause). 
  Aku bahagia karena kau tak melakukannya.
SUWARTO : Itu pertaruhan diri yang membahayakan.
ISMIYATI : Ayahku pernah bertaruh diri saat menghadapi 

pergulatan untuk merubah harga dirinya. Aku 
anaknya. Ya, satu-satunya.

SUWARTO : Hampir-hampir aku tak sanggup menerima cinta-
mu Is…. Cintamu begitu besar, jujur, dan berani. 
Sedangkan cintaku, begitu asing, kekanak-
kanakan dan tidak sekuat perasaanmu.

ISMIYATI : Kita sudah saling kenal sejak kita masih anak-
anak.

SUWARTO : Tanpa aku sadari, aku sudah melakukan peng-
khianatan.

ISMIYATI : Mungkin karena aku terlalu apa-adanya sehingga 
sangat menjemukan.

SUWARTO : Aku juga tak sanggup bertaruh diri….
ISMIYATI : Tapi aku yakin, sekarang Mas Warto akan sang-

gup menerimaku apa-adanya….
  
KEDUANYA BERGENGGAMAN ERAT. LAMPU PERLAHAN-
LAHAN TEMA-RAM, SEBENTAR KEMUDIAN GELAP.  
  
LAYAR TUTUP

***
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Lahir di Yogyakarta, 25 November 1951. Bernama lengkap Yohanes 
Rusyanto Landung Laksono Simatuandung Simatupang. Ia alumnus 
Jurusan Sastra Inggris, Fakultas Sastra, Universitas Gadjah Mada. 
Perjalanannya dalam dunia panggung tidak lepas dari dunia sastra yang 
dikenalnya sejak kanak-kanak melalui buku-buku koleksi ayahnya, 
Josef Polin Simatupang, yang merupakan guru sastra Indonesia, bahasa 
Indonesia, bahasa jerman, bahasa Belanda, dan seni suara di SMA 
de Britto, Yogyakarta. Oleh ayahnya, ia sering diajak menyaksikan 
pertunjukan drama, salah satunya yang dimainkan oleh Bengkel Teater 
pimpinan Rendra. Ia juga banyak memperoleh pengalaman mengenai 
pertunjukan dari ibunya, Floriberta Sumardiyati. Bersama ibunya, 
sering diajak menonton pertunjukan wayang Ngesti Pendawa dan Cipto 
Kawedar, dan kadang ke Dalem Notoyudan untuk melihat pertunjukan 
ketoprak maupun tembang Jawa. Dari garis ibunya, leluhur Landung 
(eyang canggah kakung dan eyang buyut putri) ialah penari Kraton 
Yogyakarta yang tinggal di lingkungan kraton. Kakeknya hingga akhir 
1950-an dikenal di kawasan Tempel, Yogyakarta sebagai lurah desa 
yang menjelma tokoh Bagong dalam pergelaran wayang orang. 

Oleh ayahnya, Landung sering diajak menonton pertunjukan drama 
Sri Murtono, Rendra, Harymawan, Jasso Winarto, nonton konser musik, 
dan paduan suara. Buku-buku ayaknya juga membuat Landung tum buh 
dengan ilmu pengetahuan sastra yang tak dimiliki oleh teman sebayanya. 
Kehidupan seni kontemporer, modern, dan tradisi Jawa menyatu dalam 
diri penyair yang sekaligus aktor kawakan Yogyakarta ini. 

Ia pernah mendapat penghargaan juara I Lomba Deklamasi se-DIY 
tahun 1971 untuk memperingati Chairil Anwar dan menerima piala 
Wakil Gubernur DIY, Sri Pakualam VIII. Setelah itu ia pun mulai me-
mublikasikan puisi-puisinya ke media massa. Proses kepenyairannya 

LANDUNG SIMATUPANG
Napas yang Landung di Dunia Teater
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ditandai dengan dimuatnya puisi “Malam 1” dan “Malam 2” di Kompas 
tahun 1972. Selain itu puisi-puisinya banyak dimuat di Majalah Ke-
budaya an Basis, Majalah Sastra Horison, Kedaulatan Rakyat, Minggu Pagi, 
dan Bernas. Tahun 1979, sajaknya “Langkah Tak Berhenti” menjuarai 
lomba cipta puisi se-DIY. Dan pada tahun 1986 menerbitkan kumpulan 
puisinya, Asap dan Angin yang dibacakan di Pusat Kebudayaan Indonesia-
Belanda, Karta Pustaka. Kumpulan puisinya, Sambil Jalan ter bit tahun 
1999. 

Di bangku kuliah bergabung dengan Teater Gadjah Mada dan 
kemudian bergabung dengan Teater STEMKA di antara tahun 1974 
hingga 1988 dan menyutradarai lakon Hai yang di Luar itu karya William 
Saroyan. Pernah terlibat dalam pertunjukan dengan Black Swan Theater 
Company dari Perth, Australia dalam acara Pesta Seni Internasional, 
Festival of Perth 1999, sebagai aktor dan penerjemah bahasa Jawa-Inggris 
untuk sekuen-sekuen wayang kulit, dalam penyutradaraan Andrew 
Ross. Selain sebagai aktor panggung, ia juga pernah menyutradarai 
pertunjukan Teater STEMKA antara lain meliputi lakon Kapai Kapai 
(Arifin C. Noer), Thengul (Arifin C. Noer), Anggun Nan Tongga (Wisran 
Hadi), Malam Jahanam (Motinggo Boesje), Impian Para Tawanan 
(Christopher Saroyan), Pembunuhan di Katedral (T.S. Eliot), Penyakit Sakit 
(Moliere), Pangeran Monte (Alexander Dumas), dan Yerma (F. Garcia 
Lorca). Bersama kelompok lainnya, Landung menyutradarai Endgame 
karya Samuel Beckett di Teater Garasi, berkolaborasi dengan Yudi 
Ahmad Tajudin. Pertunjukan Endgame dilakukan dari Yogyakarta, Ban-
dung, Surabaya, dan Jakarta di antara 1999 hingga 2000. Pernah me-
nyu tradarai Montserrat (1978) karya Emmanuel Robbles, Sri Ratu/Ratu 
Pemberontak (1991) dari Betti, dan Pesta Pencuri (2000) karya John Anuilh. 
Tidak hanya itu, ia juga menulis lakon berjudul Mengapa Kau Culik Anak 
Kami berkolaborasi dengan Seno Gumira Adjidarma, dan telah dipen-
taskan dengan durasi 75 menit hasil kolaborasi dengan Serikat Pekerja 
Seluruh Indonesia (SPSI) dan Kontras. Dengan berbagai kelompok 
Teater, Landung telah menyutradarai dan memainkan naskah-naskah 
Indonesia maupun asing, meliputi karya Emanuel Robbies, Ugo Betti, 
Arifin C. Noor, Alexander Dumas, Moliere, William Saroyan, Motinggo 
Busye, Wisran Hadi, Anton Chekov, Hella S. Haasse, Christopher Fly, 
Federico Garcia Lorca, Eugene Lonesco maupun T.S. Eliot

Saat ini, Landung Simatupang dikenal juga sebagai aktor film. Ia 
pernah membintangi film Sang Pemimpi (2009), Rindu Purnama (2010), 
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Cewek saweran (2011), Sang Penari (2011), Ambilkan Bulan Bu (2012), 
Optatissimus (2013), Jokowi (2013), Negeri Tanpa Telinga (2014), Pendekar 
Tongkat Emas (2014) Surga yang Tak Dirindukan (2015), Jenderal Soedirman 
(2015), Rudy Habibie (2016), The Window (2016). Keahliannya dalam 
berbahasa Inggris dimanfaatkan sebagai penerjemah (termasuk mener-
jemahkan beberapa teks drama), dan mengajar bahasa Inggris di ber-
bagai sekolah, yang kemudian mengembangkannya pula sebagai editor 
dan peneliti. Pernah mengajar di Fakultas Sastra UGM jurusan Inggris 
dan menjadi asisten publikasi Lembaga Studi Pedesaan dan Kawasan 
UGM, asisten peneliti Lembaga Pengkajian Kebudayaan UGM, dan 
peneliti Seksi Monitoring Sosial Yayasan Dian Desa. 

Karya Pilihan:

BERUANG MENAGIH HUTANG
(The Bear/The Boor)

Karya Anton Pavlovich Chekhov
Terjemahan Landung Simatupang

(NYONYA YULINA SANGAT MURUNG MEMANDANGI POTRET 
NIKO SUAMINYA, KAUL, PELAYAN TUA YANG SETIA, BERSAMA-
NYA )

Kaul  :  Nyonya, sudah-sudah. Jangan begitu-begitu terus. Ini 
namanya bunuh diri pelan-pelan, relakan kepergiannya. 
Nyonya, semua orang bersenang-senang di pagi yang 
cerah dan segar ini. Bahkan kucing pun tahu cara 
menghibur diri. Jalan melenggak-lenggok di taman lalu 
melompat sembunyi, kemudian tiba-tiba melompat lagi 
menakuti burung-burung. Tapi Nyonya Yulina setiap 
hari mengurung diri, dengan muka yang selalu kusut, 
muram. Hitung- hitung, sudah satu tahun penuh lho 
Nyonya tidak pernah lagi keluar-keluar.

Yuli  : Dan aku tidak akan keluar-keluar lagi. Kaul, Kehidupanku 
sudah berakhir. Suamiku meninggal, terbaring dalam 
kuburnya, dan aku mengubur diri sendiri di rumah ini, 
kami berdua sama-sama sudah mati Kaul, mati…!
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Kaul  : Naah….Nyonya kan, mulai lagi! Saya jadi sedih men-
dengarnya. Memang, Tuan meninggal, tapi mau bagai-
mana lagi kalau dia memang harus meninggal? Itu 
kehen dak Tuhan, Nyonya: “Dan jadilah kehendak-NYA 
di surga dan di bumi!” Nyonya sudah berkabung waktu 
Tuan meninggal dulu, sekarang duka citanya sudah cukup 
Nyonya, masak Nyonya mau nangis terus, murung terus 
seumur hidup? Saya juga pernah kehilangan istri Nya, 
yah...apa boleh buat, saya menangis dan berkabung selama 
kurang lebih satu bulan, itu sudah cukup. Kalau saya 
terus meraung-raung sepanjang hari, itu kan berlebihan 
namanya. Apalagi istri saya itu mukanya sudah cukup 
tua dan cukup jelek….

  Nyonya telah melupakan para tetangga begitu saja, tidak 
pernah lagi mengunjungi mereka. Kalau mereka datang, 
Nyonya menolak, tidak mau menemui. Nyonya kan masih 
muda, cantik, sehat dan segar. Nyonya hanya perlu lebih 
merawat diri lagi, dandan yang cantik, lalu keluarlah 
berjalan-jalan. Di luar sana banyak Nya pria tampan dan 
terhormat yang pasti terpikat begitu mata mereka melihat 
Nyonya, sungguh, saya jamin. Tapi ya…jangan tunggu 
sampai sepuluh tahun lagi. Anugerah yang bernama ke-
cantikan dan kemudaan itu bukan sesuatu yang abadi. 
Nanti kalau pipi sudah menggantung-gantung ke bawah, 
atau melesak ke dalam, wah sudah telat!

Yuli :  Diam Kaul…. Kau tidak boleh bicara seperti itu, kau kan 
tahu bahwa sejak Niko suamiku meninggal, kehidupan 
tidak lagi ada artinya buatku. Aku sudah bersumpah 
untuk tidak akan berhenti berkabung, tidak akan lagi 
menikmati cuaca terang seumur hidupku. Dengar?

  Semoga arwahnya tahu dan melihat betapa besar cintaku 
padanya. Aku tahu bukan rahasia lagi bagimu bahwa 
Niko sering kejam kepadaku, kasar, dan bahkan…se-
rong. Tetapi aku, Kaul, kesetiaanku kepadanya akan 
kubawa sampai alam kubur. Biarlah Niko menyaksikan 
besar nya kemampuanku untuk mencintainya dari alam 
seberang, dia akan melihatku tetap sama seperti sebelum 
ia meninggal.
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Kaul  : Wah..Wah, dari pada bicara yang serem-serem begitu, 
Nyonya lebih baik jalan-jalan saja di kebun belakang yang 
luas itu, bercanda dengan si Beo, si Mencol, menengok si 
Merak…. 

Yuli :  Oh…Oh…..Uhuk..Uhuk. (MENANGIS).
Kaul  :  Nyonya…! Nyonya…! Ada apa? Mengapa jadi menangis 

begini! Nyonya, pandanglah saya Nyonya…
Yuli  :  Niko sayang sekali pada si Merak, setiap kali dia me-

mandang Merak itu, wajahnya bercahaya, matanya ber-
kilau jernih bagaikan mata bocah. Kaul…lipat jatah 
makannya hari ini.

Kaul  :  Baik Nyonya.

(SUARA BELL PINTU, KERAS SEKALI DAN JELEK BUNYINYA).

Yuli  :  (KAGET) Siapa itu? Katakan, aku tidak terima tamu, siapa 
pun.

Kaul  :  Iya nyonya (KELUAR).
Yuli  :  (SENDIRI MEMANDANGI POTRET) Lihatlah Niko, 

lihatlah betapa aku bisa mencintai dan memaafkanmu…
cintaku hanya akan berakhir ketika hidupku di bumi ini 
berakhir. (TERTAWA, SETENGAH MENAGIS) Apa kau 
tidak malu dengan dirimu sendiri? Aku wanita baik-baik, 
istri yang begini setia, Aku mengurung diri di rumah dan 
setia sampai mati…. Sedangkan engkau, Hai tua gendut! 
Kau mengibuli aku, ada main di sana-sini, sementara aku 
kau tinggalkan di rumah berminggu-minggu!

Kaul  : (MASUK, GUGUP) Nyonya…ada orang mencari Nyonya, 
dia mau ketemu dengan Nyonya….

Yuli  :  Kan sudah kubilang tadi, kau katakan padanya aku tidak 
terima tamu siapa pun setelah suamiku meninggal.

Kaul  : Sudah Nyonya. Saya sudah bilang begitu. Tapi dia tidak 
mau tahu. Persoalannya penting sekali katanya.

Yuli  : Aku tidak akan menemui tamu. Siapa pun.
Kaul  :  Itu sudah saya bilang padanya berkali-kali. Tapi me-

mang...kaya setan dia itu, Nya. Dia malah maki-maki dan 
menggasak saya, lalu masuk. Sekarang dia sudah di situ 
Nyonya.
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Yuli  : Kurang ajar! (TERSINGGUNG) Suruh dia ke sini. (KAUL 
KELUAR) Sukarnya bergaul dengan orang-orang macam 
itu. Apa yang mereka inginkan? Mengapa selalu saja 
meng ganggu ketenangan batinku! Makin lama orang-
orang menjadi makin kasar saja. Kehilangan perasaan! 
(MERENUNG SEBENTAR) Barangkali aku memang ha-
rus tinggal di biara.

Tamu  : (SAMBIL MASUK, MEMAKI-MAKI KAUL) Manusia 
goblok! Banyak cerewet! Kerbau! Kunyuk tua! (KETIKA 
MELIHAT YULI, BERUBAH SIKAP MENJADI SANTUN) 
Ah, Nyonya. Perkenankan saya memperkenalkan diri 
ke pada Nyonya yang terhormat. Nama saya Andri dan 
saya pernah jadi tentara (SAMBIL MENGULURKAN 
TANGANNYA), saya terpaksa sedikit mengganggu Nyo-
nya karena ada suatu urusan yang sangat penting…. 

Yuli  :  (TIDAK MENGULURKAN TANGAN) Ada apa?
Tamu  :  Semasa hidupnya, suami Nyonya – yang merupakan ke-

nal an baik saya – mempunyai hutang 250.000. karena 
besok pagi saya harus membayar dua angsuran seka ligus, 
dengan sangat terpaksa saya mohon Nyonya melu nasi 
pin jaman itu hari ini.

Yuli  :  250.000? Untuk apa suami saya meminjam uang sebanyak 
itu dari Saudara?

Tamu  :  Ya, macam-macam, yang jelas dia sering membeli gandum 
dan beras dengan cara berhutang. Jadi 250.000 itu adalah 
jumlah hutangnya kepada saya.

Yuli  : Kalau Niko meminjam dari Saudara, tentu saja saya akan 
mengembalikannya. Hanya saja saya meminta maaf ka-
rena saat ini saya sedang tidak ada uang. Besok lusa, baru 
saya punya uang dari penjualan hasil bumi. Selain itu, ini 
persis tujuh bulan sejak suami saya meninggal, sekarang 
ini suasana hati saya tidak mengizinkan saya untuk 
mengurus soal keuangan.

Tamu  :  Tapi Nyonya, suasana kantong saya membuat saya harus 
memperoleh uang untuk membayar angsuran besok pagi. 
Kalau tidak, saya bangkrut.

Yuli  :  Saudara akan menerima uang Saudara lusa. 
Tamu  :  Saya memerlukannya hari ini. Bukan lusa !
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Yuli  : Maaf sebesar-besarnya. Hari ini saya tidak bisa.
Tamu  :  Maaf sebesar-besarnya, saya tidak bisa tunggu sampai 

lusa.
Yuli  :  Tapi bagaimana lagi kalau saya tidak punya uang!
Tamu  :  Jadi, maksud Nyonya, Nyonya tidak bisa bayar? 
Yuli  :  Saya tidak bisa.
Tamu  :  Itu jawaban Nyonya yang terakhir? 
Yuli  :  Ya! itulah.
Tamu  : Betul? 
Yuli  :  Betul.
Tamu : Pasti?
Yuli  :  Pasti.
Tamu  : Bagus! Hebat! Terima kasih. (JEDA) Bagaimana bisa saya 

tidak marah-marah! Dalam perjalanan ke sini aku jumpa 
seorang kenalan…dia bilang, mengapa kau ini selalu ke-
lihatan marah, uringan-uringan terus sepanjang waktu. 
Bagaimana saya akan tersenyum damai menghadapi 
orang-orang yang seenak perutnya sendiri macam ini! Saya 
sedang sangat membutuhkan duit, pagi-pagi kemarin, 
pagi-pagi buta, saya meninggalkan rumah, berkeliling 
menagih hutang. Tapi, astaga! Tidak seekor pun yang 
mau bayar. Coba! Apa pantas itu? Ketika akhirnya saya 
sam pai kemari, 37 kilometer dari rumah, dan berharap 
mendapatkan uang saya kembali, saya disambut dengan, 
”Suasana hati yang tidak mengizinkan menyelesaikan 
soal-soal keuangan”. Bagaimana saya tidak akan marah-
marah!

Yuli  :  Saya rasa saya telah menjelaskan keadannya. Lusa setelah 
saya mendapatkan uang hasil penjualan cengkeh dan 
tembakau, uang Saudara akan saya kembalikan.

Tamu  :  Persetan! Saya tidak ada urusan dengan cengkeh dan tem-
bakau, Nyonya!

Yuli  :  Maaf, Saudara. Saya tidak terbiasa dengan kata-kata kasar, 
atau nada-nada bicara yang semacam itu! Saya tidak mau 
mendengarnya lagi (KELUAR).

Tamu  :  Hebat! Sungguh hebat dalih yang dia ajukan: ”Suasana 
hati”…. Suaminya mati kan sudah tujuh bulan yang lalu! 
Sedih ya sedih. Orang boleh saja sedih. Tapi bagaimana 
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dengan kepentinganku? Aku harus membayar angsuran. 
Besok dua orang akan datang menagih. (BERTERIAK KE 
BAGIAN DALAM RUMAH) Nyonya, saya tahu suami 
Nyonya meninggal, Nyonya sedang berduka cita dan 
tem bakau Nyonya belum dibayar…. Tetapi coba katakan, 
lantas saya mesti bagaimana? Apa saya harus lari terbirit-
birit kalau kedua orang penagih itu datang? Aku managih 
Herman, istrinya bilang dia sedang pergi. Aku pindah 
menagih Yaros, ia sembunyi. Lusio malah mengajakku 
bertengkar sampai hampir-hampir kulemparkan dia dari 
jendela. Blasius bilang sudah sebulan sakit perut, dan yang 
satu ini… sedang terserang “suasana hati”. Gila! Tidak satu 
pun yang mau membayar (JEDA).Aku tahu sebabnya,.. 
Aku terlalu baik, terlalu lembut hati, serba maklum, serba 
memaafkan, itulah sebabnya.… Tapi mulai sekarang, 
lihat saja! Aku tidak lagi bisa dipermainkan! Aku akan 
tetap di sini sampai dia membayar. Marah betul Aku hari 
ini! Sampai sengal napasku! Aakhh….! Ya Tuhan, mataku 
sampai berkunang-kunang. (BERTERIAK) Hei kamu, 
sini! (KAUL DATANG).

Kaul  :  Ada apa, Tuan?
Tamu  :  Ambilkan minum (KAUL PERGI). Coba, di mana logika-

nya? Aku sangat kepepet, butuh uang dengan segera, 
tetapi dia tidak mau membayar gara-gara suasana hati 
yang tidak mengizinkannya mengurus soal-soal yang 
ber hubungan dengan uang! Dasar logika perempuan! 
Cupet! Itulah mengapa aku tidak suka berembuk dengan 
perempuan. Aduh…sekujur tubuhku gemetaran, begitu 
aku melihat makhluk puitis semacam itu, meski dari jauh, 
aku begitu menggelegak sampai kakiku kejang.

Kaul  :  (DATANG MEMBAWA SEGELAS AIR) Nyonya sedang 
tidak enak badan dan sedang tidak terima tamu.

Tamu  :  Keluar! (KAUL PERGI) Tidak enak badan dan tidak terima 
tamu! Baiklah! Kau tidak usah menemuiku! Aku akan terus 
duduk-duduk di sini sampai hutang-hutang dilunasi. 
Kalau kau tidak enak badan seminggu, aku duduk di sini 
seminggu. Kalau kau sulit satu tahun, aku duduk di sini 
satu tahun! Pokoknya aku harus mendapatkan uangku 
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kembali, Nyonya yang terhormat! saya tidak akan bisa 
kau kelabuhi dengan kesedihanmu atau lesung pipimu, 
kedip matamu! Nah! (PERGI KE JENDELA) Memuakkan! 
Panasnya keparat, tidak ada yang mau bayar, semalaman 
aku tidak bisa tidur, dan yang paling menjengkelkan 
adalah perempuan murung dengan segala tetek bengek 
suasana hatinya ini! Aduh! Pusing kepalaku! Nyeri! 
Baiknya minum saja lagi ya? (TERIAK) Hei kamu! Sini!

Kaul  :  (DATANG) Ada apa?
Tamu  : Minum! (KAUL PERGI) Aduh! (MEMANDANG-MAN-

DANG DIRI SENDIRI SAMBIL DUDUK) Penam pilan-
ku memang tidak karuan. Penuh debu, sepatuku kotor, 
rambutku acak-acakan.Tentunya nyonya itu me ngang-
gapku orang gelandangan saja. (MENGUAP) Memang 
tidak sopan masuk ke rumah ini dalam penampilanku 
yang begini....Ah! Peduli amat! Aku kan bukan tamu yang 
mau mengapeli dia! Aku di sini sebagai penagih hutang. 
Dan tidak ada aturan berpakaian bagi penagih hutang.

Kaul :  (MENYAJIKAN SEGELAS MINUMAN) Makin lama 
Tuan makin seenak Tuan sendiri! 

Tamu  :  (MARAH) Apa kamu!
Kaul  :  (KEDER) Ee....Tidak…tidak apa-apa Tuan. Cuma…
Tamu  : Tidak tahu ya, siapa yang kau ajak bicara ini! Tutup mulut 

busukmu itu!
Kaul  : (KESAMPING) Wah ini betul-betul binatang buas, celaka! 

Padahal sekarang cuma aku dan Nyonya yang di rumah. 
(PERGI).

Tamu  : Betul-betul marah aku! (MENDERUM) Rasanya ingin 
me remas seisi dunia sampai hancur, kulumat jadi serbuk. 
Bangsat! Sampai nanar mataku. (TIBA-TIBA TERIAK) 
Hei kunyuk jelek!

Yuli  :  (DATANG DENGAN PANDANGAN LURUH) Tuan, 
saya sungguh tidak terbiasa selama beberapa waktu ini, 
mendengar suara manusia. Saya ingin hidup menyepi. 
Dan saya tidak tahan mendengar teriakan. Saya mohon 
dengan hormat dan sangat, janganlah Tuan mengganggu 
ketenteraman saya.

Tamu  :  Bayar utang Nyonya, dan saya segera pergi.
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Yuli  : Sudah saya katakan kepada Tuan dengan bahasa yang jelas 
dan lugas: “Saat ini saya tidak pegang uang, tunggulah 
sampai lusa.”

Tamu  : Dan dengan rasa hormat yang sebesar-besarnya telah saya 
katakan dengan bahasa yang jelas dan lugas pula: “Saya 
butuh uang hari ini, bukan lusa”.

Yuli  : Tapi apa yang bisa saya lakukan kalau saya tidak punya 
uang untuk melunasi Tuan? 

Tamu  : Jadi Nyonya tidak mau membayar sekarang juga?
Yuli  : Saya tidak bisa.
Tamu  : Kalau begitu, ya saya akan terus tinggal di sini. Saya 

akan terus duduk di sini sampai uang saya dikembalikan. 
(DUDUK) Jadi…Nyonya mau bayar lusa. Baik, saya akan 
duduk begini ini sampai lusa. (TERLONJAK TIBA-TIBA) 
Hei! Tapi dengarlah: Saya kan harus membayar angsuran 
besok pagi? Ya tidak? Apa Nyonya pikir saya cuma me-
lucu, bikin-bikin?

Yuli  : Saudara, saya mohon tidak berteriak-teriak, ini bukan 
kandang kuda!

Tamu  :  Saya tidak hanya soal kandang kuda, tapi besok saya kan 
harus bayar angsuran dua macam! Ya apa tidak?

Yuli  :  Saudara ini tidak tahu bagaimana seharusnya berbicara di 
hadapan seorang wanita. 

Tamu  :  Tahu! Aku tahu benar bagaimana harus berperilaku di 
hadapan wanita.

Yuli : Sama sekali tidak! Saudara kasar dan tidak tahu sopan 
santun sama sekali, pria baik-baik tidak bicara dengan 
bahasa semacam itu dengan wanita.

Tamu  : Oo...ini baru kejutan! Nyonya ingin saya bicara dengan 
ba hasa yang bagaimana dengan Nyonya? Bahasa 
Prancis mungkin? Baik (DENGAN LAGAK YANG 
SANGAT DIFORMAL-FORMALKAN) Madame, je vous 
prie ...(madam, sye vu pri) saya begitu bahagia bahwa 
Nyo nya tidak akan membayar saya…. Aaah, maafkan 
saya yang telah mengganggu Nyonya! Alangkah cerah 
udara pada hari ini! Pakaian berkabung yang Nyonya 
kenakan itu sangat cocok dan pantas untuk Nyonya! 
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(MEMBUNGKUKKAN BADAN, MENGHENTAKKAN 
TUMIT KE LANTAI). 

Yuli  : Itu kasar, tolol, sama sekali tidak lucu!
Tamu  : (MENIRUKAN) Itu kasar tolol, sama sekali tidak lucu. 

Aku tidak tahu bagaimana menghadapi wanita, kata-
nya, dengar! Aku banyak sekali mengenal wanita de-
ngan segala lekuk liku mereka. Banyak sekali. Lebih 
banyak dari burung gereja yang Nyonya lihat sepanjang 
hidup. Sudah tiga kali aku berduel senjata gara-gara 
perempuan, dua belas wanita aku tolak cintanya, dan 
cuma sembilan orang yang menampik saya. Aku pernah 
tolol dan konyol, sentimentil menghadapi wanita. Me-
rayu-rayu, melimpahkan sanjungan, membungkuk-
bung kuk, merangkak-rangkak, melata-lata, aku pernah 
tulus bercinta, menderita duka lara, berkeluh kesah pada 
rembulan, aku pernah bercinta dengan penuh gairah 
asmara, dengan cinta birahi yang menggila.

  Aku pernah juga berkicau seperti kutilang, berbusa-
busa ngomong tentang emansipasi wanita. Dan separuh 
hartaku kuhabiskan untuk memanjakan emosi-emosi 
kemesraanku. Tapi sekarang? Ohoo! Terima kasih! Jangan 
harap Nyonya bisa menjerat saya. Pengalaman pahit sudah 
cukup. Bola mata yang hitam berbinar, mata yang sayu 
memendam birahi, bibir merah membasah, lesung pipit 
di pipi, cahaya purnama, bisik-bisik mesra, helaan napas 
yang memberat…alaah...! Sialan! Dengar Nyonya, seratus 
perak pun tidak saya kasih untuk membayar semua itu! 
(MENCEGAH YULINA YANG TAMPAK HENDAK ME-
MOTONG PEMBICARAANNYA) Nanti dulu. Jangan 
salah tangkap. Yang Aku maksudkan bukanlah wanita 
yang ada di mukaku ini, tetapi semua wanita! Semua! 
Yang muda, yang tua, semua sama saja, semua licik, 
semua munafik, penipu paling tengik! Walaupun, maaf, 
biasanya ininya (MENAMPAR DAHINYA SENDIRI) 
payah. Tumpul, tidak bisa logis.

  Memang mereka makhluk puitis, melihat luarnya saja, 
laki-laki pasti terpana, gandrung, ngebet, aduh alangkah 
halus, mulus…kudus bagaikan dewi suci. Tapi coba saja, 
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intiplah pikiran dan hatinya. Apa yang kelihatan? Ha? Apa 
Nyonya? Buaya! Buaya busuk itu juga! (YULINA YANG 
PENASARAN MAU MENYELA LAGI) Nanti dulu! Saya 
belum selesai, dan yang paling memuakkan, buaya ini 
me rasa bahwa dialah makhluk yang memonopoli peng-
hayatan akan cinta dan kemesraan. Asem! Coba Nyonya, 
Nyonya boleh menggantung saya dengan kepala di 
bawah – Nah, di paku itu – (MENUNJUK KE DINDING) 
kalau Nyonya bisa tunjukkan perempuan yang betul-
betul sanggup mencintai orang lain siapa pun juga. Pada 
akhirnya, semua perempuan kan hanya ingin menguasai 
laki-laki, memperbudaknya. Ya tidak? Ah...Nyonya 
sendiri perempuan, jadi Nyonya pasti tau sifat perempuan 
berdasarkan sifat Nyonya sendiri. Jawablah dengan jujur 
demi kehormatan Nyonya sendiri. Pernahkah sepanjang 
hidup Nyonya bertemu wanita yang betul-betul tulus, 
setia, pantang goyah? Tidak pernah! Cuma perempuan 
tua yang peot saja yang bisa setia!

Yuli  : Maaf, jadi menurut Tuan, siapa yang setia dan tidak goyah 
dalam hal cinta? Tentunya bukan laki-laki, kan?

Tamu  : Ya laki-laki! Laki-laki tentu saja! 
Yuli  : Laki-laki. (KETAWA DENGAN MARAHNYA) Laki-

laki bisa setia dan tidak goyah dalam hal cinta! Ini sung-
guh-sungguh berita gempar. (PENUH PERASAAN) Kau 
punya hak apa untuk berkata begitu? Laki-laki setia dan 
tidak goyah! Baik. karena pembicaraan sudah sam pai 
di sini, sekarang kau boleh tahu. Di antara semua lelaki 
yang kukenal, suamiku adalah yang paling baik. Aku 
mencintai dia dengan seluruh diriku, kepadanya ku-
serahkan hidupku, usia mudaku, kebahagiaanku, nasib 
per untunganku. Aku mengagumi dia, memuja dia sampai 
seperti menyembah berhala.

  Lalu, kau tahu apa yang terjadi Tuan yang budiman? 
Lelaki terbaik di antara semua lelaki ini menipu dan meng-
khianati aku setiap kali ada kesempatan. Sesudah dia 
meninggal, kutemukan surat cinta satu laci penuh dari 
begitu banyak wanita lain. Sementara, ketika dia masih 
hidup, aku sering dia tinggalkan sendirian, berminggu-
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minggu lamanya. Dia bercumbu dengan wanita lain di 
depan mataku, dan jelaslah bahwa dia tidak pernah men-
coba setia kepadaku. Dia boros-boroskan uangku, dan 
men tertawakan perasaanku kepadanya. Meskipun dia 
begitu busuk, aku tetap mencintai dia, tetap setia kepada-
nya…. Bahkan lebih dari itu, sampai sekarang, meski-
pun dia sudah meninggal, aku tetap setia, tidak per nah 
menyeleweng. Kukuburkan diriku di rumah ini, di antara 
tembok-tembok itu buat selamanya. Dan aku tidak akan 
melepas pakaian berkabung ini sampai hari ke matianku.…

Tamu : (KETAWA MENGEJEK) Pakaian berkabung! Aduh-
aduh… lucu betul! Jadi kau kira aku tidak tahu mengapa 
kau me ngenakan pakaianmu yang aneh itu dan tidak 
pernah ke luar rumah? Astaga! Saya tahu Nyonya! Be tapa 
misterius! Oh alangkah puitisnya. Lalu nanti akan ada 
mahasiswa-mahasiswa, anak-anak muda tak berpenga-
laman yang melihatmu di ambang jendela. Lalu mereka 
akan berkata, “Eh di rumah ini ada seorang wanita mis-
terius, yang mengurung diri di rumah demi cintanya pada 
suaminya.” Kau akan jadi terkenal. Dan makin lama para 
pemuda itu akan makin terangsang untuk mendekatimu. 
Alaah….Aku tahu akal-akalan macam itu Nyonya….

Yuli  :  (MELEDAK) Apa? Berani kau ngomong begitu?
Tamu  : Nyonya mengurung diri dalam rumah, tetapi tidak per-

nah lupa merias wajah. (MENUNJUK) Itu! Yang di wajah 
Nyonya itu apa bukan bedak, dan yang itu gincu?

Yuli  :  Berani kau bicara seperti itu? Di rumahku?
Tamu  :  Sst...! Jangan teriak-teriak Nyonya, aku bukan bujangmu. 

Izinkan aku mengatakan hitam itu hitam, putih itu putih. 
Aku bukan perempuan, dan aku terbiasa menyatakan 
pikiranku tanpa berputar-putar. (BERTERIAK) Jadi jangan 
berteriak!

Yuli  : Bukan Aku yang berteriak. Tapi kamu, Aku minta, pergi-
lah. Pergi. 

Tamu  : Kembalikan uangku. Aku akan pergi.
Yuli  : Aku tidak akan membayarmu. 
Tamu  : Kau harus.
Yuli  : Tidak bisa. Pergi. Tinggalkan rumah ini.
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Tamu  :  Karena aku bukan tunanganmu, bukan pula buruhmu, 
kau tidak usah berlagak macam-macam, Nyonya. (DU-
DUK) Aku tidak suka kau berlagak begitu.

Yuli  : (TERSENGAL SAKING MARAHNYA) Kau….masih be-
ra ni duduk?

Tamu  : Berani, ada apa?
Yuli  : Aku minta, Saudara pergi!
Tamu  : Kembalikan uang saya. (NGOMONG SENDIRI, ME-

NYAM PING) Penasaran betul aku! Penasaran betul!
Yuli  : Aku tidak mau bicara dengan orang tidak waras. Aku mo-

hon, pergilah Tuan! (JEDA) Tidak mau pergi?
Tamu  : Tidak. 
Yuli  : Tidak? 
Tamu  : Tidak.
 Yuli  : Baik. (MEMANGGIL) Kaul…! (KAUL DATANG) Kaul, 

antarkan Tuan ini keluar.
Kaul  : (MENDEKATI TAMU) Tuan…. Sudilah Tuan betul-betul 

pergi kalau sudah diminta pergi…. Tuan jangan….
Tamu  : (BANGKIT, GARANG) Tutup mulutmu. Siapa yang kau 

ajak ngomong ini?Aku betot lidahmu nanti! (KAUL LARI 
TERBIRIT-BIRIT).

Yuli  : Di mana kawan-kawanmu yang lain, Kaul?
Kaul  : (DARI LUAR PANGGUNG) Tidak ada Nyonya. Semua 

sedang keluar. 
Yuli  :  Ayo Tuan. Segera keluar dari rumahku ini!
Tamu  :  Agaklah sopan sedikit!
Yuli  : (MENGEPALKAN TANGANNYA) Kamu ini memang 

bangsat, beruang biadab, hewan!
Tamu  : (MAJU MENGARAH YULI) Heh dari mana hakmu meng-

hina aku?
Yuli  : Ya. Aku menghina kamu. Lalu mau apa? Kamu pikir aku 

takut ya?
Tamu  : Dan kau kira karena kau kebetulan makhluk puitis, lalu 

kau bisa menghina orang seenaknya tanpa mendapatkan 
hukuman? Aku tantang kamu berduel! Pistol!

Yuli  : Cuma karena jarimu gemuk-gemuk, kepalamu besar, dan 
bisa meraung kayak kerbau disembelih, lantas aku takut 
padamu, hei kerbau! Beruang?
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Tamu  : Setan! Tidak akan kubiarkan seorang pun menghina aku. 
Ayo, aku tantang kamu! Mentang-mentang kau makhluk 
lemah, lantas kau pikir aku tidak tega? 

Yuli  : Kau menantang duel? Boleh!
Tamu  : Sekarang juga!
Yuli  : Sekarang juga! Almarhum suamiku punya koleksi bebe-

rapa pistol, aku ambil, jangan lari kamu! 
Tamu  : Akan kubidik dia seperti membidik ayam. Dikiranya aku 

ini remaja yang sentimentil apa!
Kaul  : (MASUK) Oh Tuan….Tuan (BERLUTUT DIHADAPAN 

TAMU). Jangan Tuan. Kasihanilah saya, orang tua ini. 
Pergilah segera Tuan. Tadi Tuan membentak saya sampai 
jantung saya copot. Sekarang tuan malah mau berduel 
pistol.

Tamu  : (TIDAK PERDULI) Ya duel, antara laki-laki dan wanita. 
Inilah yang namanya persamaan hak. Emansipasi. Demi 
prinsip. Aku harus menembak mati dia. Harus. Ini prin-
sip. (JEDA) Tapi, bukan main hebatnya perempuan itu, 
wajahnya menyala-nyala, matanya berkilap-kilap. Dia 
meladeni tantanganku! Gila! Belum pernah aku kenal 
perempuan macam begini seumur hidup.

Kaul  : Tuan, pergilah Tuan, aku mohon! Aku akan mendoakan 
Tuan, aku janji!

Tamu  : Ini wanita sejati. Wanita idaman. Bukan modelnya pe-
rempuan-perempuan lemah, yang merengek-rengek, 
men desah, dan melenguh-lenguh! Sungguh sayang. Aku 
terpaksa membunuhnya.

Kaul  : (MERATAP) Oh Tuan… pergilah .. .pergi….
Tamu  : Aku senang padanya, itu jelas. Perempuan penuh peso-

na…. (YULI MASUK DENGAN MEMBAWA DUA 
PISTOL).

Kaul  :  Astaga! Tuhan. Minta ampun! Bagaimana ini! Aduh ngeri 
aku. (KABUR SAMBIL MENUTUP TELINGA DENGAN 
TANGANNYA).

Yuli  : Nah. Ini pistolnya. Tapi sebelum kita mulai. Tolong jelas-
kan pada saya bagaimana cara menggunakannya! Baru 
pertama kali ini aku menyentuhnya.
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Tamu  : (MENGAMATI PISTOL-PISTOL ITU) Begini. Ada ber-
macam-macam pistol. Ada yang khusus dibikin untuk 
duel, misalnya yang bikinan mortimer. Kalau ini…. 
Ini sungguh-sungguh pistol bagus, mahal…. Hemmm 
begini cara menggenggamnya…. (BICARA SENDIRI 
MENYAMPING) Aduh! Matanya! Ya Tuhan. Matanya!

Yuli  : Begini?
Tamu  : Betul. Kemudian angkat bagian ini. Ya. Lalu mulailah 

membidik sasaran…. Ya begitu. Kepalamu ditegakkan 
sedikit. Itu lengan Nyonya harus direnggangkan penuh….
naah…begini. Lalu jari yang ini nyangkol dan menekan 
di sini…. Hiyyak! Tapi aturan yang terpenting adalah....
jangan tegang, jangan terburu-buru. Nyonya harus 
menguasai seluruh tangan agar tidak gemetar....

Yuli  : Beres! Kurang enak menenbak-nembak di dalam rumah. 
Mari kehalaman belakang. 

Tamu  : Baiklah. Cuma… perlu kuingatkan bahwa aku nanti akan 
menembak ke udara.

Yuli  : Lantas? Mengapa begitu?
Tamu  : Sebab …sebab, ah! Itu urusanku!
Yuli  : Oo jadi Tuan tidak tega ya? Apa Tuan takut? Jangan! Con-

tohlah aku, aku tidak akan berkedip sampai peluruku me-
lobangi jidatmu. Jidat yang sangat aku benci itu. Jadi kau 
takut?

Tamu  : Ya.... Aku takut. Kita batalkan saja.
Yuli  : Omong kosong! Mengapa kau batalkan?
Tamu  : Sebab... sebab... aku…jatuh hati padamu. 
Yuli  : (KETAWA DENGAN MARAH) Dia jatuh hati padaku! 

Berani-beraninya dia bilang begitu. (MENUDING KE 
PINTU) Pergi dari sini!

Tamu  : (MELETAKKAN PISTOL DENGAN MEMBISU, MENG-
AM BIL TOPINYA DAN MELANGKAH KE PINTU, DE-
KAT PINTU DIA BERHENTI. SELAMA KIRA-KIRA 
SETENGAH MENIT, KEDUANYA SALING PANDANG. 
KE MUDIAN TAMU ITU MENDEKATI YULINA 
DENGAN LANGKAH BERAT) Dengar…kau masih marah, 
Nyonya? Nama saya Grego…saya juga marah besar, tapi…
bagaimana aku menjelaskannya… soalnya adalah…ehem…
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terus terang saja…begini… (BERTERIAK) Bagaimanapun 
juga, apakah saya salah mengatakan hal ini padamu? Sialan! 
Aku jatuh hati! Mengerti? Malahan hampir jatuh cinta.

Yuli :  Jangan mendekat, benci aku!
Tamu  : Ya Tuhan…hebatnya wanita ini, sepanjang hidup baru 

sekarang aku ketemu yang sedahsyat ini. Aku tenggelam. 
Aku tikus yang masuk perangkap. Tamatlah riwayatku!

Yuli  : Jangan dekat! Aku tembak nanti!
Tamu  : Tembak. Tembaklah. Tidak bisa kau bayangkan alangkah 

bahagianya mati di hadapan sepasang mata yang indah 
dan ajaib itu. Terbunuh oleh peluru dari senjata yang 
digenggam tangan halus dan gemulai itu….aah! Aku 
jadi tidak bisa berpikir. Pertimbangkan dan putuskanlah 
sekarang. Nyonya, karena sekali aku melangkah mening-
galkan rumah ini, kita tidak akan pernah berjumpa lagi. 
Kau harus membuat keputusan. Aku keturunan orang 
baik- baik, aku lelaki jujur, dan penghasilanku lumayan...
dan aku bisa menembak sasaran uang logam yang engkau 
lemparkan ke udara….

Yuli  : (KETUS MENGACUNG-ACUNGKAN PISTOL) Ayolah 
duel. Aku tantang kau sekarang!

Tamu  : Pikiranku macet. Otakku mogok. (TERIAK) Hai kunyuk 
tua! Air! 

Yuli  : (TERIAK) Ayo bertempur!
Tamu  : Aku kalang kabut, jatuh cinta. Seperti mahasiswa semester 

pertama.
   (TIBA-TIBA MENANGKAP DAN MENGGENGGAM 

TANGAN YULINA. YULINA MEMEKIK KESAKITAN) 
Aku jatuh cinta padamu. (BERLUTUT DI HADAPAN 
YULINA) Belum pernah aku mengalami cinta yang 
sedahsyat ini. Dua belas perempuan aku tolak, dan sembilan 
orang wanita menolakku, tapi belum pernah aku mencintai 
perempuan seperti aku mencintai Nyonya sekarang ini.

  Aku menjadi lemah-lembut, lemah, lembek…..Sialan! Ini 
memalukan! Sudah lima tahun aku berhasil tidak jatuh 
cinta. Aku pernah bersumpah untuk tidak jatuh cinta 
lagi, tapi sekarang…. Mendadak aku tidak bisa berkutik. 
Nyonya, aku melamarmu. Jadilah istriku. Mau apa tidak? 
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Tidak? Baiklah. Kalau tidak mau ya jangan (BANGKIT 
DAN BERJALAN CEPAT KEARAH PINTU).

Yuli  :  Tunggu sebentar….
Tamu  : (BERHENTI) Bagaimana?
Yuli  : Tidak. tidak apa-apa.… Pergilah kalau mau pergi. Tapi 

sebentar…. Tidak! Pergi! Pergi sana! Aku benci melihatmu! 
Tapi...nanti dulu! (MENGGELETAKKAN PISTOL DI 
MEJA) Kau tidak tahu bagaimana marahnya aku! Jari-
jariku sampai kesemutan menggenggam barang jahanam 
itu! (MENYEKA MUKA DENGAN SAPU TANGAN, 
LALU TIBA TIBA MENGOYAK SAPU TANGAN ITU 
DENGAN GARANG) Mengapa ngejublek di situ. Keluar…!

Tamu  :  Selamat tinggal.
Yuli  : Ya Pergi. Pergi sana…. (TERIAK) Hai mau kemana itu? 

Tunggu dulu…tapi tidak! Pergilah. Oooh…. Alangkah 
marahnya aku! Jangan. Jangan dekat-dekat lagi! Awas!

Tamu  : (MENDEKATI DENGAN LANGKAH LAMBAN NAMUN 
TEGAS) Nyonya, betapa marahnya aku hari ini…. Aku jatuh 
cinta seperti anak remaja, aku berlutut, memohon-mohon 
padamu, Nyonya, aku mencintai kamu, dan ini satu hal yang 
paling tidak kuinginkan. Besok pagi aku harus membayar 
angsuran dua macam, dan sekarang kau membikin aku 
jatuh cinta…. (MERAIH PINGGANG YULI) Untuk ini aku 
tidak bakalan pernah memaafkan diriku sendiri.

Yuli  :  Eh….! Kurang ajar! Lepaskan aku. Aku benci, aku...aku 
tantang kamu!

(MEREKA BERPELUKAN. KAUL MASUK MEMBAWA KAPAK 
DI IRINGI BEBERAPA LELAKI LAIN MEMBAWA PENTUNGAN, 
SEKOP, PARANG).

Kaul  : (MELIHAT PASANGAN YANG SEDANG BERMESRAAN 
ITU) Ya ..Tuhan!

***
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Moch. Tahar Hadjodipuro lahir di Balikpapan, 16 September 1931 
dari pasangan Sarip dan Wasiyah. Sejak berusia 12 tahun, lelaki yang 
berasal dari keluarga petani ini sudah mencintai teater. Pernikahannya 
dengan seorang wanita bernama Kadarwati dikarunia tiga orang 
anak. Kecintaannya pada dunia teater setidaknya dapat dicermati dari 
pendidikan yang digelutinya. Mengenyam pendidikan di Akademi 
Seni Drama dan Film (ASDRAFI) Yogyakarta, bekerja di Taman Budaya 
Yogyakarta, di samping menjadi guru drama di beberapa sekolah, 
baik SMP maupun SMA. Kepiawaiannya dalam menggeluti dunia 
pementasan tidak dapat diragukan, terbukti anak asuhannya berulang 
kali mendapat penghargaan dalam berbagai festival teater.

Sejak masuk di ASDRAFI, bakat Tahar di bidang teater berkembang 
dan menunjukkan keseriusannya. Bersama rekan-rekannya di ASDRAFI, 
ia acap kali mengadakan pementasan, baik di dalam maupun di luar 
kampus. Dunia teater mebuka pandangan Tahar mengenai kehidupan. 
Konfilk dalam naskah teater membuka cakrawala wawasan mengenai 
kehidupan manusia dalam arti luas. Ada banyak hal yang yang tak 
ditemui atau tak disadari dalam dunia nyata namun ditemukannya di 
dalam teater. Sehingga teater telah menjadi jiwanya. 

Di tengah kehidupan teater modern dan teater tradisional yang 
tumbuh berdampingan, Tahar hadir tidak hanya sebagai aktor namun 
juga sebagai penggagas sejumlah pementasan yang memadukan antara 
kesenian teater tradisional yang di masanya banyak digemari, sementara 
kesenian modern baru diminati oleh generasi muda. Menjabat sebagai 
sekretaris pada Group Teater Indonesia (1963-1965), dengan ketua Mat 
Dhelan dan sebagai sekretaris Teater Pusara Yogyakarta (1960 sampai 
bubar) yang diketuai S.H. Mintardja, tahar mendedikasikan waktu, 
tenaga, pikiran, dan gagasannya untuk dunia teater Indonesia.

MOCH. TAHAR HADJODIPURO
Ulang-alik Jawa-Indonesia
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Setidaknya, Tahar yang sudah aktif di belantika teater Indonesia 
sejak masih di Balikpapan sudah memulai debutnya di tahun 1944. 
Tercatat bahwa ia di Balikpapan sering bermain sandiwara terutama 
untuk keperluan amal dan Fons Nasional kisaran tahun 1944-1950. 
Setelah bergrilya karena situasi pergerakan nasional kala itu, Tahar 
yang sempat begabung dengan TNI, berbekal ijazah ST hijrah ke 
Yogyakarta. Sebagai pegawai UGM dan kemudian ke Depdikbud, 
Tahar memutuskan untuk kembali ke bangku sekolah, yakni di SMA 
“YUB”. Barulah ketika masuk ke ASDRAFI ia kembali pentas drama 
untuk kegiatan di kampusnya, kisaran tahun 1953-1958. Di tahun 1955-
1965 bekerja untuk keperluan apresiasi bersama Krdjomuljo, Nasjah 
Djamin, Fx. Sutopo, Sumitro, yang tergabung dalam Teater Indonesia. 
Tahun 1955-1965 di yogyakarta ia bekerja untuk keperluan apresiasi 
teater, sandiwara radio bersama S.H. Mintardja, Rahmadi P.S., S.A. 
Hazadji, Heru Sutopo, Wijaya, dan lain-lain dalam Teater Pusara.

Bersama Teater Indonesia Yogyakarta, tahun 1969 menyelenggara-
kan pentas teater di tiga kota, Bandung, Surabaya, dan Yogyakarta, 
sebagai sekretaris panitia. Tahun 1959-1963 berkeliling Jawa Timur dan 
Bali dalam rangka demonstrasi drama yang diselenggarakan bersama 
dengan jawatan Kebudayaan DIY (urusan Kesenian). Bahkan di kisaran 
tahun 1959 sampai tahun 1963 berulang kali ia mengikuti kegiatan 
kesenian di luar negeri, seperti India, RRT, Cheko, yang diselenggarakan 
oleh Panitia Negara. Tak berhenti sampai di situ, sejak tahun 1958-
1991 Tahar mengajar seni teater, termasuk bidang perpanggungan, 
pencahayaan, artistik, juga dramaturgi di beberapa tempat, ASDRAFI 
(tahun 1958 sampai bubar), PLT padepokan Seni Bagong Kussudiardjo 
(sejak tahun 1958), Jurusan Teater ISI Yogyakarta (tahun 1986—1988), 
IKIP Veteran Yogyakarta (sejak tahun 1980), SMKI Jurusan Teater (sejah 
tahun 1985), dan di sejumlah sanggar. 

Pada tahun 1980 sampai 1987 menjabat sebagai Kepala Seksi Pe-
nyajian di Taman Budaya Yogyakarta. Di situ ia sering menyelenggara-
kan kegiatan apresiasi teater, kegiatan pentas teater, dan lokakarya 
teater. Tahun 1985, Tahar dipercaya menyusun kurikulum oleh Ditjen 
Pendidikan Menengah Kejuruan Depdikbud untuk SMKI Jurusan 
Teater se-Indonesia. Ia pun pernah menjadi konsultan teater bersama 
Sunarto Timur dan Kasim Achmad. 

Sosok yang satu ini dikenal aktif dan konsisten terhadap dunia 
seni. Tak heran jika ia juga akrab dengan sastra, film, dan sejarah. Ia 
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merupakan salah satu pengurus PARFI, sejak tahun 1960. Terhitung, 
sudah lebih dari 25 judul film, di mana Tahar terlibat dalam ke produk-
siannya. 

Dalam hal sastra, Tahar menulis karya sastra berbahasa Jawa 
dan berbahasa Indonesia. Selama menjadi anggota maupun pengurus 
Organisasi Pengarang Sastra Jawa dari tahun 1966 sampai 1989, ia 
banyak menghasilkan karya, di antaranya Asihing Biyung, Kumandanging 
Mimis ing Perang Kamardikan, Kemuning ing Gunung Gamping, Ngantepi 
Dina Sesuk, Harya Jalapati, Topeng Panji dan Cambuk Api, Laki-laki Iblis, 
Gugurnya Arya Penangsang, dan lain sebagainya. Gugurnya Arya 
Penangsang pernah diangkat ke dalam film.

Dari semua prestasi yang diraih Tahar, membuatnya dianugerahi 
sejumlah penghargaan; pada tahun 1981 dari Veteran PKRI (Pejuang 
Kemerdekaan Republik Indonesia). Pada tahun 1963 mendapat peng-
hargaan dari Pusat Badan Pembinaan Teater Nasional, Jakarta. Pada 
tahun 1978 mendapat Satya Lencana Klas III RI. 25 tahun, prestasi ker-
ja, dari Presiden. Tahun 1986 sampai dengan 1990, selama enam kali 
ber turut-turut menerima Piagam Penghargaan dalam kegiatan Teater 
Tradisional dari Pemerintah Kota Madya Yogyakarta. Sejumlah peng-
hargaan lagi dari Menteri, Gubernur, Walikota, dan Bupati dalam pres-
tasinya menjunjung tinggi dunia seni, khususnya teater. 
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Teater barangkali sudah menjadi jiwa bagi lelaki kelahiran 11 
Juni 1940 ini. Moortri Purnomo BK, aktor, seniman teater Yogyakarta 
telah malang-melintang dalam dunia drama, berkiprah dalam pentas-
pentas drama, baik sebagai pemain, sutradara, maupun penata artistik. 
Bersama Rendra dan Azwar AN, pada tahun 1969 mendirikan Bengkel 
Teater yang bermarkas di kediaman WS Rendra. Bengkel Teater menarik 
perhatian masyarakat pecinta dunia panggung karena memiliki konsep 
dan teknik latihan yang berbeda dengan kelompok teater lainnya. 
Moortri Purnomo yang menikah dengan Sri Pameng Nugrahentini dan 
dikarunia 5 orang anak: Wisnu Purnomo Putro, Ratih Setya Wardhani, 
Tri Ari Sitawati, Sherly Clodine, dan Paksi Adhu Bangga; memulai 
debutnya saat terlibat dan berhasil memproduksi   film berjudul Audipus 
Rex. Setelah itu ia terus mencari bentuk pengungkapan dan ekspresi diri 
dalam berkesenian, sampai akhirnya Moorti lebih menggeluti dunia 
pantomim pada awal proses kreatifnya di dunia teater. 

Penguasaannya terhadap dunia pementasan atau teknik bermain 
drama diakui oleh beberapa instansi di wilayah Daerah Istimewa 
Yogyakarta sehingga pada tahun 1976 ia mengajar ekstrakulikuler 
teater di beberapa sekolah. Tiga tahun berikutnya (1979) diminta 
menjadi tenaga pengajar di Akademi Seni Drama dan Film Yogyakarta 
(ASDRAFI). Di tengah kesibukannya mengajar, Moorti Poernomo aktif 
membimbing seniman muda yang aktif berteater di Puskat Yogyakarta. 
Bersama Wijaya dan Moch.Tahar menangani PARFI Yogyakarta.

Dalam perkembangannya kemudian, bersamaan dengan muncul-
nya stasiun TV Swasta, berbagai sinetron bermunculan dan dengan 
kreatif, Moorti melibatkan diri dalam berbagai sinetron, baik sebagai 
pemain maupun koordinator pemain. Rumah tinggal Moorti yang 
berlokasi di  Siliran Lor 27 Yogyakarta, kerap digunakan sebagai 

MOORTI POERNOMO 
Pantomim dan Teater Mini Kata
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markas apabila para produser sinetron dari Jakarta membuat sinetron 
di Yogyakarta.

Putra dari Raden Lurah Djayeng Pustoko, seorang abdi dalem 
Kraton Yogyakarta ini menempuh dunia pendidikan dimulai dari SD 
Keputren I yang diselesaikan pada tahun 1952, kemudian melanjutkan 
SMP di Taman Siswa selesai pada tahun 1956, dan melanjutkan di SMA 
Taman Madya diselesaikan pada tahun 1959. Pria yang haus ilmu ini 
melanjutkan studinya ke UGM dan diterima di Fakultas Sastra, Jurusan 
Sejarah Indonesia. DI situlah ia mengawali proses berkesenian di dunia 
teater. Adalah Teater Gadjah Mada yang kala itu menyelenggarakan 
pentas drama dan Moortri Purnomo berperan menjadi Bung Besar 
dalam lakon Bung Besar. Pementasan drama ini meraih sukses. Dari 
situlah Rendra yang juga menyaksikan pementasa Teater Gadjah Mada 
mengajak Moortri untuk bergabung dengan Study Club Drama Yogya, 
maka tekadnya pun semakin kuat dalam menggeluti seni drama. 

Moortri Purnomo pun digadang-gadang menjadi salah satu 
teaterawan andal yang dimiliki Yogyakarta. Ia merupakan aktor, sutra-
dara, juga penata artistik yang banyak terlibat dalam pementasan-
pementasa yang diselenggarakan kelompok-kelompok teater di masa 
itu. Maka semakin bertambahlah pengalaman dan pergaulan Moortri 
sehingga ia pun bertemu dengan rekan-rekan teater dari ASDRAFI, 
terutama Azwar A.N. Sepulang Rendra dari Amerika, Moortri Purnomo, 
Azwar A.N., dan Rendra bersepakat untuk mendirikan Bengkel Teater. 
Bertempat di rumah Rendra, Bengkel Teater mengibarkan bendera 
untuk berproses kreatif sejara rutin dengan pementasan yang belum 
pernah ada di Indonesia.

Rendra seolah membawa pembaruan ilmu teater yang diadopsi 
dari barat. Ia membawa piringan-piringan hitam musik klasik dan 
buku-buku naskah teater maupun buku-buku tentang teater. Berkat 
ketekunan dan wawasan yang berambah, Bengkel teater mendapatkan 
formula metode latihan yang sebelumnya tidak pernah dilakukan oleh 
teater tradisi maupun teater modern di Yogyakarta sebelum Rendra 
ke Amerika. Metode-metode yang diciptakan oleh Bengkel Teater itu 
masih digunakan oleh seniman-seniman teater hingga saat ini. 

Moortri Purnomo di Bengkel Teater pun kemudian berhasil 
mengolah metode latihan menjadi sebuah kreasi seni. Metode gerak 
indah misalnya, dikembangkannya menjadi apa yang kemudian disebut 
dengan pantomim. Gerak pantomim ini kemudian dikembangkan lagi 
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dipadukan dengan tari yang menjadi kreasi baru khas Bengkel Teater, 
berbeda dengan perkembangan tari yang ada waktu itu. 

Moortri pun berkali-kali mementaskan reportoar pantomim, di 
antaranya Kelahiran, Surat, Kecewa, Pelayan, Berburu, Di Taman, mancing, 
dan lain-lain. Seperti sudah disingging, pola latihan dengan metode baru 
yang diciptakan Rendra dan anggota Bengkel Teater itu berkembang 
menjadi sebuah pertunjukan, selain pantomim yang dikuasai 
Moortri Purnomo, salah satu yang kemudian menjadi perdebatan 
berkepanjangan di kalangan teaterawan ialah hadirnya teater Mini 
Kata. Mini Kata merupakan kilasan cerita yang bersifat simbolis dan 
kejadian kehidupan, seperti seni pantomim tapi sedikit diberi kata-kata 
bermakna sebagai sandi bagi penonton apa maksud dari peristiwa yang 
hadir di atas panggung. Pertunjukan Mini Kata gagasan Moortri antara 
lain; Gelembung, Malioboro, Pilar-pilar, Kepompong, Ayam, dan lain-lain. 

Riwayat berkarya Moortri Purnomo amatlah panjang. Ketekunannya 
di dunia drama terhitung sejak tahun 1960. Kemudian mulai merambah 
ke dunia film pada tahun 1970. Turut serta dalam membesarkan nama 
Teater Gadjah Mada. Bersama Rendra mengembangkan Study Club 
Drama Yogya tahun 163. Bersama Putu Wijaya, ia membina Teater 
Mandiri pada tahun 1964. Mendirikan Bengkel Teater bersama Azwar 
A.N. dan Rendra pada tahun 1969. Selain aktif di Bengkel, pada tahun 
1972 ia mendirikan grup Amazone bersama Wied Senja. Selan berteater ia 
juga memiliki perhatian terhadap tari kontemporer dengan mendirikan 
grup tari Nagamaya pada tahun 1974 dan grup tari Moblong Yogya 
pada tahun 1976. Tak berhenti sampai di situ, kegiatannya berteater 
juga diisi dengan membimbing pendirian Teater Mawar Kuning pada 
tahun 1980, penasihat kelompok-kelompok teater remaja Yogyakarta, 
mendirikan Teater Timur tahun 1987, dan bermain film merangkap 
penata artistik di sekitar 60 judul film dan sinetron, serta sekitar 80 
judul pementasan teater. 

Jika dirunut perannya sebagai sutradara maupun aktor dalam 
pementasan teater sejak di Study Club Drama Yogya dan Teater Gadjah 
Mada, suami dari Sri Pameng Nugrahentini ini pernah menjadi sutradara 
sekaligus pemain untuk pentas Orang Kasar, Badak, Penagih Hutang, dan 
Pinangan karya Anton Chekov. Menjadi pemain untuk naskah Perang 
dan Pahlawan, sutradara untuk naskah Kisah Seniman, sutradara dan 
pemain untuk naskah Badai Asmara, pemain untuk naskah Bila Malam 
Bertambah Malam karya Putu Wijaya, pemain untuk naskah Orang-orang 
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Malam, pemain untuk naskah Bung Besar karya Misbach Yusa Biran, 
asisten sutradara untuk naskah Malam Jahanam karya Motinggo Boesje, 
dan sutradara untuk pementasan naskah Masih Ada Hari Esok. Bersama 
Bengkel Teater menyutradarai naskah Vicnet Violet, pemain dan 
sutradara untuk naskah Gemini, pemain untuk naskah Dunia Azwar, 
pemain untuk pentas Mini Kata seperti Piip, Bib Bob, dan Rambate Rate 
Rata. Selain itu juga terlibat menjadi pemain untuk naskah Oedipus Rex 
karya Sophocles, Hamlet karya William Shakespeare, Kasidah Barzanzi 
karya Rendra, Malam Pengantin di Bukit Kera karya Motinggo Boesje, 
dan pentas bersama Bengkel Teater ini tak terhitung jumlahnya. 

Merambah dunia produksi film, Moortri bermain dalam film Dua 
Kambing yang Hitam, Buah Bibir, Api di Bukit Menoreh, Rara Mendhut, 
Ki Ageng Mangir, Benteng Mataram, Ballada Sumirah, Sunan Kalijaga, 
Jaka Tarub, Malioboro, Perwira dan Ksatria, Janur Kuning, Rara Jonggrang, 
G-30 S PKI, Arya Penangsang, Kampus Biru, dan masih banyak lagi yang 
lainnya. Sedangkan untuk serial sinetrin di layar kaya, ia menjadi 
sutradara untuk sinetron Frustrasi dan Asrama Putri Andini. Lebih dari 
itu, di banyak sinetron ia banyak berperan sebagai pemain, seperti 
dalam sinetron Merpati-merpati, Tujuh manusia Harimau, Rumah 
Besar, Sahur Sepuh, Tutur Tinular, Si Kabayan, dan banyak lagi yang 
lainnya. 

Moortri Purnomo, namanya sering disebut-sebut di kancah teater, 
juga dalam sejumlah film yang melambungkan namanya di langit dunia 
seni peran di Indonesia. Ia begitu setia kepada teater sebagai panggilan 
jiwa, napas kehidupan, bahkan sebagai mata untuk melihat dunia, 
juga mata pencahariannya untuk hidup sebagai manusia bersama 
keluarganya. 
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Mohammad Diponegoro (anak ketiga di antara 12 bersaudara), 
mulanya cenderung menyenangi musik dan seni rupa. “Semasa SMA 
saya tidak tertarik bidang sastra”, katanya. “Cita-cita saya sebenarnya 
ingin jadi insinyur listrik,” tambahnya. Tapi setelah lulus SMA ia 
bukannya belajar elektro, melainkan berangsur-angsur terkenal sebagai 
penyair, penulis cerpen, novel, dan dramawan. 

 Ayahnya, Haji Hasjim memberinya sekaligus dua nama yang 
gagah, Mohammad Diponegoro. Ia dibesarkan di lingkungan pusat 
Muhammadiyah, di kampung Suronatan dan Kauman, Yogyakarta. 
Setelah menamatkan SLP, Dipo terlibat Perang Kemerdekaan, tergabung 
dalam TRI Batalyon 25, Resimen 22 di Yogya (1945-1947), kemudian 
Resimen Ontowiryo Divisi III dengan pangkat Letnan Dua dan jabatan 
Komandan Seksi. Mengarang di berbagai koran dan majalah, dan 
novelnya Siklus memenangkan sayembara Dewan Kesenian Jakarta 
diterbitkan PT Dunia Pustaka Jaya (1975). Sejak tahun 1969, sekali 
seminggu cerpennya disiarkan Radio Australia. 

 Tahun 1961 didirikan Teater Muslim yang dipimpinnya selama 10 
tahun, sebuah grup teater pertama yang dikelola secara modern sesudah 
masa Usmar Ismail di zaman Jepang. Grup ini menyelenggarakan 
kursus akting dan lain-lain secara teratur dan mengadakan sayembara 
penulisan lakon seluruh Indonesia. Perkembangan Teater Muslim 
memunculkan beebagai kegiatan drama di kalangan muda Islam di 
banyak kota. Perkembangan itu diikuti oleh lahirnya Teater Kristen 
pimpinan Darmanto Jatman, diikuti Studi Teater Arena Katolik 
pimpinan Jasso Winarto. Dari Teater Muslim muncul nama-nama 
seperti Pedro Sudjono, Arifin C. Noer, Ikranegara, Amoroso Katamsi, 
dan secara tidak langsung juga dikenal nama Amak Baldjun, Chaerul 
Umam, Syubah Asa, serta Abdurrahman Saleh. 

MOHAMMAD DIPONEGORO
Pendekar Teater Muslim
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 Salah satu karya Dipo yang cukup dikenal luas adalah Iblis, 
drama panjang yang ditulis Dipo, bercerita mengenai pengorbanan 
Ismail oleh Ibrahim, dipentaskan puluhan kali dan dibawa ke beberapa 
pesantren. Diponegoro berangkat ke Amerika Serikat dalam program 
pertukaran mahasiswa AFS (American Field Service) untuk pertama 
kalinya. Bersama karya-karya Djamil Suherman dan Kaswanda Saleh, 
terjemahan puitis juz 30 Alquran gubahan Diponegoro dikumpulkan 
pengarang A. Bastari Asnin dalam Kabar dari Langit (meski tak jadi 
diterbitkan, tetapi banyak dideklamasikan). Ia menyebut penyair 
Rifai Ali pada tahun 1930-an telah memuitiskan Alquran. Diponegoro 
adalah seniman pertama yang menerjemahkan syair-syair Maulid yang 
banyak dilagukan di kampung-kampung. Barzanji petikan dimuat 
majalah Panji Masyarakat tahun 1960-an.
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Naomi Srikandi adalah penggiat seni pertunjukan di Teater Garasi. 
Sebagai sutradara, ia menggarap pertunjukan berjudul Shakuntala 
(fragmen dalam novel Saman dan Larung karya Ayu Utami), diproduksi 
oleh Teater Garasi dan dipentaskan di Lembaga Indonesia Perancis, 
Yogyakarta, 2007, dan diusung dalam Festival Salihara di Teater Salihara, 
Jakarta, 2008. Bersama Intan Paramaditha menulis naskah drama 
Goyang Penasaran dan bertindak sebagai sutradara dalam pertunjukan 
Goyang Penasaran yang dipentaskan di Teater Garasi, Desember 2011, 
dan di Teater Salihara, April 2012. 

Sebagai aktor, ia banyak bermain dalam karya-karya pertunjukan 
Teater Garasi, antara lain, WAH (1995), Les Parevents (2000), dan Waktu 
Batu (2001—2004) yang dipentaskan di Yogyakarta, Jakarta (Art Summit 
International Festival), Singapura (Insomnia 48), Berlin (Intransit Festival), 
dan Tokyo.Selain itu, Naomi berkolaborasi dalam berbagai pertunjukan 
internasional, seperti Prism (diproduksi Kageboushi Theatre Company-
-Asean-Japan, 2003); The Seven Spirit Banquet (diproduksi PARC dan 
Polynational Arts Carnival--Asia Pasific, 2004 dan 2006); dan Di Cong 
Bak (Teater Garasi-Yogyakarta, Komunitas Tikar Pandan-Aceh, Theater 
Embassy-Amsterdam, 2005).

NAOMI SRIKANDI
Berdiri di Seputar Garasi
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Lahir pada tahun 1951, Noor WA. menempuh seluruh pen didi-
kannya di Yogyakarta. Perkembangan teater di Yogyakarta tidak 
dapat dilepaskan dari peran Noor WA. Sebagai bagian dari sejarah 
perkembangan seni modern, Noor WA bersama Teater Jeprik meme-
lopori pementasan teater dengan pola pementasan sampakan, yang 
kemudian dikembangkan Jujuk Prabowo dan kawan-kawannya di 
Teater Gandrik. Teater Jeprik didirikan Noor WA bersama Yoyok Aryo, 
Bambang Darto, dan Sri Harjanto Sahid. Selain itu ia juga mendirikan 
Serikat Aktor bersama kawan-kawannya yang pernah tergabung 
dalam Teater Alam pimpinan Azwar AN. Bersama Teater Jeprik, Noor 
WA membuat sebuah “Pertunjukan Rakyat” mewakili kecamatan 
Pakualaman dan berhasil meraih juara sebanyak dua kali berturut-
turut. Naskah-naskah drama yang berhasil ditulis Noor WA bersama 
Teater Jeprik antara lain “Sang Aktor”, “Megatruh atawa Sendrek”, 
“Gandring Gugat”, dan “Wo Begituto?”

Pengalaman Noor WA berteater membuat ia melanglang buana ke 
berbagai belahan dunia, termasuk Jerman dan negara Eropa. Manakala 
dunia perfilman dari Amerika ingin membuat “duplikat” Hoolywood 
di Gunung Kidul, Noor WA dengan tegas menolak rencana tersebut. 

Dikatakan putranya, Paksi Raras Alit, bahwa Noor WA merupakan 
sosok Bapak yang mendidik keluarga dengan keras dalam meminta 
tanggung jawab dari kebebasan penuh yang diberikannya. Anak-
anaknya boleh nakal, tetapi tetap harus berprestasi. Noor WA banyak 
menggembleng anak-anaknya dengan didikan seni teater, musik, tari, 
dan tarik suara. Noor WA merupakan sosok dengan idealisme yang 
kuat demi membentuk karakter orang-orang yang ada di sekelilingnya. 
Keahlian dalam berkesenian merupakan sesuatu yang mutlak dan 
kedisiplinan merupakan kunci kesuksesan, begitu pesan Noor WA. 

NOOR WA
Sampakan Jeprik
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Ia meyakini bahwa seniman harus memiliki keahlian dan berkarakter, 
sebab dari kedua hal itulah karya seni akan tercipta dengan hasil yang 
bagus, berkarakter, dan tampil beda. 

Pada tanggal 7 Agustus 2007, Noor WA berpulang, setelah se-
belumnya menetap di Bali dan lebih dikenal di dunia spritual diban-
ding dunia seni. Di Bali, Noor WA bahkan dianggap sebagai salah 
seorang pendeta dari Jawa (disapa dengan sebutan Ki Noor WA). Untuk 
menghargai jasa-jasanya, pada tanggal 15 November 2015, bertempat 
di Taman Budaya Yogyakarta digelar acara mengenang sewindu Noor 
WA (2007—2015) oleh Komunitas Rondjeng pimpinan Heru Prasetyo 
dengan mementaskan naskah Sendrek (disutradarai oleh Agus Leyloor 
dengan asisten sutradara Brisman HS).

Karya Pilihan:

MEGATRUH
Noor WA

Bakul Wedang: 2 orang perempuan, masih muda-muda
Cokro Gandrung: 65 tahun
Giman Kuli: 25 tahun
Goprak (waria): 25 tahun
Sendrek: 25 tahun
Gadhung Mentul (tua): 45 tahun
Gadhung Mentul (muda): 25 tahun
Bejo Kusir: 35 tahun
Parmin: 10 tahun
Fatimah: 20 tahun
Intel: 45 tahun

SENJA….
SEBUAH WARUNG WEDANG DENGAN BEBERAPA GADIS SEBA-
GAI PENJUALNYA.
COKRO GANDRUNG, DATANG, DUDUK, LALU PESAN WEDANG. 
DI SITU SUDAH ADA GOPRAK.

BAKUL WEDANG 1 :  Waduh, njanur gunung, Pak Dhe. Tumben hari 
masih sore begini kok sudah kemari. Biasanya 
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Sampeyan baru muncul menjelang tengah ma-
lam. 

COKRO GANDRUNG : Sekali tempo boleh to, Ndhuk. Lagi pula sore 
ini betul-betul indah. Candhik ayu mewarnai 
langit yang semburat kuning sehingga kalian 
menjadi makin cantik bagaikan dilapis emas 
senja.

BAKUL WEDANG 2 : Walah, Pak Dhe. Kalau memuji wanita setinggi 
langit. Seperti kalau sedang nyandra wanita di 
panggung kethoprak.

GOPRAK :  Lha, ya memang dasar Pak Dhe. Maklum 
pen  siunan rol kethoprak, jadi kalau ngalem 
perempuan ya nggegirisi.

COKRO GANDRUNG : Lho? Apa salahnya? He, Giprak, bagi Pak Dhe, 
setiap makhluk yang bernama perempuan itu 
memunyai nilai keindahan yang tertinggi di 
antaranya segala keindahan yang pernah ada 
di dunia ini. Perempuan adalah benda seni 
yang paling menakjubkan, itu kalau dilihat 
dari tata lahir. Lha kalau dilihat dari tata batin, 
perempuan itu serba sulit untuk dipahami, 
mem bingungkan dan ruwet. Bagaikan sebuah 
lukisan abstrak, sulit dimengerti, tetapi mem-
punyai kekuatan keindahan yang mampu me-
rampas sukma. 

GOPRAK : Walaaahhh, gombal, gombal, gombal.
BAKUL WEDANG 1 : Kata-kata yang diucapkan Pak Dhe itu selalu 

sulit dimengerti ya yu. Indah tetapi mem-
bingungkan.

GOPRAK : Lha, ya itu. Maklum, Pak Dhe kan pesiunan 
seni man panggung. Anak wayang, lha ya 
ndakik-ndhakik, sulit dimengerti.

BAKUL WEDANG 2 :  Yang persis sama sulitnya untuk dimengerti 
adalah bon utangnya yang semakin menumpuk 
di warung kita. Masak lebih dari satu bulan 
kok ngebon terus tiap hari.

GOPRAK : Biasa, biasa, biasaaaaa. Penyakit seniman.
COKRO GANDRUNG : Hehehe… tenang saja anak-anak manis.
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GIMAN KULI MASUK. LALU SROOOGG. DUDUK.

GIMAN KULI : Lha! Hallo, Pak Dhe! 
COKRO GANDRUNG : (Kaget) Diammmpppuuut!!!
GOPRAK : Marmuuut! Kentuuut! Jemmmm.
GIMAN KULI : Hanya! Jem apa, ha?
GOPRAK : Idiiih, jempol, jempol jempuuuuoooolll.
COKRO GANDRUNG : Puas ya dik Giman Kuli? Seneng ya kalau bikin 

kaget orang?
GIMAN KULI  : Iyyaaak, begitu saja Pak Dhe nesu. Apa kabar, 

Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG :  Pertanyaan klise dan rutin! Hampir setiap 

orang yang saling kenal dan bertemu selalu 
saja: “Apa kabar?”, lha mbok yang lain. Yang 
mboys gitu lho.

GIMAN KULI : Weee, grundelan. Lha wong saya bertanya baik-
baik, kok Pak Dhe jawabnya sengak. Lantas saya 
musti Tanya yang bagaimana?

COKRO GANDRUNG : Lha ya terserah. Pokoknya dengan gaya dan 
model pertanyaan yang lain.

GIMAN KULI  : Apa misalnya?
COKRO GANDRUNG : Lha kok tanya saya. Nanti yang keluar kan gaya 

saya. Yang kreatif  gitu lho.
GIMAN KULI : Lha iya apa?
COKRO GANDRUNG : Ya apa saja. Asal bukan sesuatu yang sudah 

biasa.
GOPRAK :  Misalnya begini lho mas Gimkul: “Hai dik 

Goprak. Tentunya Anda tidak keberatan jika 
saya traktir minum?” Itu baru kretaif.

GIMAN KULI : Lha ini, ini, ini betul-betul pertanyaan yang me-
rongrong, sehingga jawaban yang pantas ada-
lah di ….

(BANGKIT MENAKUT-NAKUTI GOPRAK DENGAN ACUNGAN 
TINJU).
GOPRAK : Aduuuhhh…. tooollluuuooong.
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GOPRAK BERLARI MENJAUH BERTEPATAN DENGAN MUNCUL-
NYA SENDREK, SEHINGGA MEREKA BERTABRAKAN. GOPRAK 
LANGSUNG MELONCAT KEPELUKAN SENDREK.

SENDREK : Ini apa-apaan! Turun!
GOPRAK : Aduuuh Sendrek, Sendrek, Sendrek. Tulungin 

saya, dong.
GIMAN KULI : Hallo, Sendrek. Apa kabar?
COKRO GANDRUNG : Na… betul, kan. Giman Kuli memang manusian 

yang sudah mandeg.
SENDREK : Ada apa to, Pak Dhe?  Yu wedange. Teh dikeceri 

jeruk sedikit. Kok sore-sore sudah gayeng Pak 
Dhe?

COKRO GANDRUNG : Lha itu, Giman Kuli itu. Jadi manusia kok 
nggak kreatif. Selalu mengungkapkan hal-hal 
yang klise.

GIMAN KULI : Lho? Apa saya salah; kalau saya bertemu de-
ngan orang yang saya kenal, lantas saya me-
nyapa: “Apa kabar?” Apa itu salah?”

COKRO GANDRUNG : Salah sih tidak. Cuma kuno. Nggak orisinil.
SENDREK :  Walah, Pak Dhe. Zaman sekarang ndak usah 

orisinil-orisinilan. Ndak usah macam-macam. 
Ikut saja apa yang sudah ada. Tidak usah pu-
sing-pusing. Ndak usah banyak mikir. Nim-
brung sajalah. Gitu kalau ndak mau ngrekasa.

GIMAN KULI : Lha, haya, betul saya to Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG : Weee, lha dalah. Kalau begitu saya tidak cocok, 

nDrek.
SENDREK : Lha ya terserah Sampeyan, Pak Dhe. Wong ini 

zaman merdeka, kok. Sampeyan cocok, ya 
pakai. Tidak cocok, ya tinggalkan.

COKRO GANDRUNG : Ndrek! Justru di jaman merd….
SENDREK : Justru di jaman merdeka ini kita tak perlu 

pusing-pusing. Ndak usah kerut dahi. Slow-
slow sajalah. Hidup cuma sekali. Buat apa 
dipersulit? Hidup ini enteng kok.

GOPRAK : Iiiih, Sendrek. Jangan gitu, dong. Masak kita 
harus nganggep enteng ini hidup. Lha kita 
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semua yang ada di sini sungsang sumbel 
mensiasati kehidupan agar tetap bisa ngumpul 
di sini, kok situ anggep enteng.

GIMAN KULI :  Iya, ya. Untuk menyelenggakaran hidup nya-
man saja kok sulit. Selama ini kita selalu dibun-
tuti ketakutan bekal kena gusur lagi. Setiap 
kali kena gusur, kita pindah untuk kena gusur 
lagi. Lha apa itu hidup yang enteng? Memang 
kalau cuma untuk makan, ndak persoalan.  
Selama masih ada orang yang membutuhkan 
tenaga kasar untuk angkut barang, saya masih 
bisa makan. Tetapi soal tempat tinggal itu lho. 
Gusur pindah, gusur lagi, pindah lagi. Apa itu 
enteng?

COKRO GANDRUNG : Saya juga ndak habis pikir, nDrek. Kamu kok 
bisa-bisanya ngomong kalau hidup itu enteng.  
Lha saya sudah mengalami kehidupan tiga 
zaman ndak pernah merasakan hidup yang 
en teng. Zaman dulu dijajah rekasa, merdeka 
cakar-cakaran sendiri. Hidup kok selalu pon-
tang-panting kayak angin. Lalu kapan kita 
ini bisa betul-betul hidup enteng? Ah, kamu 
jangan seenaknya ngomong nDrek. Bayi wingi 
sore.

SENDREK :  Lho? Hahahaha... kok semua jadi memelas? 
Lha sesungguhnya dari apa yang kalian ke-
luhkan tadi, kita kan bisa menciptakan kesan 
bahwa hidup itu enteng. Setidaknya tidak 
perlu memberati pikiran. Pikiran dengan per-
soalan-persoalan yang selalu membentur kita. 
Alllaaaah, jalani saja.

COKRO GANDRUNG :  Jalani saja. Jalani saja. Makin ngawur kamu 
nDrek. Buat kamu, hidup memang enteng. 
Ndak punya duit, tinggal kompas sana peras 
sini, paksa situ, srobot sini. Sebab hidupmu 
tak pernah punya cita-cita. Hari ini untuk hari 
ini, tapi bukan karena terpaksa oleh keadaan. 
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Kamu menyederhanakan hidupmu, karena 
memang hidupmu tidak pernah punya tujuan.

SENDREK : Pak Dhe, Pak Dhe. Semua orang hidup itu punya 
tujuan. Dan tujuan terakhir dari kehidupan 
adalah kematian. Lha, kalau kita semua sudah 
tahu itu hanya untuk mati, apalagi yang harus 
ditakutkan? Toh apa pun yang kita lakukan, 
akhirnya hanya untuk menuju mati? Baiklah, 
tadinya saya hanya berniat bergurau, tetapi 
tampaknya semua menjadi serius.

SEMUA ORANG TERDIAM SUNYI.

SENDREK : Lho? Kok semua jadi diam? Sudahlah, jangan 
diambil hati semua omongan saya. Sungguh. 
Saya cuma bergurau. Lho? Ada apa sebetulnya? 
Kenapa semua jadi loyo?

WAKUL WEDANG 1 : Kang… Kang Sendrek…. Jangan ngomong soal 
mati, Kang. Saya takut. Sungguh saya takut 
soalnya….

SENDREK :  Kenapa? Soal mati kan soal biasa. Tiap hari 
juga banyak yang mati dan banyak yang lahir. 
Biasa sekali to?

BAKUL WEDANG 2 :  Bukan itu yang dimaksud yu Senik, Kang. 
Tetapi, ….

GIMAN KULI : Diam kamu yu!
SENDREK : Hei? Ada apa sebetulnya? Apa sesungguhnya 

yang kamu maksudkan?
GIMAN KULI : Anu … anu … ndak apa-apa … ndak apa-apa 

kok, nDrek ….
SENDREK :  Aha, rupanya ada yang kalian sembunyikan 

dari saya. Kang Giman. Sebetulnya ada apa? 
Kenapa kalian semua menjadi aneh, ketika 
saya ngomong soal kematian?

GIMAN KULI : Ndak apa-apa kok, nDrek. Sungguh ….
SENDREK : Kang Giman!
GIMAN KULI : Sungguh…. sung ….
SENDREK : K-a-n-g  g-i-m-a-n !!!
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GIMAN KULI : Ba… bagimana… bagaimana Pak Dhe?
SENDREK : Pak Dhe! Ada apa sebetulnya?
COKRO GANDRUNG : Begini, nDrek…. nganu… itu lho…
SENDREK :  Pak Dhe, jangan mencoba untuk tidak men-

jawab. Ada apa sebetulnya?!
COKRO GANDRUNG : Itu lho, nDrek. Omonganmu tentang kematian 

membuat kami miris.
SENDREK : Kenapa? Semua toh bakal mati.
GIMAN KULI : Iya, tetapi mati itu kan macam-macam.
COKRO GANDRUNG :  Maksudnya anu, nDrek. Tadi pagi ada bebe-

rapa temanmu yang kemari mencarimu. Mere-
ka bilang, keadaan sudah semakin gawat. Tiap 
hari pasti ada di antara kalian yang di dor. 
Jadi… jadi kami mengkhawatirkan dirimu 
nDrek. Kami tidak ingin kamu juga.

SENDREK : Ooooo, itu? Pak Dhe dan kalian semua. Saya 
berterima kasih sekali atas perhatian kalian. 
Tetapi, seperti kata kang Giman tadi, bahwa 
mati itu bermacam-macam penyebabnya, jadi 
kalau saya harus mati di dalam karung yaaa 
ndah apa. Ndak beda kok mati didor atau mati 
di kasur. Hehehehe.

COKRO GANDRUNG :  Sebaiknya kamu lari saya, nDrek. Atau me-
nyerahkan diri. Kawan-kawanmu juga menga-
takan akan mengajakmu menyerahkan diri. 
Kemungkinan untuk tetap hidup lebih besar 
kalau menyerah.

SENDREK :  Hehehe…. Jadi Pak Dhe dan kalian ini ndak 
ingin saya mati, to?

BAKUL WEDANG 1 : Kang Sendrek! Mbok jangan guyon! Ini seriaus 
Kang. Kami semua ingin Kang Sendrek selamat.

SENDREK :  Lho? Saya juga serius, kok. Saya sangat ber-
terima kasih kepada kalian yang memiliki rasa 
sayang terhadap saya. Tapi, saya ndak takut 
mati, kok. Apa bedanya mati sekarang atau 
besok?

COKRO GANDRUNG : Jelas beda! Kamu musti ingat binimu! Anakmu 
yang masih bayi! jangan ngaco kamu!
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SENDREK : (BANGKIT MAU PERGI) 
      Lho? Mereka itu milik diri mereka sendiri. 

Paling kalau saya mati, yaaa… saya titip mere-
ka pada kalian.

(MELANGKAH KELUAR)
     Yu, wedangnya utang dulu …. (KELUAR)
COKRO GANDRUNG : Gendheng! Hei, kamu Goprak. Coba bujuk dia 

agar mau menyerahkan diri.
GOPRAK : Tapi, … tapi, ….
GIMAN KULI : Sudah cepet buntuti dia! Atau kamu tak ….
GOPRAK : Iya …. iyaaaa …. liiiih sadiiiis. (KELUAR)
COKRO GANDRUNG :  Hhhhhh …. Sendrek. Makin hari kok makin 

ngawur kelakuannya. Makin ndak mau men-
dengar kata-kata orang.

GIMAN KULI :  Ya sudah to, Pak Dhe. Kita kan sudah meng-
ingatkan dia. Karena kita semua sayang sama 
dia. tapi, kalau dianya sendiri ndak mau di-
sayang orang, yaaa mau gimana lagi?

COKRO GANDRUNG :  Jangan ngomong begitu Dhik Giman. Ini per-
soalan serius. Menyangkut hidup matinya 
salah seorang di antara kita. Jangan dianggap 
enteng.

GIMAN KULI  :  Lho? Siapa yang menganggap enteng? Kita 
sudah berusaha mengingatkan Sendrek. Tetapi 
dia sendiri menganggap mati itu sepele. Lalu 
kita harus berbuat apa?

COKRO GANDRUNG : Caranya, Dhik. Caranya. Kita harus menemukan 
cara yang tepat untuk mengingatkan dia. bah-
wa hidup itu masih penting bua dia. Karena 
dia masih punya tanggung jawab yang harus 
dipenuhi.

GIMAN KULI :  Maksud Pak Dhe bini Sendrek? Lha kalau me-
mang Sendrek mati, soal bininya ndak perlu 
khawatir. Kan masih ada saya. Beres, to!

COKRO GANDRUNG :  Ddasmu! Sampeyan ini betul-betul gendheng. 
Jangan guyon Sampeyan! Ini soal prinsip ke-
setiakawanan. Kita ini orang-orang yang di-
pun tir nasib, disodok ke pojok. Ini soal apa kah 
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kita masih dimanusiakan, atau cuma seke dar 
sampah makanan babi. Itu soalnya.

GIMAN KULI : Lho, kok malah marah begitu ….
COKRO GANDRUNG : Lha kok tidak boleh begitu?
GIMAN KULI : Pak Dhe ini, saya cuma guyon, kok.
COKRO GANDRUNG :  Guyon gembus! Sampeyan jangan pandang ren-

dah ini persoalan! Kita harus berbuat sesuatu 
untuk Sendrek!

BAKUL WEDANG 1 : Betul. Kita harus berbuat sesuatu.
GIMAN KULI :  Iya, iya … Mari kita berbuat sesuatu. Tetapi 

apa dan bagaimana?
COKRO GANDRUNG : Nah, pertama kita harus mempunyai pendapat 

yang sama dulu tentang apa yang harus kita 
lakukan. Pokoknya kita harus selalu mem-
punyai kesepakatan yang sama.

GIMAN KULI : Sepakat yang bagaimana, Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG :  Ya sepakat untuk semua hal. Misalnya …, 

misalnya …, misalnya … (MEMANDANG 
KE SALAH SATU ARAH. BANGKIT DAN 
MELIHAT KE ARAH ITU DENGAN PER-
HATIAN YANG PENUH)

GIMAN KULI : Misalnya apa, Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG : Misalnya …, misalnya … kita harus sepakat, 

bahwa … perempuan yang menuju kemari itu 
pasti cantik.

SEMUA MEMPERHATIKAN ARAH YANG DITUNJUKKAN OLEH 
COKRO GANDRUNG.

GIMAN KULI : Yang mana, Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG : Itu, lho. Perempuan yang menuju kemari itu. 

Yang membawa buntalan besar itu.
GIMAN KULI : Oooo, yang itu. Aduuuh betul, Pak Dhe. Cantik 

Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG :  Naaaa, itulah dik salah sebuah contoh kesama-

an pendapat. Artinya, secara spontan kita 
sama-sama sepakat untuk mengatakan, bahwa 
dia cantik.
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GIMAN KULI : Betul, Pak Dhe. Sayang sudah tua.
COKRO GANDRUNG : Setengah tua!
GIMAN KULI : Sudah nggak asyik, Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG :  Justru lagi asyik-asyiknya. Saya kan pengalam-

an betul soal perempuan.
GIMAN KULI : Apa betul,  Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG :  Sssst. Jangan membantah untuk soal-soal 

be ginian. Saya lebih paham segala sesuatu 
mengenai perempuan.

GIMAN KULI : Tapi Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG : Eeee, sudah dibilang jangan membantah, kok 

ngeyel. Pendapat saya dalam soal ini tidak 
akan salah. Lagi pula, di negeri ini, orang tua 
tidak pernah salah. Menyalahkan orang tua itu 
durhaka namanya.

PEREMPUAN ITU, GADHUNG MENTUL, MENDEKATI WARUNG 
DENGAN LANGKAH RAGU-RAGU. DIA MEMBAWA BUNTALAN 
YANG CUKUP BESAR.

*)MUSIK MENGALUN PEDIH.

GADHUNG MENTUL : Ma… maaf …. Boleh saya numpang duduk?
COKRO + GIMAN : Ooooo, tentuuu. Mangga … manggaaaa.
BAKUL WEDANG 2 : Mangga, mangga, Bu. Minum Bu? Teh, kopi, 

wedang jahe, jeruk, atau tape?
GADHUNG MENTUL : Tttt … teh saja, Dhik. (DUDUK KELIHATAN 

SANGAT BINGUNG). Maaf, Tuan-tuan. Apa 
betul ini Kampung Kewek?

COKRO + GIMAN : Betuuull nyonya. Tepaaat sekali.
COKRO GANDRUNG :  Dhik Giman! Sampeyan apa saya yang ngo-

mong? Ada orang tua bicara kok nimbrung 
saja.

GIMAN KULI : Lho? Yang nimbrung itu saya atau Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG :  Lha ya jelas Sampeyan! Lha wong nyonya ini 

bertanya kepada saya kok, situ seenaknya sen-
diri nrambul-nrambul.

GIMAN KULI : Lho? Ibu ini bertanya kepada saya kok?
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COKRO GANDRUNG :  Tidak bisa! Sebab sewaktu nyonya ini bertanya 
dia menghadap kemari, kok.

GIMAN KULI : Tetapi matanya melihat saya je.
COKRO GANDRUNG :  Yaaa… sudddaaah. Sampeyan saja yang ngo-

mong!
GADHUNG MENTUL : Eeeenggg … maaf.
GIMAN KULI :  Ah, Pak Dhe saja. Nanti ndak ilok kalau saya 

ngegol-goli orang tua.
COKRO GANDRUNG : Naaa, rak gitu. Eeeeng … maaf… kalau boleh 

saya bertanya, nyonya ini siapa?
GIMAN KULI : Dan dari mana, mau ke mana?
COKRO GANDRUNG :  Dhik Giman! Sekali lagi saya peringatkan! Ja ngan 

menyela kalau ada orang tua yang se dang bicara! 
Atau, saya tak mau kenal lagi sama Sampeyan!

GADHUNG MENTUL :  Maaf… kalau kedatangan saya menjadi pe-
nyebab timbulnya pertengkaran di antara 
tuan-tuan. Sebaiknya saya pergi saja.

COKRO GANDRUNG : Lho jangan. Nyonya jangan pergi. Pertengkaran 
kecil ini sudah terjadi sejak sebelum nyonya 
datang.

GIMAN KULI : Pak Dhe, sekarang kan zaman merdeka. Setiap 
orang bebas menentukan pilihannya. Jika ibu 
ini mau pergi, ya biar saja beliau pergi.

COKRO GANDRUNG : (MENYERET GIMAN KULI MENJAUH).
      Sssst… Dhik Giman. Jangan macem-macem to, 

saya kan cuma mau menolong nyonya ini. Dia 
kelihatan bingung sekali.

GIMAN KULI : Alllaaah, Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG : Lho, setiap terjadi peristiwa apa pun, kita harus 

mampu melihat situasi dan kondisi.
GIMAN KULI : Yaaa, sudaaah. Terserah Pak Dhe punya mau.
COKRO GANDRUNG : Naaa, kan gitu. Sekarang mari kita analisa 

situa sinya. Nah, jam berapa sekarang?
GIMAN KULI : Lepas magrib.
COKRO GANDRUNG : Jadi sudah menjelang malam. Itu situasinya. 

Kondisinya? Mari kita kaji. Nyonya itu sen-
dirian dan nampak letih. Cantik, walaupun 
setengah tua.
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GIMAN KULI : Betul, Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG : Membawa buntelan besar. Berarti dia datang 

dari jauh, atau mau bepergian jauh.
GIMAN KULI : Betuuul, Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG :  Sekarang kejiwaannya. Sejak dia datang, udara 

di seputar sini mengisyaratkan sesuatu yang 
tidak ceria. Keningnya yang agak nonong itu 
selalu berkerut. Matanya yang mestinya indah 
itu sendu. Berarti dia sedang berada di dalam 
kesedihan. Atau setidak-tidaknya agak jauh 
dari rasa gembira. Lalu Sampeyan ingat tadi 
dia menanyakan nama kampung kita. Berarti 
ada sesuatu atau seseorang yang dia cari di 
kampung ini.

GIMAN KULI : Saya sependapat Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG :  Wanita cantik, setengah tua sendirian di ma-

lam hari, di tempat yang tidak dikenal. Sangat 
berbahaya! Nah, dengan pertimbangan kema-
nusiaan, maka sudah sepantasnya menolong-
nya, dengan cara melarang nyonya itu pergi. 
Setuju?

      Itu yang pertama. Yang kedua, dari segi ke-
amanan kampung kita. Sekarang banyak cara 
dilakukan orang untuk melakukan kejahatan. 
Bisa saja nyonya itu berpura-pura. Bergaya 
memelas untuk mengelabuhi kita. Lalu kita 
larut dalam rasa simpati. Terperangkap kita. 
Dan dengan lihai dia akan segera mulai melak-
sanakan niat jahatnya. Nah, untuk menjaga 
kemungkinan tersebut, kita perlu waspada. 
Jangan sampai dia pergi sebelum kita korek 
keterangan yang terperinci. Setuju?

GIMAN KULI : Terpaksa setuju, Pak Dhe.
COKRO GANDRUNG : Lho? Kok terpaksa?
GIMAN KULI : Karena nyonya itu cantik. Saya tidak yakin Sam-

peyan akan bersikap sama, seandainya yang 
datang tadi laki-laki, atau wanita berwajah 
jelek.
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COKRO GANDRUNG : Heiiit… nanti dulu. Biar saya jelaskan.
GIMAN KULI : Allaaah, Pak Dhe. Semua orang di kampung ini 

juga tahu, bahwa Pak Dhe tidak bisa duduk 
tenang jika melihat wanita cantik.

COKRO GANDRUNG :  Sssst… wadduuuhhh … jangan keras-keras 
to Dhik Giman. Jauh-jauh di depan kan sudah 
saya katakana bahwa kita harus bisa selalu 
melihat situasi dan kondisi. Betul to? Betul ya 
Dik? Mbok betul.

GIMAN KULI : Yaaa… sudaaah. Betul sekali Pak Dhe. Situasinya 
malam remang-remang. Kondisinya nyonya 
itu… cantik. Klop! Selamat bekerja. Pak Dhe.

COKRO GANDRUNG : Na, rak begitu. (MENGHAMPIRI GADHUNG 
MENTUL). Hehehe … sebelumnya saya mo-
hon maaf. Saya … COKRO GANDRUNG.

GADHUNG MENTUL : Cokro Gandrung? Jadi Kangmas ini … aaahhh 
maaf saya lancang … menyebut Tuan kangmas.

GIMAN KULI : Wooo … Lha kok ujug-ujug kangmas?
GADHUNG MENTUL : Saya … saya … sudah minta maaf kok ….
COKRO GANDRUNG :  Ah … tidak ada yang perlu dimaafkan. Saya 

tidak marah kok dipanggil kangmas.
GADHUNG MENTUL : Sungguh?
COKRO GANDRUNG : Lho? Sangat sungguh.
GIMAN KULI :  Wooo… lha, tumbu oleh tutup. Copet entuk 

dompet…
BAKUL WEDANG 1 : Gelungan entuk harnet.
COKRO GANDRUNG : Sekali lagi, Jeng. Nama saya Cokro Gandrung.
GADHUNG MENTUL :  Aduuuh… Apa… Apa kangmas ini bekas pe-

main kethoprak yang kondhang itu? Bekas 
pemain sepak bola legendaris itu?

COKRO GANDRUNG : Juga bekas gerilyawan.
GIMAN KULI : Yang terang bekas pakai.
GADHUNG MENTUL : Oh, Kangmas kan juga nyambi sebagai tukang 

cukur keliling, to?
COKRO GANDRUNG : Betul sekali. Lha Diajeng siapa, hayo?
GADHUNG MENTUL : Kangmas dulu pernah menjadi langganannya. 

Bejo Kusir to? Itu kusir andhong kidul pasar?
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COKRO GANDRUNG :  Dik Gimaaann. Ternyata Diajeng ini tahu ba-
nyak tentang diri saya. Lha, Diajeng ini siapa?

GADHUNG MENTUL : Kangmas masih ingat sama istri Bejo Kusir? Itu, 
lho, perempuan yang suka Kangmas goda.

COKRO GANDRUNG : Istri Bejo Kusir? Emmm … Aaaaaa … Yak! 
Wanita yang berkulit kuning langsat itu to? 
Cantik dan agak genit itu? Yang suka mesam-
mesem kalau saya goda? Yang suka meman-
dang saya dari kejauhan dengan mata berbinar 
penuh harap itu? Yang suka …. 

GADHUNG MENTUL : Huuusss! Itu saya! Sayalah istri Bejo Kusir. 
Kangmas jangan seenaknya. Jangan macem-
macem. Padhakke apa wae! Memang dulu Sampe-
yan gantheng. Suara Sampeyan kalau sedang 
gandrung memang nganyut-anyut ndudut ati. 
Tapi jangan GR, ya! Dari dulu saya tidak per-
nah tertarik sama Sampeyan! Semangkeyang! 
Dumeh bagus!

COKRO GANDRUNG : Allaaah, mbok jangan suka menipu diri sendiri. 
Barusan Diajeng bilang, saya gantheng. Saya 
bagus. Diajeng kan tahu sendiri. Dulu ketika 
saya masih muda, hampir semua pedagang 
yang berkelamin wanita di Pasar Beringharjo 
gandrung sama saya. Jadi ya mustahil kalau 
Diajeng tidak ikut mode tergila-gila sama saya.

GADHUNG MENTUL : Iiihhh! Tak tahu malu! Baik saya akui! Dulu 
ketika perempuan sak pasar terlanda mode 
tergila-gila sama Sampeyan, saya memang 
ham pir terseret arus tersebut. Tetapi, karena 
saya ini termasuk jenis perempuan yang setia, 
maka cinta saya pada suami saya lebih dari se-
galanya. Jadi harap jangan disamakan dengan 
yang lain.

COKRO GANDRUNG : Lha dulu kenapa setiap kali saya manggung 
Diajeng selalu melemparkan rokok dalam jum-
lah yang banyak ke atas panggung, hayo?

     Juga Diajeng selalu minta gendhing khusus ka-
lau saya gandrung? Juga Diajeng selalu menjadi 
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penonton yang meninggalkan gedung paling 
akhir? Juga Diajeng selalu masuk bagian bela-
kang panggung pura-pura pipis tapi selalu 
minta saya antar? Hayo.

GADHUNG MENTUL : Habis … habis dulu Kangmas nggemeske.
COKRO GANDRUNG :  Hehehehe… baiklah kita lupakan saja kesalah-

pahaman ini. Tetapi maaf Diajeng, saya me-
mang selalu ingat peristiwa-peristiwa asmara, 
tetapi saya selalu lupa  nama-nama. Maklum 
saking banyaknya perempuan yang saya 
asmarai. Jadi mohon dimaaf sekali lagi nama 
Diajeng itu siapa?

GADHUNG MENTUL : Saya … saya Gadhung Mentul.
COKRO GANDRUNG : Aduh, nama yang indah. Sangat sesuai dengan 

pemiliknya. Gadhung adalah sejenis umbi 
yang lezat tetapi memabokkan. Mentul sudah 
jelas maknanya.

GIMAN KULI : Jadi Nyonya ini adalah…. sesuatu yang lezat, 
mentul dan memabokkan….

COKRO GANDRUNG : Ah, Dhik Giman bisa saja…. Ah, alangkah 
beruntungnya Bejo Kusir.

GIMAN KULI : Kenapa Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG : Memunyai istri yang cantik, padahal dia cuma 

kusir andhong. O, ya. Lalu kenapa Diajeng 
sekarang di sini sendiri? Mana suami Diajeng? 
Alangkah teganya membiarkan istri sendirian 
di malam hari, di daerah yang masih asing.

GADHUNG MENTUL : Itulah kangmas … suami saya … Kang Bejo 
tega meninggalkan saya ….

GIMAN KULI : Membiarkan Nyonya sendirian?
COKRO GANDRUNG :  Meninggalkan istri cantik yang punya kesetia-

an bagai bayang-bayang yang selalu melekat 
pada sumbernya?

GIMAN KULI : Laki-laki tak berperasaan!
COKRO GANDRUNG : Tak punya sentuhan keindahan sedikit pun!
GIMAN KULI : Biadab!
COKRO GANDRUNG :  Tak berbudaya! Jeng, apa alasannya mening-

galkan Diajeng? Akan saya cari manusia som-
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bong yang bernama Bejo Kusir itu. Akan 
saya beri tahu dia, bahwa perlakuannya yang 
semena-mena terhadap diajeng adalah tindak-
an tolol! Kalau perlu ….

GIMAN KULI : Pukuli saja Pak Dhe!
COKRO GANDRUNG :  Sebagai sesame lelaki saya tersinggung! Ini 

menodai harkat kelelakian! Sungguh kalau 
ketemu akan saya ….

GIMAN KULI : Hajar saja Pak Dhe!
COKRO GANDRUNG :  Dia harus mengerti bahwa harkat lelaki itu 

hangayomi. Lelaki tak punya harga! Memang 
betul-betul harus di ….

GIMAN KULI : Bunuh  saja Pak Dhe!
COKRO GANDRUNG :  Husssy, Dhik Giman ini, lho. Dari tadi kok 

selalu bicara tentang kekerasan. Pukul, hajar, 
bunuh! Saya tidak suka itu! 

      Di zaman damai, perbuatan semacam itu bakal 
mengundang pertanyaan yang harus dijawab 
dengan jawaban yang masuk akal. Kalau 
tidak, itu sewenang-wenang. Dan perbuatan 
Bejo Kusir meninggalkan Diajeng itu sama de-
ngan kesewenang-wenangan. Saya akan bantu 
Diajeng. Ini meremehkan derajat wanita.

GADHUNG MENTUL :  Te… Terima kasih… Atas perhatian Kangmas 
pada kemalangan saya…. tetapi….

COKRO GANDRUNG : Jangan sangsi, Diajeng. Sekali saya menyatakan 
bersedia membantu, pasti saya akan melaku-
kannya dengan sepenuh hati.

GADHUNG MENTUL : Tetapi Kangmas tidak perlu repot-repot mencari 
kang Bejo, karena kang Bejo tidak minggat. Dia 
meninggalkan saya karena… dia … mati….!

COKRO + GIMAN : Mati? Oooohhh…. (SALAH TINGKAH)
COKRO GANDRUNG : Aduuuh… Maaafkan saya, Jeng. Saya tidak 

tahu … Aduuuh … Maafkan saya. Saya me-
nyesal.

GIMAN KULI : Saya juga ikut menyesal dan minta maaf … 
Tetapi kenapa Pak Dhe ikut nyonya? Maksud 
saya, kenapa Pak Dhe ikut menangis?
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COKRO GANDRUNG :  Ada dua alasan Dhik… Yang pertama… 
sebagai ungkapan penyesalan saya… 

      Yang kedua… saya solider dengan kesedihan 
diajeng ini.

GIMAN KULI : Lho? Kok harus solider, Pak Dhe?
COKRO GANDRUNG : Begitu maunya zaman… Satu tertawa … yang 

lain ikut tertawa… Satu menuding, yang lain 
harus ikut menuding… Lha kalau yang satu 
menangis … yang lain mesti ikut menangis… 
Itu namanya persatuan. Jadi sebaiknya Dhik 
Giman ikut nangis… biar kelihatan bersatu… 
gitu sebaiknya. 

GIMAN KULI : Walah, Pak Dhe. Saya juga punya dua alasan 
untuk tidak ikut nangis, walaupun saya juga 
solider sama kesedihan nyonya itu …. Pertama, 
menurut simbok saya, sejak saya lahir memang 
tidak bisa menangis. Kedua, pekerjaan saya 
sebagai kuli sungguh menyita waktu. Saya 
tidak pernah punya kesempatan untuk mem-
per dalam ilmu menangis. Nyonya… saya 
minta maaf, karena saya tidak bisa menyolideri 
ke sedih an Nyonya dengan tangis. Saya hanya 
mengucap ikut berduka cita atas musibah yang 
menimpa Nyonya.

GADHUNG MENTUL : Tiii … tidak apa-apa … Dan saya berterima 
kasih atas bela sungkawa Sampeyan. Lagi pula 
saya sudah terbiasa dengan menangis. Karena 
hanya itu yang dapat saya lakukan setiap kali 
saya sedih.

GIMAN KULI : Sebaiknya nyonya mencoba bentuk lain dalam 
mengungkapkan kesedihan. Banyak hal yang 
bisa kita lakukan kecuali menangis.

GADHUNG MENTUL : Ah, saya terbiasa mengikuti apa yang umum. 
Kalau sedih, ya menangis, walaupun saya tahu 
bahwa menagis sangat tidak menguntungkan. 
Karena paling sedikit ada beberapa bagian tu-
buh saya yang basah. Dan basah itu jelas tidak 
mengenakkan.
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GIMAN KULI : Nyonya, barangkali Nyonya akan lebih segar, 
lebih catntik, kalau Nyonya berhenti menangis.

COKRO GANDRUNG :  Dhik Giman, Sampenyan ini bagaimana, to? 
Seharusnya Sampeyan tidak perlu menyarankan 
apa-apa kepada diajeng Gadhung Mentul. 
Jangan bicara yang bukan-bukan. Biar saya 
saja yang ngomong. Sebab, saya tahu betul 
bagai mana caranya menghibur nyonya ini.

GIMAN KULI :  Katanya zaman merdeka. Ngomong kok nggak 
boleh.

COKRO GANDRUNG :  Lho? Ngomong sama merdeka itu beda! Merde-
ka itu milik banyak orang, sedang ngomong 
itu kalau tidak pas risikonya namanya mencari 
penyakit. Padahal sekarang sakit itu mahal 
ongkosnya.

GIMAN KULI : Jadi, zaman sekarang ini ngomong mahal 
tebusannya, ya Pak Dhe?

COKRO GANDRUNG : Lah jelas iya. Maafkan kelancangan sahabat 
mu da saya itu, Diajeng. Maklum usianya ma-
sih terlalu muda untuk mempu menangkap 
makna duka.

GADHUNG MENTUL :  Ah, tidak apa-apa kok, Kangmas. Lagi pula, 
kata-kata Dhik Giman kok rasa-rasanya betul. 
Sepertiga umur saya telah saya habiskan de-
ngan menangis. Jadi kalau saya mengikuti 
saran Dhik Giman, rasanya  kok enak juga.

GIMAN KULI :  Na, Pak Dhe. Betul to kata-kata saya. Nyonya ini 
termasuk wanita yang hebat. Kebiasaan yang 
merugikan segera ditinggalkan. Sungguh sulit 
dicari duanya. Sudah cantik, berpikiran maju. 
Nyonya, terimalah salam hormat saya yang tulus.

COKRO GANDRUNG : Maaf Diajeng, merupakan suatu kehormatan bagi 
kami semua, jika diperbolehkan tahu maksud 
kedatangan ddi kampong kami yang kotor ini.

GADHUNG MENTUL : Ah, ceritanya panjang dan membangkitkan 
kesedihan. Sejak suami saya meninggal, saya 
sendirian ke mana-mana.

GIMAN KULI :  Apa Nyonya tidak mempunyai anak?
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GADHUNG MENTUL :  Itulah. Kami mempunyai anak seorang. Laki-
laki. Tetapi… lima belas tahun yang lalu… anak 
itu minggat… ketika usianya sepuluh tahun…. 
Kalau masih hidup… sekarang usianya 
sekitar… dua puluh lima tahun.

COKRO GANDRUNG :  Hemmm….. minggat… Apa sebabnya,  Diajeng?
GADHUNG MENTUL :  Waktu itu … kang Bejo baru pulang dari Yogya 

…. (FLASH BACK)

FADE OUT …
FLASH BACK 15 TAHUN YANG LALU …
SEBUAH RUANG DEPAN DI SEBUAH RUMAH SEDERHANA …

BEJO KUSIR : Mbokne! … Mbooookneee!!!
GADHUNG MENTUL 2 : Aduuuh, Pakne. Datang-datang ribut, marah-

marah. Ada apa to Pak? Mbok ya minum dulu, 
biar dingin dan reda marahnya. Duduk dulu, 
biar setannya lewat dulu.

BEJO KUSIR :  Anakmu itu yang setan! Mana dia!!! Suruh dia 
kemari, cepaaat!!!

GADHUNG MENTUL 2 : Pakne! Kasar betul Sampeyan mengata-ngatai 
anak!!!

BEJO KUSIR :  Persetan!!! Anakmu memang bangsat cilik!!!
GADHUNG MENTUL 2: Pakne! Saya tidak terima!!! Saya ibunya!!! 

Saya… saya yang mengandung dia…. Saya 
yang sakit melahirkan dia…. Cabut kata-kata-
mu Pakne … 

BEJO KUSIR :  Diaaam! Akan kuhajar maling kecil itu!!!
GADHUNG MENTUL 2: Kau … kau katakan anakku maling kecil?
BEJO KUSIR :  Ya!!! Maling kecil!!! Bangsat cilik!!!
GADHUNG MENTUL 2: Oooohhh… (MERATAP). Apa salahnya? 

Kau… kau begitu tega… Kau begitu tega….
BEJO KUSIR : Memang dia maling! Memang dia bangsat!!! 

Jadi kau tak mau mengatakan di mana dia? 
      Ha? Tak mau mengatakan? (BERGERAK 

KE ARAH GADHUNG MENTUL SAMBIL 
MENG ANCAM AKAN MEMUKUL). Di mana 
Parmin? Di mana?
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PARMIN MELIHAT SIMBOKNYA DIANIAYA OLEH BAPAKNYA
SEGERA DIA LARI KE ARAH SIMBOKNYA SAMBIL MENJERIT.

PARMIN : Siiimboook…. (LANGSUNG DIPELUK OLEH 
SIMBOKNYA). Bapaaak… Jangan…!

BEJO KUSIR : Siiiniii!!! Maling kamu ya? Dari siapa kamu 
belajar nyolong? Hayo mengaku, bahwa kamu 
telah nyolong cincin Bu Marto Ayu? Hayoooo 
nggaaaku ngakuuuu!!!!

PARMIN : Tttiii… tiiidaaa, Pak! Saya tidak nyolong… 
saya tidak nyolong… Paaaaak. 

BEJO KUSIR :  Apa??!! Tidak nyolong???!!! Tidak nyolong???!!!
      Hhhhhhh!!! (TANGANNYA BERGERAK 

MAU MEMUKUL. PARMIN BERLINDUNG 
DA LAM DEKAPAN SIMBOKNYA).

PARMIN : Aaaammmpuuun… Paaak.... saya tidak 
nyolong… Sungguh Paaak…. ampuuuun….!

GADHUNG MENTUL : (MELINDUNGI ANAKNYA DARI AMUKAN 
SUAMINYA) Paaak… Eling ya Pak… Parmin 
anak kita…  Anak kita satu-satunya… Jangan 
sakiti dia…. Paaakkkk.

BEJO KUSIR SEMAKIN KALAP. DIA BERUSAHA MEREBUT 
PARMIN DARI DEKAPAN ISTRINYA, SAMBIL BERTERIAK-TERIAK 
MENGANCAM. PARMIN MENJERIT MINTA AMPUN. GADHUNG 
MENTUL MATI-MATIAN MELINDUNGI PARMIN, SAPAI SUATU 
SAAT DIA MENDAPAT KESEMPATAN UNTUK MELEPASKAN 
PARMIN DAN MENYURUHNYA LARI. GADHUNG MENTUL 
MERAIH GUNTING DI MEJA.

GADHUNG MENTUL : Laaarrriii… ngger… lllaaarrriii…!
   (PARMIN LARI. BEJO KUSIR MENGEJAR, 

TETAPI DIHALANGI OLEH GADHUNG 
MENTUL YANG MENJADI NEKAD. DE-
NGAN BERANI DILAWANNYA SUAMINYA)

     Bunuh saja saya… Bunuh saja saya…! Satu 
langkah saja Sampeyan berani mengejar Parmin, 
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saya bunuh Sampeyan. (TERJADILAH PER-
GULATAN SERU DI ANTARA KEDUA NYA).

FADE OUT …
SEMUA ORANG TERHARU MENDENGAR KISAH GADHUNG 
MENTUL. GIMAN KULI MENANGIS SESENGGUKAN. COKRO 
GANDRUNG SIBUK MENGUSAP AIR MATANYA PARA BAKUL 
WEDANG TERSEDU-SEDU.

GADHUNG MENTUL :  Sam… sampai saat ini… saya tetap tidak per-
caya kalau Parmin mencuri…. Biar hidup 
kami melarat… tetapi Parmin… tidak pernah 
mengenal perbuatan yang semacam itu… 
Kami mengajari dia untuk takut pada Gusti 
Allah. Saya juga tidak menduga kalau Parmin 
tidak kembali sampai sekarang. Parmin tidak 
pernah pulaaang.

GIMAN KULI : Nyonyaaaa. Saya … saya turut bersedih. Atas 
nasib nyonya dan Parmin.

COKRO GANDRUNG :  Dhik Giman, kenapa Dhik Giman ikut me-
nangis? Katanya Dhik Giman tidak bisa 
menangis sejak lahir… bahkan tadi Dhik Giman 
mengajari diajeng Gadhung Mentul untuk 
mengganti tangis dalam bentuk yang lain…. 
Lah sekarang… kok Sampeyan ikut mewek?

GIMAN KULI :  Pak Dhe… kisah kemalangan nyonya Gadhung 
Mentul yang bertumpuk-tumpuk itu… ter-
nyata sangat menyedihkan. Dan terus terang 
yang Pak Dhe, baru kali ini saya merasakan 
kesedihan yang luar biasa. (KEPADA GA-
DHUNG MENTUL) Nyonya… di samping 
saya taurut berduka, saya juga mengucapkan 
terima kasih kepada nyonya… karena kisah 
kemalangan nyonya telah mengajari saya 
untuk bisa menangis… Satu hal yang baru 
per tama kali terjadi dalam hidup saya…. Pak 
Dhe… ternyata menangis itu … iiinnndaaah 
sekali ya Pak Dhe.
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BAKUL WEDANG 1 :  Nyonya, sudahlah… Kita berdoa saja… agar… 
Parmin  selamat. 

BAKUL WEDANG 2 :  Sebaiknya Ibu minum air putih ini dulu, biar 
Ibu tenang.

BAKUL WEDANG 1 :  Sebetulnya Nyonya mau ke mana?
GADHUNG MENTUL :  Itulah, Dhik …. Sejak suami saya meninggal 

… saya terus mengembara mencari Parmin, 
anak saya. Kota demi kota saya jelajahi. Sampai 
akhirnya saya kemali ke Yogyakarta. Tetapi, 
saya belum menemukan anak saya. Dua tahun 
sebelum kang Bejo meninggal kami pernah 
menerima surat dari Parmin, setelah dia pergi 
hamper tiga belas tahun surat itu tanpa alamat 
pengirim hanya dari Parmin. Katanya di dalam 
surat dia minta agar tidak usah dicari sebab, 
kalau sudah waktunya dia sendiri yang akan 
pulang. Dia bersumpah di dalam suratnya, 
bahwa dia betul-betul tidak mencuri, dan 
dia katakan bahwa ada sesuatu yang sangat 
melukai hatinya. Sejak menerima surat Parmin, 
kang Bejo lalu jatuh sakit, sampai dia meninggal. 
Sesaat sebelum kang Bejo meninggal, kang Bejo 
mengaku terus terang bahwa Parmin memang 
tidak pernah mencuri. Itu hanya akal kang 
Bejo untuk menutupi kesalahannya. Dia minta 
maaf kepada saya. Karena peristiwa yang 
sesungguhnya terjadi adalah...

BAKUL WEDANG 1 :  Adalah apa, Bu? Apakah cerita Ibu nanti akan 
menambah kesedihan lagi? Kalau memang 
kisah Ibu bakal mengundang kesedihan, se-
baiknya Ibu tidak usah bercerita. Soalnya saya 
khawatir kalau warung saya terkena sawan 
sedih. Bisa tidak laku nanti ….

Giman Kuli :  Yuuu! Biar saja nyonya ini meneruskan kisah-
nya. Jika seandainya kisahnya nanti lebih 
sedih, saya akan borong semua daganganmu. 
Sebab kisah nyonya ini bisa mengajari saya 
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untuk memperdalam ilmu menangis. Ya to, 
Pak Dhe?

COKRO GANDRUNG :  Heeh. Memang sebaiknya Diajeng bercerita lagi. 
Supaya segala rasa sesak yang menggumpal 
di dada Diajeng bisa cair … Sokur kami bisa 
membantu kesulitan Diajeng. Kalu toh tidak, 
kami paling sedikit bersedia menampung 
kesedihan Diajeng. Betul to Dhik Giman?

GIMAN KULI :  Betuuul… Pak Dhe! Semakin sedih semakin baik. 
Karena… karena saya akan semakin pinter me-
nangis. Soal bakule wedang… itu urusan saya!

GADHUNG MENTUL :  Sebetulnya yang terjadi adalah.... Suatu saat, 
Parmin melihat kang Bejo dan Bu Marto Ayu 
memasuki rumah Bu Marto. Parmin mengikuti 
karena dia perlu uang untuk membeli sera-
gam pramuka. Dia mau minta kepada bapak-
nya. Karena lama kang Bejo tidak keluar, 
Parmin memberanikan diri untuk memasuki 
rumah Bu Marto Ayu yang memang pintu de-
pannya terbuka. Dan … dan Parmin… Parmin 
melihat segalanya di salah satu kamar. Parmin 
lari, tetapi kang Bejo dan Marto Ayu sempat 
melihatnya. Parmin lari mencari saya, wajahnya 
pucat pasi.  Tetapi dia tidak berkata sepatah 
pun. Dan kelanjutannya seperti yang sudah 
saya ceritanya tadi. Begitu pengakuan kang Bejo 
sebelum meninggal. Saya pergi meninggalkan 
rumah untuk mencari Parmin. Parmiiin …. di 
mana engkau naaak….

COKRO GANDRUNG :  Sudahlah, Diajeng. Jadi memang betul sangka-
an saya, bahwa suami Diajeng memang bukan 
lelaki yang baik…. Lalu kenapa Diajeng sampai 
di kampung ini?

GADHUNG MENTUL : Setelah saya terlunta di beberapa kota … Saya 
pulang ke Imogiri dengan harapan yang sudah 
putus…. Karena memang tidak ada tan da-tanda, 
bahwa Parmin bakal ketemu …. Tetapi harapan 
saya berpijar lagi, ketika seminggu yang lalu 
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seorang tetangga saya… mengatakan melihat 
seseorang yang mungkin adalah Parmin.

GIMAN KULI : Nyonya, lima belas tahun adalah waktu yang 
cukup lama untuk merubah seorang bocah 
cilik berusia sepuluh tahun, menjadi lelaki de-
wasa… Dan perubahan itu pasti tidak sedikit. 
Bagaimana mungkin tetangga nyonya bisa 
mengenali Parmin?

GADHUNG MENTUL :  Katanya, orang itu mirip kang Bejo. Bahkan 
sangat persis! Kulitnya yang hitam tembaga, 
wajahnya yang ganteng, tatapan matanya 
yang dingin. Ah, karena persisnya, tetangga 
saya hampir menganggap bahwa orang itu 
kang Bejo. Tetapi karena suami saya sudah 
meninggal, lalu dia menduga bahwa mungkin 
orang itu Parmin. Dia mau menyapa, tetapi 
orang itu sudah pergi…. Dia melihatnya di 
kampung ini…. Itulah sebabnya saya sampai 
di sini …. Siapa tahu … dia memang Parmin 
… dan di sini…. Ohhhhhh…. Parmin….

BAKUL WEDANG 2 : Yaaa… mudah-mudahan orang itu memang 
Parmin, dan dia tinggal di sini … kami turut 
mendoakan, Bu. tetapi … malam ini ibu mau 
tinggal di mana?

GADHUNG MENTUL : Saya tidak tahu, Nak. Saya tidak memunyai 
siap-siapa lagi. Kalau boleh saya di sini saja 
ya nak? Biar saya duduk saja. Besok pagi-pagi 
benar pasti saya sudah pergi mencari Parmin.

BAKUL WEDANG 1 : Bukannya saya keberatan, Bu. Tetapi di kam-
pung ini ada peraturan yang tidak tertulis, 
bah wa setiap orang baru atau orang asing 
yang mau nginap, harus lapor sama Sendrek. 

GADHUNG MENTUL : Siapa Sendrek, Nak?
COKRO GANDRUNG : Seseorang yang mengangkat dirinya menjadi 

pemimpin di sini. Lelaki dingin, kasar, tegelan, 
cengkiling.

GIMAN KULI : Tukang peres, tukang todong, tukang pukul.
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WAKUL WEDANG 2 : Pak Dhe! Dan Sampeyan Kang Giman! Sampeyan 
jangan seenaknya menjelek-jelekan Sendrek!   

COKRO GANDRUNG : Lho, saya tidak menjelek-jelekkan Sendrek 
kok. Lha dia memang lelaki yang kasar to!!

GIMAN KULI : Kami omong apa adanya, kok. Nduk, kamu 
juga ngerti to bahwa Sendrek memang seperti 
apa yang kami katakana tadi? Kok kamu 
tidak terima? Oooo,saya tahu sekarang bahwa 
kamu seneng sama Sendrek. Tetapi Sendrek 
kan sudah punya istri. Lha mbok sudah, kamu 
sama saya saja, to. Saya masih bujang, lha 
kamu janda kembang, siiippp, to?

WAKUL WEDANG 2 :  Kang Giman!!! Sampeyan jangan sembarangan!!! 
Kalau saya seneng sama Sendrek, Sampeyan 
mau apa? Cih, laki-laki tak tahu membalas 
budi!!! Biar cinta saya tidak terbalas, tetapi 
Sendrek akan saya cintai seumur hidup saya. 
Dia lelaki tulen yang mau mengorbankan diri 
untuk kawan. Termasuk Sampeyan!!!

GIMAN KULI : Lho? Nduk! Siapa yang kamu maksud tidak 
tahu membalas budi? Siapa?

WAKUL WEDANG 2 : Kita semua berhutang budi kepada Sendrek! 
Dulu, ketika kita digusur dari permukiman 
lama, lantaran tempat itu sering dilalui turis, 
dan untuk menyenangkan hati turis, kita yang 
digusur. Siapa yang mencarikan tempat baru 
di sini? Sendrek! Siapa yang mencarikan bahan 
bangunan, walaupun cuma gedeg, plastic, dan 
karton? Sendrek!!!

GIMAN KULI : Lho, maksud saya ….
WAKUL WEDANG 2 :  Ya!!! Sampeyan Kang Giman!!! Ketika Sampeyan 

dulu kejet-kejet sakit maag, siapa yang 
membawa ke dokter? Sendrek! Nyatanya 
Sampeyan sembuh dan bisa bekerja lagi. 
Walaupun mungkin ketika dokter mengobati 
Sampeyan, pisau Sendrek melekat di lehernya!

COKRO GANDRUNG :  Mbok sudah to, nduk ….
WAKUL WEDANG 2 :  Sampeyan Pak Dhe!!! Sampeyan pernah hampir 
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meninggal karena kecanduan minuman keras, 
Sendrek dengan telaten merawat Sampeyan…. 
Dia dengan sabar menyuapi bubur saring, 
karena Sampeyan tidak bisa makan yang kasar-
kasar lantaran usus Sampeyan terbakar alkohol!!! 
Juga dia begiti hormat sama Sampeyan karena 
Sampeyan dianggap, direngkuh sebagai orang 
tuanya sendiri. Sampeyan kok tega mengatakan 
Sendrek seperti itu?

GADHUNG MENTUL : Aaahhh. Rupanya kedatangan saya dari tadi 
hanya menimbulkan pertengkaran. Sebaiknya 
saya ke tempat lain. Terima kasih atas 
segalanya.

WAKUL WEDANG 2 : Tidak. Ibu jangan pergi. Biar nanti saya yang 
ngomong sama kang Sendrek. Ibu bisa nginap 
di rumah saya, walaupun tidak layak untuk 
disebut rumah. Sendrek memang kasar, tetapi 
hatinya slembut kulit bayi. Dia memang 
dingin dari luar, tetapi hatinya menyimpan 
kehangatan seekor induk ayam yang sedang 
mengeram.

TIBA-TIBA TERDENGAR SERENTETAN TEMBAKAN. GOPRAK 
LARI TERPONTANG-PANTING SAMBIL BERTERIAK.

GOPRAK : Addduuuhhh… tuuullluuung….. Sendrek … 
Sendrek kena …. addduuuhhh ….

SEMUA MENGHAMBUR MENGHAMPIRI GOPRAK, KECUALI
GANDHUNG MENTUL, FATIMAH, ISTRI SENDREK IKUT
MERUBUNG GOPRAK SAMBIL MENGGENDONG ANAKNYA
YANG MASIH KECIL.

FATIMAH : Kenapa kang Sendrek, Prak? Goprak, kenapa?
GOPRAK :  Anu… yu… Sendrek kena…. Tadi begitu 

keluar kampong… langsung diberondong … 
saya … saya lihat Sendrek terkapar!
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FATIMAH : Apa?? Jadi… jadi, kang Sendrek…. Oooohhh, 
Gustiiiii...!

GIMAN KULI : Jadi? (GOPRAK MENGANGGUK).
COKRO GANDRUNG :  Innalillahi ….

SENDREK TERTATIH MENDEKATI ORANG-ORANG KAMPUNG

SENDREK : Saya ndak apa-apa,  kok. Cuma bahu saya yang 
kena. Saya bisa menyelinap masuk got.

GATIMAH : (MENGHAMBUR MEMELUK SENDREK). 
Kaaang, kau selamat….! Aduuuh Gusti, matur 
nuwun… matur nuwun …! Aduuuhhh … 
Pak Dhe … darahnya banyak yang keluar, 
bagaimana Pak Dhe???

COKRO GANDRUNG :  Dhik Giman. Cepat minta air panas sama Senik. 
Juga kain bersih. Cepet Dhik...!

SENDREK : Ah, tidak apa-apa, kok. Cuma luka kecil.

SEMUA SIBUK MERAWAT SENDREK, KECUALI GADHUNG 
MENTUL. PELAN DIA MENDEKATI SENDREK.

GADHUNG MENTUL :  (KEPADA BAKUL WEDANG) Siapa dia,  nak?
WAKUL WEDANG 2 : Dia Sendrek, Bu. Nanti saja biar saya yang 

ngomong soal ibu, kalau sudah selesai merawat 
lukanya.

GADHUNG MENTUL : Apa mungkin? Apa mungkin dia …. Parmin?
GIMAN KULI : Dia Sendrek, nyonya.
GADHUNG MENTUL : Tetapi …. tetapi … wajahnya sangat mirip kang 

Bejo …. Tubuhnya … tubuh kang Bejo ….
COKRO GANDRUNG :  Ah, barangkali Cuma mirip, Diajeng. Di dunia 

ini kemiripan bukan merupakan hal yang 
aneh. Lha wong dia Sendrek, kok.

SEMENTARA ITU PERAWATAN TERHADAP SENDREK SUDAH 
SELESAI. SENDREK BANGKIT DAN BERJALAN BERSAMA 
FATIMAH.
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GADHUNG MENTUL : (KEPADA SENDREK)
      Naaakkk …. Parmin …. Paaarmiiiiiin...!
SENDREK : (LANGKAHNYA TERHENTI, TERTEGUN 

BEBERAP SAAT. PELAN DIA MENOLEH).
   Nyonya … Nyonya memanggil siapa?
GADHUNG MENTUL : (TAK TAHAN MENAHAN PERASAAN 

LAGI)
   Paaarmiiiiin…! Anakku… Paaarmmmiiinnn.
SENDREK : (GEMETAR) Nyonya memanggil…. Parmin? 

Nyonya siapa?

GADHUNG MENTUL MERINTIH, MEMANGGIL ANAKNYA. SEN-
DREK TERSENTAK. YANG LAIN TERPAKU. FATIMAH MEM-
PERERAT GENDHONGAN ANAKNYA.

GADHUNG MENTUL : Aku… aku… ibumu! Gadhung Mentul…. 
Bukankah Engkau, Parmin? Anak Bejo Kusir 
dari Imogiri? Ngger … aku ibumu….!

PELAN DIHAMPIRINYA GADHUNG MENTUL YANG BERDIRI 
TERPAKU.
      Bertahun aku mencarimu, Nak…! Kususuri 

setiap lorong yang mungkin kau lewati…. 
Kota demi kota kujelajahi….

   Paaarrrmmmiiinn… aku… ibumu… nak ….!
SENDREK :  Jadi… jadiii… Ibuuu....!  (PERIH).
GADHUNG MENTUL :  Paaarrrmmmiiinnn ….

UDARA PENUH AIR MATA

SENDREK : Ibuuuu… kenapa… Ibu sampai kemari? Mana 
bapak, Bu? Maafkan Parmin, Bu! Parmin 
betul-betul tidak mencuri, Bu. Jelaskan pada 
bapak… tolong jelaskan pada bapak…! Aku 
bukan maling, Bu ….!

GADHUNG MENTUL :  Bapakmu… bapakmu… sudah… meninggal…. 
Ngger!
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SENDREK : Apaaa? Bapak… meninggal? … Sebelum 
sem pat saya menunjukkan bukti bahwa saya 
bukan maling….!

GADHUNG MENTUL :  Sejak semula engkau memang bukan maling, 
Nak…. Sesaat sebelum ayahmu meninggal,  
dia sudah menceritakan kejadian yang sebe-
narnya. Dia terpaksa memperlakukan engkau 
seperti itu…. untuk menutupi aib yang di-
laku kannya. Ibu sudah tahu semuanya. Dia 
ber pesan kepada ibu agar mencarimu, dan 
memintakan maaf darimu atas perlakuaanya 
kepadamu. Maafkan dia, nak….! Biar lapang 
… jalannya ….!

COKRO GANDRUNG :  Lho? Jadi Sendrek ini ya si Parmin yang Diajeng 
ceritakan tadi, to?

GADHUNG MENTUL : Betul Kangmas…. Inilah Parmin, anakku. 
Maafkan ibumu, ngger. Ibu sudah menceritakan 
seluruh lelakon  kita kepada mereka… karena 
ibu sudah tidak tahu lagi kepada siapa harus 
mengeluh dan mengaduh. Maafkan ibumu, 
Nak….

GIMAN KULI : Lha, namamu kok ganti Sendrek?
SENDREK : Aku lari dari rumah karena dituduh mencuri, 

hanya untuk menutupi kemesuman bapak. 
Sejak itu… aku begitu terluka ….! Pencuri …. 
Alangkah rendah dan hinanya derajatku. Aku 
bersumpah… akan kutunjukkan kepa da bapak, 
bahwa aku bukan maling! Bagiku maling terlalu 
hina!! Maling hanya me nunggu orang lengah…. 
Aku lebih menyukai kejantanan! Karena 
bapak sudah menyumpahiku sebagai orang 
jahat, maka akan kutunjukkan kepada bapak, 
bahwa kejahatanku kulakukan dengan jantan!!! 
Sehingga kejahatan bapak mengkhianati ibu, 
menjadi tidak berarti di mataku!!! Bapak telah 
mengajariku aku bagaimana menjadi lelaki…. 
Akan kutunjukkan kepada bapak bahwa aku 
sekadar maling seperti bapak, yang hanya 
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bisa mencuri cinta. Tetapi aku adalah orang 
yang siap menghadapi segala sesuatu dengan 
kejantanan….!

GADHUNG MENTUL :  Anakku … Maafkan kami, Nak…. Itu semua 
kesalahan ibu. Ibu yang tidak bisa menjaga 
cinta bapakmu, sehingga dia mencari cintanya 
pada perempuan lain … maafkan ibu, Nak.

SENDREK : Tidaaakkk!!! Ibu tidak bersalah!!! Ibu terlalu 
lembut. Ibu terlalu lemah menghadapi bapak. 
Untuk itu, aku berusaha menghargai perka-
winanku dengan Fatimah, Menantumu …. Aku 
tidak ingin anakku mengalami peristiwa seperti 
yang aku alami.

   (MENGGERAM PERIH)
   Tetapi, tepai … sekarang bapak sudah mati. 

Aku tidak bisa menunjukkan apa-apa lagi di 
hadapannya! (SEMAKIN PERIH). Tidak ada 
gunanya! Sengaja aku tempuh jalan hidup yang 
hitam dan maut tantanganku setiap saat, hanya 
unutuk menunjukkan kepada bapak bahwa 
dia sangat kerdil! Tetapi sekarang dia sudah 
mati. Bu, sia-sia…. sia-sia seluruh perjalananku 
selama ini….!

GADHUNG MENTUL : Naaakkk… maafkan orangtuamu….    Guussstiii, 
sangat besar kesalahan yang kami perbuat se-
hingga seorang anak manusia … anakku sen-
diri, kehilangan pijakan.. Cobaan-Mu terlalu 
berat dan tak  tertahankan.

SENDREK :  (PUTUS ASA)
   Ibu... apa…apa yang harus kulakukan. Dalam 

kehitamanku … aku tersuruk ke dalam ruang 
kosong dan gelap…. Aku sengaja menapaki 
kegelapan yang pekat untuk bapak… tetapi… 
kini untuk siapa… untuk siapa… Bu….

GADHUNG MENTUL : Guuussstiii…. ulurkan tangan kasih-Mu …. 
Ngger…. masih kau ingat dongeng-dongeng 
ibu menjelang kau tidur? Masih kau ingat…. 
gendhing yang selalu ibu lantunkan? Masih 
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kau ingat … Dia yang mengatur segalanya? 
(SENDREK TERPURUK). Sebut Asma-Nya! 
Serahkan deritamu kepada-Nya… pasrah, 
Ngger….!

SENDREK :  Ibu...!
GADHUNG MENTUL :  Sudahlah, Ngger. Pertemuan kita merupakan 

bukti Maha Asih-Nya…. Sudahlah! (LEMBUT 
DIBELAINYA KEPALA SENDREK YANG 
TERKULAI BERSIMPUH DI DEPANNYA).

   O, Ya. Katamu… kau sudah menikah… Aku 
ingin berkenalan dengan menantuku….

SENDREK : Ya, Bu. Inilah menantumu (MEMPERKENAL-
KAN FATIMAH KEPADA GANDHUNG 
MEN  TUL). Dia seorang perempuan dengan 
kelembutan yang ibu miliki…. Aku merasa 
menemukan seluruh kedirian ibu padanya. 
Dan … dan dia telah memberimu seorang 
cucu, laki-laki.

PEREMPUAN-PEREMPUAN ITU SEGERA BERPELUKAN. KALAU 
BELUM BOSEN NANGIS, YA SILAHKAN MEWEK.

GADHUNG MENTUL : Oooohhh… Gusti Maha Asih. Oooo, inikah 
cucu ku? Aduuuh… dia besok pasti segagah 
dirimu, Ngger…. Lihat tangan ibu gemetar 
ingin segera menimangnya. Dan, alangkah 
cantiknya menantuku.

TIBA-TIBA SENDREK TERBATUK-BATUK. GOPRAK MENDEKAT.

GOPRAK  : Sendrek … sebaiknya kau lari saja. Sebentar 
lagi pasti pasukan itu datang mencarimu. 
Larilah, Ndrek …

FATIMAH : Betul, Kang … larriii … Selamatkan dirimu.
SENDREK : Lari? Ha ha ha … ke mana? (TERBATUK, 

LALU MENEKAP LUKANYA).
FATIMAH : Lukamu… lukamu berdarah lagi, Kang…. 

Ibuuuu… bagaimana ini Bu?
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GADHUNG MENTUL :  Biar aku bebat lagi. Kemarilah Ngger.
SENDREK :  Tidak, Bu. Biar saja luka ini semakin menganga. 

(TERBATUK). Kalau aku tadi mampu meng-
hindar dari penyergapan, itu semata-mata 
untuk bisa pulang dan pamit padamu, Fati-
mah. Juga aku ingin melihat anakku untuk 
yang terakhir kali.

FATIMAH :  Kamu ini bicara apa,  Kang? Lari…! Selamatkan 
dirimu, kang!

GADHUNG MENTUL :  Ngger… Jangan bicara yang bukan-bukan!
SENDREK : Tidak Ibu… Saya memang cuma mau pamit, 

kepada anak istri, kepada kawan-kawan di 
sini. Tetapi karena di sini juga ada Ibu, aku juga 
mohon pamit kepada Ibu. Tekadku sudah bulat 
untuk menyongsong mereka. Sebab, ke mana 
pun aku lari, peluru tetap akan memburuku. 
(TERBATUK). Apa lagi, setelah aku tahu, bah-
wa bapak sudah meninggal. Semakin kuat 
niat ku untuk menadah berondongan peluru 
itu.

   (SENDREK BANGKIT. PANDANGAN MATA   
NYA MENGERAS).

      Ibu… Maafkan anakmu. Fatimah, maafkan 
aku. Jaga anak kita baik-baik! Selamat tinggal, 
Ibu. Aku titip istri dan anakku.

   Pak Dhe, Kang Giman, Goprak, dan kalian 
semua, maafkan aku…! (DIRENGKUHNYA 
ANAKNYA. PELAN DICIUMNYA KEPALA 
ANAKNYA. FATIMAH MERINTIH PILU. 
GANDHUNG MENTUL MENJERIT TER-
TAHAN. YANG LAIN MENUNDUKKAN 
KEPALA).

GADHUNG MENTUL :  Gusti…! Akan Kau renggut lagikah dia setelah 
lima belas tahun berpisah…? Kau pertemukan 
kami sekejap. Oooo… Rinduku belum tun-
tasss… Gussstttiii….
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SENDREK BERLUTUT MEMELUK KE DUA KAKI IBUNYA. LALU 
BANGKIT KE ARAH FATIMAH.

FATIMAH : Kang, jangan ke sana! Kang, jangan! Gusti, 
jangan Kau renggut dia. Jangan pisahkan kami 
dengan cara ini!

SENDREK : Sssshhh… Fatimah… Fatimah, sudahlah…! 
Kau sudah tahu benar semua risiko yang ha-
rus kau hadapi, ketika kau bersedia menjadi 
istriku dulu. Didik anak kita agar jalan hitam 
bapaknya tidak pernah terlintas di dalam 
kehidupannya.

      (KEPADA GADHUNG MENTUL)
      Ibu… Barangkali inilah cara yang terbaik untuk 

menjumpai ayah. Di sana akan kutunjukkan 
bahwa anak lelakinya benar-benar menjadi 
lelaki. Lalu kami akan bergandengan tangan. 
Tangan laki-laki.

     (KEPADA YANG LAIN) 
   Aku titipkan anak, istri, dan ibuku pada 

kalian… Selamat tinggal.
POLISI : Saudara Sendrek daerah ini sudah terkepung. 

Jangan membuat gerakan yang mencurigakan!!
SENDREK :  (MELANGKAH KE DEPAN DENGAN PASTI)
   Tuhan …! Aku sudah siap.
GADHUNG MENTUL : Gusti….! kalau memang harus begitu, jadilah 

kehendak-Mu. Allahuakbar.
   Selamat jalan ngger….! (DIRAIH TANGAN 

CUCU NYA. DILAMBAIKANNYA KE ARAH 
SENDREK).

      Selamat jalan, bapak….!
COKRO GANDRUNG : Selamat jalan Sendrek … Berjalanlah dengan 

tengadah! Jangan lagi berpaling, Ngger!
FATIMAH :  Sssseeennndddrrreeekkk. (PINGSAN).

  Yogyakarta, 4 Maret 1986.
  Selasa Kliwon
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Novi lahir di Yogyakarta, 30 November 1957, guru seni rupa 
di SMP Negeri 6 ini mengaku tidak mempunyai karya masterpiece 
dalam bidang seni rupa. Ia lebih aktif berkecimpung di dunia teater 
dan sejak pertama kali langsung menjatuhkan pilihannya bergabung 
dengan Teater Gandrik. Di teater Gandrik, ia tidak hanya berperan 
sebagai aktor tetapi juga penata musik. Pengalamannya di dunia 
musik semakin bertambah ketika ia bergabung dengan Kiai Kanjeng. 
Tahun 2003, dia pernah mengikuti Konser Kenduri Cinta di Senayan 
Jakarta. Novi Budianto mengakui kalau kesenian yang ia jalani ini tidak 
berada di mainstream kesenian pada umumnya, ia adalah pekerja seni. 
Mencintai seni tidak membuatnya ingin diletakkan pada peta kesenian 
di Yogyakarta, yang penting ia berkarya dan karyanya dapat dinikmati 
masyarakat. 

Seperti sudah menjadi takdir, ia tinggal di tempat yang ketika 
Novi muda iklim berkesenian, khususnya teater sedang memanas. Di 
samping itu tempat tinggalnya yang tidak jauh dari Taman Hibur an 
Rakyat (THR) membuat persentuhannya dengan dunia seni sema-
kin lekat. Di THR berbagai macam kesenian, seperti wayang orang, 
kethoprak, sampai orkes melayu disajikan untuk hiburan bagi masya-
rakat. Dipowinatan. Kampung di tengah kota Yogyakarta itu berdenyut 
dengan detak jantung kesenian yang memang sudah sangat lekat 
dengan hati masyarakat, terutama bagi generasi muda di sekitar THR. 
Sejumlah seniman pun lahir dari kawasan yang masih kental dengan 
kesenian adat tradisi, di antaranya Jemek Supardi dan Novi Budianto. 

Suatu ketika Jemek Supardi menyambangi kediaman Novi yang 
memang sudah akrab dengan bunyi-bunyian. Pantomimer Yogya itu 
mengajak Novi untuk bergabung dengan Teater Dipo yang didirikan 
oleh Tertib Suratmo. Diketahui saat mendirikan Teater Dipo, Tertib 

NOVI BUDIANTO
Seni Rupa di Bawah Bayang-bayang Teater dan Musik
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telah mengundurkan diri dari Bengkel Teater dan mendirikan teater di 
tempat tinggalnya. Ilmu dari Bengkel Teater tentu saja menarik minat 
generasi muda waktu itu untuk belajar teater kepada Tertib, termasuk 
Novi Budianto (diajak Jemek Supardi untuk bergabung). Novi yang 
memang berniat untuk belajar kesenian semakin merasa beruntung 
tatkala Teater Dipo kemudian menjadi sarang bagi anggota Bengkel 
Teater Rendra yang eksodus. Satu per satu berdatangan ke Teater Dipo, 
mulai dari Moortri Purnomo, Gegek Hang Andika, dan Fajar Suharno. 
Sejak itulah Teater Dipo berkembang dan berganti nama menjadi Teater 
Dinasti.

Novi Budianto di Teater Dipo maupun di Teater Dinasti lebih 
banyak berperan sebagai penata musik, ia memang suka kothekan 
memainkan alat musik dengan asal. Namun, dengan bergabungnya di 
grup Teater Dipo dan berlanjut ke Teater Dinasti, kemampuan bermusik 
Novi Budianto bertambah dan bahkan bisa diandalkan. Berbekal 
kentongan dan gamelan pinjaman milik ketua Rukun Kampung 
(RK) di balai kampung Dipowinatan, Novi menggarap musik iringan 
pertunjukan bagi Teater Dinasti. Di Teater Dinasti, selain menggarap 
musik, pria yang juga akrab disapa Nevi ini pun andal menjadi aktor. 

Kepiawaian Novi dalam mengonsep gamelan mengiringi pentas-
pentas Teater Dinasti mencuri perhatian penyair Emha Ainun Nadjib. 
Pada tahun 1977 lahirlah gagasan menciptakan pergelaran musik 
puisi antara Emha Ainun Nadjib dengan Teater Dinasti. Emha-Dinasti 
pun tampil dalam acara di Balairung UGM, Cemara Tujuh. Cak Nun 
membacakan puisi diiringi gamelan. Peristiwa budaya ini mencuri 
perhatian publik dan mendapat sambutan hangat dari masyarakat. 
Dari situlah berawal sejumlah reportoar puisi Emha yang berpadu 
dengan irama gamelan Teater Dinasti dalam pertunjukan-pertunjukan 
selanjutnya. Terang saja, meskipun sudah marak acara bagi para penyair 
untuk membacakan puisinya, namun penyair yang membacakan 
puisinya dengan diiringi musik gamelan, hanya Cak Nun waktu itu. 
Hal ini kemudian memunculkan banyak permintaan untuk pentas 
pembacaan puisi diiringi dengan musik di berbagai kota, di Jawa 
Tengah, Jawa Timur, dan Jawa barat. Bahkan, pertunjukan baca puisi 
Emha-Dinasti menjadi langganan tampil di Taman Ismail Marzuki 
(TIM) dan Pasar Seni Ancol, Jakarta.

Teater Dinasti pun akhirnya mengalami kevakuman dalam pentas 
musik puisi semasa ditinggal Cak Nun ke Iowa, Amerika. Kemudian 
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Novi Budianto bersama Jujuk Prabowo, Neneng Suryaningsih, dan 
Saptaria Handayaningsih membentuk Teater Gandrik, selanjutnya 
Novi berperan menjadi aktor sekaligus penata musik. Sepulang dari 
Amerika, sekitar tahun 1993, Cak Nun kembali berproses kreatif 
bersama Teater Dinasti dan juga Teater Gandrik. Cak Nun menulis 
sebuah naskah monolog berjudul Pak Kanjeng. Naskah tersebut 
dimainkan Djaka Kamto, Butet Kartaredjasa, dan Novi Budianto. 
Pentas ini menuai pro dan kontra bahkan pencekalan. Di Surabaya 
pementasan Pak Kanjeng dilarang, waktu itu situasi politik memang 
tenga memanas seiring dengan penggusuran Waduk Ombo di Jawa 
Tengah. Sementara lakon monolog Pak Kanjeng mengisahkan perkara 
protes seorang tokoh bernama Pak Kanjeng melawan penggusuran. 
Dalam proses persiapan pentas inilah intelektualitas berkesenian Novi 
Budianto diuji, dia berhasil menginisiasi lahirnya gamelan dengan 
konsep yang bisa merepresentasikan berbagai macam nuansa musik. 
Dengan komposisi gamelan Jawa, saron, demung, gong, bonang, 
gambang, dan kempul, namun tidak menggunakan notasi pelog atau 
slendro. Notasinya sama dengan musik modern, sehingga bisa berpadu 
dengan instrumen musik modern dari Barat. Nada-nada gamelan yang 
sengaja dipesan kepada Pak Marto di Ngaglik Sleman itu disesuaikan 
oleh Novi dengan berbekal pianika yang ia bawa dari rumah. Gamelan 
inilah yang kemudian diberi nama Gamelan Kiai Kanjeng. 

Novi bersama Emha Ainun Nadjib dan Kiai Kanjeng, keliling ke 
daerah-daerah di Indonesia, bahkan menyambangi sejumlah negara 
di Eropa dan Asia. Setidaknya sudah sebelas album dihasilkan Kiai 
Kanjeng, Terus Berjalan, Bang-bang Wetan, Jaman Wis Akhir, Kado 
Muhammad, Perahu Nuh, Cinta Sepanjang Zaman, Wirid Padhang Mbulan, 
Kesejukan Hati, Taubat, Live Concert, Tamba Ati. Tentu saja semua itu 
tidak lepas dari tangan dingin sosok berlatar belakang Pendidikan Seni 
Rupa lulusan Universitas Negeri Yogyakarta ini. Meski kini usianya 
tak muda lagi, namun Novi senantiasa tampak bersemangat dan enejik 
dalam setiap penampilan-penampilannya. Sesekali bermain drama 
atau membacakan puisi Emha Ainun Nadjib dalam sebuah nomor 
pementasan musik puisi bersama Kiai Kanjeng. Sebagai seorang pekerja 
seni, ia telah menghadirkan irama musik gamelan yang otentik, rancak 
menggugah jiwa, juga lembut mengelus hati. 
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Lahir di Bondowoso, 31 Desember 1932, dari pasangan Harjo 
Prayitno dan Hadidjah. Menikah pada tahun 1960 dengan Siti Sumiwi 
yang berasal dari Kota Malang, dikaruniai 5 orang anak. Lelaki lulusan 
Guru Sekolah Pendidikan Agama Yogyakarta ini merupakan salah 
seorang aktor, penulis naskah, dan bintang televisi terkenal sebelum 
era sinetron menguasai pertelevisian Indonesia. Pada tahun 1972 mulai 
pentas di TVRI Yogyakarta dan Surabaya dalam acara Fragmen Mimbar 
Agama Islam. Pendidikan terakhir di Sekolah Hakim Guru Agama 
(SHGA) Malang tahun 1956. Selanjutnya pindah ke Yogyakarta sebagai 
guru Sekolah Pendidikan Agama (PGA Negeri Yogyakarta). Tercebur 
ke dalam dunia teater secara tidak sengaja karena baru dua tahun di 
Yogya (1957), Pedro Sudjono diajak teman melihat latihan teater di RRI, 
kebetulan salah seorang pemain tidak hadir. Pedro diminta membantu 
membacakan naskah drama yang memerankan tokoh Martoyo (sebagai 
maling) dalam cerita “Lahirnya Kejahatan”. Kirdjomulyo yang hadir 
dalam latihan tersebut tertawa-tawa saat mendengar Pedro membaca. 
Semula Pedro Sudjono merasa tersinggung dengan sikap Kirdjomulyo 
yang dianggap merendahkan. Sebaliknya, Kirdjomulyo merasa senang 
dengan pembacaan yang dilakukan Pedro Sudjono, “Persis yang saya 
bayangkan ketika Martoyo jadi maling...,” ujar Kirdjomulyo bangga.

Pedro Sudjono pertama kali bermain teater bersama Syamsul 
Kamari dan mulai berguru pada Kirjomulyo pada tahun 1957, kemudian 
bergabung dengan Grup APLACO (Artis Players Combination) pimpinan 
Pong Wan Yo (segenerasi dengan Rendra) dalam rangka pentas keliling 
kota se-Jawa. Mulai saat itu Pedro mulai menggarap drama bertemakan 
keagamaan. Teater baginya adalah media dakwah. Pada tahun 1972 ia 
mulai aktif di TVRI Yogyakarta dan Surabaya, dalam acara Fragmen 
Mimbar Agama Islam.

PEDRO SUDJONO
Martoyo, Tempe, dan Dakwah



408

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Selain mencintai seni teater, Pedro Sudjono menguasai seni bela 
diri, guru olah raga, dan instruktur senam jantung sehat. Meskipun 
Pedro tidak mengenyam pendidikan seni peran, tetapi ia banyak menulis 
naskah, baik untuk radio, televisi, maupun panggung. Bahkan naskah-
naskah dramanya diterbitkan oleh Pimpinan Pusat Muhammadiyah 
(Majelis Tabligh) Yogyakarta. Hasil karya Pedro Sudjono kurang lebih 
berjumlah 150 naskah. Kumpulan Naskah Sandiwara TVRI Tahun 1978 
karya Pedro Sudjono diterbitkan pertama kali oleh Pimpinan Pusat 
Muhammadiyah (Majelis Tabligh) Yogyakarta pada tahun 1978. Pada 
tahun 2014, Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta menerbitkan 
beberapa naskah Pedro Sudjono dalam antologi Rencana Setan (Herry 
Mardianto, dkk). Naskah yang dimuat dalam antologi tersebut antara 
lain “Hukum Masyarakat”, “Tanpa Pamrih”, “Ratna”, “Rencana 
Setan”, dan “Malam Penantian”. Teater Muslim tahun 1980-an sukses 
mementaskan “Pedro dalam Pasungan” dan “Si Bakil” (Moeliere). 
Tahun 1997 mementaskan “Warsini” yang mendapat tanggapan posi-
tif dari masyarakat pecinta teater. Baginya, menulis naskah itu selalu 
berangkat dari watak-watak yang ada dalam masyarakat, dari tema 
atau peristiwa-peristiwa dalam masyarakat yang sedang hangat, 
sehing ga penonton dapat masuk kedalam peristiwa yang realis, tidak 
meng ada-ada.

Pedro Sudjono, selain dikenal sebagai sutradara dan aktor, juga 
aktif memberikan ceramah, pembicara dalam sarasehan, lokakarya 
maupun diskusi seputar dunia teater sehingga ia banyak mendapatkan 
penghargaan seni dari instansi pemerintah maupun swasta. Tanda 
jasa yang pernah diterima oleh Pedro Sudjono berupa Bintang Satya 
Lencana Karya Satya Tingkat III RI (1983), Penghargaan Prestasi Seni 
Drama dari Walikota Kota Madya Yogyakarta (1988), dan KR Award 
(1994). 

Di samping menggeluti dunia teater, Pedro juga dikenal sebagai 
pengusaha tempe. Tidak mengherankan jika ia dipercaya menduduki 
jabatan sebagai ketua Primkopti (Primer Koperasi Produsen Tempe Tahu 
Indonesia) Yogyakarta selama beberapa tahun. Usaha memproduksi 
tempe sebenarnya sudah dimulai Pedro sejak tahun 1966 saat ekonomi 
Indonesia mengalami kesulitan karena persoalan politik. Keinginan 
membuat tempe didorong pengalaman ketika masuk Yogya tahun 
1955, di tempat kost, Pedro makan tempe tetapi terasa pahit, berbeda 
dengan rasa tempe di Malang yang rasanya enak. Pengalaman ini 
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menginspirasi Pedro untuk suatu ketika memproduksi tempe. Baru 
setelah pensiun, tahun 1987, ia mewujudkan keinginannya dengan 
memproduksi tempe secara serius sehingga masyarakat Yogyakarta 
mengenal dan menyukai tempe “Pedro”.

Kisah menarik lainnya berkaitan dengan nama Pedro yang me-
lekat pada nama aslinya, Sudjono. Nama ini diberikan oleh salah se-
orang sahabat terdekatnya, Amri Yahya. Sosok Sudjono yang tam-
bun dan memiliki kulit berwarna hitam mirip orang Amerika Latin, 
maka namanya dilengkapi dengan “Pedro” oleh Amri Yahya. Nama 
itu dipakai terus oleh Sudjono sampai ia meninggal dunia pada 10 
Desember 2006 dalam usia 75 tahun dan dimakamkan di Pelem Gurih, 
Gamping, Sleman, Yogyakarta.

Karya Pilihan:

HUKUM MASYARAKAT
Pedro Sudjono

Para pelaku
Siskana (25 th)
Ny. Broto (45 th)
Broto (55 th)
Dirham (28 th)
Tanto (30 th)

RUANG TENGAH (RUANG KELUARGA) YANG MEWAH. MEJA 
KURSI TAMU, PESAWAT TV, PESAWAT TELEPON MENGHIASI 
RUANGAN.

Broto : (Mondar-mandir gelisah, kadang-kadang berdesah) 
Terlalu. Terlalu. Ini benar-benar terlalu.

Ny. Broto : (Muncul) Sudahlah Pak. Jangan tergesa-gesa marah. 
Berita ini belum tentu benar.

Broto : Seratus persen benar aku sudah sering melihatnya.
Ny. Broto : Tapi dibuktikan dulu anaknya ditanya.
Broto : Bu, jika yang mengatakan padaku hanya seorang dua 

orang, aku tidak akan percaya. Tapi ini sudah menjadi 
pembicaraan seluruh bawahanku di kantor.
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Ny. Broto : Tapi aku belum yakin, sebelum menanyakan langsung 
kepadanya.

Broto : Kamu itu terlalu percaya padanya. Dia memang pandai 
mengambil hatimu. Di rumah tampaknya begitu alim. 
Aku merasa tertipu.

Ny. Broto : Pak, kau harus ingat. Saat ini dia sedang berkonsentrasi 
menyelesaikan skripsinya. Sebaiknya persoalan ini 
dibicarakan setelah dia lulus saja.

Broto : Tidak, persoalan ini harus selesai hari ini juga. Hari ini 
sengaja aku tidak masuk kantor untuk menyelesaikan 
soal ini. (Melihat jam) Hem coba, sekarang sudah jam 
sepuluh. Belum juga datang. Dimana dia semalam? Aku 
yakin pasti dia tidur di rumah pelacur itu.

Ny. Broto : Pak sekali lagi aku minta jangan menyebut istilah itu, 
sebelum jelas. Dosa Pak. Dosa mengucap orang sekeji 
itu jika tidak benar. Jangan terlalu cepat berprasangka 
buruk.

Broto : Sudah terkenal di kota ini. Sudah terkenal yang namanya 
Siskana adalah pelacur kelas atas. Setiap orang, setiap 
pemuda-pemudanya di kota ini tahu semua.

Ny. Broto : Baiklah, taruh saja berita itu benar. Sekarang harus 
diingat untung ruginya, membicarakan soal ini dengan 
Dirham sekarang atau nanti setelah dia lulus.

Broto : Sekarang. Sekarang juga soal ini harus selesai secepat-
cepatnya.

Ny. Broto : Aku tidak mengerti jalan pikiranmu Pak. Sekarang ini 
saat-saat yang menentukan masa depan anak kita.

Broto : Baiklah, akan kuterangkan. Mengapa aku sangat ber-
nafsu menyelesaikan soal ini sekarang juga. Begini, 
pertama, Dirham tidak akan selesai-selesai menyusun 
skripsinya selama dia masih tergila-gila dengan....

Ny. Broto : Stop, jangan sebut istilah itu. Telingaku tidak mau 
mendengarnya.

Broto : Baik. Kedua, andai dia tidak lulus mencapai sarjannya 
tahun ini, dia masih bisa mengulang sampai lulus. Tapi 
soal hubungan dia dengan wanita itu adalah merupakan 
ujian dari masyarakat. Ingat, masyarakat sangat kejam. 
Sekali tidak lulus, sekali saja cemar namanya dalam 
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masyarakat, tak ampun lagi, seumur hidup tetap di-
anggap tidak lulus.

Ny. Broto : Mas Broto terlalu mengagungkan nama baik, martabat. 
Gengsi.

Broto : Bukan hanya aku, tapi nama keluarga. Nama keluarga 
kita. Terutama untuk Dirham sendiri. Coba dengar 
dan rasakan. Bagaimana jika teman-temannya saling 
membicarakan, bahwa aku, Subroto punya menantu 
pelacur.

Ny. Broto : (Keras) Jangan sebut istilah itu
Broto  Lalu aku harus menyebut istilah apa? We-te-es? Tuna 

susila? Tidak. Itu terlalu mentereng. Mereka malah jadi 
bangga dengan istilah itu

Ny. Broto : Sudah berhenti sampai di sini saja, bicaranya soal itu. 
Sebagai penutup pembicaraan malam ini, aku mohon 
kepadamu Pak. Demi karier Dirham di masa depan. 
Jangan bicarakan soal hubungannya dengan perempuan 
itu, sekarang. Demi kecintaan kita kepada anak kita 
yang hanya dua ini. Biarkan Dirham lulus dulu.

Broto : Tidak. Ini juga menyangkut masa depan Dirham. Tak 
akan ada artinya titel sarjananya jika namanya cemar 
dalam masyarakat.

  
TERDENGAR SUARA MOBIL. DIRHAM BERJALAN MENUJU 
RUMAH. BEBERAPA BUKU TEBAL DI TANGANNYA. SUBROTO 
DAN ISTRI DUDUK KAKU MENUNGGU DATANGNYA DIRHAM. 
TERDENGAR LANGKAH DAN SIUL DIRHAM. DIRHAM TIBA DI 
HADAPAN MEREKA.  
  
Dirham : Oh, Bapak di rumah. Tidak ngantor, Pak?
Ny. Broto : Mandi-mandi dulu, Bapak ada perlu denganmu
Broto : Tidak. Tidak usah mandi-mandian. Ayo duduk di sini
Dirham : Wah, gawat ini rupanya.
Ny. Broto : Biarlah dia mandi dulu, ganti pakaian, baru kita bicara-

bicara.
Dirham : Tidak apa-apa Bu, aku sudah mandi tadi
Broto : Dimana?
Dirham : Di rumah teman
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Broto : Siapa namanya?
Dirham : Bapak ini ada apa. Pertanyaannya seperti menginterogasi 

saja
Broto : Jawab saja pertanyaanku
Dirham : Bukankah tidak hanya sekali dua kali aku tidak tidur 

di rumah. Bapak dan Ibu dulu selalu kuberitahu jika 
aku tidak tidur di rumah waktu aku masih tingkat satu. 
Tapi kalau sekarang aku harus minta izin juga, rasanya 
sudah canggung.

Broto : Tidak usah berbelit-belit. Jawab saja dimana kau ber-
malam tiap kau tidak tidur di rumah.

Dirham : Tidak tentu. Menurut kepentingan. Kadang di rumah 
Husni, di rumah Bandi.

Broto : Tadi malam?
Dirham : Di rumah Imron
Broto : Bohong. Kau sudah pandai berbohong. Karena sudah 

akan jadi insiyur sudah berani membohongi orang tua
Dirham : Bapak ini, aneh sekali hari ini. Buat apa aku berbohong 

jika hanya soal bermalam saja.
Broto : Tapi nyatanya engkau bohong
Ny. Broto : Sudahlah Pak, tanya saja langsung tentang....
Broto : Tidak. Aku ingin menguji kejujurannya terlebih dahulu. 

Selama ini aku merasa jauh dengan Dirham.
Ny. Broto : Syukur kalau hal itu kau rasakan. Jadi tidak terlalu berat 

kesalahan Dirham, jika ada perbuatan yang kau anggap 
salah. Karena bapaknya kurang kontrol

Broto : Karena dia laki-laki. Aku merasa tidak perlu banyak 
mengontrol

Dirham : Lain kalau dengan Mbak Sawitri ya Pak!
Broto : Karena dia perempuan. Perlu pengawasan lebih ketat. 

Sudah, tidak usah bicarakan tentang Witri.Sekarang 
akui terus terang di mana kau bermalam semalam.

Dirham : Di rumah Imron, kalau tidak percaya boleh Bapak 
tanyakan kepadanya.

Broto : Lalu siapa yang mengantarmu pulang tadi?
Dirham  (Tersenyum). Ooo, soal ini rupanya yang akan Bapak 

bicarakan. Dia Siskana namanya
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Ny. Broto : Jadi tadi malam kau bermalam di rumah dia?
Dirham : Tidak. Tadi pagi aku kesana.
Broto : Apa dia teman sekuliah?
Dirham : Bukan.
Broto : Nah, lalu apa perlunya kau kesana?
Dirham : Ambil bukuku yang ketinggalan di rumahnya
Ny. Broto : Lalu apa hubunganmu dengan Siskana itu?
Dirham : Wah, aku seperti benar-benar diinterogasi oleh dua 

orang perwira polisi.
Broto : Jangan melawak. Ini soal serius.apa hubunganmu 

dengan perempuan itu?
Dirham : Dia teman dekatku
Ny. Broto : Kekasihmu begitu
Dirham : Iya.
Broto : Bagaimana Bu, betul tidak?
Dirham : O, jadi pertanyaan-pertanyaan Bapak tadi, kesini tuju-

annya.
Broto : Ya, hubunganmu dengan perempuan itu yang menye-

babkan aku dan ibumu merasa malu kepada masyarakat
Dirham : Lho, kenapa begitu. Aku kan sudah dewasa untuk 

mencari calon teman hidup.
Broto : Nah, Bu. Betapa jauh sudah rencana Dirham ini, dengan 

perempuan itu. Jadi bukan hanya hubungan sekedar 
iseng.

Ny. Broto : Dirham, apa engkau tahu siapa sebenarnya Siskana?
Dirham : Tentu saja sudah, barangkali Ibu dan Bapak sudah 

mendengar bahwa Siskana bekas seorang tuna susila?
Broto : Bukan bekas tapi masih dalam profesi itu.
Ny. Broto : Dir, kita ini keluarga baik-baik. Sedikit banyak para 

tetangga dan teman-teman Bapak cukup segan pada kita.
Broto : Jika aku dan ibumu punya menantu pelacur, lalu apa 

rerasanan masyarakat terhadapku, terhadap keluarga 
kita. Terutama terhadap dirimu sendiri. Apa engkau 
sudah berpikir sampai ke sana, heh?

Dirham : Tentu saja sudah. Saya sudah berpikir lebih jauh lagi
Broto : Gila. Tidak. Engkau sedang diamuk asmara. Sehingga 

pikiranmu tidak jelas.
Dirham : Dengar dulu, Pak.
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Broto : Apa, apa yang harus didengar. Kau akan katakan bahwa 
dia sangat cantik? Pandai merayu?

Dirham : Bukan, bukan itu. tapi saya merasa berjasa. Merasa men-
dapat pahala dari Allah, karena saya dapat mengem-
balikan orang yang sesat ke jalan yang benar.

Broto : Omong kosong. Di depanmu dia berkata begitu. Di 
depan laki-laki lain juga akan begitu

Dirham : Tidak. Dia sekarang sudah mengerjakan salat lima wak-
tu. Belajar baca Alquran dan belajar....

Broto : Kau pemuda ingusan, mudah ditipu akal bulus perem-
puan yang sudah penuh pengalaman. Tidak. Apa juga 
alasanmu, aku tetap tidak setuju. Besok pagi aku akan 
menemui dia. Atau nanti malam. Ya nanti malam aku 
akan ke sana.

Dirham : Jangan, Bapak tidak usah ke sana.
Ny. Broto : Pikir dulu yang tenang Pak. Jika dapat diselesaikan 

dengan Dirham, kukira kau tidak perlu datang ke sana.
Broto : Baik. Aku tidak akan melabrak perempuan itu, asal Dirham 

mau berjanji, mulai hari ini tidak akan berhubungan 
dengan perempuan itulagi. (Diam) Ayo. Janji.

Ny. Broto : Berjanjilah Dir. Supaya cepat selesai persoalannya.
Dirham : Tidak semudah itu menyelesaikan persoalan ini, Bu
Broto : Apa, apa sukarnya?
Dirham : Bersabarlah, Pak. Persoalan dengan Siskana tidak bisa 

diselesaikan dengan begitu saja. Berilah aku waktu be-
berapa hari.

Ny. Broto : Kau benar-benar sudah jatuh hati kepada perempuan 
itu rupanya.

Dirham : Ya, terus terang kuakui. Aku benar-benar jatuh cinta 
padanya.

Broto : Persetan dengan cinta-cintaan. Setiap detik seorang 
laki-laki bisa jatuh cinta pada perempuan cantik.

Dirham : Terserah anggapan Bapak. Aku payah. Aku ngaso. 
(Pergi).

Broto : (Kepada Dirham yang sudah masuk kamar) Dirham tunggu 
dulu. Awas, sekali kau datang ke tempat perempuan 
itu, aku akan menemui perempuan lacur itu.

Ny. Brot : Sudah, Pak. Sudah. Jangan terlalu emosi. Persoalan ini 
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kita selesaikan dengan pelan-pelan dan sabar. Kita kan 
sedang berpuasa. Sekali lagi sabar.

  
RUMAH MEWAH BAGIAN RUANG TAMU DIATUR ALA EROPA. 
ADA TANGGA MENUJU RUANG ATAS SEBAGAI KESAN RUMAH 
ITU BERTINGKAT DUA. TERDENGAR SAYUP-SAYUP SUARA 
PEREMPUAN BACA ALQURAN.
TANTO SEDANG BACA KORAN. WAJAHNYA TIDAK KELIHATAN. 
SEDANG SUARA PEREMPUAN BACA QURAN MASIH TERDENGAR. 
TERDENGAR KETUKAN DI PINTU. TANTO BERGEGAS MENUJU 
PINTU DAN MEMBUKA.  
  
Broto : Permisi. Apa di sini rumahnya Siskana?
Tanto : Benar silahkan masuk.
Broto : Terima kasih
Tanto : Silahkan duduk. Oh ya, kenalkan saya Tanto, Siswanto 

lengkapnya.
Broto : Saya Broto. Namanya mirip dengan nama Siskana.
Tanto : Iya, memang saya kakaknya. Nama Bapak tadi Broto, 

Subroto.
Broto : Iya betul, saya Subroto.
Tanto : Kalau begitu bapaknya Mas Dirham?
Broto : O, sudah kenal dengan Dirham?
Tanto : Sudah.
Broto : Siskana ada di rumah?
Tanto : Ada Pak, itu suaranya. Dia sedang baca Quran.
Broto  (Sinis) Sedang baca Quran? Sudah lama dia bisa baca 

Quran?
Tanto : Sudah Pak, sejak kecil. Kenapa Pak?
Broto : Dia tidak pantas baca Quran. Jangankan baca, pegang 

saja dia tidak pantas. (Tanto mengangguk-angguk) Kenapa 
Saudara mengangguk-angguk?

Tanto : Saya paham terhadap kata-kata Bapak.
Broto : Syukur kalau Saudara paham.
Tanto : Sekarang telah datang waktu yang sangat kami takut-

kan. Pak Broto rupanya sudah tahu hubungan Siskana 
dengan anak Bapak.

Broto : Ya, saya tahu semua. Untuk itu saya datang kemari.



416

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Tanto : Dan Bapak sudah tahu siapa Siskana itu bukan?
Broto : Lebih dari tahu.
Tanto : Bapak tidak setuju, Mas Dirham berhubungan dengan 

Mbak Sis?
Broto : Betul. Tapi saya tidak mau bicara soal ini dengan 

Saudara. Saya mau bicara langsung dengan dia.
Tanto : Saya mohon dengan sangat, Bapak tidak usah bicara 

dengan dia. Biar saya yang akan menyampaikan ke-
pada nya.

Broto : Tidak bisa. Ayo panggil dia. Saya menginginkan agar 
semuanya beres sekarang.

Tanto : Saya jamin, Pak. Semua akan beres. Hubungan Mbak Sis 
dengan putra Bapak pasti putus. Tapi, demi kebaikan 
Mbakyu saya yang sudah mau kembali ke jalan yang 
benar ini, saya mohon Bapak tidak usah ketemu dengan 
dia.

Broto : Heh, itu tentu tipu muslihat. Jangan-jangan suara ngaji 
di atas itu hanya suara kaset, tidak. Ayo panggil dia.

Tanto : Sungguh Pak, yang ngaji itu Mbak Siskana. Saya mohon 
betul Pak. Tentang putusnya hubungan saya yang 
menjamin. Tapi tolong Pak, jangan rusak hati Mbakyu 
saya yang sudah baik.

Broto : Heh, baik-baik apa....
Tanto : Tunggu dulu, sebenarnya saya ingin menceritakan 

mengapa Mbakyu saya sampai terjerumus. Tapi cerita-
nya panjang, Pak.

Broto : Tidak bisa. Saya harus ketemu muka dengan dia. Ayo 
panggil dia.

Tanto : Oh, ya Tuhan...Pak, Pak. Jangan keras-keras bicara nanti 
dia dengar. Kalau Bapak sampai melukai hatinya. Dia 
akan kembali jadi binal. Tolong Pak, kami mohon Bapak 
pulang saja.

Broto : Jangan merengek-rengek. Apa pun yang akan terjadi 
terhadap dia, masa bodoh asal anakku selamat.

Tanto : (Marah) Sejak tadi saya sudah menekan rasa marah 
saya. Rupanya Bapak ini tidak bisa diajak bicara halus. 
Ini rumah saya, ayo keluar! Keluar! Sebelum saya paksa.

Siskana : (Datang) Ada apa Tan?
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Tanto : Ini bapaknya Dirham mau melabrakmu, karena Mbak 
Sis sudah berani berhubungan dengan anaknya Tuan 
Broto yang terhormat ini.

Siskana : Sudah, sudah, jangan marah-marah begitu pada tamu. 
Bukankah kita ini wajib menghormati tamu.

Broto : Bagus orang yang sudah berpengalaman melayani tamu 
memang harus begitu caranya.

Siskana : (Siskana menghalangi Tanto yang akan bergerak memukul 
Broto) Jangan Tan. Jangan bersikap kasar.

Tanto : Tapi bicaranya sangat sinis.
Siskana : Biarlah, kau duduk saja. Awas jangan ikut bicara. 

Kenalkan Pak, saya Siskana. Silahkan Bapak berbicara. 
Saya akan mendengarkan dengan patuh.

Broto : Heh, jangan takhlukan aku dengan sopan santun pal-
su mu itu. Tapi baiklah, aku tidak banyak waktu. Ke  da-
tanganku kemari, disuruh oleh Dirham untuk me nyam-
paikan bahwa dia sudah tidak mau lagi ber hubungan 
dengan Saudari.

Tanto : Bohong. Itu suatu cara yang licik....
Siskana : Tanto, sekali lagi kuminta kau diam saja. Terima kasih 

atas berita yang Bapak sampaikan itu. Tapi saya ber-
harap Bapak mau sedikit sportif dan terus terang. Saya 
tidak percaya dengan kata-kata Bapak itu. Mas Dirham 
putra Bapak, tidak akan selicik itu. Menyuruh bapaknya 
untuk memutus hubungan.

Broto : Baiklah, baiklah, aku akan terus terang. Saya harap eng-
kau berhenti merayu dan memeras anakku mulai detik 
ini juga.

Siskana : Lho, siapa yang memeras anak Bapak? Itu suatu tuduhan 
yang tidak masuk akal dan lucu. Coba Bapak perhatikan 
anak Bapak. Mobil siapa yang dipakainya mondar-mandir 
ke luar kota untuk mencari data-data tentang skripsinya. 
Apakah Bapak merasa membiayai selama dia riset. Apa 
Bapak tidak memperhatikan pakaian anak Bapak. Buku-
buku tebal yang ratusan ribu harganya itu dari mana?

Broto : Ya, kau manjakan anakku karena ada yang kau harap-
kan.
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Siskana : Itu betul. Tapi yang jelas saya tidak memeras anak 
Bapak. Malah saya yang diperas.

Broto : Nah, jika kau merasa diperas, mengapa juga kau dekati 
Dirham?

Siskana : Saya tidak merasa diperas, saya ikhlas. Karena saya 
cinta kepada putra Bapak. Dan Mas Dirham cinta pada 
saya.

Broto : Omong kosong itu semua. Profesimu tidak membenarkan 
kata cinta yang kau ucapkan.

Siskana : O, Bapak menyinggung profesi saya sebagai pelacur? 
Saya akui. Tapi sejak saya jatuh cinta kepada Mas 
Dirham, saya menghentikan profesi saya itu.

Broto : Saya tidak percaya.
Siskana : Itu hak Bapak untuk percaya atau tidak.Tanto tolong 

ambilkan kuitansi-kuitansi di meja tulisku. Saya akan 
menunjukkan bukti sejak saya berhenti jadi pelacur, saya 
hidup dengan menjual barang-barang saya. Termasuk 
untuk membiayai anak Bapak. Saya tidak sombong Pak, 
saya tahu keadaan Bapak. Saya kira, saya lebih kaya dari 
Bapak. Semula mobil saya tiga. Sekarang tinggal satu.

Broto : Jangan kelabuhi aku dengan kekayaanmu. Aku tahu 
engkau mengorbankan semua itu untuk mendapatkan 
imbalan yang lebih besar kelak, jika kau kawin dengan 
anakku.

Siskana : Seberapa Pak, seberapa gaji seorang sarjana baru jika 
jadi pegawai negeri. Untuk bisa beli mobil satu saja, 
barangkali dibutuhkan waktu dua puluh tahun bekerja. 
Paling-paling mobil dinas. Kecuali kalau mau korupsi.

Tanto : (Datang membawa segempok kuitansi) Ini yang bernilai 
besar-besar saja. (Pergi lagi).

Siskana : Nah ini, Pak silahkan periksa. Ini kuitansi mobil. Ini 
kuitansi permata senilai 1,5 juta.

Broto : Aku tidak butuh melihat itu semua. Yang aku butuhkan 
putusnya hubunganmu dengan Dirham. Aku tidak mau 
punya menantu bekas pelacur.

Siskana : Saya tidak sakit hati mendengar kata-kata Bapak itu.
Broto : Tentu karena itu memang kenyataan.
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Siskana : Sekali lagi saya katakan pada Bapak, bahwa saya sudah 
lama berhenti dan saya dengan Mas Dirham benar-
benar saling jatuh cinta dengan penuh ketulusan.

Broto : Hah, seperti kata-kata dalam roman picisan saja. Nah, 
coba, sekarang saya minta bukti jika kau benar-benar 
cinta yang tulus kepada Dirham.

Siskana : Saya tidak tahu bagaimana cara membuktikan kepada 
Bapak.

Broto : Mudah saja caranya.
Siskana  Bagaimana? Coba Bapak katakan
Broto : Dengarkan. Kami ini keluarga terhormat. Dunia kita 

jauh berbeda. Jika kau benar cinta kepada anakku, 
biar kan dia hidup bahagia dengan wanita lain yang 
sederajat.

Siskana : Itu pengorbanan yang terlalu berat. Apakah Bapak 
tidak bisa menerima saya yang sudah mencoba ke luar 
dari dunia hitam?

Broto : Tidak bisa. Mungkin aku dan keluargaku bisa menerima, 
tapi masyarakat tetap tidak akan mau menerima.

Siskana : Jadi masyarakat termasuk Bapak tidak bisa menerima 
kehadiran saya dalam dunia terhormat?

Broto : Begitulah hukum masyarakat.
Siskana : Kejam sekali kalau begitu.
Broto : Ya benar. Hukum masyarakat sangat kejam.
Siskana : Baiklah, Pak, agar pembicaraan ini tidak berkepanjangan. 

Saya penuhi keinginan Bapak.
Broto : Terima kasih, saya permisi.
Siskana : Harap Bapak katakan pada putra Bapak agar jangan-

jangan lagi datang kemari atau mencari saya. Saya akan 
pergi dari kota ini.

Broto : Itu suatu tindakan yang bagus. Permisi dan terima 
kasih. (Siska terhuyung jatuh di kursi menangis sedih).

  
SISKANA PERGI DENGAN TANTO MENINGGALKAN RUMAH. 
DIRHAM DATANG MEMANGGIL SISKANA. SISKANA TIDAK 
MEMPERDULIKAN. 
DIRHAM MENGEJAR DENGAN BERTERIAK-TERIAK. AKHIRNYA 
PUTUS ASA.   
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Ny. Broto : Sudah Dir, jangan melamun terus, nanti kau sakit.
Dirham : Saya tidak dapat melupakannya, Bu. Entah di mana 

dia sekarang. Mudah-mudahan, dia tidak terperosok 
kembali ke jalan yang sesat.

Ny. Broto : Tapi dia kan sudah pergi. Bukankah banyak teman-
temanmu yang cantik-cantik. Siapa itu, yang dulu sering 
datang ke mari, yang ada tahi lalatnya di dahi. (Dirham 
diam saja) Dir ini sudah hampir buka puasa, apa kau tadi 
sudah salat asar?

Dirham : Sudah Bu.
Broto : Dirham, berpikirlah yang luas. Selesaikan dulu studimu. 

Jika kau sudah menyandang titel sarjana, terserah ke 
mana saja kau akan pergi, aku tidak akan menghalangi.

Dirham : Aku tidak akan menyelesaikan studiku jika Siskana 
belum ketemu. (Pergi).

Ny. Broto : Dirham, Dirham, kembali.... (Mengejar keluar pintu).
  
DIRHAM DUDUK TERMENUNG PENUH KESEDIHAN.  
  
Ny. Broto : Sudahlah Dir, jangan merenung terus. Mandi-mandi 

sana, pergi ke kampus cari hiburan dengan teman-
temanmu.

Broto : Aku heran. Kenapa engkau begitu tergila-gila padanya? 
Bukankah banyak temanmu yang lebih cantik dari dia.

Dirham  Karena aku sangat cinta padanya. Dan aku sudah janji 
asal dia mau kembali ke jalan yang benar, aku akan 
mengawininya.

  
SUARA BEL SEPEDA DI LUAR DAN TERDENGAR SUARA “TELE-
GRAM”. DIRHAM BERGEGAS KELUAR DAN SEGERA MASUK 
KEMBALI DENGAN GEMBIRA.  
  
Dirham : Telegram dari Siskana. (Membaca) Oh, dia sakit Pak. 

Dia meminta agar Bapak dan aku datang. Ayo Pak, kita 
pergi.

Broto : Seperti orang gila. Pergi ke mana?
Dirham : Ke Madiun. Siskana ada di rumah sakit Madiun. Ayo 

Pak, kita berangkat sekarang.
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Broto : Tidak, aku tidak mau.
Ny. Broto : Sebaiknya pergilah, Pak.
Dirham : Baca telegram ini Pak. Telegram ini ditujukan kepada 

Bapak. Yang menelgram dokternya, atas nama Siskana.
Broto : Itu hanya suatu tipu muslihat.
Dirham : Baca, baca dulu. Jangan menyangka buruk terus. 

(Menyodorkan telegram).
Ny. Broto : Itu bukan tipuan, Pak. Dia benar-benar sakit. Pergilah. 

(Broto diam).
Dirham : Untuk kali ini Bapak harus mau menuruti kehendakku. 

Jangan hanya memanjakan Mbak Sawitri terus. Bapak 
akan menyesal seumur hidup jika besok pagi ada 
telegram lagi bahwa Siskana telah mati.

Broto : Baiklah, baiklah. (Pergi).
  
SEBUAH KAMAR DI RUMAH SAKIT. SISKANA TERBARING SAKIT 
PARAH. BROTO DATANG PELAN-PELAN MENDEKATI SISKANA. 
SISKANA MENOLEH DAN TERSENYUM PADA BROTO.  
  
Siskana : Pak Broto.
Broto : Ya, aku datang, Nak.
Siskana : Terima kasih. Saya memang minta kepada Tanto agar 

Bapak yang bertemu saya. Saya tidak ingin ketemu Mas 
Dirham. Pak Broto, apakah sudah cukup pembuktian 
saya, Pak? Dapatkah Bapak menerima saya sekarang? 
(Broto diam tertunduk). Bicaralah Pak. Saya ingin men-
dengar jawaban Bapak.

Broto : Tidak usah dipikirkan itu dulu, nanti kalau sudah 
sembuh.

Siskana : Tapi saya ingin mendengar sekarang.
Broto  Eee, begini Nak, masyarakat itu memang kejam. Sekali 

saja seseorang tercemar....
Siskana : Cukup Pak, saya sudah mengerti maksud Bapak. Jadi 

masyarakat terhormat tetap menolak kehadiran saya?
Broto : Begitulah keadaan, bukan bapak, bukan saya, tapi 

masyarakat.
Siskana : Baiklah kalau begitu. Satu-satunya yang akan menerima 

kehadiran saya adalah Tuhan. Kalau begitu hanya 
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Tuhan yang akan mengampuni dosa-dosaku. Tolong 
ambilkan kitab Quran itu Pak....(Broto mengambilkan 
Quran). Terima kasih. Silahkan Bapak keluar. Saya tidak 
mau bertemu dengan putra Bapak. (Membaca kalimah 
syahadat).

Broto : (Bingung) Dokter. Dokter. Dirham. Dirham.
  
DIRHAM BERLARI-LARI MEMANGGIL SISKANA, KADANG-
KADANG TERTAWA SENDIRI.  

***
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Bojonegoro, Jawa Timur. Kecintaan Puntung terhadap teater dimulai 
dari seringnya ia menonton latihan Bengkel Teater. Namun, karena 
usianya masih muda, ia tidak berani bergabung dengan Bengkel Teater. 
Suatu saat, Yoyok Cuwaong mengajaknya bergabung dengan Teater 
Alam. Sebelumnya, Puntung sudah sering menyaksikan pertunjukan 
Teater Alam. Oleh karena itu, ia memiliki keyakinan lebih untuk ber-
gabung dengan Teater Alam dibanding dengan Bengkel Teater yang 
pada masa itu banyak diisi oleh seniman teater yang andal. 

Akhir tahun 1974, Puntung resmi menjadi anggota Teater Alam 
bertepatan dengan banyaknya pendiri dan anggota Teater Alam yang 
eksodus ke Jakarta mencari penghidupan lewat teater dan film. Puntung 
masuk sebagai generasi baru dengan pelatih Meritz Hindra karena 
Azwar AN mulai terjun ke dunia perfilman. Tidak lama berselang, 
Meritz Hindra menyusul ke Jakarta. Azwar AN yang kala itu sudah 
menikah, bolak-balik Jakarta—Yogya. Sementara itu, penjaga gawang 
Teater Alam sempat hanya diisi oleh Puntung, meski ia belum piawai 
berteater. Proses latihan di Teater Alam yang dirasakan oleh Puntung, 
hanya saat Azwar AN kembali ke Yogya, selebihnya ia berlatih sendiri 
dengan menganggap kesendiriannya dan lamanya waktu menunggu 
kepergian para pelatih Teater Alam sebagai proses latihan.

Bersamaan dengan itu, Puntung sempat berkeinginan belajar seni 
rupa dengan masuk ke Sekolah Seni Rupa Indonesia (SSRI) pada tahun 
1974. Namun, Puntung tidak pernah masuk ikut pelajaran di dalam 
kelas. Ia tidak sempat belajar di kelas bersama Heru Kesawa Murti 
dan Bimo Wiwohatmo, dua kawan seangkatannya. Puntung memang 

PUNTUNG C.M. PUDJADI
Pergulatan dalam Penulisan Naskah Drama
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datang, masuk siang-sore di kampus SSRI Gampingan, tetapi hanya 
membiasakan diri ikut telibat dalam obrolan kesenian bersama seniman-
seniman yang berada di sana. Dengan kata lain, di SSRI Puntung hanya 
belajar masuk, bukan masuk belajar yang kemudian mendapat ijazah 
(Purwadmadi dan Birawa, 2014).

Pergulatannya di bidang teater tampak lebih membuatnya ber-
semangat dalam berkesenian dibanding dengan melanjutkan pendidik-
an seni rupa di SSRI. Ia justru lebih suntuk belajar kehidupan teater 
di Teater Alam, meski hal ini tidak bisa dikatakan sebagai pilihan 
hidupnya. Sejak akhir tahun 1974 bergabung dengan Teater Alam, 
tidak ada latihan berarti selain hanya sekadar menyapu, menyiapkan 
tempat latihan dan beres-beres usai latihan. Baru ketika disusul generasi 
selanjutnya, yakni Agus Leyloor dkk., proses produksi di Teater Alam 
digelar, yakni tahun 1978. Ketika itu Azwar AN menyiapkan naskah 
“Hamlet”, didukung anggota Teater Alam yang hampir mencapai 50 
orang. Puntung dipercaya menjadi pimpinan harian dan pelatih untuk 
persiapan pementasan naskah itu, sementara Azwar AN masih wira-wiri 
Jakarta-Yogya. Puntung selain mejadi pelatih juga menjadi pimpinan 
produksi pementasan dan pemain dalam peran kecil. Pentas itu meraih 
sukses dan mendapat banyak dukungan dari dunia perfilman Jakarta, 
relasi Azwar AN.

Selesai pentas “Hamlet”, Puntung terlibat dalam pementasan ke-
duanya, yakni “Machbet”. Karena Azwar AN semakin sibuk di film,
Puntung dipercaya menggarap proses pementasan sebagai pimpinan 
produksi sekaligus asisten sutradara, termasuk untuk pementasan-
pementasan selanjutnya, seperti “Lawan Catur”, “Kebebasan Abadi”, 
dan “Jebakan Maut”. Keseluruhan bingkai penyutradaraan mulai 
diper cayakan kepada Puntung, proses kala itu berturut-turut selama 
tiga bulan sekali. Hal tersubut membuat puntung tahan banting dengan 
pola didik Azwar AN yang keras dan disiplin. 

Di Teater Alam pulalah pemilik nama Bambang Pudjadi ini 
men dapat “gelar” nama “Puntung”. Pemberian nama ini merupakan 
tradisi Teater Alam yang didapat Azwar AN dari tradisi yang sama 
di Bengkel Teater Rendra. Nama itu diberikan untuk memudahkan 
ingatan dan penyebutan. Nama itu biasanya diambil dari kebiasaan 
menonjol yang ada pada diri seseorang. Kebiasaan Bambang merokok 
hingga tuntas tinggal punting-nya, digunakan untuk pemberian nama 
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“Puntung” menggantikan Bambang. Mengenai inisial CM, ia masih 
merahasiakannya, bahkan istrinya sendiri pun tidak tahu. 

Tidak hanya nama, dari proses di Teater Alam, Puntung mendapat 
pengalaman lain yang tidak pernah diajarkan oleh Azwar AN, yakni 
mengetik dan menyunting naskah untuk digandakan. Disitulah proses 
bergelut dengan naskah drama dimulai, meski pada waktu itu ia belum 
menulis naskah drama sendiri. 

Tahun 1979 Puntung mulai mengajar ekstrakulikuler drama di 
sekolah-sekolah yang ada di Yogyakarta, salah satunya adalah di SMA 
Negeri 5 Yogyakarta, SMA Negeri 6 Yogyakarta, STM Piri, SMA Bopkri, 
SMEA Bopkri, dan beberapa sekolah lainnya. Pada awal tahun 1980-an, 
Puntung fokus membina SMA Negeri 6 Yogyakarta dengan mengikuti 
Festival Teater pelajar dan berhasil meraih 7 piala dari 8 piala kejuaraan 
yang disediakan panitia. Kelompok ini merupakan embrio berdirinya 
Teater Shima. Teater Shima sebagai sebuah kelompok baru yang 
beranggotakan anak-anak muda justru mendapat kehormatan sebagai 
salah satu dari “6 teater senior Yogya” di antara Teater Muslim, Teater 
Alam, Teater Dinasti, Teater Jeprik, dan Teater Stemka. Acara tersebut 
digelar di Purna budaya dengan tim penilai terdiri dari Bakdi Soemanto, 
Umar Kayam, Faruk, dan Ashadi Siregar. 

Lewat wadah Teater Shima inilah Puntung mulai menekuni dunia 
penulisan naskah drama. Pentas yang digelar Teater Sima minimal 
setahun sekali, hal ini menuntutnya untuk terus menghasilkan naskah 
drama baru setiap tahunnya. Puntung memilih menulis naskah sendiri 
karena proses casting pemain jika menggunakan naskah yang sudah 
jadi (naskah besar) jauh lebih sulit dan lama daripada menyesuaikan 
karakter tokoh yang dibuatnya dengan aktor yang sudah ada di Teater 
Shima. Prosesnya pun tidak sekali jadi. Pada tahun 1980-an ada arisan 
teater yang digagas oleh Azwar AN, lewat arisan teater tersebut Puntung 
menguji naskah-naskahnya dengan mementaskannya sepotong-sepo-
tong dalam setiap giliran pentas di kampung-kampung. Lama-lama 
naskah yang semula hanya sepotong-sepotong itu terkumpul men jadi 
naskah penuh dan dipentaskan secara utuh. 

Puntung memutuskan keluar dari Teater Alam pada pertengahan 
tahun 1980-an dan fokus di Teater Shima. Pada saat itu ia juga mengikuti 
workshop penulisan naskah skenario yang diselenggarakan oleh TVRI. 
Naskah karya Puntung berjudul “Gandes” dan naskah karya Heru 
Kesawa Murti berjudul “Kucing Pak Selo Tiban” adalah dua naskah 
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yang yang terpilih mewakili Yogya untuk digarap dan disiarkan. Sejak 
saat itu Puntung mulai serius menulis naskah scenario, bahkan tidak 
terhitung jumlahnya. Namun sayang, naskah-naskah skenario sinetron 
dan serial untuk TVRI dan sejumlah PH televisi swasta di Jakarta tidak 
terdokumentasikan dengan baik. Tahun 1990 Puntung hijrah ke Jakarta, 
hari-harinya diisi dengan menulis naskah skenario sehingga pernah 
anfal dan disarankan dokter agar beristirahat total. Puntung menolak 
saran dokter karena kala itu sedang menulis naskah skenario untuk 
dua produksi yang masing-masing melibatkan hampir 50 orang crew. 
Dengan kata lain, jika Puntung beristirahat sebulan, sama saja membuat 
hampir seratus orang menganggur karena tidak bisa melangsungkan 
proses produksi sinetron. Pada saat itulah Puntung berhenti berteater 
dan pada masa itulah setiap kali ada pentas teater Puntung merasa 
tersiksa. Perasaan itu ditahannya selama 20 tahun. Saat industri sinetron 
mulai menurun, pada tahun 2010 Puntung memutuskan kembali ke 
Yogyakarta dan kembali berteater. 

Di Yogya, Puntung sesungguhnya sudah merasa asing. Namun, 
Bambang KSR dan Udik Supriyanta yang waktu itu banyak berkunjung 
selepas pulang dari Jakarta membuatnya gelisah dan meyakinkan 
untuk kembali berteater. Pucuk dicinta ulam tiba, Juni 2010 Teater 
Alam memperingati ulang tahun ke-38, menunjuk Puntung sebagai 
sutradara pementasan “Obrok Owok-owok Ebrek Ewek-ewek” karya 
Danarto. Sementara satu naskah lagi, “Petang di Taman” karya Iwan 
Simatupang disutradara oleh Tertib Suratmo. Kepulangannya ke Yogya 
membuktikan kerinduannya kepada dunia teater, setalah menyutradarai 
“Obrok Owok-owok Ebrek Ewek-ewek”, Puntung bersama Dewan 
Teater Yogyakarta menyutradarai sejumlah naskah dalam kurun waktu 
lima tahun berikutnya. Beberapa pementasan yang disutradarainya 
adalah “Orkes Madun atawa Madekur dan Terkuni” (karya Arifin C. 
Noor), “Tengul” (karya Arifin C. Noor), “Sihir Pambayun” (karya Joko 
Santosa), “Opera Kecoa” (karya Nano Riantiarno), di samping terlibat 
sebagai tim sutradara kethoprak kolosal yang dipentaskan di Taman 
Budaya Yogyakarta. 

Reputasi Puntung sebagai sutradara dan penulis lakon drama, 
sinetron, maupun film sudah diakui, tak kurang dari 35 naskah drama, 
puluhan–bahkan ratusan—cerita audio-visual telah ditulisnya, menyu-
tradarai lebih dari 60 pemanggungan. Namun sebagai aktor panggung, 
justru hanya dapat dihitung dengan jari. Tampak bakat Puntung 
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memang kuat pada penulisan naskah drama sebagaimana prediksi dari 
Ragil Suwarna Pragolapati. Seperti ayahnya, yang lulus sekolah dalang 
wayang, Puntung lulus dari sekolah kehidupan untuk menjadi dalang 
panggung pertunjukan teater. 

Hal yang cukup memprihatinkan berkaitan dengan tulisan-tulisan 
naskah drama Puntung dan skenarionya yang tidak terdokumenentasikan 
dengan baik. Hal tersebut terutama karena kediamannya ditinggal 
ke Jakarta selama 10 tahun dan di situlah naskah-naskahnya tercecer 
dan hilang. Bahkan naskah “Los Bagados de Los Pencos” ada yang 
mengunggah ke internet tetapi menuliskan sebagai karya WS Rendra. 
Kekeliruan ini disusul dengan pementasan mahasiswa UGM dalam 
sebuah ujian drama, tentu saja hal ini membuat Puntung gelisah dan 
mencoba mengoreksi dan melacak naskah-naskahnya yang lain, sayang 
naskah-naskah lainnya tidak dapat dilacak sepenuhnya. 

Salah satu naskah karya puntung yang sering dipentaskan ialah 
“Nyanyian Kardus”. Naskah ini pernah diikutkan dalam sayembara 
yang diadakan Dewan Kesenian Jakarta (DKJ) dan berhasil meraih 
juara harapan. Menurutnya, naskah itu sejujurnya banyak diilhami 
naskah-naskah karya Arifin C. Noer, yakni “Kapai-kapai”. Naskah lain 
yang cukup banyak dipentaskan ialah “Nyanyian Senja”, meski naskah 
ini kemudian lebih banyak dikenal sebagai karya Tunggadewi karena 
sejak disiarkan sebagai naskah lomba penulisan naskah di Taman 
Budaya Yogyakarta dalam naskah tertera nama samaran, dan nama 
tersebut ternyata tidak pernah diganti. 

Teater adalah hidup Puntung. Pertama kali melihat pertunjukan 
Bengkel Teater di Sport Hall Kridosono membuatnya jatuh cinta kepada 
teater. Tidak ada cita-cita selain menyalurkan hobi dan kecintaan terhadap 
teater. Teater merupakan tempat mengekspresikan kegelisahan. Tidak 
ada ambisi dalam teater, selain menyalurkan kebutuhan batin, sebuah 
beban yang kemudian lepas. Harapannya, minimal di Yogya harus ada 
teater di setiap generasi. Memang, kualitas teater Yogya belakangan ini 
turun. Ada banyak hal yang hilang. Budaya instan telah merasuk dalam 
proses teater, sehingga banyak hal yang tidak selesai sebagaimana proses 
yang dilakukan oleh teaterawan zaman dahulu. Pementasan memang 
terjadi, tapi prosesnya tidak berjalan. Padahal yang dinamakan ilmu 
teater akan didapat dalam proses yang dilalui. Pementasan itu bukan 
hasil akhir, namun justru hasil akhir teater itu ada di awal sebuah 
proses teater. Kalau awalannya sudah tidak baik, akhirnya sudah 
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dapat dipastikan bahwa tidak akan mendapat hasil yang baik. Puntung 
tinggal di Kapling SGM A-20, Kadirojo II, Purwomartani, Kalasan, 
Sleman. Nomor kontak: 08129965949.

Karya Pilihan:

LOS BAGADOS DE LOS PENCOS
Puntung CM Pudjadi

Wahyu Sulaiman Surendra ..................... Psikiater/ Dokter Jiwa
Azwar Antariksa Niaga ........................... Mantri Keamanan Rumah Sakit
Linus Suryadi Agitator ............................ Orang Gila, Jagoan Demung
Mayon Eddy Sutrisna ............................. Pelukis, Kritikus Sinting
Emha Ainun Nadjibun ............................ Penyair, Seniman Majenun
Deded Riyadi Muradun .......................... Wartawan, Dramawan Majenun
Koor Orang-orang Gila ........................... Cewek-cewek Cantik Jelita Jago 
Nyanyi

CERITA INI DIMULAI TATKALA DOKTER RENDRA BERTENGKAR 
DENGAN AZWAR. DEKORASI DIBUAT SEDEMIKIAN RUPA SE-
HINGGA MENGGAMBARKAN KAMAR KERJA SEORANG PSIKIA-
TER DI RUMAH SAKIT JIWA, BESAR. SITUASI KONSISINYA TER-
LANTAR.

W.S. Rendra  : Azwar Goblok! Jadi kamu tidak bisa mengatasi 
kaum sinting dan majenun itu? Bisamu Cuma 
mengadu. Hanya lapor melulu! Stabilitas han-
kam di rumah sakit ini jadi berantakan. Bah, 
Mantri Keamanan tanpa kewibawaan.

Azwar A.N.  : Biar mampus, Dokter, saya tidak kuasa. Demi 
Sigmund Freud, demi Carl Gustav Jung, saya 
sudah berusaha tapi segalanya sia-sia. Saya tiada 
lagi berdaya.

W.S. Rendra : Tapi kamu ada di sini. Kamu Mantri Keamanan 
yang mengatur stabilitas rumah sakit ini. Kamu 
digaji untuk bekerja. Bukan untuk makan-tidur 
belaka. 
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Azwar. A.N. : Saya mengerti, Dokter, semuanya sudah saya pa-
hami. Sebagai Mantri, dedikasi saya besar bagi 
rumah sakit ini. Sebagai pegawai saya loyal. 
Peker ja an saya baik sekali. Dokter masih ingat se-
waktu Genthong Hariyono ngamuk? Juga ketika 
Fajar Suharno kumat majemuknya. Atau ketika 
Untung Basuki menghancurkan tempat tidur. 
Segala-galanya itu beres oleh tangan saya.

W.S. Rendra :  Bah! Mantri banyak cakap. Bisamu Cuma cuap-
cuap! Buktinya sekarang kamu bengong, bingung, 
kalap!

Azwar A.N.  :  Soalnya yang ngamuk sekarang bukan satu-dua 
orang saja. Melainkan seluruh penghuni Rumah 
Sakit Jiwa. Bayangkan, Dokter, mereka beratus-
ratus jumlahnya.

W.S. rendra :  Sebenarnya apa sebab musabab kasus ini?
Azwar A.N.  :  Saya sendiri belum menyelidiki dengan seksama, 

Dokter. Bukan karena saya takut atau ngeri, cuma 
me mang sengaja menahan diri, untuk tidak mem-
perparah situasi. Tapi saya dengar mereka me-
nuntut hak-hak azasi.

W.S. Rendra :  Hak-hak azasi apa yang mereka tuntut?
Azwar A.N.  :  Mereka menuntut persamaan hak, agar kedudukan 

mereka disamakan dengan para dokter dalam ru-
mah sakit ini. Duduk sama rendah, berdiri sama 
tinggi. Juga menuntut perbaikan nilai gizi!

W.S. Rendra :  Edan! Benar-benar suatu kemustahilan.
Azwar A.N.  :  Tetapi hemat saya, ini suatu kemajuan.
W.S. Rendra : Lho, kemajuankah ini? Apa maksudmu Pak 

Mantri?
Azwar A.N.  :  Kemajuan yang sungguh luar biasa! Dokter tahu 

selama ini yang rajin berdemonstrasi cuma maha-
siswa, atau para buruh menuntut kenaikan gaji 
mereka. Dalam sejarah, baru sekaranglah terjadi 
demonstrasi orang-orang gila. Ini kemajuan luar 
biasa.

W.S. Rendra : Kemajuan edan. Edan. Semua ini terjadi, mungkin 
karena di rumah sakit ini dirawat pula sejumlah 
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seniman. Mungkin senimanlah yang sengaja kasak-
kusuk membakar keadaan, edan. Keterlaluan!

TERDENGAR SUARA RAMAI, RIUH RENDAH TIADA KARUAN DI 
TELINGA, TERIAKAN-TERIAKAN.

Azwar A.N.  : Dokter...Dokter... (CEMAS KEBINGUNGAN, 
GU GUP, KALANGKABUT TIADA BERKETEN-
TUAN) Dokter, agaknya mereka sedang menuju 
ke sini. Ga watlah situasi!

DOKTER BERDIRI HENDAK MENJENGUK SITUASI DI LUAR, 
LEWAT CELAH-CELAH PINTU. TIBA-TIBA SAJA TIBA-TIBA SAJA 
BEBERAPA ORANG MERANGSEK MASUK. SUASANA GADUH DAN 
HIRUK-PIKUK. RUANGAN PENUH DENGAN ORANG-ORANG 
BERPAKAIAN AWUT-AWUTAN, TIDAK KARUAN. MEREKA 
MEM BAWA POSTER-POSTER DAN SPANDUK, BERTULISKAN 
TUNTUTAN-TUNTUTAN, DENGAN HURUF-HURUF ANEKA 
MACAM. DEMONSTRASI ORANG-ORANG GILA ITU DIPIMPIN 
OLEH: LINUS SURYADI AGITATOR, MAYON EDDY SUTRISNA, 
EMHA AINUN NADJIBUN, DEDED RIYADI MURADUN, DAN 
KOOR ORANG-ORANG GILA.

Orang gila :  Los Bagadooss de Los Pancooss
    Los Bagadooss de Los Pancooss
Linus :  Lapor! Dokter! Akibat ketiadaan alat tulis menulis, 

maka saya sampaikan tuntutan secara lisan. Mari, 
Dokter ikut kami ke tiang gantungan.

W.S. Rendra :  Astaga! Mengapa saya harus digantung?
Mayon : Karena Dokter tukang korupsi. Selalu korupsi. 

Kami sudah lama tahu. Dokter adalah Badut 
Pungli.

Emha :  Bangsat, keparat! Kami cuma disuruh makan nasi 
bulgur melulu. Menonton itu ke itu, tiap waktu.

W.S. Rendra :  Stop. Bulgur itu sangat tinggi kandungan gizinya.
Deded :  Apa itu gizi? Setiap hari kami cuma diberi daun 

singkong rebus, setengah matang lagi.
W.S. Rendra :  Daun singkong rebus setengah matang itu kaya 

raya akan gizi, juga vitamin.
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Linus :  Prek... Prek... Prek dengan vitamin, prek dengan 
gizi.

Mayon :  Kami tidak butuh vitamin. Kami butuh puyunghai.
Emha :  Kami tidak butuh vitamin, kami butuh capcai.
Deded : Kami tidak butuh vitamin, kami butuh Amoi 

Shanghai.
Koor :  Berilah kami bakso, berilah kami soto!
Linus :  Hidup bakso, hidup soto! Hidup Los Bagados de 

Los Pencos!
Koor : Hidup Bagados! Hidup Los Bagados de Los 

Pencos!
Linus :  Dokter Rendra yang baik! Kami mohon dengan 

segala hormat, dengan amat-sangat, agar kekuasa-
an rumah sakit ini Anda serahkan kepada kami 
segera. Pimpinan rumah sakit ini harus dipilih 
lewat pemilu, lima tahun sekali. Terapkanlah 
hukum dan undang-undang di tempat ini.

W.S. Rendra :  Tidak bisa! Kalian semua pasien rumah sakit jiwa. 
Kalian orang-orang gila. Kalian pasien rumah 
sakit jiwa berbahaya.

Linus :  Dokterlah yang edan! Anda tidak tahu betapa 
kami sengsara harus makan bulgur dan daun 
singkong, terus-terusan, kami semua kekurangan 
gizi dan makanan.

W.S. Rendra : Bulgur dan daun singkong itu akan membuat 
waras!

Emha : Kami semua sudah lama waras. Bahkan 100% 
waras! Kamilah waras yang bernaung di bawah 
panji-panji Los Bagados de Los Pencos. Hidup 
Los Bagados de Los Pencos!

Koor : Hidup Bagados! Hidup Los Bagados de Los 
Pencos!

W.S. Rendra : Astaga! Apakah itu Los Bagados de Los Pencos 
kalian?

Mayon : Itu nama “geng” kami, satu-satunya “partai” di 
rumah sakit ini. Tidak ada golongan oposisi bagi 
kami.

W.S. Rendra : Geng-geng harus diganyang! Kalian tahu, oleh 
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pemerintah dan kopkamtip, segala macam geng 
dilarang!

Deded :  Ingat, Dokter! Ini Rumah Sakit Jiwa. Hukum yang 
kita anut di sini adalah hukum khusus orang gila.

W.S. Rendra :  Tetapi tidak boleh ada “geng” di sini. Itu menya-
lahi peraturan pemerintah dan kopkamtip. Kalian 
paham? 

Linus :  Prek... Prek... Prek semua! Rumah Sakit Jiwa harus 
diberi hukum khusus yang berbeda. Hukum di 
luar rumah sakit jiwa ini tidak berlaku bagi kami. 
Dunia di luar rumah sakit ini adalah dunia untuk 
orang-orang munafik, frustasi, tolol, hipokrit, 
dan ambisius sekali. Padahal kami adalah orang-
orang waras di bawah panji-panji Los Bagados de 
Los Pencos. Hidup Bagados!

Koor : Hidup Bagados! Hidup Los Bagados de Los 
Pencos!

W.S. Rendra :  Apa sih arti dari Los Bagados de Los Pencos itu?
Emha : Dalam bahasa kami artinya KEMAKMURAN 

DAN KEDAMAIAN!
W.S. Rendra  :  Apa yang kalian maksud dengan KEMAK MU-

RAN?
Linus :  Mendapat minum-makan tanpa kerja apa-apa.
W.S. Rendra : Lalu apa pula yang kalian maksud sebagai 

KEDAMAIAN?
Mayon  :  Kami bebas melakukan apa saja tanpa dirugikan, 

tanpa merugikan orang lain, bagus bukan?
W.S. Rendra :  Contohnya bagaimana? Coba jelaskan pada saya!
Linus :  Kami boleh memukul Dokter dalam kebebasan, 

dalam perdamaian, asal saja Dokter tidak merasa 
dirugikan.

W.S. Rendra :  Jadi saya pun bisa memukul kalian jika saya mau?
Linus :  Silakan, Dokter. Asal Anda berani. Dan pasti 

Anda akan kami keroyok, sampai mati. 

LINUS SURYADI MENCABUT BELATI DARI BALIK BAJUNYA, 
LALU, MENANCAPKANNYA KE MEJA. DOKTER RENDRA PUN 
PUCAT DIBUATNYA!
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W.S. Rendra :  Oke. Aku kepingin selamat saja. Bagaimana cara-
nya?

Emha :  Bergabunglah dengan kami! Dokter bisa makmur 
dan damai, jika dinaungi panji-panji Los Bagados 
de Los Pencos, serta merta Anda pun selamat, 
tanpa sulit-sulit.

W.S. Rendra :  Saya ingin selamat. Selamat!
Linus : Jangan takut, Dokter. Jangan gemetar. (LALU 

MEMBERI ISYARAT DENGAN MENGANGKAT 
TANGA KE UDARA) Pertama-tama pejamkanlah 
matamu, Nah begitu saja. (TIBA-TIBA BER PALING 
SINIS, MENGAGETKAN AZWAR A.N.) Hai Pak 
Mantri Hankam, mau ikut kami atau tidak?

Azwar A.N : (TERSENTAK, KAGET, GUGUP SEKALI) Ikut 
saya ikut...!

Linus : Oke, Pak Mantri! Sila berdiri di sisi dokter 
Surendra. Untuk kami sumpah di bawah kibaran 
panji-panji.

RENDRA DAN AZWAR BERDIRI GEMETAR, MENEGAP-NEGAP -
KAN BADAN. MAJULAH EMHA AINUN NADJIBUN, MENGI-
BARKAN PANJI-PANJI KUMAL, COMPANG-CAMPING. UPACARA 
PENGAMBILAN SUMPAH DIMULAI. SUASANANYA KHUSUK 
SEKALI KINI.

Linus  : Nah, tirukanlah semua ucapan saya dengan sek-
sama. 

Rendra dan Azwar : Baik, Panglima, kami akan menirukan dengan 
seksama.

Linus :  Los Bagados de Los Pencos... Los Bagados de Los 
Pencos...!

Rendra dan Azwar :  Los Bagados de Los Pencos... Los Bagados de Los 
Pencos...!

Linus :  Seniman keropos, kerjanya cuma ndobos, bos, bos...!
Rendra dan Azwar :  Seniman keropos, kerjanya cuma ndobos!
Linus :  Seniman Yogya atos-atos. Seniman Jakarta ngem-

bos-ngembos....!
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Rendra dan Azwar :  Seniman Yogya atos-atos. Seniman Jakarta 
ngembos-ngembos....!

Linus :  Hamlet, Machbet, Oidipus Rex, Oidipus 
Dikolonus.

Rendra dan Azwar :  Hamlet, Machbet, Oidipus Rex, Oidipus 
Dikolonus.

Linus :  Aduh, Lho, Dag Dig Dug, Anu, Antogone, 
Menunggu Godot!

Rendra & Azwar :  Aduh, Lho, Dag Dig Dug, Anu, Antogone, 
Menunggu Godot!

Linus  : Putu Wijaya, Arifin C. Noer, Teguh Karya, 
Rendra...!

Rendra & Azwar : Putu Wijaya, Arifin C. Noer, Teguh Karya, 
Rendra...!

Emha : Hadirin sekalian, selesailah upacara pelantikan! 
Wahyu Sulaiman Surendra dan Azwar Antariksa 
Niaga sudah resmi dan sah menjadi warga Los 
Bagados de Los Pencos.

Koor :  (GEMURUH GEGAP GEMPITA)
   Hidup Los Bagados de Los Pencos..!
Linus :  Upacara dilanjutkan sampai tua....!

MUSIK TIBA-TIBA MEMBAHANA, ORANG-ORANG BERJOGET, 
BERNYANYI BERSAMA, RENDRA DAN AZWAR BENGONG SAJA. 
LALU PUSING DAN PINGSAN BERSAMA-SAMA.

***

Catatan:   Naskah ini sudah dipentaskan diberbagai kota sebagai 
naskah materi ujian tugas akhir sekolah maupun kampus 
oleh berbagai kelompok. Sayangnya yang dicantumkan 
sebagai mengarang naskah ini adalah W.S. Rendra, bukan 
Puntung C.M. Pudjadi.
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Bernama lengkap Buchori Ali Marsono, lahir tanggal 6 September 
1971. Jenjang pendidikan dasar hingga perguruan tinggi diselesaikan di 
Yogyakarta. Alumnus ISI Yogyakarta jurusan teater ini, seperti orang 
kebanyakan, merupakan orang yang mau terus belajar. Semakin tua 
dirasakannya justru semakin banyak hal yang harus dipelajari. Bahkan 
ada banyak hal seni yang harus dipelajari di luar kesenian, dan banyak 
hal yang harus dipelajari justru dari seni. Cara berpikir ini membuatnya 
memilih dan mencintai dunia teater. Saat duduk di bangku SMP (SMP 
Muhammadiyah 1 Yogyakarta, 1987) banyak mahasiswa Asdrafi yang 
berlatih teater di kampungnya. Melihat keunikan, keanehan, dan ke-
cerdasan orang-orang itu, Puthut mulai tertarik kepada dunia teater. 

Memulai proses teater sejak tahun 1984, ketika masih SMP ber-
gabung dalam Teater Jiwa asuhan Agung Waskito. Berangkat dari situ, 
ketika masih SMP itu pun ia sudah bergabung dengan Sanggar Shala-
hudin UGM. Di SLTA ia melanjutkan proses berteater di Teater MASA, 
kelompok teater MAN Yogyakarta 1. Puthut begitu militan dengan 
Teater MASA hingga tahun 1990. Semasa sekolah pun Puthut sudah 
menjadi pengajar teater, salah satunya di SMA Negeri 5 Yogyakarta. Ia 
menemukan banyak metode dalam mengajar teater bagi remaja. 

Kuliah di IAIN Sunan Kalijaga, meskipun tidak dilanjutkan karena 
tergoda kuliah di ISI. Sebelum masuk ke ISI, Puthut sudah terlibat dalam 
pementasan Sanggar Shalahudin dan ikut pentas keliling ke sejumlah 
kota besar di Indonesia, di antaranya pentas “Lautan Jilbab” dan 
pentas “Dajjal”. Tahun 1993 Puthut mendalami teater dengan kuliah 
di ISI. Dunia Teater membawa Puthut akrab dengan dunia pendidikan 
sekolah-sekolah di DIY hingga melalang ke luar negeri bersama teater 
Snuff Puppets pentas teater di Melbourne, Darwin, Brisbane, dan Peru. 

Bagi Puthut, teater adalah candu. Ketika sudah masuk dunia 
teater, maka akan sangat susah meninggalkannya. Teater akhirnya 

PUTHUT BUCHORI
Teater adalah Candu
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menjadi sebuah pekerjaan bagi Puthut. Bagi Puthut, tujuan berteater 
ialah mencoba ikhlas menjalani hidup, dari teater banyak pelajaran 
hidup yang bisa didapatkan; teater adalah laboratorium pembelajaran 
bagi hidup dan kehidupan. 

Guru Puthut dalam berteater adalah Agung Waskito. Satu hal 
yang menjadi capaian Puthut dalam berteater ialah menciptakan suatu 
hal yang baru dan berbeda. Dunia remaja menjadi perhatian khusus 
bagi Puthut. Keprihatinannya terhadap serangan televisi bagi remaja 
membuatnya bersikap menanamkan kepribadian kepada generasi 
muda lewat teater. Sikap hidup anak didiknya dalam teater berbeda 
dengan teman-teman sebaya mereka yang tidak mengikuti teater. 
Kulon Progo menjadi dalah satu daerah yang dituju Puthut untuk 
mengembangakan teater dan mendidik para remaja agar tidak hanyut 
dalam arus zaman. Disadarinya, remaja Kulon Progo sangat berbeda 
karakternya dibandingkan remaja di Kota Yogyakarta. Oleh karena itu, 
ia menggunakan metode berbeda dalam membina para remaja Kulon 
Progo lewat teater. 

Puthut mengalami zaman proses berteater yang berdarah-darah, 
dan kini hasilnya telah dirasakannya. Barangkali secara ekonomis, teater 
tidak akan membuat orang kaya, tapi ketika ia bisa menghidupi dan 
menghidupkan teater di pinggiran (tidak di pusat kota) hal itu menjadi 
preastasi tersendiri bagi Puthut. Penghargaan seorang teaterawan 
ialah ketika ilmunya dalam berteater dihargai orang. Kegiatannya di 
PPPPTK membuatnya sangat dekat dengan dunia remaja dan guru, 
atau lebih luas dapat dikatakan berkelindan dalam dunia pendidikan 
melalui pelatihan teater. 

Naskah “Hamil” karya Puthut banyak dipentaskan oleh kelompok-
kelompok teater di Indonesia, terutama di Jawa Timur. Menulis naskah 
dipahami Putut sebagai amal jariah, jangan berharap penulis akan 
mendapat tempat, apalagi materi dari naskah yang dipentaskan oleh 
banyak orang. Naskah-naskah yang dibuatnya banyak bermuatan 
kritik sosial. Kesadaran bahwa apa yang dibuatnya adalah karya sastra, 
maka naskah-naskah karyanya pun tidak sepenuhnya menggunakan 
bahasa yang verbal. Naskah-naskahnya banyak digali dari kegelisahan 
dan pengalaman murid-muridnya. Dari ide-ide yang digelisahkan 
murid-muridnya itulah Puthut merangkai dan menjadikannya seba gai 
naskah. Hasilnya, naskah-naskah karyanya yang lahir untuk pemen-
tasan-pementasan remaja menjadi dekat dengan para pelakunya. 
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Naskah-naskah yang memang disiapkan bagi remaja membuat hampir 
keseluruh an naskah karya-karyanya khas ala remaja.

Menurut Puthut, naskah drama adalah salah satu karya sastra yang 
hampir tidak ada penerbit yang mau menerbitkannya. Puthut Buchori 
tidak pernah menerbitkan karya drama dalam bentuk buku, meski pun 
naskah dramanya banyak dibaca dan dipakai sebagai materi per tunjuk-
an teater oleh banyak kelompok di Indonesia. Sebagai penulis naskah 
drama memang tidak menguntungkan secara finansial. Jadi penulis 
naskah drama harus diniati amal jariyah, karena setiap kali naskah ter-
sebut di pentaskan, tidak mungkin mendapat royalty. Naskah drama-
nya mudah dan dapat secara gratis diunduh di internet, antara lain: 
“HM1L (baca:Hamil)”, Pemenang Juara II Penulisan Naskah Taman 
Budaya Jawa Timur (2007), “Jeng Menul”, “Petruk Dadi Presiden”, 
“Joko Semprul”, “Anjing Anjing Menyerbu Kuburan” (adaptasi cerpen 
karya Kuntowijoyo), “Liang” (adaptasi cerpen karya Indra Tranggono), 
“Menunggu Kekasih”, “Dewi Masitoh” (naskah drama anak-anak), 
“Seka rat Berkarat” (monolog), “Dukun-dukunan”, “Lorong”, dan lain-
lain. 

Selain banyak menulis naskah, Puthut jugadikenal sebagai praktisi 
dan pembicara, antara lain terlibat sebagai Penatar Diklat Guru Seni 
Budaya Indonesia, materi Fragmen, di Kemendiknas - PPPPTK Seni 
Budaya Yogyakarta (Juni 2015), Tim Kreatif dan Performance Artist 
pementasan Wedhus Gembel, oleh Snuff Puppets Australia, di Brisbane 
Australia (Februari 2014), Sutradara Teater Tari Kolosal Pembukaan dan 
Penutupan MTQ Provinsi Lampung (April 2014), Pemateri “Pesantren 
Film” Jamaah Shalahuddin UGM (Juni 2014), narasumber Penciptaan 
Teater “Seni Pertunjukan Internasional” FSI 2014, di Kemendiknas 
- PPPPTK Seni Budaya Yogyakarta (November 2014), Narasumber 
Talkshow “Hebatnya Peradaban Jogja” Festival Arkeologi FIB UGM 
Yogyakarta (November 2014), Sutradara Pembuatan Video Pembelajaran 
Teater, di Kemendiknas - PPPPTK Seni Budaya Yogyakarta (Desember 
2014), Penatar pelajaran Seni Teater & Pantomim untuk Guru TK UPTD 
Banyakan Kabupaten Kediri, di di Kemendiknas - PPPPTK Seni Budaya 
Yogyakarta (September 2013), Juri Lomba Kreativitas Guru Seni Budaya 
Bidang Teater se Indonesia, Festival Seni Internasional, di Kemendiknas 
- PPPPTK Seni Budaya Yogyakarta (Oktober 2012). Selain kegiatan 
regular tersebut, puthut Buchori juga memberi Workshop Pemeranan 
dan Tata Artistik, baik di Yogyakarta maupun di luar Yogyakarta, 
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seperti Workshop Artistik di Jurusan Bahasa dan sastra Inggris UNY 
(2005), dan Workshop Pemeranan di Acara Liga Teater Lampung (2006).

Mulai menyutradarai sejak menjadi pelatih teater beberapa SMA 
dan Perguruan tinggi di Yogyakarta, Puthut Buchori menyutradarai 
beberapa lakon drama remaja yang pentaskan baik di sekolah untuk 
acara lokal sekolah maupun untuk acara festival teater SMA di Yogya-
karta. Selain pada lembaga pendidikan, Puthut Buchori juga me-
nyutradarai untuk kelompok-kelompok teater independen dan yayasan 
sosial yang sudah lebih dari 70 naskah dan dipentaskan di berbagai 
daerah. Salah satunya pada Maret 2012 menggelar Teater Kolosal “Cita 
Swara Negeri” karya Eko Santosa.

Meskipun di Yogyakarta banyak kelompok teater yang tidak saling 
berhubungan satu dengan yang lain, namun ia yakin bahwa teater di 
Yogya akan tetap hidup. Dari banyaknya kelompok dan proses teater 
maka akan semakin banyak pula para pelaku teater yang mendapat 
ruang berekspresi. Kegelisahannya mengenai kesenjangan antara 
teatera wan muda yang masih menggebu-gebu sebagai bagian dari 
masya rakat seni teater dan teaterawan tua yang selalu membanggakan 
pengalamannya di masa lalu, dipandangnya bukan sebagai persoalan, 
berkat adanya media online. Melalui media online, ilmu-ilmu teater 
(baik teori maupun pementasan) kesenjangan tersebut dapat teratasi, 
terutama dalam hal proses transfer ilmu. Meskipun, diakuinya dalam 
hal silaturahmi budaya hal tersebut menjadikan kesenjangan dan 
pandangan-pandangan yang kurang mengenakan. 

Kini ia tinggal di Gowongan Kidul JT3/412 Yogyakarta. Nomor 
kontak 081915430118.

Karya Pilihan:

LAKON REMAJA

HM1L
(Baca: HAMIL)
Puthut Buchori

PERTUNJUKAN DIMULAI DENGAN LAGU DAN GERAK RAMPAK 
YANG MENGGAMBARKAN TENTANG SEMANGAT KAUM MUDA 
DALAM MENGHADAPI DUNIA.
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SYAIR 1

MANUSIA MUDA
Orang-orang Muda

Tersisihkan keangkuhan generasi
Dikalahkan kesombongan basi

Korban orde pembodohan

Kami tak lagi bisa bungkam
Tak lagi kami hanya diam

Mesti terkotak sistem aturan
Namun kami tetap punya otak

Bergerak derak harus teriak
Energi kami masih perkasa

Menerjang menerpa meski menendang
Karena kami tak pernah lelah

Dengan gaya kami
Inilah diri kami

Aneka ragam keinginan terpendam
Rupa-rupa warna hasrat
Suka-suka segala dicoba

Hura-hura sisi dunia ceria
Muda-muda gaya

Hidup untuk dinikmati
Jadikanlah segalanya ceria

Uh…. Mempesona

BAGIAN 1

SEKELOMPOK ANAK MUDA KAUM PINGGIRAN YANG BER-
GAYA ‘PUNK’ BERLARIAN MENGEJAR SESEORANG YANG 
MEREKA ANGGAP SEBAGAI MANGSA. DISUSUL KEMUDIAN 
SEKELOMPOK ANAK MUDA YANG BERPAKAIAN MODIS (MODE 
MASA KINI) YANG JUGA SEDANG MENGEJAR SESEORANG YANG 
JUGA MEREKA ANGGAP SEBAGAI MANGSA. 
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BAGIAN 2

SEORANG PEREMPUAN BELIA DUDUK DIAM SEDANG DIADILI 
KEDUA ORANG TUANYA. DIA HANYA MENANGIS TAK BERDAYA, 
SEMENTARA AYAHNYA MARAH KARENA KELAKUAN ANAK 
SEMATA WAYANGNYA TIDAK SESUAI HARAPAN. 

AYAH
Apa, hamil?

SISI
Ya, maafkan Sisi, Ayah?

BAGAI PETIR MENYAMBAR DISIANG BOLONG, AYAH MARAH 
SEJADI-JADINYA.

AYAH
Oh my God! Dosa apalagi yang diperbuat anak ini, kutukan apalagi yang 
menimpa keluarga ini.

SISI
Maaf….

AYAH
Diam! Ayah kurang memberi apa padamu, uang jajan, pendidikan, 
kebutuhanmu sehari-hari. Kurang apa coba, segala permintaanmu aku 
kabulkan semua. 

SISI
Ayah…

AYAH
Jangan bicara dulu! Apa kamu tidak kasihan pada ayahmu ini, pontang-
panting bekerja untuk memenuhi kebutuhan kalian, memberi makan 
kalian….

SISI
Ayah…
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AYAH
Diam kataku! 

IBU
Ayah, berilah waktu untuk dia berpendapat.

AYAH
Kamu juga Bu, orang tua yang tak bisa mendidik anak. Kamu lebih 
banyak di rumah, lebih banyak bersama anak semata wayang ini, kok 
ya bisa-bisanya sampai kecolongan “meteng1”!

IBU
Ha, elho2 ! kok jadi ayah juga menyalahkan aku?

AYAH
Kamu ibunya, tugasmulah mendidik anak!

IBU
Siapa bilang? Ayah juga punya kewajiban mendidik dia.

AYAH
Aku sibuk bekerja!

IBU
Aku juga sibuk…

AYAH
Sibuk apa? Arisan, piknik, sibuk ubyang-ubyung3 dengan kelompok 
arisanmu itu?

IBU
Alaah4, Ayah hanya bisa menyalahkan, menghindar dari tanggung 
jawab moral…

DI TENGAH PERTENGKARAN ITU, SISI BERTERIAK HISTERIS, 
SUASANA JADI SEPI, BAPAK DAN IBU KELUAR DARI PANGGUNG. 

1 Meteng (Jawa), berarti Hamil.
2 Ungkapan bernada bertanya karena disepelekan.
3 Ubyang-ubyung (Jawa), berarti berjalan kesana-kemari mengikuti arus kawan-kawanya.
4 Ungkapan menyepelekan pembicaraan.
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HANYA ADA SISI SENDIRI. MELAMUN, MENERAWANG JAUH, 
KOSONG.

SYAIR 2

ELEGI SISI
Langkahku memang salah, hatiku tak terarah

Karna tergoda dosa aku dicampakkan
Terusir dari dunia yang kucinta

Tersisih dari orang tercinta
Tak tahu harus kemana menapak
Agar tetap diterima dan dicinta

Aku butuh arah, tanpa dihantui aib, dosa dan sesal

Ini bukan salahku semata
Ini salah keadaan, ini salah suasana

Ini salah jaman yang menuntutku berbuat
Mengajariku untuk ringan melakukan

BAGIAN 3

ANAK-ANAK BERGAYA ‘PUNK’ DENGAN ANEKA MACAM KEN-
DARAAN: SKATEBOARD, SEPATU RODA, SEPEDA, DAN LAIN 
SEBAGAINYA. BERTERIAK TANPA ATURAN, MENDEKATI SISI 
YANG MASIH SENDIRI.

SISI
Kalian ini siapa? Kok berdandan aneh?

P M
Atas nama pimpinan kami kaum Punk, perkenalkan aku Punk 
Melankolis akan menjadi malaikatmu.

SISI 
Malaikat?
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P M
Ya, malaikat yang dalam bahasa inggrisnya, sebentar.. 
(membuka kamus) nah ini.. angel (dibaca tetap angel-jawa-).

SEMUA
Hu.. enjel.. ..

P M
Ya, ucapannya seperti temen-temenku itu tadi, maklum bahasa Inggris 
anyaran5....

SISI
Kok malaikat?

P M
Ya jelas malaikat, karena kami akan menolongmu, (kepada kelompok 
Punk) ya?
 
SEMUA
Tul!

P M
Karena aku tahu, kamu sedang kesusahan (kepada kelompok Punk) 
ya?

SEMUA
Tul!

P M
Karena aku tahu, kamu sedang kesepian (kepada kelompok Punk) ya?

SEMUA
Tul!

P M
Karena aku tahu, kamu sedang sendiri (kepada kelompok Punk) ya?

5 Anyaran (Jawa), berarti masih baru
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SEMUA 
Tul!

P M
Sebab aku tahu, kamu sedang butuh teman (kepada kelompok Punk) 
ya?

SEMUA
Tul!

P M
Good… good …good… begitulah kami, kompak.

SISI
Tetapi, aku…

JI-PUNK
Sudahlah, dik Friend, jangan ragukan soliditas dan soladaritas 
pertemanan kami, jangan remehkan kualitas dan kuantitas serta 
orisinalitas perkawanan kami.

SISI
Siapa lagi ini?

P M
Oh, ini Ji-Punk, atau Punk Genter6, beliau ini sekertaris kaum Punk.

SISI
Walah-walah, ada sekertarisnya?

JI-PUNK
Meskipun kami ini kelompok inkonstitusional-marjinal7, tetapi kami 
sangat aktual, sehingga menganut organisasi yang prinsipial....

SISI
O….

6 Genter (Jawa), berarti bilah bambu yang panjang
7 Berarti kelompok kaum marginal yang tidak diakui secara hokum.
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JI-PUNK
Oh ya dik friend , tadi ada instruksi dari kepala suku kami ‘ Bos Punk- 
reas’. Beliaunya ingin menemui dik friend langsung.

SISI
Yang mana sih, pimpinan kalian? Kok keliatannya seru sekali?

KEMUDIAN SISI MENEMUI PIMPINAN PUNK YANG TERNYATA 
DILUAR DUGAAN, BERPOSTUR TUBUH KECIL DAN BISU.

SISI 
(Tertawa geli) Jadi ini, bos kalian? Hallo Bos....

BOS 
(Berbicara tidak jelas) Operty iuythu nhuuijku bfgtrye okiuy

SISI 
(Semakin geli) Bos kalian...?

BOS
(Berbicara tidak jelas, marah) Operty iuythu nhuuijku bfgtye okiuy!!

SISI
 (Tertawa semakin geli) Yang bener?

BOS
 (Berbicara tidak jelas, semakin marah) Operty iuythu nhuuijku bfgtrye, 
okiuy…

PUNK-SIT
Eh, jangan main-main dengan bos, kalau marahnya memuncak ati-ati8. 

SISI MASIH TERTAWA, BOS PUNK-REAS SEMAKIN MARAH DAN 
KEMUDIAN DENGAN GUNA-GUNA MENYIHIR SISI HINGGA SISI 
JUGA IKUT BISU.

8 Ati-ati (Jawa), berarti hati-hati
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BOS
(Bahasa tidak jelas) Operty iuythu nhuuijku bfgtrye, okiuperty ihu nhuuijku 
bfgtrye, okiuyl.

SISI 
(Bahasa tidak jelas) Operty iuythu nhuuijku bfgtrye,okiuy.

SEMUA
Nah bener kan….
 
SISI
(Protes) Iperty iuythu nhuuijku bfgtrye, okiuy?

BOS
 (Menjawab dengan santai) operty iuythu nhuuijku bfgtrye.

SISI 
(Mencoba berpendapat) operty iuybfgtyre, okiuy operty iuythu nhuuijku 
bfgtrye, okiuy.

BOS 
(Masih dengan santai) ouijku bfgtrye, okiuy.

SISI
(Minta maaf) toiyujhny iuyhu nhuuijku bfgoikoitr. 

BOS
 (Dengan penuh kebanggaan dan kemenangan, mengabulkan 
permintaan Sisi) eperty iuythu nhuuijku bfgtrye, okilokiol.

SISI 
(Bicara normal) Ah akhirnya… terima kasih. Maaf .

DARI KEJAUHAN TERDENGAR SUARA MUSIK DISCO DAN 
SUARA ORANG-ORANG TERTAWA PENUH KEGIRANGAN.

PINKPUNK
Eh rombongan modis datang.
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SEMUA MELIHAT BOS, LALU BOS BERBISIK KEPADA JI-PUNK.

JI-PUNK
Kata Bos, kita harus sembunyi!

SEMUA ANAK PUNK BERSEMBUNYI. ROMBONGAN MODIS 
DATANG MENDEKATI SISI.

MODELIA
Hey funkies, what happen?

MODELINI
Are you cry, sweet heart?

MODENA
Are you sad?

MODENI
Are you lonely honey?

MOMOD
What do you love me?

KAUMODE
Hu.. ngaco!

MODELIA
Bete9 ya? Biar akika10 temenin. 

SISI
Kalian ini siapa?

MODELIA
Aku ini penolongmu. 

9 Bete, bahasa remaja yang berarti bosan
10 Akika, dalam kamus gaul karya : Debby Sahertian berarti Aku
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SISI
Penolong? Kok bisa? Penolong bagaimana?

MODELIA
Ya penolong, yang siap menampung segala curhat11mu, keluh kesahmu, 
sakit hatimu, sedih-sedanmu, dan….

KAUMODE
Kaum mode, penyulap kesedihan menjadi kebahagiaan. Kesusahan 
berubah keceriaan, jangan betelah yaw!

MODELIA
Ya, kami akan membantumu untuk menciptakan kesenangan.

KAUMODE
Waow!

MODELIA
Bermain ke awan yang penuh warna-warna.

KAUMODE
Waow!

MODELIA
Ke atas pelangi yang sudah dapat kami ciptakan sendiri setiap hari..

KAUMODE
Waow!

MODELIA
Ke negeri para bidadari....

KAUMODE
Waow! Waow! Waow! Ehm wow keren…

11 Curhat, akronim dari curahan hati.
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SISI
Tetapi biarlah aku pikirkakan dulu, saat ini aku belum bisa berpikir 
jernih.

MODELIA
Itulah… untuk menjernihkan pikiranmu, tak perlu pikir panjang...
ayo.… 

TIBA-TIBA ANAK-ANAK PUNK MUNCUL DI HADAPAN MEREKA.

PARA PUNK
Jangan!

PUNK JAMBU
Ya, jangan ganggu teman kami, kami akan mati-matian membelanya.

PKBN
Sekali saja kau memaksanya, awas!

MOMOD
Nantang ya? Berani ya? Memangnya siapa kamu?

PUNK JAMBU
Aku Punk Jambu.

PKBN
Aku Punk Kosong Barbunyi Nyaring.

MOMOD
Baik, aku layani. Mudil, maju! (Tokoh Mudil maju menantang).

PUNK JAMBU
Untuk membela mati-matian, aku tak keberatan. Punk Melankolis, 
maju!

P M
Lho, kok aku? (Setelah berpikir sejenak akhirnya maju menantang 
Mudil) Baik, oke sajalah….



450

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

DENGAN PENUH KEGAGAHAN PUNK MELANKOLIS MENG-
HADAPI MUDIL, TETAPI BELUM SAMPAI DI DEPAN MUDIL, DIA 
SUDAH MUNDUR.

PARA PUNK
Kenapa?

P M
Kasihan....

BOS 
(Berbicara tidak jelas) Miujfyr bfgrytgeerefed lhohkihklo.

P M
Baiklah kalau itu kehendak Bos.

DENGAN PENUH KEGAGAHAN KEMBALI KE ARAH MUDIL, 
TAPI BELUM SAMPAI DI DEPAN MUDIL PUNK MELANKOLIS 
MUNDUR LAGI.

PARA PUNK
Kenapa lagi?

P M
Nggak tega.. sungguh.. yang lain sajalah....

TIBA-TIBA SALAH SEORANG DI ANTARA MEREKA BERTERIAK 
“SERANG!!” DAN TERJADILAH PERKELAHIAN MASSAL. HING-
GA AKHIRNYA TERDENGAR SUARA SIRINE MOBIL POLISI, 
KAUMODIS DAN PUNK MEMBUBARKAN DIRI. KEMBALI SISI 
SEORANG DIRI.

SISI
Sendiri lagi…. Mungkin sudah garis hidupku…

TIDAK TAHAN DENGAN RASA SAKIT DAN SEDIHNYA, SISI 
TERJATUH. LALU MUNCUL ORANG-ORANG LORONG.
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BAGIAN 4

SYAIR 3

ORANG-ORANG LORONG
Orang-orang lorong

Berjiwa penolong
Baju bolong tak berarti hati kami kosong

Orang-orang lorong
Bukanlah tikus pengerat

Penyayat para rakyat
Orang-orang lorong
Orang-orang lorong

ORANG 1
Ada yang sakit.

ORANG 2
Siapa?

ORANG 1
Entahlah, seorang perempuan muda yang penuh beban derita.

ORANG 2
Astaga, kasihan... entah dosa apa yang mengutuknya....

ORANG 3
Mari, kita rawat dia.

ORANG 4
Ya, dia sama manusianya dengan kita, kita wajib membantu kelelahan 
hidupnya.

ORANG 5
Ya benar, hidup ini memang sudah sarat dengan persoalan. Tetapi 
kenapa perempuan muda ini yang harus menempuhnya?
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ORANG 6
Mari, kita berusaha menyembuhkannya.

LANTAS ORANG-ORANG LORONG BERUSAHA MENYEMBUHKAN 
DENGAN DOA-DOA RITUAL MEREKA. SETELAH DIBERI BEBE-
RAPA RAMUAN JAMU SISI MULAI SADARKAN DIRI.

SISI
Orang-orang aneh lagi, apa kalian juga akan meninggalkan aku, 
menjauhiku seperti yang lain….

ORANG 2
Kenapa kau katakan itu?

SISI
Aku sedang menjalani pelik dan rumitnya hidup, tetapi orang-orang 
malah menjauhiku, bahkan orang-orang tercintaku mencampakkan 
aku. Aku yang sedang terkena musibah, malah semakin hari semakin 
dapat masalah. Aku memang sedang susah, karena lupa Gusti Allah 
aku hamil di luar nikah.
(Berbicara sendiri)
Dikeluarkan dari sekolah, tidak diterima di rumah... aku lelah. Dijauhi 
teman-teman, orang-orang terkasihpun lambat laun meninggalkan... 
aku bosan....

ORANG-ORANG
O.…

ORANG 6
Jangan kau anggap musibah itu adalah musibah. Tetapi anggaplah 
sebagai anugerah, serta petiklah hikmah daripadanya.

SISI
Tapi aku telah melulu berdosa, bahkan dengan orang tua. Akupun 
telah durhaka, membuat dia murka. Masihkah aku terampuni?

ORANG 6
Gusti Allah itu samudera kasih. Jangan kau remehkan Beliau. Jika kau 
sungguh-sungguh bertaubat, Beliau pasti menerima.
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SISI
Masih mau menerima....

ORANG 6
Ya, pasti ! seperti kami di sinipun akan menerima ketulusan hatimu 
dengan lapang dada. Mari kami antarkan kau ke tempat ibadah.

SISI
Terima kasih.

SISI DAN ORANG-ORANG LORONG MENUJU KE SUATU TEMPAT. 
MENINGGALKAN PANGGUNG.

BAGIAN 5

DI MARKAS ANAK-ANAK PUNK.

BOS
(Marah besar dengan bahasa yang tidak jelas) Operty iuythu nhuuijku 
bfgtrye, okiuperty ihu nhuuijku bfgtrye. Operty iuythu nuye, okiuperty ihu 
nhuuijku bfgtrye.

P M
 (Merasa bersalah dan hampir menangis) Itu bukan salah saya Bos, 
bukannya saya tak berani, masak saya ditandingkan dengan anak kecil, 
yang benar saja....

BOS
Operty iu bfgtyre, okiuperty ihu nhuuijku brye.

P M
Ya baiklah, kalau saya tetap disalahkan.

PUNK JAMBU
Kamu memang salah, tugas begitu saja tidak mampu.

JI-PUNK
Gara-gara kamu, schedulle kita berantakan. Kita rugi immaterial, kita 
jadi gagal. Sial!
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PKBN
Ho’oh, sial!

PINKPUNK
Idih.. kamu pigimana12 sih.. kacau... kacau, kepalaku jadi pusing….

JI-PUNK
Menurut catatanku, gara-gara kegagalanmu kita rugi sebanyak 32 kali.

KARENA DIMARAHI OLEH SEMUA ANGGOTA PUNK, PUNK 
MELANKOLIS MENANGIS.

PUNK JAMBU
Dasar Punk Melankolis! Gitu aja nangis, minta perhatian.

PUNK-SIT
Punk kok tidak tahan banting.

PKBN
Punk itu harus eye-waterproof .

PUNK-SIT
Apa itu?

PKBN
Artinya, anti air mata, seorang punker tidak boleh nangis. Apa itu, 
setiap dimarahi nangis, mewek, kolokan banget kamu.

BOS 
(Menasehati) Operty iuythu nhu bfgtrye, okiuperty ihu nhuuijku.

PINKPUNK
Ini baru rombongan kita yang marah. Coba kalau rombongan Punk 
seAsia Tenggara marah semua padamu, habis deh air matamu!

PUNK MELANKOLIS MASIH MENANGIS MERASA BERSALAH. DI 
TENGAH TANGISNYA HANDPHONE-NYA BERBUNYI.

12 Pigimana, adalah distorsi kata dari kata bagaimana
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P M 
(Masih menangis) Ya, halo. Ada apa? Sedang sedih nih. Kalau tak ada 
kabar baik teleponnya nanti saja. (Tiba-tiba wajahnya jadi cerah, ada 
berita bagus, tangisnya langsung berhenti) Apa? Gadis muda yang aku 
cari-cari itu sudah ketemu? Ya... baik, aku akan segera kesana....

BOS
Operty iuyhu nhuuijku bfgtrye?

P M
Berita bagus Bos, wanita muda yang mau kita santlap13 itu sudah 
ketemu....

BOS
(Memberi perintah) Oiuythu nhuuijke, rty ihu n!

ANAK-ANAK PUNK LANGSUNG BERHAMBUR KELUAR MARKAS, 
KELUAR PANGGUNG.

BAGIAN 6

DI MARKAS MODIS, SEMUA BERPIKIR KERAS UNTUK MEN-
DAPATKAN SISI. 

MODELIA
Hu… gara-gara rombongan jabrik semua jadi kacau... kacau beliau 
semua rencana kita.

MODELINI
Gara-gara jabrik bagaimana? Ini karena kita yang telat datang.

MODENA
Modelini! Kita telat datang, karena kamu mandi kelamaan.

MODELINI
Eh, kok aku disalahin? Ini karena adik kamu Modelia yang bersoleknya 
salah melulu!

13 Santlap (Jawa), berarti dimakan.
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MODELIA
Kok jadi disalahkan?

MODELINI
Iya memang gara-gara kamu! Coba tanya Modeni.

MODENI
Ho’oh.

MOMOD
Sudah.. .jangan pada ribut sendiri! Ayo, kita rebut bareng-bareng.

KEMUDIAN SEMUA KAUMODE MENYALAHKAN SATU SAMA 
LAIN.

MODELO
Hei, cukup saling menyalahkan! Ingat kata pepatah, bersalah kita teguh 
bercerai kita runtuh.

KAUMODE
Hu….

MOMOD
Dari pada saling menyalahkan, lebih baik kita konsentrasi bersama.

KAUMODE MEMBUAT KOMPOSISI GERAK UNTUK MELAKUKAN 
KONSENTRASI MASSAL. DAN SETELAH KONSENTRASI.

MOMOD
Ketemu?

KAUMODE
Di sana (Masing-masing menunjuk ke arah yang berbeda) Ha?

MOMOD
Kita ulangi.
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KEMBALI KAUMODE MEMBUAT KOMPOSISI GERAK DAN SE-
TELAH ITU.

MOMOD
Ketemu?

KAUMODE
Di sana. (Semua masih menunjuk ke arah yang berbeda) Ha?

MOMOD
Baiklah, sekali lagi.

KAUMODE KEMBALI MEMBUAT KOMPOSISI GERAK UNTUK 
KONSENTRASI. DAN SETELAH KONSENTRASI.

MOMOD
Bagaimana sekarang?

KAUMODE
Di sana. (Sekarang semua menunjuk ke arah yang sama) Yes!

KAUMODE BERLARI MENUJU KE ARAH YANG DITUNJUK.

BAGIAN 7

DI SUATU TEMPAT TERAKHIR BAGI SISI. SETELAH ORANG-
ORANG LORONG MELAKUKAN RITUAL PERSEMBAHAN KE-
PADA GUSTI.

SISI
(Dengan penuh senyum kebanggaan) Yah.. karena beban hidup yang 
teramat sangat, aku jadi sekarat. Namun kini aku sudah merasa nikmat, 
kapanpun aku siap menghadap. Karena aku sudah merasa diterima, 
aku telah merasa dicinta, cinta abadi semesta.

SEJENAK KEMUDIAN SISI ROBOH DARI SAKIT DAN SEKARATNYA. 
IA TELAH DITELAN USIA MUDA.
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ORANG 6
Sang Maha Nasib, penguasa jagad, terimalah manusia muda penuh 
derita ini di pangkuanMu, di surgaMu, dia pasti akan sembuh dan 
bahagia.

ANAK-ANAK PUNK DAN KAUMODE SECARA BERSAMAAN 
HADIR DI TEMPAT RUH SISI MENINGGALKAN ALAM SEMESTA. 
MEREKA HANYA DAPAT MELONGO MELIHAT KEPERGIAN SISI.

ORANG 6
Ya, kini dia telah lega. Dicinta oleh yang Maha Tulus dan Maha Ikhlas 
mencintainya... Tuhan Sang Pencipta Cinta....

ANAK-ANAK PUNK DAN KAUMODE HANYA TERDIAM, KAKU.
 
BAGIAN 8

SEMENTARA DI RUMAH AYAH DAN IBU SISI.

IBU
Yah.. Ayah....

AYAH
Apa?

IBU
Sisi, Yah….

AYAH
Apa bikin ulah?

IBU
Ya, untuk terakhir kalinya… (Tidak kuat menahan haru dan tangisnya) 
Ia telah pergi, ia meninggalkan dunia ini karena sakit parah lahir 
batinnya, ia mati karena sakit hati karena hidup diantara orang tua yang 
sakit, ia sekarat diantara masyarakat yang sakit, Sisi semata wayang 
kita telah pergi, kasihan Sisi, kasihan bayi yang tengah dikandungnya.
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AYAH
Ha?

LAGU KEMATIAN MENUTUP CERITA INI.
 
SEMOGA MENJADI PEMIKIRAN BAGI YANG KEHILANGAN 
ARAH. SEMOGA MENJADI PEMICU MENCARI OBAT BAGI MA-
SYARAKAT YANG SAKIT.

***
Yogyakarta, 17 Juni 2008
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Lahir di Bangungharjo, Bantul, 25 juni 1959, pertama kali me-
ngenal teater ketika masa SMA (sekitar tahun 1978). Ia sering ngintip 
latihan Bengkel Teater di Sawojajar. Tahun 1985 ia mendirikan Teater 
Wijaya Kusuma sebagai wadah karangtaruna yang menyukai dunia 
seni (teater) di kelurahan Bangunaharjo. Dari dunia teater Sigit me-
miliki pergaulan yang luas dalam bidang seni. Karangtaruna yang 
dibangunnya berkembang dan menjadikannya sebagai pemuda pelopor 
tingkat DIY. Pada saat yang sama, Sigit aktif di KNPI, namanya tertera 
sebagai pemuda pelopor, meskipun pada akhirnya yang dikirim untuk 
lomba tingkat nasional adalah orang lain; Dari situ Sigit kemudian 
mengundurkan diri dari kegiatan karangtaruna dan mengganti nama 
teater Wijaya Kusuma menjadi Sanggar Studi Sastra dan Teater Sila. 

Kesungguhan mengelola teater kemudian diwujudkan dengan 
mengembangkan Teater Wijaya Kusuma menjadi Teater Sila (Sanggar 
Studi Sastra dan Teatar Sila) di Jotawang, Sewon, Bantul, tahun 1986. 
Bersama Daru Maheldaswara, Sigit Sugito berkolaborasi membawa 
teater di Bantul pada tataran yang lebih dinamis dengan menggarap 
reportoar yang diangkat dari karya sastra dan digelar di kampung 
Jotawang. Selain itu, melalui Teater Sila, Sigit mementaskan produksi 
teater di Seni Sono dan Purna Budaya. 

Teater Sila dihadirkan Sigit dengan tujuan membuat kehidupan 
seni di Bantul bergerak dan berbeda dengan kabupaten lain. Cita-cita 
tersebut diwujudkan dengan menggelar pentas di gedung kesenian 
Gabusan. Sejak dimanfaatkan untuk pementasan teater, gedung 
kesenian Gabusan yang didirikan oleh Pemerintah Kabupaten Bantul 
mulai berfungsi sebagaimana tujuan pendiriannya.

Sigit Sugito sebagai motor penggerak teater di Bantul menggelar 
beberapa pementasan mandiri pada tahun 1987 dan menggagas adanya 

SIGIT SUGITO
Lurah Teater Sila
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Paguyuban Teater Bantul (PTB) untuk mewadahi kelompok-kelompok 
teater yang ada di Bantul. Upaya tersebut membuat kehidupan teater 
di Bantul menjadi semarak dan terkelola dengan baik. Ada 12 kelom-
pok teater yang tergabung dalam PTB, antara lain Teater Sila (Sewon), 
Teater Wanabaya (Pajangan), Teater Antrigeni (Srandakan), Teater 
Lampu (Segarayasa), Teater Laskar (Bantul), Teater Lesung (Sewon), 
Teater Joglo (Sewon), Teater Payung (Imogiri), Teater Gema (Bangun-
tapan), dan beberapa teater lainnya. Pada tahun 1988—1989 masing-
masing kelompok membuat pentas keliling dari kampung ke kampung 
di masing-masing kecamatan. Kegiatan tersebut membuat daya kreati-
vitas berteater menyala dan menghidupkan jagat teater dan sastra 
Bantul. Di daerah-daerah lain tidak ada kegiatan serupa, selain arisan 
teater di kota Yogyakarta yang digerakkan Azwar AN melalui Teater 
Alam.

PTB menerbitkan antologi puisi Prasasti Gabusan dan antologi 
Paseban (keduanya disusun dan dieditori oleh Ragil Suwarna Pragola-
pati). Nama-nama yang muncul dalam dua antologi tersebut didominasi 
oleh anggota Teater Sila yang merupakan penggerak PTB. Pada tahun 
1989—1991, Sigit membawa dan menumbuhkembangkan kegiatan seni 
anggota Teater Sila ke Tembi. Kegiatan itu melahirkan antologi puisi 
Rumpun Bambu, Selamat Pagi Fajar, dan pementasan drama “Pelabuhan” 
yang dihadiri oleh tokoh-tokoh teater Yogya. Kemudian Teater Sila 
kembali lagi ke tempat kelahirannya, Jotawang, seiring kembalinya Sigit 
Sugito tinggal di Jotawang hingga tahun 2000-an sebelum Sigit Sugito 
memutuskan menikah dan pindah ke Sorosutan hingga sekarang. Dari 
kurun waktu 1990-an hingga 2000-an itu, Sigit Sugito dan rekan-rekan 
di Teater Sila mendapatkan binaan dari “empu sastra Yogyakarta”, 
Iman Budhi Santosa.

Sigit Sugito percaya bahwa teater mampu membawa pikiran-
pikiran kritis dan menyampaikannya kepada khalayak. Dipahaminya, 
kolektivitas dalam dunia teater mampu menggerakan perubahan dalam 
lingkup sosial melalui tradisi diskusi dan mempertunjukkannya lewat 
pementasan teater. Pada pertengahan tahun 1980-an, Sigit berkumpul 
dengan aktivis mahasiswa untuk berdialog, membuat aksi melalui 
teater, dan membuat tulisan untuk berbagai media massa. 

Sigit menyadari bahwa dia bukan orang sekolahan, maka ia terus 
mencari ilmu dari pergaulannya. Tanpa teater barangkali Sigit tidak bisa 
hidup seperti saat ini. Hidup dari teater baginya adalah menggunakan 
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ideologi-ideologi berteater untuk hidup dan belajar hidup; teater tidak 
hanya hadir di panggung-panggung, namun juga dalam kehidupan 
nyata. Di dunia teater, manuisa dapat belajar mengenai kehidupan, 
baik dari naskah maupun sensitivitas lingkungan sosial. Diakuinya 
jika sampai sekarang ia berhutang budi pada dunia teater karena dunia 
teater telah mencerdaskannya.

Dalam berteater, Sigit lebih banyak berada di balik layar, ia jarang 
tampil di pentas. Kegiatan pentasnya dapat dihitung dengan jari, salah 
satunya adalah pentas bersama Teater Sima garapan Puntung CM 
Pudjadi dalam naskah “Orkes Rumah Sakit” (2011). Sigit lebih banyak 
menggerakkan acara sastra di kampung-kampung dan di jalan-jalan. 
Membuat instalasi puisi di Puna Budaya tahun 1996 merupakan salah 
satu gagasannya memanggungkan puisi tanpa “pertunjukan”. Kegiatan 
sastra yang dimotorinya ialah Malam Sastra Malioboro di Titik Nol 
Yogya melalui Paguyuban Sastrawan Mataram. 

Karya-karya sigit di bidang teater antara lain, “Pemanahan 
Gugat” (dipentaskan di Purna Budaya), naskah monolog “Otak yang 
Ter cecer”, dan beberapa karya sastra berbahasa Jawa dan Indonesia, 
seperti Bohemian Rapsodi (geguritan panjang) dan buku puisi Pleidoi 
Pembayun. Kini ia tinggal di Jalan Pakel Baru Selatan 26, Yogyakarta. 
Nomor kontak 081931791185.

 

Karya Pilihan

PEMANAHAN GUGAT ATAU DUNIA SUPERBOY
Sigit Sugito

PANGGUNG DIBAGI TIGA KANAN ATAS, KIRI ATAS DAN 
TENGAH SEBAGAI CENTER LAMPU PERLAHAN MENYAPU 
PANG GUNG DARI TITIK SATU KE TITIK BERIKUTNYA, MUSIK 
MU LAI BERTALU. DIPANGGUNG KANAN ATAS NAMPAK 
SOSOK SEORANG TUA DENGAN PAKAIAN NECIS BAK VETERAN 
PERANG, SEMENTARA DI PANGGUNG KIRI ATAS SOSOK ANAK 
MUDA BERLAGAK PARLENTE BERKACAMATA BERGAYA BAK 
GATOTKACA. SEMENTARA DI PANGGUNG TENGAH ANAK-
ANAK MUDA BERMAIN ROBOT-ROBOTAN, MOBIL-MOBILAN, 
GEMA YANG KESEMUANYA MESIN ELEKTRIK MAINAN MASA 
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KINI. LAMPU PERLAHAN PADAM MENINGGALKAN PANGGUNG 
TINGGAL DI PANGGUNG KANAN ATAS.

KAKEK :   Ach…..(SAMBIL MENGHIRUP ROKOK DALAM-DALAM) 
aneh, sepertinya dunia ini semakin aneh, semakin rusak, 
sema kin edan, semakin tidak bermutu. Huh! Umpat kakek. 
Semua ingin menjadi jagoan, semuanya ingin me nang. 
Apa sih! Yang dimiliki anak muda sekarang ini selain 
lanyo-lanyo, leda-lede tidak punya pendirian, tidak punya 
sikap.

  Lalu ke mana negera ini akan dibawa, di mana tanggung 
jawab mereka? Duh, duh, duh...! 

(SEMENTARA KAKEK VETERAN MASIH NGGRUNDEL DENGAN 
GERAK CEPAT SOSOK ANAK MUDA DENGAN PAKAIAN SUPER-
BOY BERLARIAN MENGELILINGI PANGGUNG DARI PANG-
GUNG SATU KE PANGGUNG LAINYA SAMBIL BERSERU, 
NGENNGGGGGGGGGG…NGENGGGGGGGGGGGG!)

KAKEK :   Stop! Stop! Stop! Teriak kakek sambil terengah. Edan tenan 
kok bocah iki! Kurang ajar! Anak muda yang tak tahu diri, 
tidak tahu sopan santun. (SEMENTARA SUPERBOY 
MENGHILANG DARI PANGGUNG)

  Zaman sudah berubah. Anak- anak muda saat ini apa yang 
dia kerjakan, apakah mereka punya cita-cita, seperti pada 
zamanku dulu, setiap pemuda punya cita-cita bahwa kita 
harus merdeka! Merdeka itu kata yang selalu menancap di 
setiap langkah dan gerak setiap hari. Merdeka dari segala 
tindakan yang menyebabkan rakyat menjadi miskin 
dan salah satu penyebab utamanya adalah penjajahan. 
Belanda dan Jepang silih berganti menghisap negeri ini. 
Jadi semua orang berkata berani mati. Merdeka atau mati 
dengan segala penuh keyakinan.

  Tetapi sekarang ini pemuda-pemuda sepertinya hanya 
bermain-main, hidup tidak serius. Dia pikir robot itu serius 
apa ? Tidak. Robot itu pertanda bahwa mereka adalah 
sama dengan robot dalam hidupnya. Tidak punya sikap 
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dan pendirian. Bergerak jika ada tombol yang dipencet. 
Bergerak jika ada yang menggerakan. Dasar tolol!

  Apa model hidup seperti itu serius. Lalu apa cita-cita 
mereka? Pengin terbang seperti Gatotkaca. Ingin terbang 
menginjakkan kaki di bulan, begitu? Nonsense, mereka 
harus tahu diri, Amerika bisa begitu karena sudah ratusan 
tahun Merdeka. Lha kita baru 40 tahun Merdeka, masih 
belum apa-apa, masih berbenah-benah. Robot itu iming-
iming teknologi Amerika agar generasi muda kita terlena, 
diberi mainan baru biar hidupnya tidak fokus.

  Kita ini merdeka tapi belum merdeka dalam arti sesung-
guhnya. Masih yang harus kita benahi, kita isi, kita 
bangun.

(PERLAHAN-LAHAN LAMPU BERPINDAH KE SUDUT PANGGUNG 
KIRI ATAS, MUSIk PERLAHAN MENGIKUTI. TAMPAK ADA DUA 
PEMUDA YANG SEDANG ASYIK BERBINCANG)

PEMUDA 1 : He... he... Ayo taruhan. Kira-kira pidato Presiden di 
tanggal 17 Agustus besok apa?

PEMUDA 2 : Tidak mau. Hidup kok serius. Aku takut. Apalagi tebak-
tebakan pidato Presiden.

PEMUDA 1 : Harga bensin misalnya atau harga beras naik atau turun?
PEMUDA 2 : Mbok kita bicara yang biasa-biasa saja. Urusanya apa kita 

dengan bensin naik, wong kita juga tidak punya sepeda 
motor. Urusan apa dengan beras naik, paling makanya 
dikurangi sehari menjadi dua kali, itupun kalau ada. 

  Jika aku jadi mereka. Aku contoh Gatotkaca. Tidak usah 
berbusa-busa dalam pidato, ke sana-kemari, mrantasi, cak 
cek, trengginas. 

  Hong…. hung… dog…dog…. (SAMBIL NEROCOS 
BERGAYA SEPERTI DALANG TERUS MEMAINKAN 
WAYANG)

  Gatotkaca itu kalau zaman sekarang jangan dibandingkan 
dengan Superboy, si Gatot ini orang lugas, jujur, dan ku-
kuh. Lha kalau si Superboy itu pemuda yang nakal, suka 
menipu gadis-gadis dan suka pamer kekayaan.
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  Kita butuh Gatotkaca sekarang! Bukan Superboy. Butuh 
orang-orang yang trengginas dan mrantasi. 

PEMUDA 1 : Lho kok sampai Gatotkaca, apa kamu pikir yang ada di 
sana, para pemangku kekuasaan negara itu tidak treng-
ginas po! Jangan asal ngomong. Apalagi jauh sekali per-
bandinganmu zaman sekarang kok di bandingkan dengan 
zaman pewayangan. Gatotkaca itu tulangnya saja besi. 
Satria yang pendiam, menep. Membela Negara mati-mati-
an tanpa pamrih. Tidak menuntut macam-macam. Apa 
yang diperintahkan oleh Pandawa menjadi tanggung 
jawab yang harus dilaksanakan. Lha…lha…kita ini apa. 
Tidak bisa seperti Gatotkaca. Orang kita itu malas-malas. 
Sedikit-sedikit minta imbalan, minta balas jasa. Dulu 
berperang katanya ikhlas demi negara, tetapi ternyata 
mereka nuntut gelar juga. Gelar veteran dapat tunjangan. 
Mereka nuntut disebut pahlawan padahal dulu zaman 
perang mungkin hanya memberi sedikit air minum untuk 
para gerilyawan. Edan ora! Kayak gitu kok Gatotkaca.

PEMUDA 2 : Iyalah Gatotkaca! Zaman dulu itu dia terbang, War…
wer di atas kampung kita untuk melihat musuh, begitu 
musuh tampak langsung….suiiiiitttt dibekuk kepalanya, 
di puntir lalu dilepas di udara. Bayangkan zaman dulu itu 
sulit lho. Zaman yang tidak menentu. Di sana-sini adanya 
tentara Belanda dan Tentara Jepang. Bahkan ada tentara 
Portugis, tentara Inggris. Lha kalau tidak punya mental 
Gatotkaca apa mau mereka-mereka para gerilyawan itu 
bersedia berperang masuk hutan keluar hutan masuk 
desa keluar desa demi melawan penjajah.!

PEMUDA 1 : Percaya, aku percaya! Tapi itu lho yang katanya ikhlas 
demi kemerdekaan. Rela mati. Merdeka atau Mati. Setelah 
merdeka betulan kok malah seperti kembali tidak merdeka 
lagi. Apa-apa dilarang! Ngomong dilarang, rapat-rapat 
takut dicurigai. Lha gimana to, kita ini kan merdeka kok 
jadinya kayak begini! Kalau begini caranya lebih baik 
hidup di zaman kerajaan saja. Kok kayaknya lebih adem 
ayem.
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PEMUDA 2 : Maksudmu zaman Mataram dulu. Zamanya mendirikan 
babat alas mentaok. Saya pikir sama kalau dulu Pema-
nahan gugur gunung membuka hutan Bering, kita juga 
sedang membangun Negara Merdeka. Lalu bedanya apa? 
Ya kalau zaman dulu orangnya tidak kemruyuk seper-
ti sekarang ini, manusianya masih sedikit. Jadi kalau 
dirasa-rasakan kok enak zaman dulu ya, zaman kerajaan, 
ke mana-mana kita naik kuda, agak istimewa kita naik 
andong atau kereta. Jalanan sepi banyak pohon besar, edi 
peni, sejuk, dan asri!

PEMUDA 1 : Saya pikir begitu. Tidak ribet seperti sekarang ini. Dulu 
kemana-mana bebas! Mau ngomong bebas! Pergi ke hutan 
bebas! Mandi di sungai bebas! Mengambil buah-buahan 
di hutan bebas! Menangkap ikan di sungai gratis. Wah 
enak ya! Terus mengintip gadis-gadis mandi di pancuran, 
Bebas... bas….!!!

PEMUDA 2 : Lha rak tenan lho! Habis ngomong Gatotkaca lalu ngo-
mongkan Ki Ageng Pemanahan, tiba-tiba nelonyor ke 
gadis-gadis sedang mandi. Ayo mau ngomong apa lagi. 
Ngomong korupsi, triple down efec itu! Ngomong utang 
IGGI!!! Ayo mau bicara apa lagi! Kita sudah tidak bisa 
bica ra apa-apa lagi. Kita menjadi piatu di negeri kita 
sendiri. Kita tidak punya siapa-siapa. Apa Pak Lurah, Pak 
Dukuh tahu kalau kita sekarang belum makan? Tidak 
tahu dan tidak perduli. Kalau begini, kita lantas ke mana 
mengadu? Mau mengadu ke mana! Ke makam! Ke makam 
pendiri kerajaan Mataram di Kotagede dan Imogiri atau ke 
makam pahlawan! Tidak mungkin, kita ini sudah menjadi 
fosil seperti mereka tidak usah mengadu ke orang mati 
kepada orang yang masih hidup saja kita sudah tidak 
bisa! Kita tidak didengar! Kita didiamkan! Asu !!!!!

(MUSIK MENYAYAT PERLAHAN LAMPU IKUT TERPEJAM-PANG-
GUNG DI TENGAH TAMPAK SEKELOMPOK ORANG-ORANG 
SEDANG BERKUMPUL DI SEBUAH HALAMAN ADA LESUNG DI 
SITU, ADA ENGKLEK DI SITU, ADA JETHUNGAN DAN BULAN 
TAMPAK PENUH MENERANGI HALAMAN.)
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ORANG 1  :  Ayo! Sekarang kita bermain musik saja, main gejog lesung 
di saat bulan purnama!

(LALU ORANG-ORANG ITU SAMBIL MEMANDANGI DENGAN 
RIANG DAN MENGAMBIL ALAT MUSIK MASING-MASING, 
LAGU DIDENDANGKAN SUARA LESUNG BERTALU TALU, 
ORANG BERNYANYI SAMBIL BERJOGET RIANG. MUSIK MASIH 
BER TALU SEMENTARA LAMPU PERLAHAN PADAM MUSIK 
TERUS MENGALUN PANGGUNG KANAN DAN PANGGUNG KIRI 
LAMPU DI HIDUPKAN)

KAKEK :  Rembulan, o rembulan di langit
 Mengapa kau jauh dariku
 Rembulan peluklah aku

 Malam ini aku sedang bernyanyi
 Tentang negeri yang indah aman dan damai
 Gemah ripah loh jinawi

 Malam ini aku sedang berdendang
 Tentang masa depan kemerdekaan
 Merdeka yang di dambakan,merdeka yang di cita-citakan

 O, langit jadikanlah malam ini menjadi saksi
 Akulah kemerdekaan sejati !

PEMUDA 1 DAN 2 : (KOOR) 
 O, malam yang penuh bulan
 Ke mana gadis-gadis yang biasa main di halaman
 Apakah mereka bersembunyi
 Atau mereka sedang menunggu kami

 O, malam yang terang, malam di hati yang terang
 Ke mana janji-janji itu bersembunyi
 Atau mereka sengaja menyembunyikan diri
 Agar kami lupa diri.
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 O, gadis-gadis di malam purnama
 O, para pemuda di bulan purnama
 Ayo bernyanyi ayo menari
 Ayo lupakan saja hidup ini 

KAKEK :  Dalam dekapan bulan
 Aku dekap kemerdekaan
 Dengan penuh suka ria

 Dengan darah perjuangan
 Aku tanam keyakinan
 Kita menjadi negeri yang sejahtera.

 Dalam dekapan malam
 Aku teguhkan jiwa
 Menatap bulan, matahari dan semesta

 Dalam perang aku bisa tertawa
 Dalam damai aku bisa bicara
 Dalam kemerdekaan aku suka cita 

(LAMPU-PERLAHAN REDUP, LAMPU PINDAH KE PANGGUNG 
TENGAH ATAU PANGGUNG UTAMA, TAMPAK ORANG-ORANG 
MASIH BERKUMPUL SALING BERBINCANG, ANTARA LAKI DAN 
PEREMPUAN )

PEREMPUAN : Kang, aku mau tanya, apakah benar janjimu itu ke-
padaku? Kapan kamu melamarku? (SAMBIL TERSIPU 
MALU) Kemarin simbok dan bapak tanya kepadaku 
“Nduk, kamu itu sebagai perempuan harus bisa tegas 
menghadapi situasi, kamu tanya sama lelakimu kapan 
mau serius melamarmu, gitu!“

LELAKI  :  Hemm.... (DENGAN NADA BERAT) Begini dhik! Saya 
sudah merencanakan untuk itu, tetapi saya perlu per-
siapan lebih dulu.

PEREMPUAN : (AGAK SEDIKIT BERGESER MENDEKAT) Persiapan 
apa Kang? Kerja maksudmu? Mau kerja ke mana Kang, 
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di sini kita sudah cukup bertanam padi dan palawija, 
cukup untuk hidup kita.

LELAKI  :  Mana cukup Dhik! Kita butuh biaya besar, kita butuh 
rumah, butuh motor. Aku kepengin kerja di Jakarta ! Di 
sana gajinya besar, cukup untuk hidup kita.

PEREMPUAN: Maksudmu kerja seperti Kang Ereng Purnomo, Si 
Superboy? Gitu? Di Jakarta menjadi buruh di pabrik. 
Oalah Kang! Gaji memang gede, tetapi godaanya itu, 
Kang, banyak sekali. Di sini tidak ada gaji tetapi mau 
ma kan cukup memanen padi kita sendiri, mau masak 
sayur tinggal memetik di kebun dan lagi pula tidak 
banyak godaan.

LELAKI  :  Iya, saya percaya kita bisa hidup cukup di kampung 
tetapi kita kan butuh duit, kita butuh beli TV, butuh 
membangun rumah, butuh membeli motor lalu duit dari 
mana jika kita tidak kerja? Kerja di sini, siapa yang mau 
membayar gede. Kita harus realistis Dhik. Buktinya si 
Superboy itu kerja di Jakarta sukses, dia bisa beli motor, 
beli robot manusia yang bisa berjalan sendiri, rumahnya 
bagus. Banyak dipuji tetangga.

PEREMPUAN  : Kang, apa betul si Ereng Superboy itu kerjanya benar 
menjadi buruh seperti yang Kakang inginkan. Katanya 
tidak mungkin lho, Kang kerja menjadi buruh bisa sekaya 
seperti itu. Mosok kemarin habis bangun rumah bagus, 
lusanya beli motor baru, Honda lagi! Terus itu robot-
robotnya hanya untuk gagah-gagahan saja dibawa ke-
sana-kemari biar di sukai gadis-gadis di sini, ach…tidak 
tertarik!

LELAKI  :  Percaya! Kalau kamu tidak tertarik dengan godaan si 
Superboy yang edan itu! Kata orang-orang memang 
agak aneh perilaku si Superboy itu. Tamunya banyak 
kadang datang malam-malam bikin risih tetangga. 
Katanya di Jakarta kerja sebagai buruh tetapi mempunyai 
kerja sambilan membuka bengkel. Tamu-tamunya itu 
katanya tamu jual beli robot. Bisnis menggiurkan yang 
orang kampung tidak punya dan tidak paham. Bahkan, 
konon, banyak gadis-gadis yang ditawari kerja sama 
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dengannya, ada yang ditawari kerja di Jakarta, gajinya 
besar pula.

PEREMPUAN  : Iya, Kang! Aku juga pernah ditawari mau diajak ke 
Jakarta, seperti gadis-gadis tetangga tapi aku jelas me-
nolak, aku menunggumu Kang! (SAMBIL MERAJUK) 
Aku kepengin hidup sederhana menjadi petani di desa, 
punya suami di desa, punya anak di desa, sampai tua 
kita menjadi kakek-nenek tetap tingal di desa!

LELAKI  :  Kalau begitu Dhik, aku percaya kepadamu. Ternyata aku 
dibutuhkan di sini, bapak dan simbok tidak mau aku 
tingalkan, katanya siapa yang mau mengurus sawah kita, 
tetapi yang paling berat untuk meninggalkan kampung 
ini karena ada kamu Dhik! aku membatalkan niatku 
kerja di Jakarta. (SAMBIL MEMEGANG TANGAN 
PEREM PUAN) Aku kepengin tinggal di sini selamanya 
bersamamu!

(DIALOG PINDAH KE ORANG-ORANG DI SAMPING BELAKANG-
NYA LAMPU MENGARAH KE ORANG-ORANG ITU )

ORANG 1  :  Ini serius Kang, katanya ada peristiwa penangkapan 
mahasiswa.

Orang 2  :  Ach, itu isu tidak usah dipercaya. Sekarang ini zamannya 
sedang ribet. Kita tidak usah ikut-ikutan mikir yang 
aneh-aneh. Pokoknya asal kita hidup dengan tenang, 
tentram, anak bojo sehat wal afiat itu sudah cukup. Tidak 
usah ngurus orang-orang di luar sana. Zaman ini, zaman 
yang lebih enak dari pada jaman dulu. Dulu pangan itu 
sulit di dapat sekarang agak lumayan beras di mana-
mana ada. Jaman ini lebih tenang daripada jaman dulu.

ORANG 3  :  Ya, kita tidak sedang mengurusi orang lain. Cuma 
katanya ada mahasiswa yang ditangkap gara-gara masih 
aktif menolak pembangunan waduk. Katanya lagi ada 
mahasiswa yang sedang berdiskusi di bubarkan polisi. 

ORANG 2  :  Katanya lagi…katanya lagi…. sstt... sstt...! Aku bilang 
kita tidak usah percaya kepada berita yang tidak tahu 
ujung pangkalnya. Berita itu sumbernya dari mana? 



472

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

Yang menyebarkan siapa? Apa kita tahu persis penang-
kapan itu. Kita harus hati-hati. Kita jangan percaya 
kepada mahasiswa atau LSM-LSM itu yang suka mem-
provokasi, suka demontrasi, kayak orang paling pintar 
sendiri.

ORANG 1 :  Iki serius, Kang. Ada berita lagi, tapi aku ora wani cerita. 
Serem! Serem…. Ya wis lah kita gejogan lesung lagi ! 

(KAKEK TIBA-TIBA MUNCUL DI BELAKANG ORANG-ORANG, 
MEREKA SERENTAK MELETAKAN ALAT-ALAT MUSIK DIAM 
SAMBIL SSSTTT…SSTTTTT.....)

KAKEK  :  Lha, rak tenan to! Semua glenak-glenik, semua bisik-bisik, 
jaman wis ora kepenak tenan. Kita sebagai orang yang 
tinggal di kampung ini harus kompak, gotong royong, 
kalau ada apa-apa harus dibicarakan. Subversib !

  Begini, saya terpaksa menasihati kalian. Negera ini 
butuh anak-anak muda yang cerdas, yang suka bekerja 
keras, tidak malas-malasan, tidak usah berdiskusi seperti 
kurang kerjaan saja. Dengarkan radio atau televisi! Apa 
kata pemimpin kita itu yang harus dipatuhi. Jangan 
me nularkan kabar-kabar yang mimpi, kabar yang sum-
bernya dari sumber yang tidak jelas. Negara ini akan 
menjadi kuat jika para pemuda bekerja, orang-orang 
kerja.

(TIBA-TIBA SUPERBOY DATANG DENGAN BERLARI SEPERTI 
BIASANYA MEMBAWA ROBOT-ROBOTAN MOBIL, SAMBIL 
NGENGGGGGG… NNNGGGENNGGGG… WERRRRRR… WER… 
WERRRRRRR...)

SUPERBOY  :  Selamat malam Kakek! Selamat malam teman-teman! 
Kalau kita pusing memikirkan hidup lebih baik bermain 
robot-robotan. Asyik…dan mengasyikan lho.

  Ada uang di saku (SAMBIL MENGELUARKAN UANG) 
ada makanan di saku pula (SAMBIL MENGELUARKAN 
ROTI DARI SAKUNYA) pokoknya hidup itu tidak usah 
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pusing-pusing memikirkan Negara. Cukup seperti 
hidup saya saja!

ORANG 1-2-3  : Yowis ora usah dirungokke, ayo saiki gejogan lesung maneh 
wae!

 
(KAKEK, SUPERBOY, ORANG-ORANG, PEREMPUAN DAN LELAKI 
SAMBIL BERJOGET DAN BERNYANYI. PANGGUNG DI TENGAH 
GAYENG SAMBIL MENYANYIKAN LAGU)
(TIBA-TIBA DATANG POLISI, MENANGKAP SUPERBOY, MENANG-
KAP PEMUDA-PEMUDA, MENANGKAP ORANG-ORANG.)

POLISI 1  :  Maaf, Anda telah menipu banyak orang ternyata robot-
robot yang kamu jual adalah hasil dari menipu di 
Jakarta. Anda harus ikut kami.

POLISI 2  :  Iya kalian juga para pemuda, kamu telah menyebarkan 
fitnah di masyarakat, kamu telah membuat resah. Kamu 
adalah penggangguran yang malas kerja.kamu ikut aku, 
ayo kamu juga!

LALU SUPERBOY, PEMUDA-PEMUDA DIBAWA OLEH POLISI. 
PANGGUNG JADI HIRUK-PIKUK, ADA YANG MENANGIS, ADA 
YANG MENJERIT, ADA YANG TERTAWA. AKHIRNYA TINGGAL 
SENDIRIAN KAKEK.

KAKEK :  Dunia berputar seperti angin rebut
 Seperti topan menggulung seluruhnya tanpa sisa
 Airmata berebut tempat dengan badai pasir
 Jeritan manusia digulung gumparan awan

 Siapakah yang bisa menangis hari ini?
 Ki ageng Pemanahan pendiri Mataram akan menangis
 Jika melihat rakyat nya hari ini dalam bencana
 Bung Karno dan Bung Hatta akan merasa tertusuk
 Jika mendengar jeritan hati derita rakyatnya

 O, siapa yang menangis hari ini
 O, Suara apa di luar hiruk-pikuk memekak telinga
 O, derap suara kuda atau suara apa ?
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O, siapakah yang bisa tertawa hari ini ?
Siapa…siapa…siapa?

MUSIK SENDU, SUARA REBAB DOMINAN LALU MAKIN LAMA 
MUSIK MAKIN BERTALU SEMAKIN RANCAK. LALU BERSAMAAN 
DENGAN LAMPU.OFF.

TAMAT
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Sitoresmi Prabuningrat, putri darah biru Keraton Yogyakarta—
akrab dipanggil Jeng Sito—lahir pada 7 Maret 1950. Pendidikan ter-
akhirnya kelas III SMA. Tidak mengikuti ujian akhir SMA karena 
ter lanjur menerjuni dunia pentas. Sito merupakan anak kelima dari 
delapan bersaudara. Ayahnya bernama Gusti Bandoro Pangeran Haryo 
Prabuningrat (Kakak kandung Sri Sultan Hamengku Buwono). Ibunya 
seorang penari keraton. Sitoresmi menikah dengan W.S. Rendra pada 
tahun 1970. Dari pernikahannya dikaruniai empat orang anak, yaitu 
Yonas Salya, Sarah Drupadi, Naomi Srikandi, dan Rachel Saraswati. 

Perkenalannya dengan Rendra—akrab dipanggil Willy—terjadi 
pada tahun 1970. Ketika itu Sitoresmi ditemani kakaknya R.A. Laksmi 
Prabuningrat mengutarakan keinginan untuk menjadi murid Rendra 
dan bergabung dengan Bengkel Teater. Sitoresmi sering main dan be-
lajar di Bengkel Teater. Ia sering berbaur dalam rumah tangga Rendra—
Sunarti dengan ikut memandikan dan menyuapi anak-anak Sunarti. 
Dari situlah, kedekatan Rendra dan Sito terjalin. Bahkan, Sunarti 
mendukung dan ikut melamar Sitoresmi untuk menjadi isteri kedua 
Rendra. 

Sitoresmi menceraikan suaminya, Rendra, pada tahun 1979, tidak 
lama setelah Rendra menikah ketiga kalinya dengan Ken Zuraida (gadis 
asal Bandung dan kuliah di Akademi Seni Rupa Yogyakarta). Sito 
kemudian menikah dengan Syukri Fadoli, Wakil Walikota Yogyakarta 
(2001—2006) pada tahun 1989. Tujuh tahun menjalin rumah tangga 
dengan Syukri Fadoli menjadikan Sitoresmi sebagai seorang mubaligh 
(juru dakwah) yang cukup populer sehingga sering diundang mengisi 
acara pengajian di berbagai kota. Pernikahan yang kedua itu hanya 
berjalan selama tujuh tahun dan bercerai pada tahun 1996. Sitoresmi 
menikah untuk ketiga kalinya dengan Deby Nasution. Ia menjadi isteri 

SITORESMI PRABUNINGRAT
Berangkat dari Kasidah Barzanji

ketiga seorang musikus yang pernah ngetop pada tahun 1970-an.
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Sebagai pemain drama, Sitoresmi mengakui bahwa namanya me-
lejit setelah masuk ke Bengkel Teater pimpinan Rendra. Pada awalnya, 
ia ikut Teater Muslim, kemudian bergabung dengan Teater Kronis 
Universitas Islam Indonesia (UII) Yogyakarta dan Sandiwara Kedaulatan 
Rakyat. Selanjutnya bergabung dengan Bengkel Teater pimpinan WS 
Rendra pada tahun 1969. Di Bengkel Teater, Sito merasa lahir kembali. 
Pementasan “Kasidah Barzanji” merupakan aksi panggung pertama 
Sitoresmi. Bersama Teater Muslim, Sitoresmi mendukung pementasan 
drama “Iblis” karya Mohammad Diponegoro. Ia berulangkali ikut 
pen tas Kethoprak Sapta Mandala pimpinan Bagong Kusudiardja. 
Penghargaan yang didapatkan Sitoresmi adalah sebagai pemain Ketho-
prak Putri Terbaik (1983) atas perannya sebagai Kanjeng Ratu Kidul. 

Selain sebagai seniwati dan aktris teater, Sitoresmi membintangi 
beberapa film, antara lain “Jaka Tarub dan Tujuh Bidadari” (1981), “Joko 
Tingkir” (1983), ”Hati yang Perawan” (1984), “Ponirah Terpidana” 
(1984), “Cinta Tapi Beda” (2011), “Cinta Suci Zahrana”, dan sebagainya. 
Sito menjadi vokalis Band Gank Pegangsaan, pemilik PT Tiara Wacana 
(penerbit buku), Direktur Utama PT Tiara Utama dan PT Tiara Yasa Film. 
Ia pernah menjabat sebagai Ketua Bidang Pendidikan dan Kebudayaan 
DPP PBB dan Ketua Ikatan Penerbit Indonesia (IKAPI) Yogyakarta.
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Lahir di Sragen, Jawa Tengah, 25 November 196. Lulusan ASDRAFI 
(Akademi Seni Drama dan Film) tahun 1984. Pernah kuliah di ABA 
YIPK pada tahun 1983—1984 dan kuliah di jurusan Filsafat STIKH 
tahun 1982—1990. Menikah dengan Wara Anindyah pada tahun 1989, 
dikarunia lima orang anak, yaitu Wiku Pulangasih, Seruni Bodjawati, 
Ratu Pandan Wangi, Satrio Kinasih, dan Sang Putri Pesona.

Selain dikenal sebagai penyair dan pelukis, Sri Harjanto Sahid 
dikenal juga sebagai aktor, penyair, dan sutradara film.Di awal menapaki 
dunia panggung, tahun 1983—1985 memenangi Festiwal Puisi se-Jawa 
Tengah-DIY sebagai penyair terbaik selama tujuh kali berturut-turut. 
Pada tahun 1985 menerima hadiah dari Ibu Tien Suharto (istri presiden 
Indonesia ke-2) sebagai aktor terbaik dalam Festival Drama Indonesia.

Sebagai seorang aktor dan sutradara, Sri Hardjanto Sahid melaku-
kan berpuluh kali pertunjukan. Berperan sebagai aktor utama dalam 
lebih dari 40 seri drama televisi sepanjang tahun 1981—2002. Bersama 
sutradara Hanung Bramantyo melakukan penggarapan film “Kidung”. 
Tidak hanya itu, ia aktif dalam berbagai komunitas teater, seperti Teater 
Kerotog Sragen, Teater Lebur Jakarta, Teater Prasasti, Teater ASDRAFI, 
Teater Tikar, Teater Jeprik, Teater Gedhek, Teater Aksara, Padepokan 
Jangkrik Bongol, Teater Skala, Serikat Aktor, dan Teater Alam. 

Di dunia panggung, Sri Harjanto Sahid menulis lebih dari 20 lakon 
drama, beberapa di antaranya dipertontonkan di panggung teater di 
beberapa wilayah Indonesia. Saat ini tinggal bersama keluarga di Jalan 
Lowanu Gg. Dahlia UH VI/686D, Sorosutan, Yogyakarta. Nomor 
kontak HP: +62818268561.

SRI HARJANTO SAHID
Lakon Drama Perupa
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Karya Pilihan:
KISAH DUA LELAKI HAMIL

Sri Harjanto Sahid

SUATU TEMPAT YANG ANEH. BERSUASANA DAN BERNUANSA 
GANJIL. SEBUAH KARANTINA. SERBA-BERSIH, STERIL, DAN 
INSPI RATIF. PERABOT-PERABOT DAN PERKAKAS-PERKAKAS 
TER TATA DENGAN SELERA ANEH PULA. DUA ORANG LELAKI 
DENGAN PERUT MENGGEMBUNG, HAMIL TUA, ASYIK DENGAN 
KEGIATANNYA YANG ENTAH APA. MENAKHLUKKAN KE-
BOSANAN.

001. LELAKI 1:
Kamu ngidam apa?

002. LELAKI 2:
Sepatu tentara.

003. LELAKI 1:
Lucu!

004. LELAKI 2:
Kok?

005. LELAKI 1:
Enak?

006. LELAKI 2:
Lumayan.

007. LELAKI 1:
Digoreng apa direbus? Dibikin krupuk atau dikrecek?

008. LELAKI 2:
Sepatu itu?

009. LELAKI 1:
Iya dong.
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010. LELAKI 2:
Memangnya mau kumakan?

011. LELAKI 1:
Lho?!

012. LELAKI 2:
Sableng!

013. LELAKI 1:
Lalu?

014. LELAKI 2:
Kubuat topi.

015. LELAKI 1:
Di kepala?

016. LELAKI 2:
Jelas! Apa di pantat? Pantat tak butuh topi!

017. LELAKI 1:
Tapi sepatu itu untuk kaki.

018. LELAKI 2:
Itu biasa. Orang ngidam harus lain.

019: LELAKI 1:
O, begitu?

020. LELAKI 2:
Kamu sendiri ngidam apa? Kepengin dikeloni kuda nil? Atau nunggang 
buaya keliling kota? Atau ditunggangi gajah bunting seratus abad 
lamanya? Atau makan pabrik sepatu tentara?

021. LELAKI 1:
Idih, sembarangan!
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022. LELAKI 2:
Lantas apa?

023. LELAKI 1:
Aku hanya ingin meludahi...

024. LELAKI 2:
Siapa? Aku pasti!

025. LELAKI 1:
Iya.

026. LELAKI 2:
Ogah, ah! Tidak intelek itu.

027. LELAKI 1:
Telek saja. Kepenginnya itu kok!

028. LELAKI 2:
Ditahan saja kalau begitu. Jangan dituruti. Biar anakmu nanti jadi 
cengeng, penakut dan pengecut. Orang cengeng banyak rejekinya. 
Pena kut lebih aman dan sering selamat dalam situasi gawat. Sedang 
orang pengecut gampang naik pangkat.

029. LELAKI 1:
Logikamu bagaimana?

030. LELAKI 2:
Orang cengeng hobinya menjual belas kasihan. Yang bodoh menyo-
dorkan kaleng kosong. Yang pintar menyodorkan proposal tebal-tebal. 
Orang cengeng selalu menemukan orang tolol yang merasa hebat 
manakala berlagak menjadi pemurah.

031. LELAKI 1:
Yang penakut bagaimana bisa selamat?

032. LELAKI 2:
Orang penakut tak mau berontak terhadap penguasa adigang adigung 
adiguna. Karenanya tak pernah kena gebuk!
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033. LELAKI 1:
Yang pengecut?

034. LELAKI 2:
Atasan itu kalau dijilat serbakecut rasanya. Ketiaknya kecut, bokongnya 
kecut, dan ompolnya juga kecut. Sedangkan para pengecut itu kan jelas 
semuanya serbakecut. Jadi mereka bisa kompak dan saling menyayangi.

035. LELAKI 1:
Boleh juga pandanganmu. Aku tertarik mencobanya. Aku benar-benar 
ingin anakku nanti berkarakter cengeng, penakut dan pengecut. Buat 
apa jujur kalau terus babak belur? Berani tapi langganan ngendon di 
bui? Tabah tapi sibuk menderita? Buat apa hayo?! Inginnya sih jujur 
sekaligus makmur. Tapi sekarang kan bukan zamannya lagi.

036. LELAKI 2:
Sekarang zaman memang lagi asyik main akrobat. Orang gila kelihatan 
waras. Orang waras tampak seperti orang gila. Maling-maling diper-
silahkan memimpin nusa bangsa. Orang-orang bijak dijebloskan ke 
dalam penjara. Ah, hidup akan sukar dimengerti oleh siapa saja yang 
hanya mampu berpikiran normal. Masa depan adalah teka-teki yang 
menakutkan sekaligus menggairahkan.

037. LELAKI 1:
Kita dipaksa optimistis di tengah Abad Pesimis. Harus hidup di dalam 
kematian. Atau harus seolah-olah mati di dalam gelora kehidupan. Harus 
terus bermimpi sesudah terjaga dari tidur dan tak boleh berhenti sampai 
berangkat tidur lagi. Kesunyian adalah rumah mewah. Keingintahuan 
merupakan hantu mungil yang terselip di sela-sela buku catatan harian. 
Maunya aku tidak mengalami semua hal yang telah kualami. Kosong 
saja seperti bayi yang tak pernah lahir.

038. LELAKI 2:
Keluh kesah lagi!

039: LELAKI 1:
Lho?! Penting itu! Apalagi keluhan yang dikemas secara puitis. Banyak 
manfaatnya.
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040. LELAKI 2:
Masak?!

041: LELAKI 1:
Supaya tidak stress.

042: LELAKI 2:
Salah! Justru sebaliknya. Makin sering mengeluh akan makin sering 
stress. Kebiasaan mengeluh itu merupakan penyakit jahat yang obat-
nya tidak terdapat di apotik. Selain itu dapat menular secara cepat. 
Apalagi mengeluh itu sangat nikmat. Jika intensif bisa orgasme. Lebih 
menggetarkan jiwa daripada seks.

043. LELAKI 1:
Ah, seks sudah kehilangan kemuliaannya. Sekedar menjadi alat rekreasi 
belaka. Bahkan tak ada kaitannya dengan kegiatan memproduksi anak. 
Karenanya nilai kenikmatannya juga dangkal. Makin banyak makin tak 
enak. Tidak menghujam ke relung sukma. Hanya mampu menggesek 
permukaan raga. Tidak beraroma keabadian. Seks telah menjadi neraka 
dunia. Bukan surga dunia.

044. LELAKI 2:
Manusia abad ini telah terjebak dalam pusaran gelap yang dibuatnya 
sendiri. Terkurung dalam lingkaran api kemustahilan. Terdesak ke 
dalam lorong-lorong tabung hampa yang ditempa beramai-ramai 
secara riuh rendah. Makin banyak orang linglung justru karena kurang 
ber pikir. Agama diberhalakan tapi Tuhan dibiarkan kesepian.

045. LELAKI 1:
Aduh! Bayiku bergerak-gerak. Keras sekali. Jari-jarinya memencet-
mencet paru-paruku. Ngajak bergurau dia. Ih, geli. Mulutnya me-
ngenyot-ngenyot udelku. Bukan main. Enak sekali.

046. LELAKI 2:
Berapa sih usianya?

047. LELAKI 1:
Menurut dokter hampir menginjak lima tahun. Bayi dalam kan-
dunganmu sendiri berapa umurnya?
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048. LELAKI 2:
Dua puluh tujuh tahun. Menurut diagnosa dokter, aku sudah hamil 
sejak aku masih bayi. Hebat ya? Anakku diperkirakan lahir dua minggu 
lagi. Hasil USG menunjukkan bakal kembar siam. Kepalanya yang satu 
menggelantung di pantat.

049. LELAKI 1:
Kalau anakku bakal bermuka dia. Lidahnya bercabang. Hidungnya 
belang. Matanya persis mata mata-mata. Tidak berkuping sehingga 
hanya akan sibuk ngomong tapi tak bisa mendengarkan. Buah pantatnya 
cuma sebuah. Perutnya gendut ke dalam. Dan organ rahasianya rangkap 
dua belas. Hermafrodit lagi. Jadi bisa bersebadan dengan diri sendiri. 
Wah, aku tidak perlu mantu besok.

050. LELAKI 2:
Edan! Dahsyat sekali!

051: LELAKI 1:
Ya, dia pasti istimewa, unik, langka dan artistik. Hidungnya yang 
belang jelas merupakan suatu tanda bahwa dia bakal menjadi tokoh 
besar dalam sejarah. Paling sial jadi seniman sukses.

052: LELAKI 2:
Amit-amit jabang bayi! Semoga anakku besok tidak jadi seniman 
meskipun sukses. Mendingan jadi birokrat jahat dan bodoh, yang suka 
memasung kreativitas seniman.

053: LELAKI 1:
Kayak begitu kok dimaui. Sesat!

054: LELAKI 2:
Memangnya kenapa? Dari pada jadi yang tertindas, lebih mulia jadi 
penindas. Dari pada jadi yang ditindih, lebih asyik jadi penindih. 
Menindih itu nikmat. Kamu jangan malu menggantungkan cita-cita 
di cakrawala. Jangan rendah diri begitu. Seniman kok dijadikan cita-
cita buat anakmu. Gimana sih? Remeh bin ajaib! Sebaiknya kamu ralat 
sebelum anakmu terlanjur melarat. Bukankah banyak seniman sukses 
tapi tetap jadi fakir miskin? Sudah miskin sesat lagi. Pokoknya jangan 
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sekali-sekali jadi guru, profesor, pejuang hak asasi, dan lebih-lebih 
seniman teater. Seret rejekinya. Lebih nyaman jadi penjual kehormatan 
dan harga diri. Rejekinya jelas empuk medut-medut mentul-mentul!

055. LELAKI 1:
Walah, tangan anakku menjulur ke atas. Jari-jarinya mau keluar dari 
mulutku. Mungkin dia kepengin memencet hidungku. Nakal sekali dia. 
Sekarang telunjuknya mengelus-elus lidahku. Edan, gusiku dikowel-
kowelnya. Kugigit tahu rasa kau! Hihh! Huaduh huaduh huaduh... 
malah kena lidahku sendiri... jangkrik ondol tenan. Kampret epret 
epret... dia mempermainkanku. Asem sem sem sem! Tapi dia pasti kapok 
sekarang. Nah, iya kan? Tangannya ditarik kembali. Dia jadi tenang. 
Sopan kembali! Yah. Seharusnya kamu bersikap begini ini, anak manis. 
Belajarlah tentang peradaban sejak dalam kandungan. Jangan kurang 
ajar sama orang tua. Supaya bapakmu ini tidak repot. Kalau keterlaluan 
kuabortuskan baru tahu rasa kau nanti. Oke? Nah, tidur saja begitu. 
Jangan mimpi yang aneh-aneh ya? Kalau mimpi yang sopan-sopan 
saja. Tidak boleh porno. Atau mau kunyanyikan sebuah lagu supaya 
nyaman tidurmu? Baiklah, ... adik bobok oh adik bobok, kalau tidak 
bobok digigit munyuk. Asyik tidak Nak? Enak bukan? Makanya jangan 
sok suka berontak, nanti digebuk sama bapak lho. Nyanyi lagi ya, ... 
Boboklah bobok adikku sayang, kalau tidak bobok digigit munyuk. 
Eh, apa ini? Aduh! Kok malah ngompol. Sialan! Untung baunya wangi. 
Tapi ya tetap sialan juga kau Nak. Kalau mau pipis bilang-bilang dong. 
Jangan langsung ngotor begitu. Kalau malas ngomong setidaknya bisa 
lewat isyarat kan? Kayak biasanya itu lho. Aku ganti celana dulu, ah!

056. LELAKI 2:
Tunggu dulu!

057. LELAKI 1:
Ada apa?

058. LELAKI 2:
Itu benar-benar ompolnya calon anakmu atau ompolmu sendiri?

059. LELAKI 1:
Entahlah. Tapi kukira benar ompolnya calon anakku. Kalau ompolku 
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sendiri pasti lebih wangi dari ini. Aku kan sering mabuk-mabukan 
dengan menenggak minyak wangi.

060. LELAKI 2:
Hahhh!! Diam sebentar! Tenang! Kamu mendengar sesuatu?

061. LELAKI 1:
Apaan sih?

062. LELAKI 2:
Coba kamu ke sini. Dekat padaku.

063. LELAKI 1:
Memangnya kenapa?

064. LELAKI 2:
Ada suara di dalam perutku.

065. LELAKI 1:
Suara apa? Kamu lapar? Keroncongan?

066. LELAKI 2:
Bukan. Suara nyanyian!

067. LELAKI 1:
Jangan berkhayal.

068. LELAKI 2:
Dengar! Ayo tempelkan telingamu di perutku. Nah, kedengaran kan? 
Merdu sekali. Meski agak sedikit sember.

069. LELAKI 1:
Ya, ya! Makin lama makin keras!

070. LELAKI 2:
Anakku yang menyanyi. Dia pintar menirukan rupanya. Nah, perhatikan. 
Lagunya sama persis dengan yang kamu nyanyikan tadi. Cerdas sekali 
dia. Tak ada yang salah satu kata pun. Daya ingatnya benar-benar luar 
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biasa. Dia mengulang-ulang terus lagu itu. Keenakan dia. Adik bobok oh 
adik bobok, kalau tidak bobok digigit munyuk. Boboklah bobok adikku 
sayang, kalau tidak bobok digigit munyuk. Bukan main. Makin lama 
makin menyayat seperti nyanyian kematian pada akhir zaman.

071. LELAKI 1:
Wah, mengerikan. Mirip nyanyian setan dari dalam neraka.

072. LELAKI 2:
Husss! Jangan begitu!

073. LELAKI 1:
Kenapa?

074. LELAKI 2:
Aku jadi tidak enak. Coba perhatikan. Iramanya pulang-balik. Me-
lengking ke atas lalu turun ke bawah. Ke atas ke bawah, ke atas ke 
bawah, ke atas ke bawah ke bawah ke bawah, ke bawah ke atas ke atas 
ke atas. Ornamen tata suaranya sangat asing dan indah meskipun juga 
sangat menyeramkan. Harus diakui, inilah puncak kreativitas paling 
agung sepanjang abad dalam bidang seni suara. Wuiiiih, benar-benar 
menggetarkan sukma siapa saja yang mendengarnya. Kamu tergetar 
tidak? Sangat tergetar bukan?

075. LELAKI 1:
Tidak itu. Takut!

076. LELAKI 2:
Takut itu karena tergetar. Bodoh! Aku juga takut.

077. LELAKI 1:
Gila! Seluruh suara dan bunyi yang beredar di jagat raya ini sepertinya 
menyatu dan berpusar di dalam perutmu. Dipadatkan oleh napas 
anakmu, lalu ditiupkan menjadi sebuah lagu. Pertanda akan kiamatkah 
dunia ini? Tidak mungkin, sekaligus tidak tidak mungkin! Yang jelas, 
lagu itu menebarkan teka-teki abadi yang langsung menghamili otak 
siapa pun untuk melahirkan pertanyaan besar. Hati-hati! Rekam baik-
baik dengan telingamu. Ah, tiba-tiba aku ingin bunuh diri rasanya.
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078. LELAKI 2:
Aduh! Dia mulai bergerak-gerak sambil terus menyanyi. Dia mulai 
menari. Atau mungkin bermain pantomim. Wah, gerakannya semakin 
kuat dan aneh. Jungkir balik seperti pemain akrobat. Astaga! Dia 
berputar-putar. Makin lama makin kencang seperti gangsingan. Aduh 
biyuuuuuung! Ngawur sekali dia. Nyanyiannya juga makin tidak 
karuan. Iramanya ngaco belo. Syairnya pating pletot. Adik bobok oh 
bapak munyuk, kalau tidak bapak di-munyuk gigit. Boboklah munyuk 
oh munyuk bapak, bapak kalau tidak di-munyuk adik. Ah, bagaimana 
ini? Ususku diobrak-abrik. Dinding perutku didobrak-dobraknya. 
Aduh! Asem kecut! Tolong, tolong, tolong! Kurang ajar. Kutempeleng 
kamu. Nih, rasakan! Aduh, dia makin ngamuk. Dia mulai menggigit 
rempelo atiku. Bangsat! Tangannya menarik-narik kemaluanku. Porno! 
Wah, ambles ke dalam perutku semuanya sekarang. Oh, dia meremas-
remasnya sekuat tenaga. Wah, enak banget. Tapi sakit! Benar-benar tak 
tahu tata krama dia. Hei! Hentikan! Ini namanya sudah bukan main-
main lagi, Nak. Ini menyiksa bapakmu namanya! Jangan begini anak 
manis. Kasihanilah bapakmu. Bapak sudah tidak kuat lagi. Ayolah 
hentikan amarahmu! Apa sih salah bapak terhadapmu? Bapak minta 
maaf kalau salah. Bener. Aduh! Kok malah dikenyot-kenyot. Geli, ah! 
Berhenti! Stop! Jangan mesum kamu! Bajingkruk. Kebangeten kamu, 
Nak! Hei, kamu jangan bengong sendirian begitu. Bantu aku dong!

079. LELAKI 1:
Apa yang harus kulakukan?

080. LELAKI 2:
Bujuklah dia supaya berhenti.

081. LELAKI 1:
Kamu saja tak bisa, apalagi aku. Aku kan bukan pakdhenya.

082. LELAKI 2:
Kalau begitu hajarlah dia. Tinjulah perutku sekuat tenaga.

083. LELAKI 1:
Aku tidak tega. Bagaimana kalau dia mati?
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084. LELAKI 2:
Biar saja. Masih di dalam kandungan saja sudah ugal-ugalan begini. 
Apalagi kalau sudah dilahirkan. Pasti jadi pengkhianat. Ah! Kamu 
jangan jadi durhaka, Nak. Ya? Jangan ya? Apa kamu tidak takut kualat 
pada bapakmu? Nanti hidupmu bisa susah lho. Jangan sableng tanpa 
batas begini dong. Ingatlah tata krama dan tetek bengek budi pekerti. 
Terutama teteknya! Boleh saja bergurau tapi jangan overacting begini. 
Biasa sajalah. Istirahatlah sejenak. Bapak janji, nanti bapak beliin balon-
balonan dan mobil-mobilan. Atau arum manis dan berondong jagung. 
Ogah? Iya? Ah, yang bener? Lalu maumu apa, sayangku? Bebek? Mau 
dibeliin bebek? Yang putih apa yang coklat? Atau sabun kecil saja? 
Ngggak mau juga? Lalu apa dong, sayangku? Apa? Seks? Jangan! 
Belum boleh itu! Nanti saja kalau sudah mahasiswa. Ha? Kepengin 
bunting seperti bapak? Lho! Nanti sejarah hidup keluarga kita makin 
absurd. Masak sih, mengandung kok di dalam kandungan? Aneh-
aneh saja idemu, Nak. Pekok! Mandi air keras sekalian saja ya? Aduh! 
Ditanya baik-baik kok malah membetot-betot. Itu bukan bas betot, 
tahu? Dasar badung! Badungan... eh bajingan ding! Heeeeiii, ayo! Cepat 
hantamlah perutku! Yak, lebih keras! Sialan, dia tetap saja bertingkah. 
Nah, sekarang tendang saja! Wah, kuda-kudamu kurang kokoh. Payah! 
Hasilnya jadi tidak maksimal. Ayo, ulangi lagi. Tendanglah lebih tanpa 
perasaan! Tendaaaaaang!

085. LELAKI 1:
Bagaimana kalau kamu berbaring saja? Biar kuinjak-injak perutmu. 
Kan lebih enak? Anakmu ini mungkin monster yang tubuhnya terbuat 
dari besi baja dan hatinya terbuat dari tahi kerbau!

086. LELAKI 2:
Baiklah. Terserah apa maumu. Nah, lakukan cepat. Injak-injaklah 
sambil melompat-lompat setinggi mungkin! Kurang ajar, nyanyiannya 
makin dahsyat dan serampangan. Ngledek bapaknya dia! Adik bobok 
oh bapak munyuk, kalau tidak munyuk digigit adik!

087. LELAKI 1:
Bandel sekali demit ini. Hei, tuyul gemblung! Opo to karepmu? Trondolo! 
Dengarkan ommu ini, jangan terlalu cepat jadi durhaka. Tahu? Nanti 
saja kalau sudah mahasiswa boleh durhaka. Dasar calon koruptor! 
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Bagaimana kalau kutikam saja pakai linggis? Boleh tidak? Makin lama 
aku juga jadi jengkel melihat tingkah anakmu yang tidak bermutu ini. 
Jahanam! Bagaimana? Boleh?

088. LELAKI 2:
Jangan!

089. LELAKI 1:
Lho, kenapa?

090. LELAKI 2:
Goblok! Nanti aku bisa ikut modar.

091. LELAKI 1:
Terus bagaimana dong?

092. LELAKI 2:
Biarkan saja kalau begitu. Biarkan sampai dia lelah sendiri. Aku akan 
berusaha menanggung siksaannya sambil menangis dan menyanyi 
sepuas hatiku. Aku akan tabah. Biar dia keki. Bapak bobok oh adik 
munyuk, kalau tidak munyuk digigit kodok. Ah, barangkali seperti 
inilah penderitaan yang dialami para ibu di seluruh dunia sebelum 
melahirkan anaknya. Nyawa dipertaruhkan di ujung tanduk. Nikmat 
sekali! Bajingkrong! Munyuk-lah munyuk adikku munyuk, kalau tidak 
munyuk digigit kodok bangkong. Ya, Tuhan. Alangkah malangnya 
nasibku. Benar-benar tak kumengerti kemauan-Mu. Tiba-tiba saja Kau 
suruh aku hamil. Padahal aku laki-laki tulen. Lantas lewat lubang yang 
mana nanti aku harus melahirkan? Lewat mulut? Atau melalui kuping 
seperti kelahiran Adipati Karna dalam epos Mahabarata itu? Apa bisa? 
Itu kan cuma cerita khayalan belaka. Lha, aku ini kan kisah nyata. 
Atau dikeluarkan saja barengan kentut? Apa sih mau-Mu, Tuhan? 
Keterlaluan! Sak karepe Dhewe! Mentang-mentang Mahakuasa. Kowe kuwi 
sopo to? Tujuan-Mu ke mana sih? Dari mana, ha? Lho, kok malah ketawa? 
Jelaskan dong. Supaya hamba-Mu ini siap menerima penderitaan 
mahadahsyat ini. Bah! Dan monster yang Kau selundupkan di perutku 
ini alangkah kejamnya. Tak punya perasaan! Sialan kamu, Nak. Mbok 
ya sedikit berbelas kasihan kepada bapakmu yang bodoh ini. Petunjuk-
Nya yang gamblang dan jelas ini saja tak mampu menjelaskan apa-apa 
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pada diriku. Tenanglah sayangku. Tenang! Redakan gejolak jiwamu. 
Ehh.....! Dia mulai bergerak perlahan-lahan. Bagus! Diamlah anak 
manis, anak bapak yang saleh. Ayo diam. Berhentilah berpantomim. 
Pensiun! Yak! Benar-benar mogok berpantomim dia sekarang. Hening 
total. Senyap. Barangkali dia mendengar bujukanku. Padahal aku tadi 
cuma bersandiwara lho. Akting doang! Pura-pura bersikap manis 
pada anak demit ini. Berhasil kutipu dia! Kalau sudah lahir akan ku-
jitaki dia setiap menit. Atau, dia jadi tenang karena capek ngamuk 
terus-menerus? Nanti kalau tenaganya pulih lalu kumat lagi? Walah, 
gawat kalau begitu. Aduh, linu-linu seluruh tubuhku. Perutku seperti 
kemasukan kereta api ekspres yang berputar-putar dan meraung-raung 
tanpa henti. Mual sekali. Ingin muntah rasanya.

093. LELAKI 1:
Jangan di sini. Nanti kotor semua. Ih, menjijikkan!

094. LELAKI 2:
Ruangan di dalam diriku berantakan semuanya. Amburadul!

095. LELAKI 1:
Nanti direhab. Tenang saja.

096. LELAKI 2:
Caranya?

097. LELAKI 1:
Mudah.

098. LELAKI 2:
Bagaimana?

099. LELAKI 1:
Tinggal memasukkan kuli-kuli bangunan ke dalam perutmu.

100. LELAKI 2:
Endhasmu!
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101. LELAKI 1:
Aduh. Apa ini? Eh! Oh! Uh! Ah ih oh ah ah ih ih....

102. LELAKI 2:
Ada apa? Anakmu mau gantian ngamuk? Kok kayak drama saja. Bisa 
ditebak. Keterlaluan.

103. LELAKI 1:
Bukan. Salah! Anakku kentut. Ada ampasnya sedikit.

104. LELAKI 2:
Yang keluar ampas itu anakmu atau kamu sendiri?

105. LELAKI 1:
Entahlah. Mungkin aku sendiri.

106. LELAKI 2:
Jangan mengkambinghitamkan anakmu, dong. Kasihan!

107. LELAKI 1:
Aku sendiri heran pada diriku.

108. LELAKI 2:
Sebab?

109. LELAKI 1:
Akhir-akhir ini aku suka mencari kambing hitam.

110. LELAKI 2:
Bukan hanya kamu. Seluruh masyarakat!

111. LELAKI 1:
Jangan memfitnah masyarakat. Berat hukumannya. Bisa digantung di 
depan gedung DPR kamu nanti. Buktinya apa coba?

112. LELAKI 2:
Buktinya? Di pasar-pasar kambing itu yang laku dijual hanya kambing 
berbulu hitam.
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113. LELAKI 1:
Kamu tahu kenapa?

114. LELAKI 2:
Karena seluruh masyarakat menginginkan dirinya menjadi kambing 
putih.

115. LELAKI 1:
Pinter! Eh, bagaimana perasaanmu sekarang?

116. LELAKI 2:
Perasaanku seperti tanpa perasaan.

117. LELAKI 1:
Pikiranmu juga seperti tanpa pikiran, bukan?

118. LELAKI 2:
Prek!

119. LELAKI 1:
Bas betotmu bagaimana?

120. LELAKI 2:
Hilang!

121. LELAKI 1:
Jangan-jangan dimakan tuyul gemblung itu?!

122: LELAKI 2:
Kalau ya, mudah-mudahan masih tersisa sedikit.

123. LELAKI 1:
Untuk apa kalau cuma sedikit?

124. LELAKI 2:
Lumayan dari pada tidak punya sama sekali. 
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125. LELAKI 1:
Jangan khawatir. Paling-paling disembunyikan di sudut ruang imaji-
nasimu yang gelap. Nanti pasti dikeluarkannya lagi. Utuh! Empat kali 
lipat ukurannya. Lebih cakep. Bahkan akan terhiasi aksesoris di bagian-
bagian tertentu. Kualitasnya juga bakal naik. Tambah joss. Percayalah. 
Aku dulu pernah mengalaminya.

126. LELAKI 2:
Benar? Cihui! Eh, benar tidak sih?

127. LELAKI 1:
Sungguh! Anakku juga pernah menyembunyikan jantungku di pan-
tatku sebelah kanan. Menyembunyikan hatiku di dalam pusaran mim-
pinya yang surealistis. Tapi yang paling koclok, selama tiga bulan 
sampah makanan di dalam perutku dilahapnya hingga ludes sehingga 
aku tak pernah buang air besar. Airku kecil melulu. Aku sampai sangat 
rindu buang air besar. Kamu tahu rasanya rindu buang air besar? Wah, 
lebih menggoncangkan jiwa daripada rindu kepada kekasih gelap 
sekalipun. Karena buang air besar merupakan bagian hidup yang 
paling kunikmati. Aku sering mengalami letusan orgasme hebat kalau 
lagi asyik buang air besar.

128. LELAKI 2:
Aku kok tidak bisa ya?

129. LELAKI 1:
Kamu kurang penghayatan, sih.

130. LELAKI 2:
Sudah. Sudah kuhayati sepenuh hatiku.

131. LELAKI 1:
Taktik dan strategimu yang salah barangkali.

132. LELAKI 2:
Bagaimana sebaiknya?
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133. LELAKI 1:
Jangan main tembak langsung. Apalagi main berondong.

134. LELAKI 2:
Lalu bagaimana, dong?

135. LELAKI 1:
Dihemat-hemat. Dibantu dengan teknik pernapasan mengambang. 
Ciptakan suasana meditatif. Intuisi dipertajam. Kontemplasi dikem-
bangkan ke langit tertinggi lalu pelan-pelan dibiarkan jatuh ke bawah 
untuk menjaring bumi. Paham?

136. LELAKI 2:
Ah, rumit. Malas aku!

137. LELAKI 1:
Itu ilmu mahal. Hanya pendekar tingkat tinggi yang punya. Aku dapat 
ilmu itu dari Afrika Selatan lho. Ya, sudah kalau tidak mau dikasih tahu 
gratis. Mau enak itu ya harus mau susah-susah dulu. Mau dapat buah 
kok tidak mau menanam pohon. Silahkan saja jadi tukang mimpi terus 
sampai mati.

138. LELAKI 2:
Ah, ya. Jangan begitu. Soal tahi saja kok serius amat sih.

139. LELAKI 1:
Ini bukan soal tahinya. Tapi soal sikap. Sikap! Tahi dan sikap itu ber-
beda! Sikap dan tahi itu tidak sama! Sudahlah, sudah. Eh, ngomong-
ngomong kamu sudah baca koran hari ini?

140. LELAKI 2:
Sudah. Cuma dua belas surat kabar utama.

141. LELAKI 1:
Berita tentang kita tetap paling banyak?

142. LELAKI 2:
Ya. Rasanya makin hari makin banyak porsinya. Bahkan hari ini semua 
koran memberikan semua halamannya cuma buat kita. Tak ada berita 
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lain sama sekali. Iklan pun tak ada secuil pun. Hebat bukan? Kehidupan 
sehari-hari kita dianggap lebih pentng dari pada aktivitas sosial-politik 
presiden. Lebih menarik dari pada kekacauan pemilu dalam negeri, 
yang masih saja lebih banyak curangnya dari pada tidaknya. Bahkan 
ternyata juga dianggap lebih komersial dibanding berita tentang perang 
besar di berbagai belahan dunia, yang memakan korban ratusan juta 
nyawa manusia.

143. LELAKI 1:
Gemblung! Wartawan-wartawan gemblung! Pers gemblung!

144. LELAKI 2:
Para ilmuwan pun lebih suka meneliti, menganalisis dan membahas 
perkembangan kehidupan kita dari pada tentang penemuan planet-
planet baru tak dikenal dan puluhan juta makhluk angkasa luar yang 
telah menerobos ke bumi. Konon secara ilmiah gejala aneh yang 
mencuat melalui diri kita ini merupakan pertanda akan dimulainya 
sebuah zaman baru. Dengan tatanan hidup yang juga baru sama sekali. 
Kita diyakini sebagai meteor yang melejit dari dalam tanah. Keajaiban 
yang wajib diwaspadai.

145. LELAKI 1:
Gemblung! Para ilmuwan gemblung!

146. LELAKI 2:
Persatuan paranormal dan para dukun klenik berkomentar satu sama 
lain saling berbeda. Semua sama kuat argumentasinya meskipun 
tanpa dasar dan sangat ngawur. Ada yang menganggap kita sebagai 
titisan dewa dari masa sebelum waktu beredar. Kita dicurigai akan 
membalikkan perjalanan waktu, masa depan akan berubah arah 
berjalan menuju ke masa lampau, dan kitalah dalangnya. Oleh karena 
itu kita ini harus disembah beramai-ramai. Ada yang memercayai kita 
bakal melahirkan nabi baru yang akan menyampaikan ajaran-ajaran 
yang sama sekali baru, meralat semua ajaran agama yang telah ada. 
Bahkan kolaborasi sejumlah dukun Eropa dengan Jawa Tengah sepakat 
mengutuk kita sebagai pusat malapetaka kehidupan dunia. Konon kita 
dideteksi, diam-diam mengantongi di kantong mata kita jutaan raksasa 
jahat bermata seribu bertangan seratus berkelamin empat puluh tujuh 



496

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

jenis yang siap memporakporandakan jagat raya. Karena itu kita kata 
mereka harus dibakar hidup-hidup. Biar mampus, kata mereka.

147. LELAKI 1:
Gemblung! Paranormal-paranormal gemblung! Dukun-dukun gemblung! 
Manusia-manusia kurang kasih sayang. Bisanya cuma mencari perhatian 
orang alias M.P.O. Dasar kurang pendidikan formal! Manusia-manusia 
tidak puitis! Terlalu teateral! Tidak tahu tentang ketidaktahuan!

148. LELAKI 2:
Yang paling gemblung pastilah masyarakat luas. Mereka bisa melupakan 
ketidakadilan yang menimpa punggung mereka, kesengsaraan yang 
menghimpit nasib mereka dan kelaparan yang mencekik sukma mere-
ka, hanya semata-mata karena asyik menikmati dongeng absurd 
tentang diri kita. Kehidupan kita telah dijadikan alat penipuan politik 
di mana-mana. Dikemas sebagai legenda rekayasa, dibungkus sebagai 
mitos palsu sekaligus dungu, dan dijajakan tanpa rasa malu. Anehnya, 
masyarakat luas mengonsumsi seperti drakula haus darah. Tanpa 
curiga. Sungguh memprihatinkan!

149. LELAKI 1:
Sejak zaman purba masyarakat memang merupakan makhluk raksasa 
yang hobinya tidur mendengkur sembari ngiler tak henti-henti. Selalu 
bangun terlambat dengan geragapan dan gugup kebego-begoan. 
Super-gemblung! Karenanya gampang di-gemblungi politikus gemblung, 
cende kiawan gemblung, dukun gemblung, dan para gemblung lainnya. 
Masyarakat memang ditakdirkan untuk selalu sial! Kasihan masyarakat!

150. LELAKI 2:
Hari ini aku juga baru tahu.

151. LELAKI 1:
Apa?

152. LELAKI 2:
Segala gerak-gerik kita ternyata dimata-matai. Tak ada sejengkal pun 
yang luput. Kita benar-benar tak memiliki privasi.
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153. LELAKI 1:
Maksudmu?

154. LELAKI 2:
Di banyak sudut dan sisi rumah ini telah dipasang alat perekam audio 
visual supercanggih. Lebih dari 3.000 stasiun televisi dari berbagai pen-
juru dunia menyiarkan segala aktivitas kita. Tak ada yang luput secuil 
pun. Disiarkan langsung. Sehari 24 jam tanpa seleksi. Hal ini telah 
berjalan hampir setengah tahun. Mereka menghapus semua program 
yang telah ada sebelumnya. Diganti tayangan langsung melulu tentang 
kita. Katanya, kehidupan kita dari waktu ke waktu sangat melodramatik. 
Sehingga lebih menarik dibanding serial sinetron dan telenovela 
produksi manapun. Lebih lucu dari komedi manapun. Semua pelawak 
di seluruh dunia sekarang gulung tikar. Tidak laku karena kalah kocak 
dibanding kekonyolan aksi dagelan kontemporer kita yang hiper-realis. 
Sekaligus, dibanding tragedi Yunani yang paling agung kehidupan kita 
katanya lebih tragis. Sudah ada ratusan ribu orang bunuh diri tiba-tiba 
karena tak tahan melihat kesedihan kita. Tapi yang gila karena tak bisa 
menghentikan tawanya setelah melihat kekocakan kita berjumlah lebih 
banyak, ratusan juta orang. Terutama kanak-kanak usia batita.

155. LELAKI 1:
Ah, ngapusi!

156. LELAKI 2:
Tenan.

157. LELAKI 1:
Bangsat!

158. LELAKI 2:
Marah?

159. LELAKI 1:
Jadi kita benar-benar tak punya rahasia?

160. LELAKI 2:
Ya.
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161. LELAKI 1:
Pembicaraan kita ini juga tersebar?

162. LELAKI 2:
Tentu. Jadi mereka tahu kalau kita rasani.

163. LELAKI 1:
Termasuk ketika aku berbuat tak senonoh di kamar mandi tadi pagi?

164. LELAKI 2:
Itu pasti adegan paling artistik sekaligus super-dramatik.

165. LELAKI 1:
Juga setiap kali aku merayumu untuk kuajak bermain cinta sesama 
jenis tetapi senantiasa kamu tolak dengan cara sangat tidak bermoral 
itu? Semuanya direkam dan ditayangkan?

166. LELAKI 2:
Masih tanya!

167. LELAKI 1:
Alangkah malunya aku. Tak sampai hati aku menatap mataku sendiri 
sekarang.

168. LELAKI 2:
Sampaikan saja.

169. LELAKI 1:
Kenapa?

170. LELAKI 2:
Inilah risiko menjadi orang penting

171. LELAKI 1:
Matamu!

172. LELAKI 2:
He he he...
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173. LELAKI 1:
Pantas saja kita dikurung di sini. Tak boleh keluar rumah sama sekali. 
Alasannya macam-macam dan serba-berbau ilmiah. Anehnya kita 
menurut saja. Karena semua kebutuhan kita dicukupi. Dan demi 
perkembangan dunia ilmu pengetahuan kita rela berkorban untuk 
dijadikan objek penelitian. Tapi kita malah dieksplorsi tanpa batas tas tas 
tas. Etika ditabrak-tabrak sampai ambruk bruk bruk bruk. Humanisme 
dicincang dan dirajang jang jang jang. Pemerasan! Jahanam!

174. LELAKI 2:
Lho?

175. LELAKI 1:
Tak tahu malu! Dunia benar-benar sudah kehilangan sopan santun. 
Tak punya harga diri. Taik! Kemajuan pembangunan model apa yang 
bakal dicapai jika hak hidup setiap orang tak dihormati? Maju ke bela-
kang namanya! Kebijaksanaan macam apa yang dikembangkan jika 
kejahatan terbuka diperkenankan secara resmi? Kebijaksanaan tidak 
bijaksana namanya! Bukan main. Semua orang menggiring dirinya 
sendiri menuju tiang penggantungan yang telah disediakan bagi dirinya 
sejak belum dilahirkan. Inikah yang disebut sebagai puncak pencarian 
nilai perikehidupan? Apa yang bisa dinyatakan oleh kemungkinan 
yang tidak mungkin? Semua orang terlambat menyadari kesalahan 
yang diperbuat. Selalu! Selalu! Selalu! Wajah dunia menjadi hitam 
legam karena semua warganya salah mengecat. Aku menolak menjadi 
bagian dari kepiluan yang tak terketahui asal-usulnya ini. Haram 
jadah! Neraka adalah diri sendiri. Bukan orang lain. Bukan. Orang 
lain bukanlah neraka. Orang lain hanyalah sasaran kesialan. Diri kita 
adalah apa yang kita pikirkan. Mau dibangun jadi neraka atau surga? 
Ketidakbahagiaan itu tidak ada, yang ada hanya orang yang tidak 
bahagia. Kebahagiaan itu sekadar problem menghipnotis Sang Diri. 
Tidak ada kesedihan melainkan cuma para penyedih. Penyakit itu tidak 
ada, yang ada hanya orang sakit. Kekalahan itu juga tidak ada, yang 
ada hanya para pecundang. Tidak ada kehancuran bagi yang tidak 
kalah. Jiwa mulia boleh dihancurkan tapi tak mungkin ditaklukkan. 
Kehancuran akan menjadi pertanda dimulainya penciptaan baru. 
Rahasia berjalan di atas air adalah mengetahui di mana letak batu. Mau 
dapat madu? Dekati sarang lebah! Mau tenggelam di danau darah? 
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Tendang saja bokong raja singa yang sedang marah-marah! Mau jadi 
pahlawan kesiangan? Rampoklah bank tentara lalu ajak sebatalion 
polisi berpesta pora berdansa ria! Mau makmur? Tak perlu kerja keras 
tapi kerja pintar; supermalas tapi tangkas cerdas. Mau sukses instan, 
tebalkan muka hitamkan hati. Mau impoten instan? Rajinlah minum 
obat kuat sekuat-kuatnya! Ayo, siapa butuh obat kuat? Siapa? Siapa 
mau impoten instan?

176. LELAKI 2:
Tak perlu sewot. Santai saja.

177. LELAKI 1:
Bagaimana bisa santai kalau ketegangan sudah tak bisa dikendorkan? 
Masa depan adalah kengerian yang tak lagi bisa dibaca. Setiap amanat 
salah alamat. Kesunyian memecahkan gendang telinga. Kesabaran 
hanya akan meledakkan kemarahan. Kebahagiaan mendorong keter-
belakangan. Ketentraman bertolak belakang dengan ketertiban. Edan! 
Mau lari ke mana kita kalau semua jalan di depan sudah buntu? Apa 
yang masih bisa dilihat kalau mata tiba-tiba terbalik mengarah kepada 
diri sendiri? Hewan ajaib berkeliaran mencari mangsa di mana-mana. Di 
dalam diri setiap orang tumbuh bunga bangkai raksasa. Anjing-anjing 
laknat menyelinap di lorong-lorong mimpi. Bayi-bayi mati berceceran 
di pinggir imajinasi para pencipta dan penggerak roda peradaban. 
Jutaaan pertanyaan berbeda hanya melahirkan sebuah jawaban pasti: 
kemustahilan! Ke mana akan pergi kalau setiap melangkah ternyata 
sudah balik sampai ke rumah? Padahal rumah tak menyediakan 
harapan. Yang disangka kosong ternyata benar-benar kosong. Yang 
disangka penuh isi ternyata juga memang benar-benar kosong. Asem 
kecut! Angin makin sukar dijaring. Keindahan makin merana karena 
makin mahal harganya. Kekurangajaran dikagumi tapi kesantunan 
dihinakan. Kedunguan diternakkan dan kebengisan dipabrikkan. 
Bagai mana mau bernapas kalau seluruh udara dicemari dogma-dogma 
konyol? Kekuasaan hanyalah monster anti kebudayaan. Puisi dicurigai. 
Ayat suci dibisniskan. Filsafat dikebiri, sekadar dijadikan obat cuci mulut 
dan pelumas telinga yang karatan. Agama disulap menjadi taksi gelap 
untuk menuju ke surga. Bajindul! Siapa yang salah ucap: Tuhan itu abadi 
dan kita ini fana belaka? Tuhan ada karena manusia menjelma. Kita ada 
karenanya Tuhan terjelma. Dia tiada kalau kita tak ada. Di manakah 
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Tuhan kalau manusia tidak pernah tercipta dan memikirkannya? Kita 
berpikir karena itu Dia ada. Siapa pula bilang Tuhan telah mati? Kok lucu 
buanget. Bagaimana bisa mati kalau lahir pun tidak pernah? Ya, siapa 
yang berotak miring bakal menyaksikan kekalutan panggung sandiwara 
dunia dengan pandangan normal. Hidup itu baka, mati itu fana. Tidak 
ada kematian melainkan tidur panjaaaang alias modar tidak abadi. Hidup 
hanyalah petualangan kosong menuju ketidaksempurnaan tak berbatas. 
Hanya orang edan yang dapat memutar roda dunia dan menggarami 
akhirat. Hanya si sakit yang sanggup memuliakan kesehatan. Namun 
si dungu mana mungkin memahami ketololannya sendiri? Si bangsat 
mana bisa menyerap pesona kebaikan anjing keparat? Jangan percaya 
pada logika sebab logika itu seteru dari kesalahan. Padahal kesalahan 
merupakan pintu gerbang utama menuju pusaran misteri semesta raya. 
Siapa yang memusuhi kesalahan akan dihukum oleh kebenaran. Ah, 
masih maukah matahari mengawini rembulan kalau rembulan sakit 
mata belekan, pathekan dan sariawan? Masih perlukah kehidupan 
ditimang-timang kalau hidup sendiri tak punya kehormatan? Ayo, kita 
cari kaca benggala dan kita ludahi muka kita sendiri! Kita sobek-sobek 
langit dengan ujung jari kaki! Kita tombak dan belah mega-mega! Kita 
bakar waktu! Kita cincang-cincang wahana pemikiran dari abad yang 
sakit ambeien. Kita tebang tuntas hutan batin kita yang subur makmur. 
Kita copot kepala kita yang mencair oleh ide-ide absolut lalu bekukan 
dalam kulkas! Kita kencingi akhirat!

178. LELAKI 2:
Ngawur! Ngawur! Makin tak karuan omonganmu. Berkoarlah yang 
jelas. Jangan seperti penyair yang gagal meniti karier. Masih mending 
kalau seperti Semar mabuk teka-teki abadi. Atur napasmu. Kendalikan 
emosimu. Perjelas tatanan pemikiranmu. Dunia sangat membutuhkan 
pesona keindahan tipu daya dan jebakan-jebakan retorika. Sulapan 
kata-kata demi memanipulasi fakta, mempersinting logika. Kebenaran 
itu bukan fakta atau realita tapi daya sugesti kecantikan berbahasa. 
Jangan takut munafik. Beranilah berbohong. Bersikaplah licik dan 
pengecut. Tanpa perilaku negatif kebesaran tak mungkin dibangun 
secara utuh. Ayo, bangunkan raksasa jenius yang tidur ngorok di 
dalam dirimu. Ajaklah berpikir keras, berdiskusi, berkarya mati-matian 
dan murtad pada diri sendiri. Siapa yang tidak jujur tidak berbakat jadi 
pembual. Yang superjujur berpeluang besar jadi raja tipu. Nyalakan api 
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unggun di dalam dirimu agar semua orang di sekitarmu merasa hangat. 
Pijit saraf ego mereka. Banjiri pikirannya dengan selautan harapan 
indah. Setelah itu tekuklah habis-habisan sampai kelenger. Belantara 
kehidupan ini buas dan sadis. Siapa yang kuat pasti terjungkal. Yang 
lemah akan kiamat sebelum berbuat. Yang pintar bakal tersesat. Yang 
dungu berakhir di lubang naga. Hidup ini pertempuran sunyi tiada 
henti. Cinta murni itu kelemahan sejati. Kejam terhadap diri sendiri 
itu kekuatan mahadahsyat. Musuh satu sudah terlalu banyak. Sahabat 
seribu masih terlalu sedikit. Main keroyok itu jaminan untuk menang. 
Dibilang tidak ksatria ya biarin aja. Nggak apa-apa. Dari pada berlaku 
ksatria terus keok melulu, gimana coba? Berdosa besar membiarkan 
orang lumpuh menjadi komandan regu lari maraton. Manusia tanpa 
imajinasi tak bisa didaulat menjadi kepala negara. Siapa yang menuntun 
keledai ke puncak menara berkewajiban menurunkannya kembali ke 
bawah. Imajinasi lebih berdaulat tinimbang pengetahuan. Manusia 
adalah binatang ajaib yang pintar membohongi diri sendiri. Karena 
itu jadilah Tuhan bagi diri sendiri. Tinjulah keheningan peradaban. 
Percayalah setulusnya pada kekuatan fulus. Sebab uang merupakan 
produk kebudayaan yang paling jahanam. Tabunglah kejahanaman 
setinggi gunung kembar yang nangkring di dada ibu pertiwi. Dunia 
selalu terpukau kagum, dengan bola mata pentalitan, melihat kemaha-
jahanaman yang diesakan. Ciptakan sejarah superhitam agar tak mam-
pu dibaca oleh orang suci. Muliakan eksistensi semu dengan memani-
pulasi mata hati yang buta total. Jangan sedih, tetaplah berbahagia 
meskipun sedang sangat sedih. Tetaplah sabar walau lagi amat sangat 
murka. Tenang walau galau. Dingin meski panas. Ramah biarpun sebal 
mau muntah. Tetaplah santai meski baru tegang gang gang gang... 
alias ngaceng emosi dan imajinasimu. Berjuanglah sehebat-hebatnya 
agar besok setelah modar dapat langsung masuk neraka tanpa tiket. 
Neraka itu hangat. Sama hangatnya dengan tai ayam yang baru keluar. 
Membuat intuisi dan fantasi terus mendidih. Birahi berkobar-kobar! 
Kebrengsekan hanyalah keagungan yang berwajah kurang tampan. 
Kebajikan adalah kuntilanak berkedok bidadari. Baik dan buruk selalu 
bersaudara!

179. LELAKI 1:
Gemblung! Lelaki bunting gemblung! Jangan kamu pengaruhi aku. 
Jangan mencoba-coba menggurui orang yang jelas-jelas lebih brilian 
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daripada dirimu sendiri. Tak tahu diri. Gemblung! Biarkan aku ngebacot 
sesuka hatiku. Awas kalau kamu potong lagi. Kubetot bas betotmu. 
Gemblung! Lelaki bunting gemblung! Hah. Lihat! Waktu telah terbakar 
ujungnya. Keheningan menggumpal menjadi logam mulia. Tapi siapa 
yang cukup peka menangkap tanda dan rahasia alam semesta? Setiap 
senja matahari meneteskan air mata darah. Cakrawala menggelar 
kalimat-kalimat penuh makna yang tak pernah terbaca. Dan siapa yang 
mencoba benar-benar memahami keberadaan kita? Kehamilan penuh 
misteri ini? Siapa? Aduh, anakku berak tiba-tiba. Sialan! Tahan dulu, 
bangsat. Jangan ganggu bapakmu berkhotbah kepada dunia. Busyet! 
Malahan menyanyi dia. Adik bobok oh adik bobok.... Stop! Diamlah 
jabrik! Kalau tidak bobok digigit munyuk. Ya, sudah kalau begitu. 
Menyanyilah terus sementara bapak tetap akan berkoar-koar seperti 
beruk kebakaran pantat. Adik bobok oh... Yang penting jangan sambil 
main pantomim kayak temanmu tadi. Mau janji? Sumpah? Boboklah 
bobok oh... eh sampai di mana aku tadi?

180. LELAKI 2:
Aduh! Edan! Anakku ikut-ikutan menyanyi sambil membetot-betot bas 
betotku. Bangsat! Adik bobok oh bapak munyuk, kalau tidak munyuk 
digigit bobok. Munyuk-lah munyuk bapakku munyuk. Kurang ajar, 
betotannya makin berirama. Tangannya menepuk-nepuk dinding 
perutku seperti menepuk-nepuk gendang dan ketipung. Bikin musik 
ndangndut dia! Kalau tidak munyuk digigit Petruk. Wah, tambah kreatif 
kata-katanya. Pakai nyebut nama Petruk segala. Kulakan dari mana ya? 
Bapak munyuk oh....

181. LELAKI 1:
Biarkan saja dia terus menyanyi. Nyanyian ganjil mereka mungkin cukup 
layak mengiringi bacotanku yang penuh mutu. Jangan dihentikan. 
Tahan kegelianmu. Adik bobok oh adik Petruk. Bah! Ketularan kreatif 
anakku! Kalau tidak Petruk dipetruk-petruk. Ayo, teruskan, Nak. Lebih 
dihayati ya? Maksimalkan emosimu! Para lelaki di seluruh penjuru 
dunia menatap kita sambil makan bakmi, fuyunghay, hamburger dan 
mungkin cacing goreng, puisi rebus serta tongseng kondom. Mereka 
semua lupa bertanya kepada dirinya sendiri, kapan akan hamil seperti 
kita berdua di sini. Atau mereka pura-pura lupa bertanya? Takut? 
Pantas memang. Kehamilan ini sungguh menyeramkan. Terlalu bisa 



504

Orang-orang Panggung Daerah Istimewa Yogyakarta

dipercaya! Tak berbau fiksi sama sekali! Petruklah petruk bapakku 
petruk... Jahanam! Kini waktunya sudah tiba. Bahwa giliran hamil 
harus diambil alih dan ditanggung sepenuhnya oleh para lelaki. Para 
wanita sudah bebas tugas. Tidak punya hak lagi untuk bunting. Kalau 
tidak Petruk digigit-gigit. Maka kuperingatkan. Kuperingatkan dengan 
setulus hatiku. Wahai, seluruh makhluk berkelamin lelaki penghuni 
muka bumi dimana pun kalian berada. Jangan kaget, jika besok pagi 
sesudah bangun tidur kalian dapati perut kalian melendung seperti 
balon gas. Bunting semuanya! Tak perlu bertanya kenapa bisa terjadi. 
Tidak boleh! Pokoknya mendadak bunting! Nikmatilah kekonyolan 
tragedi kalian apa adanya. Sulaplah menjadi komedi paling dahsyat. 
Jangan panik. Kami akan tetap bersama kalian!

182. LELAKI 2:
Bapak bobok oh bapak munyuk.....

183. LELAKI 1:
Petruklah petruk bapakku munyuk.…

TIBA-TIBA SELURUH PENONTON IKUT MENYANYI. ADA YANG 
SAMBIL BERDIRI. ADA YANG MELOMPAT-LOMPAT. ADA YANG 
BERGULING-GULING. ADA PULA YANG MENYANYI SAMBIL 
TERKENTUT-KENTUT. DAN LAIN SEBAGAINYA. Bapak bobok 
oh bapak munyuk, kalau tidak munyuk digigit bobok. DIULANG-
ULANG SEMBARI PULANG KE RUMAH MASING-MASING. TIDUR 
SAMBIL MENYANYI. MIMPI MENYANYI. BANGUN TIDUR MASIH 
MENYANYI. LAGI DAN LAGI.

Yogyakarta, 15 Juli 1997

***
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Lahir di Kediri, 3 Juli 1950, akrab disapa dengan sebutan Mas 
Haryoso atau Mas Yos. Ayahnya bernama Soekohardjoso, sedangkan 
ibunya bernama Semiatin. Merupakan putra kedua dari empat 
bersaudara. Kakak perempuannya Suhartati, adiknya Suhariasih dan 
Suhardjuno. Menikah tahun 1981 dengan seorang gadis Bantul bernama 
Sri Murtiningsih (lahir 8 September 1957). Dari pernikahannya itu, 
ia dikaruniai tiga orang anak, yaitu Aditya Utama, Anindya Puspita, 
dan Acintya Nurmaya. Ketiga-tiganya sudah menyelesaikan kuliah/
bekerja.

Haryoso atau Mas Yos mulai mencintai drama sejak bersekolah 
di SMA Negeri 2 Kediri. Bakat drama diperoleh langsung dari guru 
SMA, Harjono. Kegiatan drama bagi Haryoso merupakan penyaluran 
bakat dan ekspresi jiwa. Selepas SMA, ia melanjutkan kuliah ke 
Fakultas Teknik Universitas Atmajaya Yogyakarta. Namun kemudian 
ditinggalkan dan lebih memilih kuliah di Fakultas Geografi UGM.

Tahun 1970, Haryoso bergabung dengan kelompok Poladaya 
(Pusat Olah Budaya Yogyakarta) dan banyak berkiprah di bidang seni 
drama atau teater. Ketika UGM mengadakan Dies Natalis (1971), ia 
mementaskan drama “Prabu dan Putri” karya Rustandi Kartakusuma 
dengan sutradara Mochtar Pabottinggi. Ikut terlibat dalam pementasan 
“Prabu dan Putri” itu selain dirinya adalah Syamsul Arifin, Suyekti, 
Landung Simatupang, Nur Agustin, dan Imran T. Abdullah. Tahun 
1972, ia menjadi asisten sutradara Sri Sadhono dalam pementasan 
drama kolosal “Langen Gita Putra Sang Fajar” karya Aryaguna di 
Gedung PPBI Yogyakarta. Bersama rekan-rekan kampus UGM, terlibat 
dalam pentas drama “Pembesar” karya dan sutradara Agung Sanjaya-
-asisten sutradara Putu Wijaya (1973). Selain itu, bersama Poladaya 
terlibat dalam pementasan “Terali dan Napas Kami” karya Aryaguna 
dengan sutradara Sri Sadhono.

SUHARJOSO
Pengembaraan Seni: Dari Poladaya 

ke Teater Gadjah Mada
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Peran Haryoso dalam bidang seni teater tidak tanggung-tanggung. 
Pada tahun 1974 ikut menghidupi Teater Mandiri Yogya (TMY) di 
bawah asuhan Sri Sadono. Naskah “Tak Sampai Tiga Bulan” karya Putu 
Wijaya disutradarai Sri Sadhono dan Haryoso sebagai asisten sutradara 
sekaligus pemain figuran. Bersama Landung Simatupang dan Budi 
Suprapto mendirikan Teater Gadjah Mada (TGM). Tahun 1975—1977 
aktif sebagai Pengurus Arisan Teater Yogyakarta bersama Azwar AN, 
Noor WA, Yoyok Aryo, Puntung Pujadi, dan tokoh lainnya, dengan 
program mengadakan pentas teater keliling “kampung” di Kodya 
Yogyakarta. 

Pada tahun 1976 Teater Mandiri Yogya di bawah sutradara Sri 
Sadhono mementaskan “Orang-Orang Malang” karya Putu Wijaya 
di Gedung PPBI Yogyakarta. Dalam pentas tersebut, Haryoso tampil 
memerankan tokoh Mardi, dan Yoyok Aryo memainkan Cros Boy. 
Tahun 1977, Teater Gadjah Mada mementaskan “Was Was” karya dan 
sutradara Haryoso (Suharjoso) di Teater Luwes IKJ. Haryoso bersama 
TGM sukses meraih gelar juara pertama. Keberhasilan tersebut 
semakin memantapkan Haryoso berkiprah dalam dunia seni teater di 
TGM. Pada tahun 1978 bersama TGM, dipercaya menggarap drama 
berdirinya perguruan tinggi UGM dan berhasil mementaskan drama 
“Kidung Jati Smara” (sebagai penulis dan sutradara).  Dua tahun 
kemudian (1980), Haryoso menciptakan drama kolosal “Bali Yogya” 
yang dipentaskan di lingkungan Monumen 1 Maret Yogyakarta. Pada 
tahun tersebut, Haryoso ikut sebagai Duta Seni Budaya Kantor Bidang 
Kesenian Kanwil Depdkbud DIY ke Taman Budaya Denpasar Bali. Pada 
kesempatan itu disajikan pementasan “Sang Prawira Gadjah Mada” 
(karya SH. Mintardja dengan sutradara Sri Sadhono) dengan pemain 
Haryoso (sebagai Maha Patih Gadjah Mada), Landung R. Simatupang 
(sebagai Patih Arya Tadah), Suprapto Budi Santoso (sebagai Ra-
Kembar), dan Nining Sulasdhi (sebagai Tri Buwono). 

Haryoso dan Landung, selain aktif di TGM juga bekerja menjadi 
staf peneliti (1978—1981) di Pusat Penelitian dan Studi Kebudayaan 
(PPSK) UGM yang dipimpin oleh Umar Kayam. Salah satu hasil 
penelitian di PPSK UGM berjudul “Penyebaran Teater Tradisional di 
Kabupaten Sleman” (1979). Selain berkecimpung di bidang teater/
drama dan penyutradaraan, Haryoso memiliki pengalaman mengajar 
di bidang seni teater, dramaturgi dan Tata Teknis Pentas. Tahun 1981, 
Haryoso diterima sebagai dosen ASTI (Akademi Seni Tari Indonesia) 
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Yogyakarta untuk mata kuliah Dramaturgi dan Tata Teknik Pentas. 
Selain itu, ia menjadi dosen Jurusan Teater ISI Yogyakarta. Sejak awal 
Jurusan Teater ISI lahir, Haryoso menjabat sebagai Sekretaris Jurusan 
Teater (1985—1989), Ketua Jurusan Teater (1989—1991) dan menjabat 
sebagai Pembantu Dekan (PD III) Bidang Kemahasiswaan FSP dua 
periode (1993—1996). Pada tahun 1981—1983, bersama Yulian Siregar 
merintis lahirnya Vocational Education Development Centre (VEDC). 
Dalam perkembangannya VEDC menjadi P3GK dan kini menjadi P4TK 
di Sukoharjo, Ngaglik Sleman. Haryoso di institusi ini bertugas dalam 
Bidang Pengendalian Program dan Instruktur Pendidikan Teater pada 
program Diploma III bagi Guru SMA Seni. Selain itu, ia merupakan 
Tenaga Pengajar Luar Biasa di STSI Surakarta (1984—1987), Dosen atau 
TPLB di Program D III Multy Media Training Centre Yogyakarta, dan 
pembina Kontingen DIY dalam Festival Pertunjukan Rakyat (Pertunra) 
Departemen Penerangan RI (1987—1990). 

Haryoso dipercaya pula sebagai juri, misalnya menjadi juri Festival 
Teater SLTA se-Provinsi DIY, Festival Wayang Wong Panggung Tingkat 
Nasional di TIM, Jakarta, Lomba Karya Teater SMK Kesenian Tingkat 
Nasional di ITB, Bandung, Festival Kethoprak se-Kota Yogyakarta, 
dan sebagainya. Haryoso masih tercatat sebagai pengurus Forum 
Komunikasi Media Tradisional (FK METRA) DIY. Salah satu karya 
dramanya berjudul “Topeng Panji Nusantara” dipentaskan di Malaysia 
dan Thailand. Bersama keluarga, ia tinggal di Saman RT 11, nomor 96, 
Ringroad Selatan Bangunharjo, Sewon, Bantul.



508



509

Susilo Nugroho atau akrab disapa dengan “Den Baguse Ngarso” 
(lewat peran Ngarso Pareng yang pernah menjadi favorit dalam program 
tayangan “Mbangun Desa” TVRI Yogyakarta), lahir di Yogyakarta, 5 
Januari 1959, dari pasangan Sadiman Dibyoseparto dan Sumiyati. Susilo 
dikenal sebagai seorang aktor atau pemain teater, juga pemain kethoprak 
dan lawak. Ia menikah dengan Awani Pratidina dan dikaruniai dua 
orang anak perempuan. Pendidikan formal yang ditempuhnya adalah 
SD Suryodiningratan 2 Yogyakarta, SMP Pangudiluhur 1 Yogyakarta, 
SMA De Britto Yogyakarta, dan IKIP Sanata Dharma Yogyakarta. Susilo 
bekerja sebagai guru di SMKN 1 Bantul. 

Sebelum bergabung dengan Teater Gandrik (sekaligus diakui 
sebagai salah seorang pendiri), pernah bergabung di Teater Kita-Kita 
Yogyakarta (1977) dan Teater Apa Yogyakarta (1980). Di dalam Teater 
Gandrik, Susilo tampil sebagai aktor yang kuat dalam memainkan 
karak ter. Gaya panggungnya sering melawan arus pikir linier, isi bicara-
nya nylekit, dibumbui dengan kekuatan logika dan teknis dramatika 
penyampaian, semua ini menjadikan Susilo sebagai aktor yang dapat 
berpikir cepat dan tidak pernah kehabisan bahan. 

Susilo mulai terjun dalam seni peran sejak masih duduk di bangku 
SLTA (1977). Dia tidak menjadikan kesenian sebagai profesi, melainkan 
hanya sekedar hobi atau kesenangan. Di jagat seni pertunjukan (tradi-
sional dan modern), Susilo hadir sebagai sosok yang memberi makna 
penting, yakni mendekatkan seni pertunjukan kepada publik dan 
me nawarkan kritisisme. Bermula dari kehadiran sebagai aktor teater 
modern, ia menjelajah ke sinema elektronik/snetron televisi, seni obrolan, 
seni kethoprak, seni lawak/dagelan, sampai menjadi presenter dan  
moderator. Citra “Den Baguse Ngarsa” (nama tokoh antagonis dalam 
serial “Mbangun Desa” TVRI Yogyakarta) menjadi ikon kehadirannya 

SUSILO NUGROHO
Antara Den Baguse Ngarso 

dan Kethoprak Ringkes Tjap Tjonthong
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hingga menembus wilayah kreasi kesenian. Kecerdasannya dalam 
merawat citra panggung yang terpilah dari kehidupan kesehariannya, 
menjadikan Susilo dalam kurun waktu panjang mampu menjadi 
penanda penting seni pertunjukan, seni hiburan, sekaligus kritik sosial 
lewat seni di atas panggung pemeranan.

Karyanya “Menunggu Waktu”, dalam pementasannya mendapat 
kritik dari berbagai pihak yang membuat Susilo merasa “kikuk” 
yang pada akhirnya ia merasa takut untuk naik pentas. Kondisi itu 
membuatnya putar arah dan masuk dalam seni dagelan, kethoprak, dan 
sinetron. Seiring berjalannya waktu, akhirnya ia kembali ke pentas teater. 
Naskah yang ditulis Susilo untuk Teater Gandrik berjudul “Kera-Kera”. 
Ia juga menulis naskah dan menyutradarai banyak cerita kethoprak 
untuk produksi kethoprak Ringkes Tjap Tjonthong Djogjakarta, antara 
lain “Dampar Saudagar”, “Laksamana Cheng Hoo”, “Cecak Nguntal 
Cagak”, “Sinuwun Pungkasan”, “Satria Kinunjara”, “Surya Kembar”, 
“Sapa Ngedan Keduman”, dan “Kotabaru, Lunas Janjiku”. Cerita “Kota 
Baru, Lunas Janjiku” pernah dipentaskan di Concert Hall Taman Budaya 
Yogyakarta selama dua hari, Sabtu—Minggu, 1—2 Agustus 2014, 
spesial untuk hiburan lebaran. Menulis naskah “Saijah dan Adinda“ 
bersama Bondan Nusantara. 

 Bersama Teater Gandrik, ia mengadakan pelawatan seni budaya ke 
Singapura dan Malaysia (1990), Belanda serta Belgia (2004) dalam rangka 
kolaborasi Festival World Music Theater. Pria yang pernah dinobatkan 
sebagai Pemeran Pria Terbaik DIY dalam Festival Pertunjukan Teater 
Rakyat (1982) ini tinggal bersama keluarga di Jogokaryan MJ III/529, 
Kecamatan Mantrijeron, Kota Yogyakarta. Telepon (0274) 372407; HP 
08122761229. 
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WS. Rendra—penyair ternama dengan julukan “Burung Merak”—
dilahirkan di Kampung Jayengan, Surakarta, Jawa Tengah, pada 
tanggal 7 November 1935, merupakan anak tertua dari delapan orang 
bersaudara. Ia juga mendapat julukan si Panembahan Reso karena 
keberhasilan pementasanan lewat naskah “Panembahan Reso”. Raden 
Mas Willibrordus Surendra Broto adalah nama aslinya. Ayahnya 
bernama Raden Cyprianus Sugeng Brotoatmodjo, seorang guru bahasa 
Indonesia dan Jawa Kuno. Ibunya bernama Raden Ayu Chatarina 
Ismadillah, anak seorang wedana keraton (Raden Wedono Sosrowinoto). 
Selama di Surakarta (Solo), ayahnya pindah rumah sampai tiga kali. 
Pertama dari kampung Jayengan ke kampung Grogolan. Lalu dari 
Grogolan ke Jalan Baluwarti Kulon, Nomor 44, Surakarta. Di sinilah 
Willy (sapaan bagi Rendra) tinggal sampai menamatkan SMA. Pada 
tahun 1966, ayahnya pindah ke Kampung Kandang Sapi dan tahun 
berikutnya boyongan ke Jalan Poncowinatan 32, Yogyakarta.

Rendra dilahirkan dari keluarga yang kental akan seni. Tidak 
meng herankan jika darah seni mengalir deras merasuk dalam diri 
Rendra. Ayahnya adalah seorang dramawan merangkap guru di sebuah 
sekolah Katolik di Solo, sedangkan ibunya merupakan seorang penari 
Serimpi yang sering di undang ke Keraton Surakarta. Rendra mengawali 
pendidikan di Taman Kanak-kanak Marsudirini milik Yayasan Kanisius 
(dikelola oleh Suster Fransiskan dari Misi Katolik Belanda), kemudian 
melanjutkan ke SD Kanisius Solo (lulus tahun 1942), meneruskan ke 
SMP Kanisius (lulus tahun 1948), dan SMA St. Yosef (lulus tahun 1952). 
Kemudian ia didaulat sebagai Ketua Seksi Drama Himpunan Budaya 
Surakarta dan menjadi anggota redaksi majalah Drama (1952). Dalam 
waktu yang tidak terlalu lama, dua kegiatan itu ditinggalkan.

Rendra mencintai kebebasan dan memberontak terhadap ke-
kangan. Selepas SMA, ia melanjutkan kuliah ke Jurusan Sastra Inggris, 

W.S. RENDRA
Mini Kata Burung Merak
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Fakultas Sastra dan Kebudayaan (Barat), Universitas Gadjah Mada 
(UGM), Yogyakarta dan meraih gelar Sarjana Muda (B.A.). Tahun 1964 
sampai Agustus 1967, ia mendapatkan tawaran belajar dan beasiswa 
dari American Academy of Dramatical Arts (Amerika) untuk mempelajari 
lebih jauh tentang dunia seni tari dan drama. Kesempatan itu tidak 
disia-siakannya. Selama di Amerika, Rendra tak hanya masuk bangku 
kuliah, tetapi sering mengikuti seminar tentang seni dan kesusastraan 
atas undangan pemerintah Amerika Serikat di Harvard University. 
Setelah pulang dari Amerika, ia mendirikan Bengkel Teater di Yogya-
karta. Bengkel Teater dianggap Rendra sebagai tempat bekerja dan 
me ngembangkan kreativitas. Tahun 1972, Rendra menjadi dosen ilmu 
dramaturgi di Fakultas Sastra Budaya, UGM. Tidak lama kemudian ia 
mengundurkan diri sebagai dosen karena kesibukan sebagai seniman. 

Rendra menyukai sastra sejak duduk dibangku SMP dengan me-
nulis puisi, cerpen, dan naskah drama. Bukan hanya gemar menulis, 
Rendra pun piawai dalam pentas di panggung drama dan berbagai 
kegiatan di sekolah. Sebenarnya, bakat seni WS Rendra sudah tampak 
saat ia masih duduk di SMP. Ketika itu, ia sering ikut mengisi acara 
sekolah dengan mementaskan drama, puisi serta cerita pendek. 
Rendra sering mementaskan drama hasil karyanya. Drama pertama 
yang ia pentaskan saat duduk di bangku SMP berjudul “Kaki Palsu”. 
Saat duduk di bangku SMA, WS Rendra meraih juara pertama dalam 
pementasan dramanya berjudul “Orang-Orang di Tikungan Jalan” dan 
mendapat penghargaan dari Kantor Wilayah Departemen Pendidikan 
dan Kebudayaan Yogyakarta. Pada tahun 1952 puisi-puisinya dipubli-
kasikan dalam majalah Siasat Baru. Setelah itu puisinya selalu ikut 
menyemarakkan halaman majalah–majalah lokal tahun 60-an dan 70-
an, seperti Kisah, Seni, Basis, Konfrontasi, dan Siasat Baru. Setelah me-
nang dalam berbagai ajang seni drama dan puisi, Rendra semakin 
semangat menghasilkan karya-karya baru. Karya-karyanya tak hanya 
dikenal di dalam negeri, tetapi meluas sampai ke manca negara dengan 
diterjemahkannya karya-karya Rendra ke dalam bahasa asing (Ing gris, 
Belanda, Jerman, Jepang, dan India). Rendra mendapatkan banyak 
penghargaan, baik di tingkat nasional maupun internasional. Peng-
hargaan demi penghargaan selalu memacu kreativitasnya untuk terus 
berkembang lebih baik.

WS Rendra aktif mengikuti berbagai festival seni dan sastra di luar 
negeri, seperti: (1) The Rotterdam International Poetry Festival (1971 dan 
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1979), (2) The Valmiki, International Poetry Festival, New Delhi (1985), (3) 
Berliner Horizonte Festival, Berlin (1985), (4) The First New York Festival 
of the Arts (1988), (5) Spoleto Festival (Melbourne), Vagarth World Poetry 
Festival (Bhopal, 1989), (6) World Poetry Festival (Kuala Lumpur, 1992), 
dan (7) Tokyo Festival (1995).

Rendra mempunyai istri tiga orang. Dari ketiga istrinya dikaruniai 
sebelas anak. Pertama kali, ia menikah dengan Sunarti Suwandi (salah 
satu anggota Bengkel Teater), pada tanggal 31 Maret 1959. Perkawinan 
itu membuahkan lima orang anak (satu perempuan dan empat laki-
laki): Theodorus Setya Nugraha, Andreas Wahyu Wahyana, Daniel 
Seta, Samuel Musa, dan Clara Sinta. Selanjutnya, pada tanggal 12 
Agustus 1970, melangsungkan pernikahan kedua dengan Raden Ayu 
Sitoresmi Prabuningrat, putri darah biru Keraton Yogyakarta, yang juga 
menjadi anggota Bengkel Teater. Dari pernikahannya dengan Sitoresmi 
dikaruniai empat orang anak, yaitu Yonas Salya, Sarah Drupadi, Naomi 
Srikandi, dan Rachel Saraswati. Pernikahan yang ketiga dengan Ken 
Zuraida (bukan anggota Bengkel Teater) berasal dari Bandung dan 
kuliah di Akademi Seni Rupa Yogyakarta. Rendra waktu itu menjadi 
kritikus seni di akademi itu. Mereka melangsungkan pernikahan pada 
awal tahun 1975 dan memberikan dua orang anak; Isalas Sadewa dan 
Maryam Supraba. Pernikahan ketiga itu harus dibayar mahal karena 
tidak lama sesudah kelahiran Mayam Supraba, Rendra diceraikan 
Sitoresmi pada tahun 1979, dan Sunarti pada tahun 1981.

Hasil karyanya berupa naskah drama, antara lain: (1) Orang-orang 
di Tikungan Jalan (1954), (2) Bib Bob Rambate Rate Rata (Teater Mini 
Kata, 1967), (3) SEKDA (1977), (4) Selamatan Anak Cucu Sulaiman 
(dimain kan 6 kali), (4) Mastodon dan Burung Kondor (1972), (5) 
Hamlet (terjemahan karya William Shakespeare, dimainkan dua kali), 
(6) Macbeth (terjemahan karya William Shakespeare), (7) Oedipus Sang 
Raja (terjemahan dari “Oedipus Rex” karya Sophocles), (8) Lysistrata 
(terjemahan), (9) Odipus di Kolonus (Odipus Mangkat, terjemahan 
dari karya Sophocles), (9) Antigone (terjemahan karya Sophocles), (10) 
Kasidah Barzanji (dimainkan 2 kali), (11) Lingkaran Kapur Putih, (12) 
Panembahan Reso (1986), (13) Kisah Perjuangan Suku Naga (dimainkan 
2 kali), (14) Shalawat Barzanji, dan (15) Sobrat. 

Banyak hadiah/penghargaan yang ia peroleh, di antaranya (1) 
Juara Pertama Sayembara Penulisan Drama dari Bagian Kesenian 
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, Yogyakarta (1954), (2) 
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Hadiah Sastra Nasional BMKN (1956), (3) Anugerah Seni dari Pemerin-
tah Republik Indonesia (1970), (4) Hadiah Akademi Jakarta (1975), (5) 
Hadiah Yayasan Buku Utama, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan 
(1976), (6) Penghargaan Adam Malik (1989), (7) The S.E.A. Write Award 
(1996), (8) Penghargaan Achmad Bakri (2006). 

Dalam usia 73 tahun, W.S. Rendra menghembuskan napas terakhir 
pada Agustus 2009. Walaupun telah berpulang, karya-karyanya terus 
dinikmati dan dibicarakan oleh banyak orang. 
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Lahir di Danurejan, Yogyakarta, 26 Oktober 1964. Pendidikan 
formal diselesaikan di Yogyakarta (SD Lempuyangan I, 1976; SMP “17” 
I Yogyakarta, 1980; SMPP “X”—SMA Negeri 8, 1984; dan Universitas 
Sarjanawiyata Tamansiswa, Fakultas Keguruan Ilmu Pendidikan, 
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia).

Giri belajar teater sejak tahun 1976 saat berada di bangku SD. Setelah 
beranjak dewasa, Giri bergabung dengan Teater Ewer-Ewer bersama 
Puntung CM Pudjadi. Puntung yang tidak lain adalah kakak kandung 
Giri, diakui sebagi guru pertamanya yang menyuntikkan racun teater 
ke dalam dirinya. Saat itu di Yogya sedang digiatkan Arisan Teater 
oleh Himpunan Teater Yogyakarta yang menggelar pentas kelompok-
kelompok teater dari kampung ke kampung. Kelas 1 SMP Giri sudah 
bergabung di Teater Alam asuhan Azwar AN. Azawar AN merupakan 
guru keduanya, banyak ilmu teater dan kesenian secara global dipelajari 
dari sosok yang dikenal galak dan disiplin tersebut. Beberapa kali Giri 
terlibat dalam pementasan Teater Alam (aktif sebagai anggota terhitung 
sejak tahun 1976-1978). Ketika masih SMP Giri sudah menjadi pengurus 
Himpunan Teater Yogya yang menggiatkan program Arisan Teater. Di 
Himpunan Teater Yogyakarta (HTY) dipercaya menjadi ketua Keluarga 
Besar Arisan Teater Yogyakarta (KBAT) tahun 1982–1985. Menjadi 
anggota Teater Shima Yogyakarta (tahun 1987–2015) yang didirikan 
Puntung CM Pudjadi. 

Memasuki masa kuliah di Universitas Sarjanawiyata Tamansiswa, 
Giri mendirikan Teater Kelompok Sastra Pendopo (KSP) dan mem-
produksi sejumlah pementasan drama. Aktif di Teater KSP dan selama 
satu dekade menjabat sebagai ketua (tahun 1988–1998). Bersama 
seniman-seniman Yogya, Edo Nurcahyo, Kocil Birawa, Yadi Mlenyek, 
Marwoto mendirikan Teater Getih Budoyo. Selain itu ia bergabung 

WAHYANA GIRI MC.
Ti(y)ang Pendapa
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dengan Teater Jeprik pimpinan Noor WA. Giri juga mendalami 
kethoprak di Agung Budiaji, Siswa Budaya, dan Kethoprak Budaya 
Jati (Solo). Sebagai orang teater modern, Giri banyak bertukar pikiran 
dengan teater tradisi demi kemajuan teater modern dan teater tradisi. 

Melalui Teater KSP Giri banyak menggarap pementasan teater 
dengan memainkan naskah-naskah karya orang lain maupun karya 
sendiri. Naskah drama pertamanya ialah “Perkutut”, sebuah naskah 
humor sampakan. Naskah pertama itu mendorong Giri untuk terus 
menulis dan hingga sata ini naskahnya sudah banyak dimainkan 
Teater KSP. Naskah karyanya yang banyak mendapat perhatian 
adalah “Kakus”. Sampai saat ini ia telah menulis 12 naskah drama, di 
antaranya “Perkutut”, “Wasti”, “Tum”, “Kakus”, “Bujukan”, “Dhe-
mit”, dan naskah drama anak-anak “Sang Guru” (naskah Panggung 
Dokudrama Ki Hadjar Dewantara). Selain itu ia juga menulis Naskah 
Skenario Televisi “Lampor”, “Darah dan Dara”, “Sekarsih 1”, “Sekarsih 
2”, “Serpihan Mawar”, “Cublak-Cublak Suweng” (skenario doku  
drama dolanan anak), “Benthik” (skenario dokudrama dolanan anak), 
“Jamuran” (skenario dokudrama dolanan anak), “Pita Merah Di 
Dadaku” (skenario dokudrama kampanye kesehatan AIDS), “Jejak 
Pengumpul Dahak” (skenario dokudrama kampanyer kesehatan TBC), 
“Tembang Tanah Gersang” dan Naskah Sandiwara Radio “12 Cerita” 
(kumpulan naskah sandiwara radio cerita rakyat Nusantara). 

Dalam perkembangan berproses teater di Yogya, Giri mulai me-
nyadari bahwa kesadaran sanggar teater sudah runtuh, untuk itu ia lebih 
banyak berproses teater secara gabungan. Sanggar teater maksudnya 
ialah tempat berolah seni, berproses teater secara mendalam dan me-
nyeluruh. Hal tersebut kini tidak lagi bisa dijumpai di Yogyakarta. Oleh 
karenanya, sejak tahun 2010 membidani didirikannya Dewan Teater 
Yogyakarta (DTY) dan menjadi ketua (tahun 2010 sampai sekarang). 
Bersama Sigit Sugito aktif di Paguyuban Sastrawan Mataram (Ketua 
Bidang Pemanggungan, sejak tahun 2012) yang secara rutin menggelar 
pemanggungan sastra di Titik Nol Yogyakarta. Tidak hanya itu, di 
bidang sastra, Giri menjadi penasihat Komunitas Puisi Pro Radio RRI 
Pro 2 FM terhitung sejak tahun 2000 hingga 2015. 

Awal masuk teater, diakui giri hanya main-main semata. Namun 
lama-kelamaan jagat teater seperti candu yang sulit ditinggalkan. 
Disadarinya bahwa Teater sangat penting bagi kehidupannya, teater 
mem buatnya “tidak takut” dengan apa pun, ia menjadikan seseorang 
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memiliki kepercayaan diri yang tinggi. “Teater adalah alat bagi saya!” 
ungkap Giri dengan tegas dan teguh. Ada kepuasan batin yang 
tak terbayar dari berolah teater. Kepercayaannya bahwa teater me-
rupakan sebuah alat perjuangan yang luar biasa adalah manakala ia 
mendampingi Pekerja Seks Komersial (PSK) di Parangkusumo dan 
Pasar Kembang dengan memantaskan naskah berjudul “Gincu”, 
melibatkan 100 PSK di Yogyakarta. Hal yang menjadi penting ialah 
proses latihan bersama para PSK tersebut. Ada nilai-nilai yang coba 
ditanamkannya dengan harapan akan ada perubahan dan kesadaran, 
keyakinan bahwa semua pekerjaan adalah kebaikan, apa pun pekerjaan 
itu. Dari pergulatan itu beberapa PSK sadar untuk mentas dari kehidupan 
remang-remang. Pendekatan yang dilakukan Giri adalah dengan 
mem buat kemah teater di Parangkusumo dan mengumpukan para 
PSK, lalu memberikan pelatihan teater. Dari situ dibentuklah Teater 
Gumuk Pasir. Diskusi yang dilakukan dengan para PSK melahirkan 
masa lah yang kemudian dikembangkan menjadi naskah drama. 
Walhasil naskah itu tidak berjarak dengan para pelakunya. Apa yang 
dialami sehari-hari, seperti garukan, jatah preman berseragam dan tak 
berseragam, persoalan di rumah yang membuat mereka terjun ke dunia 
prostitusi, persoalan itulah yang menjadi bahan dasar pembuatan 
naskah. Kemudian dilakukan permenungan kembali, ada refleksi dan 
imajinasi yang dialami olah para PSK yang kemudian membuat mereka 
sadar. Pementasan pun tidak mengalami kendala yang berarti karena 
hal yang diungkapkan merupakan gambaran kehidupan sehari-hari 
PSK. Pertunjukan ini dikonsep sebagai pertunjukan teater total, teater 
tanpa penonton karena penonton adalah juga pemain, meski ada satu 
panggung yang menjadi fokus pertunjukan. 

Selain menggarap pementasan bersama para PSK, Giri menggarap 
pementasan dengan para Pekerja Rumah Tangga (PRT) pada kisaran 
tahun 1998—2011. Dengan kredo teater adalah alat, ia menanamkan 
pemahaman bahwa PRT bukanlah budak milik majikan, tetapi manusia 
biasa yang memiliki hak jam kerja, nilai upah, dan hal-hal kemanusiaan 
lainnya. Capaian dari pementasan ini ialah disahkannya Undang-
undang mengenai Pekerja Rumah Tangga. 

 Giri mengungkapkan keprihatinannya terhadap dunia teater. Etos 
kerja masyarakat teater Yogya hari ini jauh lebih lemah dibandingkan 
dengan masa-masa teater kisaran tahun 1970-an dan 1980-an. Giri tidak 
lagi melihat semangat seperti yang dilakukannya, misalnya, pengalaman 
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mengusung gemelan tanpa kendaraan dengan gigih dan tangguh. 
Selain itu, kedisiplinan teaterawan dulu dan kini berbeda. Saat ini ada 
kecenderungan proses teater yang lunak, bahkan lembek. Teaterawan 
muda hari ini justru lari dari proses. Iklim hari ini dan dulu berbeda. 
Adanya fasilitas panggung yang lengkap, justru mengurangi daya 
kreativitas. Di masa dulu tatkala semua masih terbatas, artistik panggung 
dan pencahayaan memanfaatkan apa yang ditemukan di jalan dengan 
memanfaatkan hal-hal yang sebelumnya dianggap tidak berguna. 

Sesungguhnya membuat sebuah pertunjukan yang bagus itu 
tidaklah mudah. Perjalanan sebuah pementasan merupakan sebuah 
proses yang panjang. Sebuah karya yang bagus selalu lahir di tengah 
rezim yang menindas. Kalau seseorang merasakan kenyamanan hidup, 
sudah tentu dan pasti tidak akan ada karya bagus yang lahir dari 
genggaman tangan seninya. 

Tentu saja tidak semua kelompok teater yang didirikan dan digiat-
kannya adalah alat untuk menyampaikan aspirasi. Prinsipnya empan 
papan terhadap situasi dan kepentingan. Melalui teter KSP sebagai unit 
kerja mahasiswa di kampus tentu tidak ada hal besar yang dicapai 
selain menggiatkan mahasiswa melalui kesenian di kampus. Namun 
ketika Teater KSP ia cabut dari kampus dan dibawanya keluar, semua 
menjadi beralih fungsi sebagai corong pergerakan hak asasi manusia 
lewat beberapa karya yang dimunculkannya. Selalu ada kepentingan 
yang akan ia sisipkan dalam sebuah karya yang dibuat. Baginya, tidak 
ada gunanya membuat suatu pertunjukkan yang tidak ada apa-apanya. 
Ada satu tatanan, tontonan, dan tuntunan dalam setiap yang ia buat di 
panggung pertunjukan.

Kini ia tinggal di Nyutran MG II/1449 RT 54 RW 17 Kota Yogya-
karta, nomor kontak 085.8685.79797.

Naskah Pilihan:

WASTI
Karya : Wahyana Giri MC

Pembuka

MESKI MASIH GELAP, SINAR MATAHARI PAGI PERLAHAN-
LAHAN MENEROBOS DINDING RUMAH BAMBU SEBUAH 
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KOMPLEKS PERUMAHAN KUMUH DI PINGGIR SUNGAI. SUNYI. 
TIBA-TIBA SEORANG PEREMPUAN MENGENDAP-ENDAP. WASTI 
NAMA PEREMPUAN ITU. TANGANNYA MENGGENDONG BAYI 
MUNGIL MERAH. 
SETELAH WASTI YAKIN TAK ADA ORANG DI KOMPLEKS 
ITU, IAPUN SEGERA MEMASUKI SALAH SATU RUMAH DAN 
MENUTUP PINTUNYA DARI DALAM.
SEJENAK SETELAH PINTU RUMAH ITU DITUTUP, TIBA-TIBA BAYI 
DALAM GENDONGAN WASTI ITU MENANGIS KERAS. TANGIS 
NYARING MENEROBOS PINTU-PINTU RUMAH TETANGGANYA. 
SALAH SATU PINTU RUMAH DISEBELAH WASTI ITU TERBUKA. 
SEORANG PEREMPUAN MELONGOKKAN WAJAHNYA MENCARI 
ARAH SUARA BAYI. PINTU RUMAH YANG LAIN JUGA TERBUKA, 
SEORANG PEREMPUAN LAIN JUGA MELONGOKKAN WAJAHNYA. 
BEBERAPA SAAT KEMUDIAN PEREMPUAN-PEREMPUAN ITUPUN 
KELUAR, MEREKA SEGERA MENGGEROMBOL. CEREWET.

DARMI  : Wasti pulang ….. Wasti pulang ….
JILAH  : Ia bawa bayi lagi ….
SUMI  : Sial. Kita tidak boleh diam terus. Kalau kita diamkan 

terus, tempat ini bakal penuh. Masak sudah empat bayi 
dibawa pulang ke tempat ini. Mau dijadikan apa tempat 
ini?! 

  Makin hari tempat ini bakal makin sumpek. Kita harus 
berbuat. Tidak bias Wasti seenaknya seperti itu.

DARMI  : Perempuan itu benar-benar tak tahu diri. Ndableg. 
  Kita bangunkan para tetangga….
JILAH + SUMI: Ayo!!!

JILAH, SUMI DAN DARMI SIBUK MEMBANGUNKAN PARA TE-
TANGGA, MEREKA MENGGEDOR-GEDOR PINTU RUMAHNYA 
SAMBIL MEMANGGIL-MANGGIL NAMA MEREKA. SUARANYA 
GADUH.
PERLAHAN PANGGUNG MENJADI GELAP, SEGELAP PERJALAN-
AN WAKTU YANG MUNDUR. ENAM TAHUN LALU KETIKA SUMI 
MASIH PERAWAN. 
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Satu

PANGGUNG MENJADI TERANG KETIKA MBOK SURIP TENGAH 
MENAMPI BERAS DI DEPAN RUMAH BAMBUNYA, TIBA-TIBA 
SEORANG LAKI-LAKI BERNAMA PANDI MUNCUL. LAKI-LAKI 
NECIS, KLIMIS ITU SEGERA MENGHAMPIRI MBOK SURIP.

PANDI : Apa kabar Mbok Surip?
Lho… lho…. Lho kok mau menanak nasi jagung? Tidak 
baik. Kenapa? Nggak punya uang ya? Tidak bisa beli 
beras ya? He… he… he…
Tenang. Tidak usah panik. Mulai sekarang Mbok Surip 
tidak perlu repot-repot lagi masak nasi jagung. Simbok 
cukup ongkang-ongkang di amben. Cukup suruh orang 
untuk masak nasi, menanak beras alias ngliwet. Lengkap 
dengan sayur sekaligus lauknya. Beres.

MBOK SURIP : Masak beras apa tho Nak Pandi? Wong duwit saja tidak 
gableg kok mau beli beras.

PANDI  :  Woooo….. Mbok Surip nggak perlu khawatir. Mulai 
sekarang Mbok Surip bakal dapat gaji. Dapat kiriman 
duwit setiap bulannya.  

MBOK SURIP :  Siapa yang mau ngirim duwit sama Simbok? Pemerintah 
po? Huuu… mbel thut. Pemerintah kok peduli sama 
wong cilik seperti saya. Nggak bakalan ada yang peduli.

PANDI  :  Wah.. wah… wah… Mbok Surip lupa ya. Wasti kan 
sebentar lagi jadi orang. Sebentar lagi Wasti bakal kerja, 
itu artinya setiap bulan Wasti akan mendapat gaji tetap. 
Lha sebagian gajinya nanti akan dikirim ke Simbok. 
Untuk beli beras, beli lauk, beli baju, beli……. Pokoknya 
beli apa saja sesuka Simbok. 

MBOK SURIP :  Oalah Gusti… Matur nuwun. Akhirnya doaku siang 
malam terkabul. Matur nuwun Wasti, ternyata kamu bisa 
mikul duwur mendhem jero. Matur nuwun Nak Pandi….

PANDI  :  Nggak usah. Nggak perlu. Simbok nggak perlu ber-
terima kasih pada saya. Wong itu sudah menjadi kewajib-
an saya he… he… he… Simbok hanya perlu mengingat 
kata-kata saya: Simbok tidak perlu khawatir, Wasti akan 
aman bekerja di kota.
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 Keselamatan Wasti menjadi tanggungjawab saya se-
penuhnya he …. he… he…

MBOK SURIP :  Saya percaya sama Nak Pandi. Tapi Wasti itu anak 
wedok nakal. Jangan-jangan nanti malah merepotkan 
Nak Pandi?

PANDI  :  (Cengengesan) 
Tenang Mbok. Tenang. Tidak akan ada seorangpun yang 
bakal repot dan direpotkan. Dan tidak akan ada sesuatu 
yang bakal terjadi pada Wasti. Lha wong dia itu kerja di 
tempat teman saya kok. Saya tahu betul, teman saya itu 
orangnya baik, jujur dan penuh rasa belas kasihan. Lagi 
pula teman saya itu suka menolong orang-orang kecil, 
seperti Simbok ini.

MBOK SURIP:  Syukurlah kalau begitu. Saya jadi ayem. Saya tidak ingin 
Wasti jadi pemain ketoprak kelilingan seperti Simbok 
dulu. Menjadi primadona ketoprak, bergelimang 
dengan decak kagum dan tepuk tangan penonton tapi 
hatinya kosong. Sepi. Setiap laki-laki yang tergila-gila, 
selalu memburu semata hanya mengumbar nafsu. Tak 
ada laki-laki yang bersedia menjadi sarang yang hangat, 
yang mampu ngayomi sekaligus ngayemi.

 Tapi saya juga nggak ingin Wasti terlena oleh glamour 
kehidupan kota.

PANDI  :  Tidak akan. Tidak mungkin alias tidak bakal terjadi. 
He..he.. he… Saya yang akan memperingatkan apabila 
Wasti lupa untuk pulang menjenguk Simbok he.. he.. 
he…

MBOK SURIP:  Simbok percaya sama Nak Pandi. Yang Simbok khawa-
tirkan justru Wasti akan merepotkan teman Mas Pandi. 
Wasti itu orang miskin. Pemain ketoprak kelilingan 
yang tidak tahu unggah-ungguh orang kota. Lagi pula 
sejak lulus SMEA dia langsung bergabung dengan grup 
ketoprak kelilingan, jadi belum pernah merasakan kerja 
yang sesungguhnya, apalagi kerja kantoran.

PANDI  : Sudahlah Mbok, percayakan sama Pandi. Segala 
sesuatunya pasti beres he … he… he…

 Nah, Mbok Surip tolong ini nanti dikasihkan Wasti. 
Biar untuk membeli keperluan wong wedok seperti 
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sabun, odol, bedak, syukur sekalian gincunya. Nah, 
yang selembar ini untuk tinggalan Mbok Surip, untuk 
beli beras beberapa hari selama Wasti belum bisa ngirim 
duwit he… he… he… 

MBOK SURIP:  Waduh… Nak Pandi baik sekali. Kok malah jadi 
merepotkan seperti ini. Lha terus saya harus membalas 
pakai apa?

PANDI  :  Sudahlah Mbok. Suruh Wasti siap-siap. Besok siang saya 
akan jemput Wasti. Tidak perlu bawa pakaian banyak-
banyak, di sana sudah disiapkan pakaian bagus-bagus 
untuk Wasti.

 Nah, kalau begitu saya permisi dulu Mbok. He.. he… 
he…

PANDI OUT STAGE. SAMBIL CENGENGESAN. SETELAH PANDI 
PERGI, WASTI TIBA-TIBA MUNCUL DARI DALAM RUMAHNYA. 
IA MENDEKATI SIMBOKNYA YANG MASIH MEMANDANGI 
PANDI DENGAN BANGGA.

MBOK SURIP:  Oalah matur nuwun Gusti… ternyata masih ada orang 
yang peduli. Masih ada orang yang mau memperhatikan 
nasib wong cilik seperti saya ini. 
Barangkali ini sudah menjadi garisnya Wasti untuk bisa 
hidup kepenak.

WASTI  : Aku nggak mau ikut laki-laki itu Mbok….. 
MBOK SURIP:  Wasti, kamu jangan berprasangka buruk seperti itu. 

Nak Pandi itu orangnya baik.
WASTI  :  Aku masih senang ngetoprak Mbok. Aku tetap ingin ikut 

kelilingan, ikut tobong ketopraknya Pak Sis, Bu Susi 
atau Pak Rus.

MBOK SURIP:  Wasti. Tobong ketoprak itu sama sekali nggak menjanji-
kan masa depanmu Nak. Sebagus-bagusnya kamu main, 
paling banter cuma jadi primadonanya ketoprak. Jadi 
rol. Titik. Meski ribuan penonton mengagumimu, meski 
ribuan mulut berdecak-decak karena permainanmu, 
seusai pentas kamu tetap saja nggak bisa beli beras, beli 
baju, nggak bisa beli gincu, nggak bisa beli bedak. Paling 
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banter cuma pakai sinwit dan jelaga lampu minyak. 
Kamu mesti menyadari itu Wasti…

WASTI  : Tidak Mbok… Aku butuh menempa diri di tobong. Aku 
butuh menimba pengalaman….

MBOK SURIP:  Pengalaman apa? Menempa apa? Justru tubuhmu bakal 
jadi barang tempaan laki-laki iseng pengumbar syahwat. 
Laki-laki yang pura-pura mengagumimu, lantas terus-
terusan memburu sampai kamu terlena karena bujuk 
rayu.

 Sudahlah Wasti, Simbokmu ini sudah makan asam 
garam soal kehidupan tobong ketoprak. Kamu manut 
Sim bok saja. Simbok khawatir kalau kamu masih 
ngetoprak tobongan, masa depanmu malah berantakan.

WASTI  : Itu duniaku Mbok. Berat kalau aku harus meninggalkan 
tobong ketoprak….

MBOK SURIP:  Simbok tahu Wasti. Dulu ketika aku memutuskan untuk 
berhenti main ketoprak dan keluar dari tobong, aku 
tidak yakin bakal bisa menjalani hidup berdampingan 
dengan masyarakat. Menjadi orang lumrah, hidup me-
netap, bertetangga. Punya KTP, meiliki hak-hak utuh 
sebagai warga negara. 
Aku tidak yakin mampu menjalani kehidupan baru itu 
Wasti. Aku tidak yakin. Aku ini primadona ketoprak. 
Sosok yang setiap malam digandrungi penonton, 
dihujani tebuk tangan, ditaburi decak kagum.

 Awalnya memang sulit. Sulit meninggalkan glamour 
kehidupan panggung itu. Melepas gelar primadona 
dan memilih menjadi manusia biasa, tidak segampang 
mengawinkan kerbau dikandang. 

 Setiap pemain ketoprak pasti punya cita-cita menjadi 
primadona. Setiap malam mereka berusaha keras 
tampil sebaik-baiknya agar penonton terpesona dan 
akhirnya menyebutnya sebagai primadona. Tapi tidak 
bagiku. Ketika gelar itu telah kuraih, aku memilih 
untuk pulang. Itu pilihan berat, tapi aku harus mampu 
melawannya. Makanya, aku memilih tempat ini, bukan 
di desa tempat orang tuaku berada. Aku ingin segala 
kenangan tentang ketoprak terkubur dalam-dalam.
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WASTI  :  Tapi aku tidak punya keahlian apa-apa selain nembang 
dan merangkai kata-kata. Aku tidak layak bekerja di 
kota Mbok…

MBOK SURIP:  Jalani saja Wasti. Suatu saat kamu pasti bisa. Kamu pasti 
mampu menjadi primadona di tempatmu kerja. Sudah, 
sekarang kamu bersiap-siap, besok pagi-pagi Nak Pandi 
akan menjemputmu.

MBOK SURIP MERANGKUL WASTI. MEREKA MEMASUKI RU-
MAH  NYA. SEMENTARA DARI SALAH SATU PINTU RU MAH 
ITU MUNCUL DARMI, DISUSUL JILAH DAN SUMI. MEREKA 
MENGENDAP MELIHAT KE PINTU RUMAH WASTI. SE TELAH 
YAKIN PINTU ITU TERTUTUP, MEREKAPUN SEGERA MENG-
GEROMBOL. MULUT-MULUT MEREKA NAMPAK NYINYIR.

DARMI :  Orang kayak Wasti itu mau kerja apa? Tidak bakal ada 
orang kota yang mau memberi pekerjaan.

JILAH :  Paling-paling jadi ledek. Tukang mbarang ngalor-ngidul 
dari pintu satu ke pintu yang lain sambil menebarkan 
selendang yang dikalungkan dipundaknya.

SUMI :  Di kota perempuan yang baik-baik saja banyak kok mau 
susah payah mempekerjakan perempuan bodoh kayak 
gitu.

DARMI :  Yang namanya Mas Pandi pasti ngapusi. Jaman susah 
seperti ini tidak ada satupun kantor yang nyah nyoh mau 
menerima pegawai baru.

SUMI :  Pegawai lama saja belum diangkat kok mau menerima 
pegawai baru. Menjadi pegawai itu sulit. Harus punya 
surat kelakuan baik, punya KTP, surat dokter dan punya 
pengalaman kerja. Lha wong pengalaman kerjanya saja 
cuma jadi ledek, jadi badut kok mau kerja di kota.

JILAH :  Tapi siapa tahu, Mas Pandi ngajak Wasti untuk kerja di 
tempat hiburan. Jadi tukang mencatat skor billiard, jadi 
tukang antar minum di kafe atau jadi wanita penghibur 
bos-bos kesepian.

DARMI :  Wah… kalau itu ya embuh. Pekerjaan-pekerjaan seperti 
itu tidak memerlukan pengalaman kerja. Paling hanya 
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membutuhkan pengalaman pantatnya di cubit laki-laki 
iseng atau dadanya digerayangi tangan laki-laki….

SUMI :  Sttttt….. jangan keras-keras, kalau Mbok Surip 
mendengar kita bias klenger.

JILAH :  Lho mestinya Mas Pandi itu ngajak kita. Bukan ngajak 
Wasti. Perempuan bau kencur itu tahu apa soal kerja di 
kota?

DARMI :  Sudah. Sudah. Aku mau beli bedak dan gincu. Siapa tahu 
besok Mas Pandi terpikat denganku, lantas mengajak 
aku kerja di kota.

SUMI :  Walah…. Mbok ngilo githokmu Yu. Mas Pandi itu cuma 
tertarik sama wanita-wanita lugu.

DARMI :  Luweh. Yang penting aku besok mau dandan cantik.

Dua
PANGGUNG MENGGELAP. MALAM MERAMBAT. WAKTU TERUS 
BERJALAN. KOMPLEKS RUMAH BAMBU MASIH SAJA KUMUH. 
KETIKA LAMPU PANGGUNG MENYALA, TANGIS BAYIPUN 
MELEDAK. MBOK SURIP TENGAH MENGGENDONG BAYI PERSIS 
DI DEPAN RUMAHNYA. BEBERAPA SAAT KEMUDIAN SETELAH 
TANGIS BAYI ITU REDA, MBOK SURIP SEGERA MASUK KE 
RUMAHNYA.
TIBA-TIBA DARI ARAH LUAR PANGGUNG, MUNCUL PANDI. 
LAKI-LAKI NECIS KLIMIS ITU TERUS KLECAM-KLECEM DI DEPAN 
RUMAH MBOK SURIP.

PANDI :  Mbok…. Mbok Surip… He… He…. He…

MENDENGAR NAMANYA DIPANGGIL-PANGGIL, MBOK SURIP 
SEGERA KELUAR DARI RUMAHNYA. WAJAHNYA CERAH 
KETIKA MELIHAT YANG DATANG PANDI.

MBOK SURIP:  Waduh…. Nak Pandi tho… Njanur gunung, ada kabar 
apa Nak Pandi? Ooooo… Pasti kabar baik. Wasti naik 
pangkat ya? Gajinya naik ya? Aduuuhhhh…. Gusti 
Allah memang adil. Matur nuwun Gusti….

PANDI  :  Wah.. Mbok Surip ini tahu saja. Mbok Surip ini selalu 
ngerti sak durunge winarah he… he… he… Orang kayak 
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Mbok Surip ini pantas lho jadi dukun he… he… he… 
mampu meramal kejadian-kejadian yang belum terjadi. 
Contoh konkritnya soal Wasti. Mbok Surip tahu kalau 
Wasti itu bakal kepenak. Mbok Surip tahu kalau Wasti itu 
bakal sugih …. he… he… he…

  Wasti sekarang memang sudah jadi orang Mbok. Dan 
itu semua berkat doa Mbok Surip. Doa orang tua itu 
memang lebih manjur ketimbang doanya anak-anak 
muda lho Mbok …he… he… he…

MBOK SURIP:  Waduuuuuh… sekali lagi matur nuwun Gusti. Matur 
nuwun.

PANDI  :  Nah Mbok Surip, ini kemarin Wasti nitip duwit. 
Katanya duwit ini suruh dikasihkan Simbok. Wasti juga 
titip pesan, kalau dia belum bisa pulang nengok Simbok 
karena pekerjaannya cukup repot. Katanya, soal duwit 
nanti akan dikirim terus setiap bulan, begitu Mbok.

PANDI MENYERAHKAN AMPLOP TIPIS YANG DIAMBIL DARI 
SAKUNYA. SIMBOK SEGERA MENERIMA AMPLOP ITU. TANGAN-
NYA BERGETAR SAKING SENANGNYA.
 
MBOK SURIP:  Matur nuwun Gusti…
PANDI  :  Ya kan Mbok, kerja di kota cepet dapat duwit kan… he.. 

he.. he…
  Kerja di kota itu tidak seperti kerjanya orang-orang di 

sini. Kerja di kota itu tinggal duduk jegang ongkang-
ongkang, lobby sana lobby sini, pejet sana pejet sini dan 
cring, duwitnya berdatangan. Sak gunung banyaknya 
he… he… he… Mbok Surip pasti belum pernah lihat 
duwit banyaknya sak gunung. Itu hanya ada di kota 
Mbok. Di metropolitan sana … he… he… he…

MBOK SURIP:  Ah… Masak iya ada duwit banyaknya sak gunung? 
Pasti jumlahnya sak hohah ya? Ha… ha… ha…

  Eh tapi, benar lho Nak Pandi. Wasti itu ternyata anak 
yang berbakti. Anak yang ngerti sama wong tuwo. Meski 
Wasti sudah hidup kepenak di kota, tapi ia tidak pernah 
melupakan Simboknya.
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 Mudah-mudahan Wasti bisa menjaga kesehatannya, 
biar bisa terus bekerja, ngumpulkan duwit dan dikirim 
ke Simboknya….
Eh … tapi ngomong-ngomong, pekerjaan Wasti di kota 
seperti apa ya Nak Pandi?

PANDI  :  Woooooo….. Simbok nggak usah khawatir … he … 
he… he…

 Simbok t idak usah was-was atau cemas.  
Pokoknya Simbok tenang-tenang saja di rumah. Momong 
cucu, nyetel teve, dengarkan radio dan kalau Simbok 
membutuhkan sesuatu cukup lari ke wartel, nelpon 
Wasti dan semuanya bakal beres.

MBOK SURIP: Tapi saya khawatir Wasti berkerja terlalu keras sampai 
lupa mengurus kesehatannya….

PANDI  :  Waaaaa… Itu soal mudah. Gampang. Sepele. Kalau 
Wasti capek pasti bisa diatasi. Wasti tinggal pilih sauna, 
creambat, pijat kebugaran atau yang lainnya. Pen dek-
nya, semua di tempat kerja Wasti itu sudah disediakan 
… he… he… he…

MBOK SURIP:  Oooo… ya syukur. Syukur kalau semuanya ada. Nak 
Pandi terlalu baik dengan kami, mencarikan kerja Wasti 
saja dipilih yang kepenak.

 Tapi …. Apa Wasti tidak ingin pindah dari tempat 
ini? Beli tanah di kota, biar bisa kumpul dengan anak-
anaknya….

PANDI  :  Sudahlah Mbok. Wasti toh sudah memberikan semua 
yang Simbok butuhkan. Wasti kan sudah memenuhi 
semua keperluan anak-anaknya. Dibanding para te-
tangga di sini, Simbok termasuk yang paling kecukupan. 
Dari yang namanya kulkas, mini kompo, kipas angin, 
radio semua sudah dibelikan Wasti. Mau apa lagi?

MBOK SURIP:  Anu… Nak Pandi… Anu ….Simbok cuma nggak enak 
saja, masak sudah tiga anak keluar dari rahim Wasti tapi 
belum sekalipun Simbok dikenalkan sama suaminya. 
Simbok juga belum pernah diajak silaturahmi ke rumah 
besan. Simbok kan jadi nggak enak. Jangan-jangan Wasti 
malu mengenalkan Simboknya yang sudah peyot ini 
dengan manantu dan besannya.
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PANDI  :  Bukan… eh tidak Mbok… Eh… maksud saya… Sim-
bok tidak perlu berfikir seperti itu. Kalau Wasti belum 
membawa suaminya ke rumah ini, itu lantaran suami 
Wasti juga memiliki kesibukan yang luar biasa. Dan 
kalau Wasti belum mengajak Simbok ke rumah mertua-
nya, itu juga lantaran kesibukan Wasti yang amat sangat 
padat. Puuuuadat sekali Mbok.

  Wasti itu wanita karier Mbok. Dia itu perempuan 
pekerja… eh… pekerja perempuan ding… Pokoknya 
pe rem puan-perempuan seperti Wasti itu prinsipnya 
the time is money. Time itu artinya waktu dan money itu 
duwit… he.. he… he…

  Lain dengan perempuan-perempuan di sini. Perempuan 
di tempat ini prinsipnya pasti the time is monkey. Monkey 
itu artinya munyuk. Alias, perempuan-perempuan di 
sini itu tak ubahnya seperti munyuk yang sukanya petan 
sambil ngrasani orang … he… he… he…

MBOK SURIP:  Waduh… Nak Pandi itu sukanya guyon lho…
  Eh… tapi perempuan di sini banyak yang kagum sama 

Nak Pandi lho…
PANDI  :  Ah… yang bener Mbok….
  Tapi ngomong-ngomong, di sini ada nggak gadis seusia 

Wasti yang belum dapat pekerjaan Mbok?
  Aku mau menjadikannya sebagai perempuan the time is 

money, jadi wanita karier seperti Wasti…
MBOK SURIP:  Ooo… ada… ada… itu… Si Parti anaknya Yu Kromo. 

Atau Darsih anaknya Yu Karjo. Ada juga Semisih atau 
Giyati. Kelihatannya banyak kok Nak Pandi. Apalagi 
jaman krisis seperti ini, hampir semua perempuan di 
tempat ini ngganggur. 

PANDI  :   Waaaah…. Kalau perempuan-perempuan seperti 
mereka itu ambyar Mbok.

MBOK SURIP:  Ambyar??
PANDI  :  Iya… eh maksud saya tidak layak jual. Waduh keliru… 

maksud saya…. tidak layak kerja. Di kota perempuan-
perempuan seperti itu paling jadi pelayan toko, kerja di 
pabrik moto atau jaga warung angkringan…
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MBOK SURIP:  Lha yang dicari Nak Pandi itu yang kayak apa?
PANDI :  Ya yang semlohek, yang ciamik atau setidaknya yang 

seperti Wasti itu. Boddynya langsing, segar dan kulitnya 
bening.

MBOK SURIP:  Waduh….
PANDI :  Baik. Okey Mbok. Aku nanti keliling-keliling di kom-

pleks ini. Aku mau survey. Tapi jangan lupa, kalau 
gadis-gadis di sini ketemu Simbok, jangan lupa ceritakan 
kalau Wasti sudah kerja di kota. Sudah dapat gaji. Malah 
setiap bulan ngirimi duwit Simbok. Gitu ya Mbok.

tiga

PANGGUNG MENJADI GELAP. KOMPLEKS RUMAH KARDUS 
YANG SUNYI TIBA-TIBA JADI GADUH. SUARA PINTU DI-
GEDOR-GEDOR, SUARA TERIAKAN DARMI, JILAH DAN SUMI 
MEM BANGUNKAN TETANGGANYA. KACAU. ORANG-ORANG 
PUN KELUAR. HANYA WASTI DAN SIMBOKNYA YANG TETAP 
BERADA DI DALAM RUMAHNYA.

SUMI :  Bangun…. Bangun… Yu Jiman….. Lik Senen….. Mbok 
Setu….. Semisih…… Parti……. Darsih…... Narti… 
Banguuuuun….  

JILAH  :  Saudara-saudara…. Ini tidak bisa didiamkan. Kita tidak 
boleh diam, cuek, sementara tempat kita ini terancam 
menjadi sumpek penuh sesak.

SUMI  :  Ini sudah yang keempat kalinya Wasti pulang membawa 
bayi. Artinya, rumah itu sekarang sudah dihuni lima 
orang ditambah Wasti. Kalian tahu, rumah sekecil 
itu pasti tidak akan muat menampung lima orang 
sekaligus, dengan demikian sudah pasti Mbok Surip 
akan menitipkan sebagian cucu-cucunya di rumah kita. 
Jelas ini akan merepotkan kita.

DARMI  :   Lha kalau setiap tahun Wasti pulang ke sini bawa anak, 
belum genap sepuluh tahun saja tempat ini bakal makin 
sumpek. Apa saudara-saudara rela kalau tempat ini jadi 
sumpek, sempit dan makin kumuh?

ORANG-ORANG: Tidaaak!!!!
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DARMI  :  Nah. Saya yakin kalian tidak terima. Saya yakin kalian 
akan protes.

JILAH  :   Dia kira tempat kita ini tempat pembuangan anak-anak 
kucing…

SUMI  :   Perempuan kayak Wasti itu, mana bisa mikir sampai 
segitu. Paling tahunya cuma mlumah, megagah dan obah-
obah. Tidak mikir pakai alat kontrasepsi, pakai kondom, 
pasang spiral atau minum pil. Makanya, tiap tahun 
perutnya mblendung. Bayinya lahir, lantas dititipkan ke 
sini ke rumah Simboknya.

DARMI  :   Kalau seperti ini terus, kita nanti bakal kebagian apa? 
Tempat ini lama-lama akan habis dipakai anak Wasti 
semua. Memangnya tanah ini punya simbahnya?! 

SUMI  :  Katanya kerja di kota. Katanya jadi wanita karier. Mana 
ada wanita karier anaknya ndrindil setiap tahun bayen. 

DARMI  :  Kalau benar-benar kerja baik-baik di kota, punya suami 
baik-baik di kota, kenapa bayi-bayi itu dititipkan ke 
mari ke tempat Simboknya.

SESEORANG:  Lha terus, kita harus bagaimana?
DARMI  :  Kita gedor rumah Mbok Surip. Kita minta Wasti mem-

bawanya ke kota.
SESEORANG:  Kalau Wasti dan Mbok Surip nggak boleh?
SUMI  :  Kita harus berani menentukan sikap. Kita paksa perem-

puan itu menyerahkan bayi-bayinya. Kita rebut dan kita 
serahkan ke panti asuhan. Ayo!!

ORANG-ORANG : Ayoooo!!!!

TIBA-TIBA MBOK SURIP MUNCUL DARI DALAM RUMAHNYA 
DIIKUTI WASTI DI BELAKANGNYA. MATANYA NANAR. MUKA-
NYA MERAH PADAM. MARAH.

MBOK SURIP : Truk Biangane!! Keparat!! Kalian tidak usah turut campur 
ususan orang. Urusan Wasti urusan saya. Perempuan-
perempuan seperti kalian nggak usak ikut-ikutan mikir. 
Tidak usah sok kerepotan. Nggak bakal anak cucu saya 
ngrusuhi kalian-kalian semua. Biar rumah saya segini, 
saya nggak bakalan mengijinkan cucu saya numpang 
tidur di rumah kalian.
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DARMI  :  Tapi Mbok…. Kalau Wasti tiap tahun nitipkan anak 
sama Simbok, Simbok pasti kerepotan … Simbok pasti 
capek, sakit, terus …

MBOK SURIP:  Prek!! Itu urusan saya!! Kalian jangan sok peduli.
 Dulu pertama kali saya tempati tanah ini kalian juga 

belum ada. Saya susah payah membangun bantaran 
sungai ini menjadi sebuah rumah yang bisa ditempati. 
Dan ketika kalian satu persatu datang ke tempat ini, 
merengek-rengek minta diijinkan membangun rumah 
di sini, aku juga tidak merasa terganggu. Aku bahkan 
tidak merasakan tempat ini jadi sumpek. 
Bahkan, ketika satu per satu kalian bawa laki-laki dan 
tinggal di sini, tidak pernah aku seret kalian ke kelurahan 
untuk dicek surat kawinnya.

JILAH  :  Maaf Mbok…. Sebenarnya kami cuma kasihan saya 
Simbok, kami nggak mau Simbok sakit gara-gara Wasti 
tidak tahu diri…

MBOK SURIP:  Kalian nggak usah cangkeman. Aku dengar semua pem-
bicaraan kalian. Tempat ini memang sampah. Tempat 
anak-anak kucing dibuang. Anak kucing yang tidak 
pernah tahu entah siapa bapaknya. Seperti aku……
Seperti aku….. 
Se-per-ti a-ku……

SUARA MBOK SURIP TIBA-TIBA BERUBAH. IA TIDAK SAJA 
MARAH, TAPI MULAI MENANGIS. WAJAHNYA MENERAWANG 
JAUH. SEMENTARA PERLAHAN-LAHAN DARI DALAM SALAH 
SATU PINTU RUMAH ITU, WASTI MUNCUL. IA PANDANGI 
MBOK SURIP. MATANYA MELEHKAN AIR JERNIH. MBOK SURIP 
MENANGIS PILU.

MBOK SURIP:  Aku sengaja memilih tinggal di tempat ini karena 
kare na ingin mengubur lembaran hidup yang kelam. 
Tempat ini adalah pilihan. Dua puluh empat tahun 
lalu, setelah aku melahirkan Wasti, aku memutuskan 
untuk berhenti menjadi pemain ketoprak tobong. Aku 
harus rela meninggalkan decak kagum dan tepukan 
tangan penonton. Aku memilih untuk mengembara, 
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memburu laki-laki yang telah menanamkan benih da-
lam kandunganku. 

  Tapi hingga Wasti lahir, ia tidak pernah mampu meng-
ucap kata “ayah”. Entah. Entah, laki-laki itu telah pergi 
ke mana. Sampai akhirnya aku sadar. Lebih baik me nun-
tun Wasti meniti hidup tanpa kelokan dari pada mem-
buru laki-laki pendusta. Laki-laki jahanam. Jahanam! 
Laki-laki yang menganggap perempuan se batas tempat 
penitipan sperma dan persewaan liang kehangatan …..

  Jahanam…….

WASTI YANG SEJAK TADI MEMANDANGI SIMBOKNYA, TIBA-
TIBA MENDEKATI PEREMPUAN ITU. IA INGIN SIMBOKNYA 
KEMBALI MASUK KE RUMAH, NAMUN BEGITU IA MENDEKAT, 
SIMBOKNYA JUSTRU MAKIN MENANGIS.

WASTI  :   Mbok …
MBOK SURIP:  Wasti …. Maafkan Simbokmu nak….
  Ini semua kesalahan Simbok. Simbok dulu terlalu 

percaya kepada Nak Pandi, hingga kamu sekarang jadi 
seperti ini…

  (TANGIS SIMBOK MAKIN PILU)
  Tapi, itu terpaksa aku lakukan karena aku tidak rela 

kamu menjadi pemain ketoprak kelilingan seperti 
Simbokmu dulu Nduk…

  Aku tidak rela! Aku tidak rela kamu menjadi primadona 
ketoprak. Aku tidak rela, karena kamu akan terlena. 

  Aku tidak rela, karena kamu akan dipuja-puja dan 
diburu laki-laki penggemarmu. Mereka pasti tergila-
gila sampai melupakan anak istrinya. Memburu sampai 
ketemu. tetapi begitu kamu luluh dalam dekapannya 
dan benih laki-laki itu menetes, laki-laki itu akan meng-
hilang. Mereka lenyap tanpa bekas. Seperti bapakmu. 
Bapakmu Wasti…. Sampai sekarang tak ada yang tahu.

  (MATA MBOK SURIP MENERAWANG. ULU HATI-
NYA DIREJAM TANGIS PILU)

  Itulah Wasti, aku sangat senang ketika Nak Pandi datang 
ke tempat ini dan mengajakmu kerja ke kota. 
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 Semula aku berharap, Nak Pandi akan membawamu 
menuju lembar-lembar kehidupan baru. Kehidupan 
yang berubah. Kehidupan tanpa kilauan lampu pang-
gung dan tepukan tangan penonton. Tanpa dengus nafas 
laki-laki yang penuh nafsu.
Tapi …….

WASTI  :  Sudahlah Mbok……. 
Semuanya sudah kadung terjadi. Kita cuma bisa men-
jalani. Nglakoni. Paling-paling kita hanya bisa pasrah. 
Pasrah pada Yang Kuasa. 

 (WASTI TERISAK, SUARANYA KIAN SESENGGUK-
AN)
Simbok tidak perlu terlalu menyalahkan Mas Pandi. Dia 
itu cuma calo. Blantik. Dia juga orang miskin seperti 
kita. Pekerjaannya memburu perempuan-perempuan 
muda, kemudian disetor untuk dipekerjakan sebagai 
perempuan-perempuan penghibur.

 Bukan Mas Pandi saja yang salah, tapi perempuan-
pe rempuan seperti kita mestinya waspada. Waspada 
terhadap setiap laki-laki manis tapi tak ubahnya musang 
berbulu domba.

 Barangkali ini memang garis nasib kita. Nasib perem-
puan-perempuan yang senantiasa diburu laki-laki 
pengumbar syahwat…..

MBOK SURIP:  Oalah nasiiiib…. nasib. Kenapa justru petaka itu selalu 
menimpa orang-orang seperti kita? Kenapa?

DARMI  :  Sudahlah Mbok…… Sebaiknya Mbok Surip mulai me-
mikirkan nasib keempat anak Wasti itu. Sebaiknya….

MBOK SURIP:  Apa??!! Dasar cangkem rusak!! Ini semua juga gara-gara 
kamu. Kamu mempengaruhi orang-orang di sini untuk 
menyingkirkan bayi-bayi Wasti. Kamu Cuma iri! Iri 
karena Nak Pandi tidak mengajak kamu kerja di kota 
seperti Wasti. Kamu cuma iri, karena kamu mandul. 
Gabug. Pranakanmu kering sehingga tidak bisa punya 
anak.

DARMI  :  Maaf Mbok….. Maksud saya….. Kami cuma kasihan 
sama anak-anak Wasti…. Dari pada anak-anak itu nanti 
tidak terawat dan masa depannya jadi gelap, kami 
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menyarankan anak-anak itu dititipkan ke panti asuhan 
saja… 

  Lagi pula, kalau sampai ada orang yang tahu, kalau 
anak-anak itu lahir tanpa bapak kan kasihan penghuni 
kompleks ini Mbok. Saya …. 

MBOK SURIP:  Keparat!!! Dasar perempuan sundal! Kalian tidak me-
nyadari, selama ini pekerjaan kalian itu apa?! Apa?! 
Kalian kira, kalian itu perempuan baik-baik?!! Apa 
kalian kira, kalian bisa dapat duwit kalau tidak nglekar 
setiap malam??!! Apa kalian kira anak-anaknya Asih, 
Narti, Lasmi dan hampir seluruh perempuan di sini 
itu juga punya bapak?! Bapak-bapak mereka itu cuma 
status. Simbol, alias pe-leng-kap. Anak-anak itu lahir 
dari para lelaki malam yang membeli sepi.

DARMI  :  Mbok Surip mestinya tidak ngomong seperti itu. Itu 
sangat menyakiti hati orang-orang di sini. Sebagai orang 
yang dituakan di tempat ini, mestinya Mbok Surip bisa 
berbicara lebih sopan…. 

MBOK SURIP:  Oooo..asu!!!! Aku muak menderang suaramu!!! 
Keparat!!!!

MBOK SURIP KALAP. IA SEGERA MENGAMBIL SEPOTONG 
KAYU PENYANGGA JEMURAN YANG ADA DI TEMPAT ITU. 
KAIN JEMURAN BERHAMBURAN. ORANG-ORANG TERPANA, 
TIDAK BISA BERBUAT APA-APA. MBOK SURIP YANG BENAR-
BENAR SUDAH KALAP SEGERA MENGANGKAT KAYU ITU DAN 
DIHANTAMKAN KE TUBUH DARMI. ORANG-ORANG MENJERIT. 
WASTI MENJERIT. BINGUNG. BERSAMAAN DENGAN ITU TIBA-
TIBA TERDENGAR SUARA TANGIS BAYI WASTI DARI DALAM 
RUMAHNYA. WASTI KEBINGUNGAN, IA MASUK KE DALAM 
RUMAH DAN KELUAR LAGI SAMBIL MENGGENDONG BAYINYA. 
SEMENTARA ANAK WASTI YANG PALING GEDE SEUSIA ANAK 
TK, KELUAR RUMAH SAMBIL MEMBOPONG ADIKNYA DIIKUTI 
ANAK WASTI NOMOR TIGA. ANAK-ANAK ITU MENYAKSIKAN 
MBOK SURIP YANG TENGAH KALAP. ORANG-ORANG MAKIN 
BINGUNG. PEREMPUAN-PEREMPUAN ITU BERHAMBURAN 
KELUAR. PARA LELAKI MENDEKATI TUBUH DARMI YANG TER-
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GELETAK. MBOK SURIP MAKIN KALAP SAMBIL BERTERIAK-
TERIAK. PARA LELAKI ITU KEMBALI MENJAUHI TUBUH DARMI.
SEJENAK KETIKA MBOK SURIP BERUSAHA MENGEJAR PARA 
PEREMPUAN ITU, TIBA-TIBA DARI DEPAN MUNCUL BEBERAPA 
LAKI-LAKI DENGAN SERAGAM POLISI. MBOK SURIP DITANGKAP. 
IA DIGELANDANG KELUAR. BEBERAPA LAKI-LAKI MULAI 
BERANI MENGANGKAT TUBUH DARMI. TUBUH PEREMPUAN 
ITU DIANGKAT KELUAR. TANGIS BAYI MAKIN MENGHENTAK. 
ANAK-ANAK WASTI MENJERIT. TAK ADA ORANG LAGI DI 
PANGGUNG ITU KECUALI WASTI DENGAN ANAK-ANAKNYA. 
MEREKA TERUS MENANGIS. SUARANYA MEMBELAH ANGKASA. 
MEMPROTES PADA NASIB YANG TIDAK PERNAH BERPIHAK 
PADA MEREKA. NASIB YANG SENANTIASA GELAP. SEGELAP 
PANGGUNG PERTUNJUKAN INI.

SELESAI. 

Bantaran Code, 2009
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Pria kelahiran Yogyakarta tahun 1966 ini dikenal sebagai penulis, 
aktor, dan pesilat. Menggeluti dunia keaktoran dan penulisan sejak 
tahun 1985. Pada waktu kecil ia bercita-cita menjadi pelukis. Sempat 
belajar menggambar kepada Pak Tino Sidin. Bakat menggambar terus 
berkembang hingga duduk di bangku SMP. Hal itu didukung dengan 
kegemarannya membaca komik sejak ia masih SD. 

Pertemuannya dengan dunia Teater yang akhirnya mengubah cita-
citanya, bermula sejak masa-masa di SMP. Sepulang sekolah, Whani 
sering melintasi atau menerobos kampung di kawasan Pojok Beteng 
Wetan. Di pelataran samping sebuah rumah, ia selalu berhenti untuk 
melihat beberapa orang berambut gondrong dengan aneh berteriak-
teriak, pakaian mereka kumal, mirip mahasiswa ASRI di dekat tempat 
tinggalnya. 

Orang-orang itu tidak lain adalah Djaka Kamto, Jemek Supardi, 
Novi Budianto, Fajar Suharno, dan beberapa orang lagi yang kemudian 
ia ketahui tergabung dalam perkumpulan bernama Teater Dinasti. 
Menyaksikan latihan demi latihan, ia merasa betah dan merasa tertarik 
untuk mempelajari dan mendalaminya. Pertemuannya dengan Djaka 
Kamto yang berjalan dari rumahnya menuju daerah sekitar THR yang 
berjalan dengan sikap (bukan tingkah) aneh dan mencuri perhatian 
banyak orang. Kisah itu dicatat oleh Whani dan mendorongnya semakin 
menggeluti dunia seni. 

Selepas SMP, Whani masuk ke SMKI di Ndalem Nataprajan, ia 
memilih Jurusan Tari. Dalam dunia tari ia pernah memerankan tokoh 
Indrajid, Kumba-kumba-Aswani Kumba, Arya Wibisana, Harya 
Setyaki, dan pada masa awal perjalanan ini ia menyadari bahwa laku 
itu pen ting di kemudian hari.

Setelahnya ia semakin menyukai seni peran dan mengikuti 
pelatihan teater yang diadakan oleh ASDRAFI dengan pemateri Sri 

WHANI DARMAWAN 
Pergulatan Seorang Dramawan
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Harjanto Sahid, Herry Pramuji, dan Noor Singgih Priyanto. Pelatihan 
teater tersebut menjadi satu momentum penting bagi Whani Darmawan 
dalam kariernya di dunia seni peran. Dunia lakon yang digelutinya ini, 
di kemudian hari membuatnya menjadi seorang dramawan andal dari 
Yogyakarta.

Ia dengan penuh seluruh di masa-masa SMA dan remajanya 
mengabdikan diri untuk teater. Pelatihan yang diikutinya di ASDRAFI 
mengganggu pikiran dan batinnya. Teater baginya telah membuka 
wawasannya akan pentingnya perfeksionis pendidikan intelektual. 
Ilmu itu seperti tumbuh dalam tubuh, merasuk ke dalam jiwa, sehingga 
membuatnya terus merasa gelisah. Ini merupakan ciri orang yang 
cerdas dan mau berpikir, menjadi penggelisah.

Setelah pelatihan teater itu, ternyata Whani tidak bisa hidup 
normal seperti sebelumnya. Dari mana datangnya ketidaknormalan itu? 
Ini jawaban Whani: (1) Metode keaktoran yang holistik memberitahukan 
kepadaku akan pentingnya hukum kausalitas prima atau juga hukum 
keutuhan (holistik), hukum saling keterkaitan antara satu hal dengan 
hal lainnya; (2) oleh karena itu hidupku mengalami sedikit guncangan, 
murung, suka membaca buku dan menyendiri, suka merenung. 

Ia selalu berangkat ke sekolah (berjarak sekitar 500 meter) pukul 
06.00 pagi dan memilih pojok ruangt atau ruang kelas kosong untuk 
membaca novel-novel seri Empat Roman Pulau Buru karya Pramoedya 
Ananta Toer, di samping buku-buku Ketut Tantri, Revolusi di Nusa 
Damai, serta buku-buku pengetahuan dramaturgi hasil pinjaman dari 
lelaki tinggi besar dengan rambut tergerai hampir menyentuh pinggang. 
Saat-saat gawat adalah ketika kemudian suatu hari ia mempertanyakan 
ujung genealogi manusia. Kalau sudah Tuhan, kemudian siapa? Naik 
sepeda onthel keliling Alun-alun Utara tanpa tujuan jelas, bangun 
tengah malam mengambil gitar dan grang-grong tak jelas – padahal 
jelas satu krip pun tak bisa, sampai-sampai diusir bapaknya untuk 
kembali tidur. Sampai suatu hari, karena tak betah dengan akumulasi 
perasaan yang tak jelas ujung pangkal dan solusinya, ia mencari lelaki 
tinggi besar dengan rambut tergerai hampir menyentuh pinggang itu di 
bilangan Jalan Patengah Tengah. Mendadak saja di hadapan lelaki itu, 
ia tak bisa omong banyak, hanya menangis tersedu-sedu. Setelah itu ia 
merasa ringan, tetapi penyakit merenung semakin parah. Dan pasokan 
buku-buku dari lelaki itu semakin banyak dibaca, kecuali yang tidak 
ia izinkan saat itu: Mein Kampf karya Adolf Hitler, yang baru dibaca 
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Whani puluhan tahun kemudian sesudah itu. Dari keterangan lelaki 
tinggi besar dengan rambut tergerai hampir menyentuh pinggang itu 
ia mengenal satu kata: catarsis. Itulah yang konon ia alami. Dan teater 
agaknya telah mengantarkan aku menemui pintu kejiwaan, intelektual dan 
rasa seni bernama katarsis itu, ujar Whani. Dari sini kemudian Whani 
terdorong untuk menjadi penulis. Karya pertama berjudul “Cecak” 
(cerita cekak), dimuat dalam majalah desa Kandha Raharja, anak koran 
Kedaulatan Rakyat. Saat melahirkan karya itu ia dibimbing oleh Bondan 
Nusantara yang pada waktu itu adalah kenalan bapaknya (ini sangat 
mengharukan Whani. Saya ingat betul bapak saya bisa melihat bakat dalam 
diri saya. berdua kami berboncengan sepeda motor DKW humel —saya agak 
lupa— bapak membelikan sebuah mesin ketik bermerek Olympic). Sejak saat 
itulah dan sampai hari ini Whani terus menulis. 

Sejak peristiwa di tahun 1985 itu ia seperti menjadi gila dengan 
teater. Ia memburu tempat-tempat latihan dan pertunjukan teater. Di 
SMKI yang belum membuka Jurusan Teater, ia bahkan lebih dahulu 
berlatih teater di sekolah itu. Oleh karenanya, selepas dari SMKI ia 
masuk ke ISI, Program Studi Dramaturgi. Ia juga aktif mengapresiasi 
pertunjukan-pertunjukan teater. Keaktifannya, membuatnya justru 
hanya bertahan dua tahun di bangku kuliah. Ia lebih suka bergumul 
dengan orang-orang gontrong, kumal, dan pemurung di luar kampus. 
Pada tahun 1992 ia bergabung dengan perguruan silat PGB Bangau 
Putih. Kecintaannya dengan teater dan dunia sastra pun berpadu 
dengan seni bela diri silat. 

Hingga kini, kariernya di bidang keaktoran telah teruji dengan 
memainkan naskah lakon dunia Samuel Beckett (Endgame-1999 dan 
2013) lakon eksistensial yang ia tulis sendiri, Metanietszche; Boneka Sang 
Pertapa. Bermain dalam King’s Witch (Goenawan Muhammad, 2006), 
peran Imam Samudera di fim Bali Project (Michael Jenkins 2006). Salah 
satu perannya yang mendapat banyak apresiasi adalah pada saat ia 
bermain sebagai perempuan dalam lakon Sidang Susila (teater Gandrik, 
2008). Bergabung dengan Teater Koma Jakarta dalam drama Kabaret 
yang diputar selama setahun oleh Metro TV (2008). 

Bersama sutradara film Hanung Bramantyo membuat DFC 
(Dapur Film Community) Acting Course, dan menangani beberapa 
film sebagai acting coach: Get Married, Idola, Ayat-Ayat Cinta. Personal 
yang pernah ditangani adalah Nirina Zubir, Riyanti Carwright, Desta, 
Aming, Ringgo Agus Rahman, Revalina S. Temat, dan lain-lain. Juga 
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bermain dalam film Drupadi arahan Riri Reza sebagai Duryudana 
(2008). Bermain cemerlang dalam opera esai Goenawan Mohammad-
Tony Prabowo, Tan Malaka (2010). Terakhir bermain sebagai Guru Sayap 
Merah dalam film Pendekar Tongkat Emas arahan sutradara Ifa Isfansyah, 
produser Mira Lesmana (2014).

Karya tulisnya terhimpun dalam beberapa kumpulan cerkak/puisi 
bersama. Bukunya Aku Merindukan Anakku Menjadi Pembunuh (antologi 
cerpen), My Princess Olga (novel memoar, 2005), Nun (novel, 2010) Andai 
Aku Seorang Pesilat: Spiritualitas Silat dalam Hidup Sehari-hari (kumpulan 
esai 2012), dan Jurus Hidup Memenangi Pertarungan (kumpulan esai). Ia 
masih memiliki beberapa naskah lakon, cerkak, novelet berbahasa Jawa 
yang belum dibukukan. 
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Yoyok Aryo dilahirkan di Yogyakarta, 23 April 1949. Seniman 
yang punya nama asli Wiroyo Hadi Supriyo adalah putra dari pasangan 
Arum Jaka Handoko dengan Sukarni. Merampungkan pedidikan (dari 
SD sampai Akademi) serta menapak kariernya di Yogyakarta.  Setelah 
tamat SMA tahun 1969, ia kuliah di Universitas Janabadra, jurusan 
ekonomi. Ia memang senang belajar tentang apa saja, maka tidak 
heran bila ketika itu ia nyambi kuliah di AAN (Akademi Administrasi 
Negara). Darah seni yang ada dalam dirinya serta kemauan yang besar 
untuk menekuni teater mendorong Yoyok kuliah di Asdrafi (Akademi 
Seni Drama dan Film) pada tahun 1971. Dari kuliah tiga kuliah yang 
ditempuh, hanya kuliah di Asdrafi yang berhasil diselesaikan sampai 
tamat (1973). 

Ketika masih duduk di bangku kuliah (1972), ia bersama Sadono 
bergabung dalam Teater Mandiri. Semakin jauh ia melibatkan diri dalam 
dunia teater, semakin dalam pula kecintaannya akan dunia itu. Tidak 
heran kalau kemudian ia sibuk di Persada Studi Club (PSK) bersama 
seniman/budayawan Emha Ainun Nadjib dan Umbu Landu Paranggi 
yang pada akhirnya melahirkan Teater Malioboro, saat itu ia aktif pula 
di sanggar Romantik. Sekitar tahun 1973, mendirikan teater Drama 
Kecil bersama Bambang Darto dan Niki Kosasih (penulis naskah Saur 
Sepuh). Kemudian pada tahun 1974, bersama Laksami Dati Prabuningrat 
mendirikan Taman Sanggar Putri Sedaya. Perjalanan karir Yoyok Aryo 
memang panjang. Dari tahun ke tahun dalam perjalanannya itu, ia selalu 
membuat pengalaman-pengalaman yang cukup berarti. Pada tahun 
1980, bersama rekan-rekan Batak, ia mendirikan sebuah grup teater. 
Selanjutnya, pada 1984, ia bergabung dengan Teater Jeprik. Setahun 
kemudian (1985) mendirikan Paguyuban Trah Manunggal. Selanjutnya, 
ia mendirikan Padhepokan Rompok Seni Jangkrik Ki Bongol (1989). 

YOYOK ARYO
Ki Bongol Kethoprak Sayembara
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Sewaktu kuliah di Asdrafi, Yoyok memilih jurusan Penyutradaraan 
Keaktoran. Pada tahun 1972, ia dipercaya Teater Mandiri sebagai 
sutra dara merangkap pemain untuk menggarap naskah Putu Wijaya 
di TVRI Yogya. Kemudian pada tahun 1985 dipercaya Teater Ramada 
sebagai sutradara untuk menggarap beberapa karya Ajib Hamzah. 
Tahun 1989 bersama Moortri Purnomo sibuk menggarap sandiwara 
radio berbahasa Jawa, Radio Retjo Buntung. Selanjutnya, ia terlibat 
dalam sandiwara kethoprak sayembara yang ditayangkan di layar 
kaca sebagai Ki Bongol. Sejak saat itu, almarhum lebih dikenal dengan 
panggilan Ki Bongol.

Selain berteater ia pun juga menggemari sastra. Tidak heran 
kalau kemudian ia juga bergabung dengan Persada Studi Klub (PSK) 
asuhan Umbu Landu Paranggi. Di situ, bersama Emha Ainun Nadjib, 
Umbu Landu Paranggi, dan sejumlah rekan sempat membentuk Teater 
Malioboro, meski memang, kegiatan dan gaung nama komunitas ini 
tidak pernah terdengar kiprahnya. Selain itu ia juga aktif di Sanggar 
Romantic. 

Sekitar tahun 1973, ia mendirikan Teater Drama Kecil bersama 
Bambang Darto dan Niki Kosasih (penulis naskah Saur Sepuh yang 
cukup popular waktu itu). Kemudian pada tahun 1974, bersama Laksami 
Dati Prabuningrat mendirikan Taman Sanggar Putri Sedaya. Setelah 
suntuk di Teater Alam dan sejumlah kelompok yang digiatkannya, 
bersama Budi Cahyono, Hadi Danurisma, dan M. Ismiyati mendirikan 
Pondok Teater di Cokrodiningratan. Hal ini berkaitan dengan gagasan 
Azwar AN untuk mengadakan “arisan teater” yang berkeliling dari 
kampung ke kampung di Kota Yogyakarta. Di sinilah Yoyok Aryo aktif 
menggiatkan “arisan teater”. Pertemuannya yang intim dengan dunia 
teater membuat ia dipertemukan secara intens dengan perempuan 
pujaan hatinya yang juga rekannya di dunia teater, M. Ismiyati. Mereka 
pun menikah tahun 1976. 

Lulusan Jurusan Penyutradaraan dan Keaktoran ASDRAFI ini 
pernah dipercaya menyutradarai pentas Teater Mandiri pada tahun 
1972. Di situ ia juga berlaku sebagai pemain untuk menggarap naskah 
Kleke karya Putu Wijaya yang disiarkan di TVRI Yogya. Pada tahun 
1985 ia dipercaya Teater Ramada menyutradarai pementasan beberapa 
naskah karya Adjib Hamzah. Kemudian pada tahun 1989, bersama 
Moortri Purnomo, ia sibuk menggarap Sandiwara Radio berbahasa 
Jawa, Radio Retjo Buntung. Selanjutnya, ia ia terlibat dalam sandiwara 
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Kethoprak Sayembara yang ditayangkan di layar kaca TVRI Yogya sebagai 
tokoh Ki Bongol, pendekar cacat tapi berbudi. Sejak itu, ia lebih dikenal 
dengan panggilan Ki Bongol.

Berkat perannya sebagai Ki Bongol yang menyita perhatian 
masya rakat Yogyakarta, khusunya, ia kemudian banyak tampil di 
layar kaca dalam sejumlah sinetron. Sudah lebih dari 50 judul sinetron 
yang dibintanginya. Di setiap serial ia ditempatkan dalam peran 
antagonis sebagaimana perannya sebagai Ki Bongol yang melegenda 
itu. Agaknya postur tubuh, karakter wajah, rambutnya yang gondrong, 
dan sorot matanya yang tajam sebagai Ki Bongol memang lekat dengan 
masyarakat sehingga memunculkan karakter bahwa Yoyok Aryo lebih 
pas dan pantas memerankan tokoh-tokoh antagonis. 

Ki Bongol alias Yoyok Aryo membuktikan kesuksesan seseorang 
yang mau menekuni dan setia terhadap dunia yang telah dipilihnya. 
Pekerjaan apa pun jika dikerjakan dengan sungguh-sungguh akan hidup 
dan menghidupi pelakunya. Yoyok Aryo membuktikan kesuksesan 
hidupnya di dalam dunia seni. Tidak kebetulan jika rekan-rekannya 
yang memang benar-benar tekun dengan dunia seni, banyak yang 
“menjadi manusia”. Mekipun demikian, perlu disadari bahwa dunia 
seni memang tidak bisa diandalkan begitu saja. Setidaknya dibutuhkan 
pegangan yang kuat jika ingin hidup di dunia kesenian. 

Yoyok Aryo wafat pada usia 55 tahun, tepatnya pada hari 
Selasa, 27 April 2004 pukul 19.00 setelah dirawat di Rumah Sakit PKU 
Muhammadiyah, Solo, karena sakit jantung. Ki Bongol, meninggal dunia 
saat istirahat latihan persiapan pengambilan gambar sinetron Wayang 
Gaul, produksi P.T. Warna Pelangi Raya Film, di Sriwedari Solo. Ia 
meninggalkan Maria Magdalena Ismiyati (istri) dan tiga anaknya -Sekar 
Mandiri, Danang, dan Daniel. Menurut Wedha Asmara, seniman yang 
menunggui saat-saat terakhir almarhum, usai latihan semua pendukung 
Wayang Gaul menuju hotel untuk melakukan evaluasi. Namun ketika 
teman lain masuk kamar untuk mandi, Yoyok Aryo bersama Wedha 
Asmara masih duduk-duduk di lobi hotel. Saat itulah, teman lain lagi 
datang sambil pesan kopi. Ketika kopi datang, Yoyok minta. Wedha 
Asmara sudah mengingatkan karena tahu Yoyok memiliki masalah 
pada kesehatan jantungnya. Beberapa menit setelah minum kopi, tubuh 
Yoyok langsung gemetar dan wajahnya berkeringat. Peristiwa anval 
yang dialami almarhum sangat cepat. Saat itu juga Yoyok langsung 
dibawa ke RS PKU Muhammadiyah, Solo. Tapi ternyata, almarhum 
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hanya bertahan semalam di rumah sakit dan meninggalkan dunia seni 
yang membesarkan namanya untuk selamanya. 
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Lahir di Jakarta, 1972. Bersama Y. Kusworo Bayu Aji dan Puthut 
Yulianto mendirikan Teater Garasi pada tahun 1993. Alumnus SMA 
Negeri 2 Yogyakarta dan Jurusan Komunikasi FISIPOL UGM ini 
dikenal sebagai penulis naskah drama, sutradara, dan direktur artistik 
di Teater Garasi. Debut di dunia panggung teater berawal ketika usia 
15 tahun dan pindah ke Yogyakarta. Ketika bersama Teater Kertas 
SMA Negeri 2 Yogyakarta (1992), jejak penyutradaraannya dimulai. 
Selanjutnya, pada tahun 1993 menyabet penghargaan sutradara 
terbaik dalam Festival Teater Remaja. Debut penyutradaraannya 
terus belanjut dalam beberapa pertunjukan berikutnya, antara lain 
Carousel (1997), Kapai-Kapai (1997), Les Paravents (2000), KuNauka 
Theatre Company – Tokyo, Antigone, dipentaskan di festival “Young 
Director Concours 2003”, diselenggarakan oleh Japan Performing Arts 
Foundation (JPAF) di Toyama Perfecture, Jepang, Agustus-September 
2003, opera kontemporer The King’s Witch” (Continuum Ensemble, 
Jakarta, December 2005), Mnem[a]syne pertunjukan kolaborasi Teater 
Garasi dan Kunauka Theatre Company (Suzunari Theater, Tokyo, Jepang, 
Juni, 2006), teater-tari Tubuh Ketiga (Third Body. On Embracing the In-
Between) dalam Festival Salihara, Oktober 2010, teater-tari Je.ja.l.an 
(Yogyakarta, Jakarta, Shizuoka Spring Arts Festival dan Osaka-Jepang, 
Mei 2008–Juni 2010), teater-tari Panji Sepuh: Apa Gerangan Dosa Tubuh? 
Berkolaborasi dengan Tony Prabowo dan Goenawan Mohamad 
(Jakarta, Agustus 2011), Waktu Batu #2. Ritus Seratus Kecemasan dan 
Wajah Siapa yang Terbelah (Time Stone #2. Rites of a Hundred Angst and 
Whose Face Disjointed). Dipentaskan di Yogyakarta, Jakarta, Bandung, 
Lampung dan Padang Panjang, (2003), Waktu Batu #3. Deus ex Machina 
dan Perasaan-Perasaanku Padamu (Time Stone #3: Deus ex Machina and My 
Feelings for You), dipentaskan di Yogyakarta, Jakarta, Singapura, Berlin 
dan Tokyo, (2004-2006). 

YUDI AHMAD TAJUDIN
 Taji Teater Garasi
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Aktif terlibat dalam banyak proyek seni lintas disiplin, di antaranya 
bersama Jompet Kuswidananto berkolaborasi dalam pameran Third 
Realm di Para-site Gallery, Hongkong (2010) dan Java’s Machine: 
Phantasmagoria, di Yokohama Triennale-Jepang (2008), bersama perupa 
Mella Jaarsma berkolaborasi dalam proyek Beeld van gen Droom di 
Altrecht-Den Dolder, Belanda (2010), bersama Tony Prabowo dan 
Goenawan Mohamad berkolaborasi dalam proyek pertunjukan opera 
kontemporer The King’s Witch (2006) dan Tan Malaka (2010-2011). 
Dinobatkan sebagai Sutradara Terpilih (2006) versi majalah Tempo, 
penerima grant dari Het Vijfde Seizoen untuk menjalani residensi di 
Belanda (2010), dan mengikuti fellowship di New York selama 6 bulan 
dari Asian Cultural Council (ACC) pada 2011-2012. 

Di balik kisah sukses dan gelimang prestasi tersebut, Yudi melalui 
proses kreatif yang berkelok dan panjang di dunia seni teater. Berkenalan 
dengan teater sejak masih duduk di bangku SMP pada usia 15 tahun. 
Yudi dojodohkan dengan teater oleh kakaknya, Goetheng M.S. Fauzi. 
Komunitas sastra dan teater yang di dalamnya ada Agung Waskito 
sebagai motor penggerak itu adalah Teater Jiwa. Yudi kemudian turut 
serta berproses dalam latihan-latihan dan pentasnya, Dajjal.

Diakuinya bahwa ia pun suka membaca sastra. Bahkan lebih dulu 
mengenal sastra ketimbang teater. Saat latihan bersama Teater Jiwa di 
MAN Yogyakarta 1, ia menemukan buku Sampar karya Albert Camus, 
yang diterjemahkan oleh N.H. Dini, tertinggal dan dibawanya pulang 
lalu dibacanya dalam semalam. Ia merasa terpukau dengan kisah yang 
disajikan Camus. Karya tersebut pun melecut daya imajinasi keliaran 
Yudi remaja untuk berkarya. 

Sebagai seorang remaja yang masih menggebu-gebu dan selalu 
ingin tahu, ia menemukan ruang yang pas untuk mengekspresikan rasa 
cintanya. Yudi telah jatuh cinta kepada teater. Tentu saja dunia teater 
semakin membuatnya penasaran dan candu. Memasuki masa SMA, 
yakni di SMA 2 Yogyakarta, Yudi bergabung dengan Teater Kertas. 
Saat masih kelas 1 ia ikut dalam Festival Teater Remaja, berkesempatan 
menjadi sutradara dan aktor dalam pentas tersebut. Atas bimbingan 
Aji, guru ekstrakurikuler teater sekolah tersebut, Yudi dan kawan-
kawan nya berhadil meraih juara. Suatu prestasi yang baru pertama 
kali diraihnya dan SMA 2 dapat memboyong piala juara umum dalam 
festival bergengsi tersebut. Bahkan Yudi dinobatkan sebagai aktor dan 
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sutradara terbaik. Padahal sebelum, langganan pemenang Festival 
Teater Remaja itu adalah SMA de Brito dan SMKI. 

Merasa semakin matang dalam berkecimpung di dunia teater, 
Yudi semakin mencintai dunianya. Ia mendapatkan kepercayaan diri 
yang tinggi setelah meraih prestasi yang membanggakan dalam usia 
yang masih belia. Ia pun terus bersetia dengan belajar kepada kakaknya, 
Whani Darmawan, Kenyut, dan senior-senior lainnya di Teater Jiwa 
yang kemudian bergabung dengan jamaah Salahudin dan membentuk 
Sanggar Salahudin. Bersama Sanggar Salahudin Yudi terlibat dalam 
pementasan Lautan Jilbab karya Emha Ainun Nadjib yang dipentaskan 
di Surabaya, Makassar, dan Yogyakarta pada tahun 1990. Pentas ini 
meraih rekor penonton pertunjukan teater terbanyak sepanjang sejarah 
teater yang diadakan waktu itu.

Tahun 1992, Yudi mengajak sejumlah rekannya, Kenyut, Piyel, 
Tias Handayanti, Erythrina Baskorowati untuk menggerakkan Teater 
Titian yang ditinggalkan oleh para pendirinya. Menggunakan Teater 
Titian, Yudi dan teman-temannya di tahun 1993 mengikuti Festival 
Teater Remaja yang diselenggarakan oleh mahasiswa Jurusan Teater 
ISI Yogyakarta. Yudi berperan sebagai penulis naskah dan sutradara, 
Teater Titian berhasil mendapat penghargaan sutradara terbaik dan 
kelompok penyaji inovatif. 

Setelahnya, Yudi diajak membentuk Teater Garasi di Fakultas 
Sospol UGM oleh Puthut Yulianto dan Kusworo Bayu Aji. Berkat 
kesungguhan hati para penggagasnya, Teater Garasi akhirnya 
terbentuk. Muncul kesadaran para penggagasnya bahwa dunia teater 
adalah dunia yang serius. Maka sejak tahun 1997 Yudi memutuskan 
untuk menjadikan teater sebagai profesi sekaligus jalan hidupnya. 

Pelajaran yang didapatkannya semasa SMA dengan nyatrik kepada 
Agung Waskito, membuatnya mengenal Kuntowijoyo dan sempat 
mementaskan Topeng Kayu karyanya. Yudi juga belajar lewat menonton 
pertunjukan teater. Ia menonton Teater Dinasti saat mementaskan 
Ampas karya Fajar Suharno. Ia juga menonton pertunjukan Teater Alam 
saat mementaskan Montserat kisaran tahun 1988—1989 pada masa 
akhir kejayaan teater pimpinan Azwar AN itu. Awal tahun 1990-an ia 
terpukau menyaksikan pertunjukan Teater Gandrik. Denyut jantung 
teater di masa remaja Yudi agaknya memang masih gencang berdetak. 

Lingkungan tinggal dan lingkungan berpikir yang dipenuhsesaki 
oleh orang-orang teater membuat Yudi yang penggelisah terus-
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menerus menghasilkan karya eksperimental dengan gagasan yang 
cemerlang. Bagaimana tidak, ia pernah tinggal satu kost dengan Whani 
Darmawan. Juga kebersamaannya dengan Agus Seteng, Erythrina, dan 
Tyas. Sementara di Teater Garasi ia banyak berdiskusi dengan Kusworo 
Bayu Aji, Gunawan Maryanto, dan teman-teman lainnya.

Pandangan-pandangannya yang eksperimental dan selalu di-
dahului dengan riset membuat karya-karyanya bersama teater garasi 
semua ia sukai dan mengesankan. Teater Garasi menjadi ruang be-
lajar anggota-anggotanya, termasuk Yudi. Sebagaimana seniman di 
Indonesia, Yudi dan Teater Garasi mempelajar dunia teater secara 
oto didak. Oleh karenanya ia akui bahwa ia harus banyak bersing-
gung an dengan situasi sosial budaya di masyarakat secara langsung. 
Keber adaan Teater Garasi di tengah kehidupan masyarakat inilah yang 
banyak melahirkan gagasan-gagasan penting. Teater Garasi menjadi 
semacam laboratorium penciptaan, istilah keren untuk menyebut ke-
lompok yang pertama kali mendapatkan hibah dari Open Society 
di tahun 2002 itu sebagai ruang belajar bersama. Teater Garasi yang 
digarap dengan serius, dipercaya HIVOS, lembaga doro Belanda, mem-
bangun kemitraan sejak tahun 2003.

Pada tahun 2015 Yudi dan Ugoran Prasad diundang ke Hongkong 
untuk memberikan workshop selama 5 hari tentang pendekatan penciptaan 
teater. Anggota Teater Garasi yang lainnya pun memiliki kesempatan 
yang sama, Naomi Srikandi dan Gunawan Maryanto, misalnya, 
mengisi workshop di Korea. Hal ini merupakan iklim kebudayaan yang 
dibangun di Teater Garasi. Teater Garasi tidak terpaku pada satu orang 
sebagai patron, namun memutuskan menjadi sebuah media negosiasi 
yang mewujudkan sebuah kelompok teater yang bekerja benar-benar 
secara kolektif sejak tahun 2009, maka lahirlah pentas-pentas seperti 
Waktu Batu, digarap Yudi sebagai representasi teater yang berdasarkan 
riset, yang menampilkan gerak dan dan simbol, bukan narasi verbal. 
Hal ini menunjukkan bahwa teater adalah ruang belajar bersama dan 
bukan sekadar menjadi ruang berekspresi semata. Sebab, (baginya) 
teater adalah sebuah ruang praktik estetika dan interaksi kesadaran 
sosial, teater adalah ruang praktik pengetahuan. Agaknya, hal tersebut 
penting dan harus disadari, agar teater Indonesia berkembang dan 
tidak berhenti begini dan begitu saja. 
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• BENGKEL TEATER
Bengkel Teater (disebut juga Bengkel Teater Yogya) didirikan

oleh W.S. Rendra—sekembalinya dari studi di Amerka Serikat—di 
Yogyakarta tahun 1967 ketika kelompok teater kocar-kacir karena 
tekanan politik. Bengkel Teater dapat disebut sebagai pelopor teater 
kontemporer Indonesia karena dari kelompok inilah lahir sutradara 
dan kelompok teater yang lain. Hampir seluruh tokoh teater Indonesia, 
secara langsung maupun tidak, bersentuhan dengan Bengkel Teater. 
Bengkel Teater muncul dengan gaya dan metode baru, yaitu gaya dan 
metode improvisasi yang meminimalkan penggunaan kata. Gaya ini 
bukan saja baru, tetapi tidak pernah dibayangkan sebelumnya. Pada 
akhir tahun 1970-an, kelompok ini pindah ke Jakarta dan sekarang 
memiliki padepokan di wilayah Cipayung, Depok.

Bengkel Teater muncul di Jakarta untuk pertama kali pada tahun 
1968 secara tidak sengaja. Komunitas itu diminta menghibur tamu-
tamu kebudayaan dari Singapura di Balai Budaya. Rendra dan kawan-
kawan muncul dengan model pertunjukan teater yang tidak biasa. 
Drama yang disajikan Rendra lebih banyak menampilkan gerak dan 
improvisasi, hemat dengan kata-kata. Orang-orang pun lantas geger. 
Ada yang menyebutnya sebagai drama abstrak, drama primitif, teater 
murni, dan sebagainya. Goenawan Mohammad menamakannya “Teater 
Mini Kata”, yang ternyata lebih diterima publik. Dengan mini katanya, 
Rendra seakan menuntut intuisi dan kemampuan penonton untuk 
berimajinasi. Mini kata “Bib Bob” dan “Di Manakah Kau Saudaraku?” 
menjadi nomor-nomor pendek yang terkenal. 

Rendra kemudian mendirikan Bengkel Teater Rendra di Depok 
pada bulan Oktober 1985. Pergantian nama (dari Bengkel Teater Yogya 
berubah menjadi Bengkel Teater Rendra) itu karena adanya perbedaan 

KOMUNITAS TEATER
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antara Bengkel Teater Yogya dan Bengkel Teater Rendra. Anggotanya 
kebanyakan muka-muka baru dan sifat organisasinya pun berubah dari 
kekeluargaan, menjadi profesional dengan memakai impressario untuk 
memodali kegiatan. Rendra kemudian mengontrak sebuah rumah, 
tidak jauh dari rumahnya di Depok, sebagai markas Bengkel Teater 
Rendra. Di sinilah anggota Bengkel tinggal dan berlatih. Pagi sampai 
sore diisi dengan latihan fisik, khususnya silat. “Ini perlu sebagai dasar 
koreografi tari dan gerak dalam drama spektakuler,” ujar Rendra. 
Silatnya berasal dari Persatuan Gerak Badan Bangau Putih, tempat 
Rendra dan Bengkelnya berguru sejak tahun 1973.

Pada tahun 1987, Bengkel Teater Rendra berpindah ke Desa 
Cipayung Jaya, menempati lahan seluas 3 hektar yang kemudian lebih 
dikenal sebagai Kampus Bengkel Teater Rendra. Dari kampus ini lahir 
karya drama “Selamatan Anak-Cucu Sulaiman” (The Retual of Solomon’s 
Children) dipentaskan di New York, Jepang, dan Korea Selatan. Disusul 
pentas “Buku Harian Seorang Penipu” (adaptasi karya penulis Rusia, 
Alexander Ostrovsky, di Gedung Kesenian Jakarta, 1989); drama 
“Kereta Kencana”, (terjemahan bebas dari Le Chaises, Eugene Ionesco, 
di Graha Bhakti Budaya, Taman Ismail Marzuki, 1997); dan pada tahun 
2005 mementaskan drama “Sobrat” karya Arthur S. Nalan di Taman 
Ismail Marzuki Jakarta.

Pada perkembangannya kelompok ini selalu melakukan pem ba-
haruan demi pembaharuan, baik dalam tema, gaya maupun konsep 
pertunjukan. Mulai dari “Mini Kata” hingga pamflet, dari musik 
hingga kostum, dan dalam pengelolaan penonton dan bisnisnya. Arifin
C.Noer, Putu Wijaya , Chaerul Umam, Ratna Sarumpaet, Azwar AN 
merupakan tempaan Bengkel Teater. Karya-karya yang dihasilkan 
Bengkel Teater Rendra merupakan kesaksian zaman yang dipaparkan 
secara puitis dan memukau. Beberapa naskah yang menonjol dan 
berulangkali dipentaskan, antara lain: (1) “Perjuangan Suku Naga”, 
(2) “Selamatan Anak Cucu Sulaeman”, (3) “Sekda”, (4) “Mastodon dan 
Burung Kondor” dan (5) “Panembahan Reso”. 

Pertunjukan Bengkel Teater Rendra membangun komunitas 
di Depok dan tempat yang dilengkapi dengan padepokan, ruang 
pertemuan, tempat pertunjukan serta lahan pertanian. Aktor Bengkel 
Teater Rendra yang kuat antara lain: Ken Zuraida, Adi Kurdi, dan 
Yose Rizal Manua. Setelah Rendra wafat tahun 2009, warisan lokasi 
sanggar yang asri tersebut pernah diusulkan menjadi cagar budaya. Di 
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Kampus Bengkel Teater Rendra ini pula, Rendra menyediakan areal 
pemakaman. Sudah sembilan seniman dan tokoh pergerakan Indonesia 
dimakamkan di situ, termasuk pelantun lagu “Tak Gendong” Mbah 
Surip. Areal pemakaman yang dipilih sendiri oleh Rendra ini akhirnya 
menjadi tempat peristirahatan abadi W.S. Rendra. Rendra meninggal 
6 Agustus 2009, Kamis Malam Jumat dan dimakamkan seusai salat 
Jumat, 7 Agustus 2009.

• TEATER ALAM
Tanggal 5 Januari 1972 Teater Alam berdiri. Kala itu Azwar AN baru 

saja keluar dari Bengkel Teater. Pendirinya 7 orang yang sebagian besar 
dari Asdrafi. Mereka adalah Azwar AN., Meritz Hindra, Yoyok Aryo, 
Hendra Cipta, Abdul Kadir, Romidi Rorojato, dan Ganti Winarno. Satu 
minggu setelah didirikan, bergabung sejumlah nama, seperti Bambang 
darto, Kunthil, Saif Baham, dan Kuswadi. 

Tahun 1973 untuk pertama kali Teater Alam melakukan per-
tun jukan berupa pertunjukan Baca Puisi di pagelaran Kraton Yogya-
karta yang diselenggarakan oleh Fakultas Sosial Politik, UGM. 
Dalam pementasan, Teater Alam menggunakan kostum brahmana, 
menggunakan kain putih, mengenakan bakia jalan kaki dari Sawojajar, 
tempat sanggar Teater Alam, sampai pagelaran kraton. Usai baca puisi, 
Bengkel Teater juga pentas mengisi acara. Melihat hal itu Azwar AN 
bereaksi dan mengajak anggota Teater Alam pulang. 

Pentas drama oleh Teater Alam pertama kali dilakukan dengan 
menggarap naskah “Di atas Langit Masih ada Langit” di sport hall 
Kridosono tahun 1973. Pentas drama selanjutnya mengangkat naskah 
“Si Bakhil” di Taman Ismail Marzuki. Selanjutnya berbagai dilakukan, 
termasuk memantaskan naskah “Ebrek Ewek-ewek Obrok Owok-owok” 
karya Danarto yang memang ditulis untuk Teater Alam dan Azwar AN 
(dipentaskan pertama kali di Gedung Batik PTDI Yogyakarta, tahun 
1973). Naskah-naskah lain yang dipentaskan ialah “Ketika Bumi tidak 
Beredar”, “Bung Besar” (karya Misbach Yusabiran), “Karna Lembu 
Peteng” (karya Jay Kusuma), dan banyak naskah lainnya. 

Proses latihan di Teater Alam dijalani para anggota dengan 
sangat serius, keras, dan disiplin. Begitulah karakter Azwar AN dalam 
mendidik anggotanya. Banyak metode yang dilakukan di Bengkel Teater 
yang diterapkan di Teater Alam oleh Azwar AN, seperti latihan alam, 
meditasi, dan gerak indah. Setiap menjelang pementasan, selama tiga 
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bulan diadakan latihan dasar. Hal tersebut yang membuat produksi-
produksi pementasan di Teater Alam memerlukan waktu yang lama. 
Selain itu, Azwar AN, lebih dahulu banyak membentuk karakter setiap 
anggotanya, mengingat anggota Teater Alam merupakan pemain-
pemain baru dalam berolah teater. 

Mengenai pemimpin Teater Alam, Azwar AN, di dalam kese-
ha rian merupakan seorang yang lucu namun dalam latihan ia me-
rupakan sosok yang serius dan tegas, kalau bagus dibilang bagus, 
kalau jelek dibilang jelek, dan kalau jelek terus ia melempar sandal 
atau sepatu. Berkat latihan seperti itu, anggota Teater Alam muncul 
sebagai sosok yang memiliki karakter. Teater Alam pentas di Jakarta 
pertama kali dengan membawakan naskah “Si Bakhil”. Proses latihan 
untuk pementasan tersebut merupakan proses yang monumental bagi 
anggota-anggotanya. Dalam keterbatasan, anggota Teater Alam banyak 
mengalami hal unik dalam proses persiapan pentas “Si Bakhil”. Suatu 
ketika Azwar AN mengajak anggotanya berjalan kaki tanpa kata ke 
arah Rewulu dan berhenti di sana hingga ketiduran. Tanpa disangka 
mereka ditangkap oleh aparat dari Kodim dan dibawa ke Kepala Desa. 
Ternyata beberapa hari sebelumnya terjadi perampokan, dan anggota 
Teater Alam yang kala itu berpenampilan kumal dan kusam dengan 
rambut gondrong disangka bagian dari komplotan perampok. Namun 
justru dari pengalaman itu mereka mendapat tambahan dukungan 
untuk persiapan pentas di TIM.

Salah satu yang membanggakan bagi Teater Alam ialah peng -
har gaan dari Danarto yang menulis naskah “Ebrek-ewek-ewek Obrok 
Owok-owok” ditujukan khusus untuk Teater Alam dan Azwar AN. 
Dalam pementasan “Ebrek-ewek-ewek Obrok Owok-owok”, Teater 
Alam memulai gaya sampakan dalam pementasan yang kemudian 
dikembangakan oleh Noor WA melalui Teater Jeprik dan oleh Teater 
Gandrik yang hingga kini masih eksis. 

Teater Alam mengajari setiap anggota bahwa dengan teater 
seseorang sebagai pribadi mampu memberdayakan dirinya untuk 
lebih meningkatkan kemampuan dan kualitas hidup (dari good person 
menjadi great person). Tidak heran jika 38 tahun kemudian Teater Alam 
masih mampu membuktikan eksistensinya di jagat teater Yogyakarta. 
Pada bulan Juni 2010, Teater Alam memperingati ulang tahun ke-38 
dan menunjuk Puntung sebagai sutradara pementasan dengan naskah 
“Obrok Owok-owok Ebrek Ewek-ewek” karya Danarto. Sementara 
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satu naskah lagi ialah “Petang di Taman” karya iwan simatupang 
disutradarai Tertib Suratmo. Pementasan ini didukung oleh aktor-aktor 
kawakan Teater Alam dan sejumlah teaterawan muda dari komunitas-
komunitas teater kampus di Yogyakarta. Dalam pentas tersebut, 
Azwar AN masih mampu tampil dengan meyakinkan. Teater Alam 
kembali naik pentas, setelah sekitar 10 tahun mati suri. Selama dua 
malam pementasan, gedung Taman Budaya dengan kapasitas 1.000 
tempat duduk, hampir penuh. Pada saat pementasan tersebut, Danarto 
tengah dirawat rumah sakit akibat penyakit jantung. Jadi, pemilihan 
naskah “Obrok Owok-Owok Ebrek Ewek-Ewek” tersebut lebih pada 
pementasan untuk menghormati Mas Danarto.

Naskah lainnya, “Petang di Taman” karya Iwan Simatupang, 
dipilih dengan alasan praktis. Banyak anggota Teater Alam yang ingin 
naik pentas. Yang tidak mendapat tempat di “Obrok Owok-Owok, 
Ebrek Ewek-Ewek”, akhirnya diakomodasi melalui “Petang di Taman”, 
meskipun pementasannya berlangsung cukup singkat, sekitar 30 menit. 
Karya Iwan Simatupang tersebut sesungguhnya lebih dikenal sebagai 
naskah wajib festival teater tingkat SLTA. Artinya, ini merupakan 
tantangan bagi anggota Teater Alam—umumnya berusia lanjut—
untuk dapat mementaskan naskah tersebut dengan baik, membuktikan 
bahwa semangat berkesenian anggota Teater Alam masih berkobar.

Teater Alam merupakan bagian dari kejayaan teater Yogyakarta 
di masa lalu. Teater Alam sempat membuat Arisan Teater dengan 
mengumpulkan kelompok-kelompok teater di kampung-kampung di 
Yogyakarta untuk pentas keliling dan saling silaturahmi mengunjungi 
setiap pementasan. Proses telah membawa manusia teater di zaman 
Teater Alam memiliki karakter. Sementara hari ini banyak proses yang 
dijalani secara instan. Kuantitas menentukan kualitas, semakin banyak 
berlatih, kualitas akan terjaga. Teater selama ini mengedepankan 
disiplin pribadi dan militansi. Tampaknya hari ini zaman telah merubah 
hal tersebut. Begitulah kesadaran para anggota teater alam dalam me-
mandang kondisi teater di Yogyakarta saat ini.

• TEATER ESKA
Lahirnya Teater Eska secara tidak langsung didorong oleh berbagai 

pemikiran dan kegiatan seni di IAIN Sunan Kalijaga (kini UIN Sunan 
Kalijaga) yang berlangsung sebelum Teater Eska didirikan; misalnya 
dengan adanya berbagai kegiatan oleh seniman atau kelompok seniman 
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yang melakukan pementasan seni (musik, sastra, maupun teater) pada 
tahun 1970-an. 

Di antara para seniman yang pernah melakukan pementasan di 
IAIN saat itu adalah Umbu Landu Paranggi, Rendra, Badjuri Doelah 
Joesro, juga para seniman dari IAIN sendiri, seperti Masbuchin, Su’bah 
Asa, Faisal Ismail, Daelan M. Danuri, dan masih banyak lagi. Beberapa 
nama tersebut juga terlibat dalam diskusi pada akhir tahun 1970-an 
yang dilaksanakan oleh P3M, membahas tentang “Seni sebagai Media 
Penghayatan Agama”. Di IAIN juga diselenggarakanya ceramah 
apresiasi seni  di Fakultas Tarbiyah oleh tokoh seniman Yogya, seperti 
Pedro Sudjono, Azwar AN, dan Amri Yahya. Faktor-faktor lain yang 
mendorong Teater Eska berkembang tidak dapat dilepaskan dari 
berbagai kegiatan seni dan sastra yang sering dilakukan di IAIN, seperti 
berdirinya orkes gambus Al-Jami’ah, lahirnya Majalah Arena sebagai 
media sastra yang representatif, dan juga munculnya kelompok-ke-
lompok sastra di berbagai fakultas di lingkungan IAIN Sunan Kalijaga 
Yogyakarta.

ESKA merupakan akronim fonologis dari Sunan Kalijaga, jadi 
penye butan Teater Eska sama dengan mengucapkan Teater Sunan 
Kalijaga. Teater Eska ini pada mulanya adalah KSU (Kelompok Seni 
Ushuluddin), artinya berasal dari Fakultas Ushuluddin IAIN Sunan 
Kalijaga. Pada tahun 1979, untuk pertamakalinya KSU muncul. 
Kelompok Seni Ushuluddin (dimotori oleh Babe Rahmatullah, Dedi 
Hilman Harun, Sholihin Watimena, dan Fahruddin Pasya). Kelompok 
ini pernah mementaskan “Aduh” karya Putu Wijaya yang digelar 
secara terbatas di Fakultas Ushuluddin. Pada tahun 1980, kelompok 
Seni Ushuluddin bergabung dengan Khusnul Muharrom (Cak Ayom, 
Fakultas Adab),  Sunu Andi Purwanto (Sunu AP, Fakultas Tarbiyah), 
Sumanto (Fakultas Ushuluddin), As’ad Abu Hasan (Fakultas Syariah), 
dan lain-lain. 

Para pengelola KSU, antara lain Dedi Lukman Harun dan Rah ma-
tullah HD mengajak teman-teman sesama alumni Pondok Pesantren 
Gontor untuk mendirikan sebuah kelompok teater di tingkat institut 
sebagai sebuah teater kampus (bukan teater fakultas). Terbentuklah 
satu lembaga seni tingkat institut dengan nama Teater Eska. Pendirian 
Teater Eska ini ditandai dengan pentas drama ”Kesadaran yang 
Kembali” karya UGA Percika, pada tanggal 16 Oktober 1980. Dua hari 
kemudian, tepatnya 18 Oktober 1980, nama Teater Eska disepakati 
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sebagai teater kampus di IAIN Sunan Kalijaga. Tanggal itu sekaligus 
ditetapkan sebagai hari lahir Teater Eska. 

Ironisnya, pada tahun 1981, setahun setelah Eska resmi berdiri, 
Rektor IAIN Sunan Kalijaga mengeluarkan SK No. 5 Tahun 1981 yang 
mengatur organisasi dan pembinaan kesenian di lingkungan kampus 
IAIN bahwa kesenian di lingkungan IAIN Sunan Kalijaga langsung 
dibawahi oleh Rektor serta kesenian yang diakui adalah Qiro’at, Gambus 
Al-Jami’ah, Kasidah, Orkes Melayu, dan Band, tidak disebutkan 
keberadaan Teater Eska. Dengan demikian, Teater Eska seakan terusir 
dari kandang sendiri. Sanggar kemudian dipindahkan ke Pengok oleh 
para pengurus dan anggota dengan ramai-ramai mengontrak sebuah 
rumah. 

Pada tahun 1982—1984, peta politik kampus berubah, terutama 
karena kampus-kampus dipaksa menerima konsep NKK/BKK. 
Sebagai lembaga kesenian tingkat institut, Teater Eska selanjutnya 
diakui sebagai lembaga formal melalui SK Rektor Tahun 1982 yang 
menyatakan bahwa Teater Eska merupakan lembaga kesenian 
institut yang berafiliasi dengan Lembaga P3M (Pusat Pengabdian dan 
Pengembangan Masyarakat). Tanggal 14 November 1982 untuk pertama 
kali Teater Eska menerima anggota baru. Dari 90 orang peminat, 55 
lolos seleksi. Bersamaan dengan itu, banyak kelompok seni yang lahir 
di IAIN Sunan Kalijaga, di antaranya Lingkaran Study Sastra Syauqy 
(Fakultas Adab) yang dimotori oleh Kelik Nugroho, Syamsuri Ali 
Handrian, dan Juftazani. Dengan kelompok inilah Teater Eska banyak 
bekerja sama. Dengan Majalah Arena, Teater Eska juga melakukan kerja 
sama, di antaranya dengan menerbitkan Kampus Putih (1982)—sebuah 
buku antologi puisi karya bersama antara anggota Teater Eska dengan 
Majalah Arena. Pada tahun 1990-an lahir Kelompok Teater Cordova 
(Fakultas Dakwah), Sanggar Nuun (Fakultas Adab), Teater Bumi 
(Kelompok Demokrasi Kampus), PSM, Al Mizan, dan lain-lain.

Pentas Syeh Siti Jenar (April 1983) merupakan pentas pertama 
Teater Eska setelah mendapat pengakuan dari institut, disusul 
kemudian pementasan SLA (Maret 1984), Layatan I (1984), Layatan II 
(1985), Persimpangan (1985), Sang Dosa (1986), Ken Arok (1987), Wahsyi 
(1988), Thengul (1990), dan kelak akan masih banyak lagi pementasan 
drama yang diproduksi oleh Teater Eska hingga saat ini. Teater Eska 
juga terlibat dalam sejumlah acara bergengsi di Yogyakarta: pada 
tahun 1990, Teater Eska terpilih mewakili teater kampus untuk tampil 
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dalam acara FKY II dengan mementaskan lakon Wahsyi. Dalam Festiva 
Teater Mahasiswa Nasional (FTMN) di kampus ISI Yogyakarta, Teater 
Eska dengan menggarap naskah Saru-Siku berhasil membawa pulang 
5 nominasi dan Aning Ayu Kusuma (Teater Eska) dinobatkan sebagai 
Pemeran Utama Terbaik. Lakon ini kemudian dipentaskan kembali 
dalam FKY VII 1995 di Purna Budaya.

Kecuali di Bidang drama dan sastra, Teater Eska juga meluaskan 
bidang kegiatannya ke seni musik (musik kreatif). Diawali dengan 
pentas musik Elkendor (1981), kelompok musik ini kemudian membidani 
lahirnya Eska Rock Band. Dalam acara Surya Rock Contest di Salatiga, 
Eska Rock Band membawa 6 piala dari 8 piala yang diperebutkan. 
Tahun 1982, divisi musik kreatif Teater Eska kembali tampil yang 
dikemas dalam paket Keroncong Kreatif. Pada tahun 1985 ditampilkan 
Musik Rakyat dan terakhir adalah paket Musik Suluk (1994).

Selain itu, kegiatan penulisan karya sastra, terutama puisi, banyak 
lahir dari Teater Eska: Nyanyian Kampus (1982), Kampus Putih (1983), 
Sebuah Kelahiran (1984), Sangkakala sisipan Majalah Arena (1987), Kafilah 
Angin (1990), Museum (1991), Alif Lam Mim (1992), Aurora Cinta (1993), 
dan Risalah Badai (1995). Peringatan 33 tahun Teater Eska ditandai 
dengan penerbitan kitab puisi Prosenium (2012).

Lambang atau logo Teater Eska mengalami 3 kali perubahan sejak 
kelahirannya. Pada tahap pertama, logo berbentuk gambar kubah 
di atas telapak tangan, kemudian diubah menjadi gambar segi tiga 
bertingkat tiga dalam separuh lingkaran. Belakangan ini gambar segi 
tiga bertingkat tiga dengan ornamen dalam separuh lingkaran. Lambang 
Teater Eska dapat dijelaskan sebagai berikut: Garis separuh lingkaran 
(berbentuk mihrab) bermakna ruang panggung, sekaligus menjadi 
batas paradigmatik yang merujuk pada prinsip-prinsip budaya Islam. 
Gambar segi tiga bertingkat tiga menggambarkan landasan penciptaan 
(proses kreasi)  dan bentuk perwujudan (proses ekspresi) seni. Sebagai 
landasan penciptaan seni, gambar termaksud menunjukkan secara 
tekstual pada konsepsi Iman, Islam dan Ikhsan. Sebagai bentuk 
perwujudan seni, gambar termaksud menunjukkan secara  kontekstual 
pada realitas objektif (empiris), realitas subjektif (abstrak) dan realitas 
estetis (simbolis). Di samping itu, ornamen-ornamen sudut merupakan 
proses integral untuk mencapai bentuk dan komunikasi seni yang 
bersifat transendental. Lambang Teater Eska berwarna hitam-putih 
atau gelap-terang. 
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Dalam perkembanganya, teater kampus dapat berperan sebagai 
lembaga politik (wacana kritik dan perlawanan), lembaga kesenian 
(wacana popular dan hiburan), dan lembaga kreativitas (wacana 
apresiasi dan penciptaan). Teater Eska menentukan pilihanya sebagai 
lembaga kreativitas dengan memiliki departemen (konsentasi kegiatan) 
dalam bidang apresiasi dan penciptaan teater, sastra, musik, dan tari 
(pantomim). Dalam perkembanganya, sejak tahun 1987, bidang tari  dan 
pantomim ditinggalkan. Teater Eska bukan lembaga untuk mencetak 
seniman, tetapi sebagai lembaga yang memiliki konsistensi untuk 
melakukan apresiasi seni, sekaligus mendorong/memberi motivasi 
anggota secara progresif untuk melakukan proses kreatif dalam bidang 
seni. 

Teater Eska dalam konteks seni memandang bahwa bentuk teater 
dapat dirujuk ke dalam dua kecenderungan, yakni teater tradisi (bentuk 
teater lokal) dan teater modern (bentuk teater yang berkembang di 
dunia). Bentuk teater modern memiliki dua kecenderungan: teater 
sekuler (membebaskan diri dari wacana keagamaan) dan teater relegius 
(menjadikan wacana keagamaan sebagai landasan penciptaan). Teater 
Eska menempatkan diri dalam konteks teater relegius (teater Islam). 
Secara umum, praktek-praktek teater Islam memiliki dua kecenderungan; 
yaitu teater Islam realis (mengekspesikan realitas emperik/objektif), dan 
teater Islam non-realis (mengekspresikan realitas abstrak/subjektif). 
Teater Eska telah memilih model yang kedua (teater non-realis). Hal 
tersebut sesuai dengan visi-misi Teater Eska yakni mengembangkan 
orientasinya secara eksplisit sebagai: (1) media kritik internal kampus, (2) 
media dakwah, (3) lembaga seni hikmah, dan (4) lembaga seni profetik. 

Orientasi, visi dan misi Teater Eska adalah: (1) orientasi: huma-
nisasi—menggali dan mewujudkan seni Islam secara progresif, mem-
berikan alternatif bentuk kesenian (teater, sastra dan musik) di tengah 
masyarakat, (2) visi: liberasi—membebaskan umat dari berbagai 
bentuk penindasan fisikal maupun metafisikal, (3) misi: transendensi—
mendampingi, mendorong, meningkatkan kualitas pemikiran dan 
penghayatan spiritualitas umat dalam beragama dan berbudaya. 

Aktivitas atau kegiatan Teater Eska secara umum dapat dikelom-
pokan kedalam bentuk aksi seni (performance action), aksi wacana 
(appreciation action), aksi budaya (cultural action). Aksi seni menunjuk 
pada berbagai bentuk pementasan yang telah diprogramkan.  Bentuk 
pementasan dapat dikelompokkan menjadi: (1) pentas produksi, (2) 
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pentas musik, (3) pentas sastra/tadarrus puisi, (4) pentas studi, (5) pentas 
ulang tahun, dan (6) pentas kolaborasi/pentas bersama. Aksi wacana 
menunjuk pada berbagai bentuk kegiatan yang telah diprogramkan 
maupun yang bersifat temporal untuk meningkatkan kualitas pemikiran 
dan apresiasi seni anggota Teater Eska; seperti mengikuti pertemuan 
teater kampus maupun nonkampus, diskusi seni; pesantren seni; bedah 
buku; penerbitan buku antologi; menulis di koran;  mengundang teater 
kampus Yogya (27 teater), dan membentuk FKPTK (Forum Komunikasi 
dan Pengembangan Teater Kampus, pada tahun 1995). Aksi budaya 
menunjuk pada keterlibatan Teater Eska dalam kegiatan-kegiatan seni-
budaya di tengah masayarakat yang bersifat temporal, seperti baca 
puisi bebas, pentas dalam rangka mengisi acara yang dilaksanakan 
oleh Teater Eska atau lembaga lain (baik dipesan atau dengan sukarela), 
menjadi panitia kegiatan festival seni, menerima tamu/menjadi panitia 
pementasan kelompok teater/seni di IAIN atau ditempat lain, menjadi 
pendamping kegiatan seni, menjadi juri lomba, panitia ospek, pentas di 
hadapan mahasiswa baru, happening art, dan lain-lain. 

Teater Eska sebagai lembaga teater yang bermarkas di dalam 
kampus, dianggap oleh sebagian masyarakat seni Yogyakarta sebagai 
kelompok teater yang kompleks. Hal ini kemudian melahirkan 
komunitas Eska yang disebabkan oleh adanya kegiatan seni (proses 
kreatif) yang secara terus-menerus dilakukan sejak Teater Eska 
didirikan, adanya individu/seniman yang dengan sukarela melibatkan 
diri secara langsung dalam berbagai kegiatan Eska tanpa terdaftar 
sebagai anggota (seperti Iman Budhi Santosa—penyair, Kenyut Y. 
Kubro—musikus, Syam Candra Manthiek—penyair, Taufan Hidayat—
penulis, Tomi Faisal Alim—perupa, Henk-henk Hendriyanto—film,
Nurul  Muslimin—managerial, dan Eko Budiantara—sutradara teater).

Beberapa penghargaan diraih Teater Eska dalam bidang teater 
(aktris terbaik), penulisan (naskah drama terbaik), musik (grup musik 
terbaik, Eska Rock Band), ditunjuk mewakili pementasan teater dan sastra 
dalam FKY (5 kali), mendapat bantuan pembinaan dari Taman Budaya 
Yogyakarta, serta Penghargaan Seni dari Pemerintah DIY (Abidah 
El Khalieqy). Lahirnya individu dari anggota maupun komunitas 
Eska yang kemudian muncul sebagai sastrawan/seniman (nasional/
regional) atau penulis esei dan buku seperti Abidah El Khalieqy, Hamdy 
Salad,  Ahmad Syubbanuddin Alwy, Adi Wicaksono, Mathori A Elwa, 
Ulfatin Ch, Otto Sukatno CR, Zaenal Arifin Thoha, Kuswaidy Syafii,
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Agus Fahri Husein, Faizi El-Kaelani, Edy Sutrimo, Aning Ayu Kusuma, 
Marhalim Zaini,  Bustan Basyir, Asriyah, Wahyudin, Darwin Putu Arta, 
Agus Muhammad, Paox Ibnu Wibowo, Darmo Budi Darmawan, Besut 
Sibaweh, Gutheng, Alif Vidiyanto, dan Rizal Marwoto. 

Kunjungan/hampiran para seniman/sastrawan/kritikus sastra ke 
Sanggar Eska dilakukan oleh Suminto A Sayuti, Faruk, Acep Zamzam 
Nor, Soni Farid Maulana, Sitok Srengenge, Eddy A Effendy, Beni R. 
Budiman, Isa Perkasa, dan lain-lain. Kegiatan seni Eska dihadiri/
melibatkan/menghadirkan berbagai seniman ternama seperti Taufiq
Ismail, Emha Ainun Nadjib, Arifin C. Noor, Suyatna Anirun, D. 
Zawawi Imron, dan lain-lain. Di samping itu ada beberapa 8 buah 
skripsi yang menulis/meneliti kegiatan dan pementasan teater Eska. 
Beberapa alumni Teater Eska sempat sekolah/melawat ke luar negeri 
atau menjadi dosen, seperti Yudian Wahyudi, Labibah Yahya, Ali D 
Musrifa, Eni Ruhaini (Canada), Zahra Harahap (Virginia), Abidah El 
Khalieqy (Philipina), Hamdy Salad (Singapura dan Malaysia),  Ahmad 
Syubbanuddin Alwy (Malaysia), Afnam Malay (Thailand danTimor 
Leste) Darwin Putu Artha (Hongkong dan Bangkok). Keunikan 
komunitas Teater Eska secara akademik (sosiologis) telah ditulis oleh 
Salim Belaphilli untuk memenuhi tugas kuliah di Pascasarjana IAIN. 

Teater Eska memiliki mimpi demi memajukan dan menjaga kokoh-
nya pondasi yang telah dibangun berpuluh tahun silam. Untuk itu 
Teater Eska mendokumentasikan sejarah dan perkembangan, pemikiran 
dan kegiatan kesenian Teater Eska dalam bentuk manuskrip (boklet), 
mengaransemen dan merekam lagu-lagu yang telah diciptakan dalam 
bentuk kaset, serta mengedit dan mentransfer dokumentasi visual ke 
dalam bentuk CD. Kegiatan lainnya adalah melacak, mendokumentasi, 
menata dan menyusun berbagai berita, kritik dan tulisan di media 
massa yang berkaitan dengan Teater Eska. Melacak, mendokumentasi, 
menyeleksi, menata dan menyusun berbagai esei, cerpen, puisi, dan 
resensi di media massa yang ditulis oleh komunitas/anggota/alumni 
Teater Eska. Membuat perpustakaan kecil yang berisi buku-buku 
kesenian dan buku-buku yang ditulis oleh anggota/komunitas/alumni 
Teater Eska. Melacak dan mendokumentasi secara lengkap alumni Teater 
Eska. Mengadakan pentas kolosal yang melibatkan berbagai UKM dan 
civitas akademika IAIN, pentas musik secara mandiri dalam sebuah 
produksi, pentas teater di DKJ atau TIM, mengadakan kerjasama seni 
dan budaya dengan kedutaan besar negara-negara Islam atau negara 
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Asia Tenggara. Dalam hal publikasi, Teater Eska membuat pakem 
Teater Eska secara singkat dan lengkap, membuat situs di internet, dan 
mendirikan Yayasan seni dan budaya yang bersifat umum. 

Tahun 2015 Teater Eska merayakan hari jadi yang ke-35 tahun. 
Perayaan itu bertajuk E(k)SKAvasi: Teater Eska Archive Exhibition. E(k)
SKAvasi adalah tajuk untuk menandai peristiwa perayaan. Istilah ini 
(ekskavasi) diambil dari disiplin ilmu arkeologi mengenai penggalian 
benda purbakala. Ekskavasi dipakai untuk merespon rancang-bangun 
konsep pameran arsip yang dilaksanakan pada tanggal 12 sampai 
dengan 14 November 2015. Gelaran E(k)SKAvasi merupakan upaya 
untuk membuka ingatan mengenai pergulatan Teater Eska di medan 
kebudayaan di Yogyakarta; menyusur praktik artistik Teater Eska; dan 
menimbang rumusan visi kerja seni Teater Eska yang berakar pada 
humanisasi, liberasi, dan transendensi, sekaligus. 

Menggali dan melihat lagi arsip merupakan bentuk refleksi anggota 
Teater Eska agar dapat berdialog dengan para penggagas dari pergulatan 
panjang sejarah. Arsip-arsip yang dipamerkan meliputi poster, foto, 
video, buku (lebih dari 100 buku) yang ditulis anggota Teater Eska, 
naskah teater, kliping surat kabar, ulasan media dan reportase pentas 
Teater Eska, skripsi tugas akhir yang secara khusus meneliti Teater Eska, 
kostum, properti, lukisan, dan lain-lain. Pameran juga disertai acara 
pendukung berupa pentas kesenian. Teater Eska mengajak beberapa 
kelompok kesenian, baik dari kampus UIN maupun dari luar UIN untuk 
tampil meramaikan gelaran. Turut berpartisipasi dalam gelaran tersebut 
adalah Sanggar Nuun, Gitasavana, Difabel, Az-Zahra, Viera and Friends, 
Cepedi, JQH. Al-Mizan, Zacky Acoustic, dan Adab Dance (kelompok 
kesenian dari UIN). Dari luar kampus UIN diwakili oleh Kelompok 
Minggu Pagi, Serangan Selatan (ISI), Khalid Salleh (aktor asal Malaysia), 
Capoiera, Sanggar Pamong, dan Spoer Band. Selain itu, Teater Eska 
juga mengajak teman-teman etnis, seperti Aceh, Papua, Bima, bahkan 
Thailand untuk turut ambil bagian dalam acara ini. Para akademisi, para 
alumnus Teater Eska dengan karya-karya dan pemikiran-pemikirannya 
dihadirkan dalam acara tersebut. Demikianlah Teater Eska hadir selama 
35 tahun, satu-satu mimpi mereka telah terwujud.

• TEATER GADJAH MADA
Teater Gadjah Mada merupakan salah satu Unit Kegiatan Maha-

siwa (UKM) yang berada di bawah naungan Universitas Gadjah Mada. 
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Unit ini didirikan pada tahun 1973 dan memilih seni pertunjukan 
sebagai fokus kegiatan. Sebagai sebuah teater mahasiswa, tentu teater 
ini beranggotakan para mahasiswa Universitas Gadjah Mada, meski 
tidak tertutup kemungkinan masyarakat umum dapat ikut berlatih 
sehingga Teater Gadjah Mada dapat menjadi media masyarakat dalam 
mengembangkan bakatnya di bidang seni teater.

Teater Gadjah Mada atau akrab disingkat TGM, berdiri pada tahun 
1973 dengan pendirinya, antara lain adalah Landung Simatupang, 
Suharyoso SK, Heru Sambawa, dan Mirkoen Awali. Sebagai sebuah 
kelompok teater yang bergerak di kampus, Teater Gadjah Mada ter-
hitung cukup aktif berproduksi. Tahun 2001-2007 Teater Gadjah Mada 
mengusung bentuk pertunjukan Kethoprak Lesung dan menghasilkan 
puluhan pertunjukan di kota Yogyakarta, Jakarta, Purwokerto, Tegal, 
Purworejo, Malang, Surabaya, dan Makassar. Setelah tahun 2007 Teater 
Gadjah Mada mengistirahatkan bentuk Kethoprak Lesung dengan 
tujuan mencari kemungkinan bentuk pertunjukan lain. Salah satu yang 
menjadi alasan karena adanya perubahan dan perkembangan dalam 
berbagai hal yang begitu cepat. Oleh karena itu, Teater Gadjah Mada 
merasa perlu menata kembali bagaimana posisi dalam menghadapi 
perubahan-perubahan tersebut.

Teater Gadjah Mada memiliki visi dan misi “Mengembangkan 
Unit Kegiatan Mahasiswa Teater Gadjah Mada sebagai organisasi 
maha siswa yang bergerak di bidang kesenian melalui media teater yang 
dilandaskan nilai kekeluargaan dan keterbukaan dengan proses yang 
nyaman dan menyenangkan sehingga mendukung aktivitas akademis 
setiap anggotanya.” Melalui visi dan misi di atas dapat tercermin bahwa 
Teater Gadjah Mada merupakan wadah pengembangan berbagai 
potensi mahasiswa Universitas Gadjah Mada dalam sebuah organisasi 
kemahasiswaan berbasis lingkungan akademis sehingga menjadi 
generasi masa depan yang tangguh dan berkarakter.

Pada akhir tahun 2007 Teater Gadjah Mada memulai proses studi 
pentas, membawakan empat nomor pertunjukan realis bersama kawan-
kawan baru yang mendaftar untuk menjadi anggota (baru) Teater 
Gadjah Mada. Awal tahun 2008, empat pertunjukan tersebut dipen-
taskan di Hall Teater Gadjah Mada dan mendapat sambutan cukup 
hangat dari para penonton.

Pada akhir tahun 2008, proses studi pentas kembali dilaksanakan 
bagi anggota baru yang masuk di pertengahan tahun 2008. Pada awal 
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tahun 2009, tepatnya pada bulan Maret, dua pertunjukan dengan 
konsep realisme dipentaskan di Hall Teater Gadjah Mada. Kapasitas 
penonton pada dua hari pementasan hampir melebihi kuota venue 
pertunjukan dan mendapat sambutan cukup baik terhadap progres 
yang telah diwujudkan para anggota baru Teater Gadjah Mada. 

Pada akhir tahun 2009, jiwa-jiwa segar Teater Gadjah Mada kembali 
menyemarakkan panggung pertunjukan teater kota Yogyakarta dengan 
membawakan naskah “Pagi Bening” dalam rangkaian proses Studi 
Pentas Teater Gadjah Mada 2010.

Teater Gadjah Mada dari generasi ke generasi telah melahirkan 
beberapa repertoir yang monumental serta melahirkan tangan-tangan 
dingin sutradara, aktor, dan aktris berbakat. Selain itu, banyak naskah-
naskah hebat dan menarik tercipta dari daya kreatif dan imajinatif 
anggotanya. Dalam kurun waktu sepuluh tahun belakangan ini, Teater 
Gadjah Mada menjadi salah satu kiblat mengenai metode latihan teater.

Berikut ini, beberapa pertunjukan Teater Gadjah Mada dalam 
beberapa tahun terakhir: 
• Tahun 2010, pertunjukan “Leng” karya Bambang WSP dipentaskan

dalam rangkaian Festival Teater Jogja. 
• Tahun 2011, Pertunjukan Dolanan Anak dalam Festamasio V di

Palembang. Pada Festamasio tersebut Teater Gadjah Mada berhasil 
menyabet 9 dari 10 kategori, sehingga berhak meraih predikat juara 
grup terbaik I dan juara umum I.

• Tahun 2013, Pertunjukan Anak Kandhang, Wedhus, lan Woh
Gedhang (sutradara dan penulis naskah Gati Andoko). 

• Tahun 2013, Repertoar Kethoprak Lesung “Kancil Berkepang
Lima”. Pementasan diselenggarakan di Gedung Pusat Kebudayaan 
Koesnadi Hardjasoemantri dalam rangka memperingati Dies Natalis 
ke-64 Universitas Gadjah Mada. Dalam pementasan tersebut, TGM 
menjalin kerja sama dengan mahasiswa Magister Teater dari Institut 
National Supérieur des Arts du Spectacle et des Techniques de Diffusion 
(INSAS) Belgia, sebagai sutradara pementasan. 

• Tahun 2014, Teater Gadjah Mada berkolaborasi dengan Landung
Simatupang dalam Pentas Pembacaan Dramatik Babad Diponegoro 
di Magelang, Yogyakarta, dan Jakarta TEA.

• Tahun 2015, Repertoar “Lepot dan Jumanis”, disponsori oleh
Djarum Foundation Bakti Budaya, dipentaskan di 5 kota, yakni 
Yogyakarta, Purwokerto, Bandung, Magelang, dan Kudus.
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Sekretariat TGM:
Gelanggang Mahasiswa UGM, Jl.Pancasila No.1 Bulaksumur 

Yogyakarta 55281, telepon 4, pos-el (email): teatergadjahmada@gmail.
com, Facebook: Teater Gadjah Mada, Twitter : @TGM_Yogyakarta (Teater 
Gadjah Mada), narahubung (kontak person): +628572584061 - Anggita 
Swestiana (Ketua TGM).

• TEATER JAB
Sejarah lahirnya Teater JAB sesungguhnya merupakan hasil dari

sebuah perjalanan panjang sejak keberadaan Teater Bangkit, IKIP 
Muhammadiyah Yogyakarta yang kala itu digerakkan oleh mahasiswa 
Fakultas Pendidikan Bahasa dan Seni (FPBS) kisaran tahun 1980-an. 
Beberapa pelaku kesenian di IKIP Muhammadiyah, yakni Rina Ratih 
(kini Doktor dan dosen di PBSI UAD), Sudarmini (dosen PBSI UAD), 
dan Heryanto (Kepala Sekolah SD Muhammadiyah Banguntapan). 
Kisah mengenai berdiri dan robohnya Teater Bangkit tidak pernah 
diketahui. 

Sosok Jabrohim memberikan ruang tegur sapa budaya di UAD 
sejak masih bernama IKIP Muhammadiyah. Dari sini embrio kesas-
traan di UAD lahir dan bertahan sampai saat ini. Tegur sapa budaya 
melibatkan sejumlah sastrawan ternama berkat kerja Jabrohim dan 
Ragil Suwarna Pragolapati. Di tangan mereka keberlangsungan sastra di 
UAD dapat berjalan dinamis dengan munculnya karya para mahasiswa 
FPBS IKIP Muhammadiyah yang terus disemai sehingga lahir antologi 
Genderang Kurukasetra (bersama sejumlah sastrawan Yogyakarta) 
dan Penobatan pada tahun 1986. Hal ini menjadi pendorong bagi S. 
Arimba, Anes Prabu Sadjarwo, Sule Subaweh, Iqbal H. Saputra dalam 
menumbuhkembangkan sastra di “Kampus Oranye” tersebut. 

Proses pelatihan bidang teater di IKIP Muhammadiyah dimulai 
pada tahun 1980-an, diasuh oleh Nursisto dengan prestasi memenangkan 
lomba pentas teater yang diselenggarakan dalam rangka Pekan Seni 
Mahasiswa Perguruan Tinggi Swasta DIY tahun 1986. Pelatihan selan-
jutnya diteruskan oleh Azwar AN, dedengkot Teater Alam. Sepanjang 
tahun 1990-an Mahasiswa IKIP Muhammadiyah/UAD berlatih teater di 
bawah bimbingan Arifin Brandan, Wahyudi Nasution, Agung Waskito, 
dan Gutheng. Kegiatan tersebut melahirkan sejumlah pementasan 
drama serta musikalisasi puisi karya sejumlah sastrawan Indonesia. 
Pada saat itu terjadi transisi dari IKIP Muhammadiyah ke UAD dan dari 
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FPBS menjadi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia (PBSI) sebagai 
bagian dari FKIP. Jika sebelumnya Teater Bangkit hadir sebagai wadah 
bagi keseluruhan mahasiswa IKIP Muhammadiyah, meski kebanyakan 
pelakunya adalah mahasiswa FPBS, pada masa transisi tersebut hadir 
komunitas teater khusus bagi mahasiswa FPBS/ PBSI bernama Teater 
Gress dengan melibatkan Mulyono dan Ari Wibowo. Berdasarkan 
alasan untuk memantapkan kinerja dan manajemen, maka nama Teater 
Gress berganti menjadi Teater Jaringan Anak Bahasa (JAB) pada tanggal 
29 Juli 2001, ditandai dengan pentas perdana “Suminten Edan” karya 
Slamet Bungkik. Teater JAB merupakan unit kerja seni bagian dari 
HMPS PBSI. Selain Teater JAB, ada unit jurnalistik bernama Kreskit. 
Ketua Teater JAB pertama adalah Subianto. Pada masa awal, Teater 
JAB aktif pentas ke luar kota dan tampil dalam acara-acara seni yang 
digelar di Yogyakarta. Selain Teater JAB di UAD ada Teater Pebei milik 
EDSA, Teater 42 milik Fakultas Sastra, Teater Roeang 28 milik Fakultas 
Psikologi, Teater Isbata milik IMM PB II, dan Teater Dramatjarita milik 
Fakultas MIPA. 

Teater JAB yang pada periode awal keberadaannya diketuai oleh 
M. Subhi W. telah menunjukkan eksistensi dan kreativitas dengan  
berbagai pementasan drama dan musikalisasi puisi di Yogyakarta. Hal 
tersebut semakin berkembang pada periode kedua Teater JAB, yakni 
tahun 2002—2003 tatkala diketuai oleh Andy Purnama. Berbagai pe-
mentasan dan kerja sama dilakukan, baik dengan komunitas teater di 
UAD maupun dengan sejumlah lembaga di luar UAD, salah satunya 
de ngan Pemerintah Kota Yogyakarta dalam siaran iklan layanan 
masya rakat. 

Tidak bisa dipungkiri bahwa pada tahun 2003—2005 Teater JAB 
sempat vakum dari kegiatan. Sosok yang aktif kala itu hanya Nicky 
Nazaready yang lebih banyak bergiat dengan komunitas-komunitas di 
luar kampus. Baru pada bulan September 2005 dalam acara PPDPKS 
V, Teater JAB kembali berproses dengan mementaskan naskah lakon 
Sepasang Mata Indah karya Kirdjomuljo disutradarai oleh Nicky 
Nazaready. Teater JAB kembali menunjukkan tajinya sejak awal tahun 
2006 dengan ketua Yunarko Budi Santoso. Anggota yang tergabung sebe-
lumnya, mahasiswa PBSI angkatan 2005, secara independen membuat 
ruang kreativitas sendiri dengan membentuk KONI (Komunitas Seni). 

Pada masa awal kebangkitannya, teater JAB kerap mengisi acara 
PDPKS (Makrab), Studi Banding, KKN, PPL, dan sebagainya. Baru pada 
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tahun 2007 Teater JAB mengisi pentas dari kampus ke kampus dan dari 
panggung ke panggung acara sastra dan teater di Yogyakarta. Pada 
tahun 2007 Teater JAB melahirkan sebuah album Musik Puisi berjudul 
“Tanah Airmata” (diangkat dari Puisi karya Sutardji Calzoum Bachri). 
Proses ini melibatkan Hari Leo AER dan Mustofa W. Hasyim (selaku 
sastrawan), serta Rina Ratih dan Jabrohim (selaku dosen UAD). Kreativitas 
Teater JAB pada tahap berikutnya melahirkan album musikalisasi puisi 
berjudul Tanah Air Mata yang dilengkapi dengan video klip, bekerja 
sama dengan RRI, Studio Pertunjukan Sastra (SPS), dan Bunga Pagi 
Media yang diproses selama Juni—Juli 2007. Kemudian kegiatan Teater 
JAB banyak diarahkan untuk membantu proses pementasan mahasiswa 
semester IV, VI, dan VIII yang mengambil mata kuliah pemeranan dan 
penyutradaraan di Program Studi PBSI atas bimbingan Nur Iswantoro, 
Agus “Leyloor” Prasetiya, dan Masroom Bara. 

Periode 2007—2009 di bawah ketua Subendi, merupakan masa 
awal keemasan Teater JAB dalam berkiprah seni di Yogyakarta. Atas 
bimbingan dan kerja sama dengan Hari Leo AER, musikalisasi puisi 
Teater JAB acap kali menggelar pementasan di acara Bincang-bincang 
Sastra SPS. Selama periode itu digelar pementasan musikalisasi puisi, 
baik di Yogyakarta maupun di luar kota, salah satunya di Pusat Bahasa 
Jakarta dalam acara Pentas Seni dan Sastra 15 September 2007. Dalam 
bidang pementasan drama Teater JAB berhasil melakukan pentas dua 
kota mengusung naskah berjudul Tangan Terkutuk karya Pedro Sudjono 
di UAD (tanggal 4 Oktober 2007) dan di Universitas Muhammadiyah 
Purworejo (tanggal 26 Maret 2008).

Prestasi demi prestasi berhasil diraih Teater JAB. Pada perio de 
2009—2010 di masa kepemimpinan Dedi Irawan berhasil mewujud kan 
pementasan drama dalam rangka Festival Teater Jogja 2009 (diseleng-
garakan Yayasan Umar Kayam) dengan mengangkat naskah Menghisap 
Kelembak Menyan karya Emha Ainun Nadjib (adaptasi Suharmono 
Arimba dengan sutradara Masroom Bara) di Pasar Kotagede, 15 Agus-
tus 2009, berhasil membawa pulang Piala Diponegoro. Pada periode 
2010—2011 di bawah ketua I Andhik Wahyu Khurnianto dan ketua II 
Fitri Merawati, kerinduan proses produksi dan perayaan milad nawa 
warsa Teater JAB melahirkan pementasan drama Abu karya B. Soelarto 
(disutradarai Andhik Wahyu Khurnianto) pada tanggal 19 Juni 2010. 
Selanjutnya naskah “Pinangan” karya Anthon Cekhov berhasil dipen-
taskan (disutradarai Fitri Merawati) pada 21 Juli 2010. Di samping itu, 
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sebuah buku antologi puisi Taman Mimpi Nawa Warsa karya sejumlah 
anggota Teater JAB diluncurkan pada tanggal 6 Desember 2010 dengan 
pembicara Abdul Wachid B.S., dan S. Arimba. 

Setelah melalui berbagai proses pementasan drama, musikalisasi 
puisi, dan penciptaan karya sastra, Teater JAB pada periode 2011—
2012, diketuai Joko Mardiko, berhasil mengangkat naskah Kebebasan 
Abadi karya C.M. Nas (disutradarai oleh Joko Mardiko) di Gedung 
Societed Taman Budaya Yogyakarta (TBY) pada tanggal 25 Juli 2011, 
disusul Konser Musik Puisi Indonesia dalam rangka peluncuran album 
musikalisasi puisi Teater JAB Rindu Tak Terucap digelar di Gedung 
Societed TBY tanggal 11 Desember 2011 bekerja sama dengan SPS. 
Beberapa hari kemudian diluncurkan buku antologi puisi Wajah pada 
tanggal 23 Desember 2011 dengan pembicara Mahwi Air Tawar.

Pada masa kepemimpinan Kurniawan Restu Pambudi, periode 
2012—2013, digelar pentas produksi dua kota menampilkan naskah 
Makam Tak Bertuan dan Tuan Tak Bermakam karya Agus “Leyloor” 
Prasetiya dengan sutradara Danik T.S. di Universitas Muhammadiyah 
Magelang (8 Oktober 2012) dan di Gedung Societed TBY (13 Oktober 
2012). Pada periode ini diterbitkan buku antologi cerpen Kata yang 
Paling Sepi pada Maret 2013. 

Pada periode 2013—2014 kepengurusan Teater JAB berpindah 
ke tangan Nasirin dengan banyak eksperimen sebagai gebrakan baru 
dengan menggelar Parade Monolog mementaskan empat naskah karya 
Anes Prabu Sadjarwo, yakni Kapan Mama Ada untuk Lina?, Sang Tikus, 
Pak Ratno, The Original Teacher and Not for Sale, dan Jeruji-jeruji yang 
dipentaskan pada tanggal 21—22 September 2013 di kampus II UAD. 
Sebagai gong pamungkas periode ini, dipentaskanlah eksperimental 
pertunjukan sastra Drama Musikal Puisi berjudul Ekuilibrium Cinta 
(sebuah reportoar panjang puisi-puisi karya penyair Indonesia) yang 
disusun oleh Sule Subaweh, dikemas secara kolosal di Concert Hall 
TBY, 22 Maret 2014, melibatkan tidak kurang dari 60 orang pemain. 
Pada periode ini keluarga besar Teater JAB berhasil meraih juara umum 
mewakili UAD dalam Pekan Seni Mahasiswa Nasional (Peksiminas) 
Muhamadiyah I di Makassar. 

Pada periode 2014—2015, kepemimpinan Nasirin digantikan oleh 
Kurniaji Satoto. Setelah sukses menggelar gelegar Drama Musikal Puisi 
berjudul Ekulibrium Cinta, Teater JAB kembali dalam pentas produksi 
berjudul Sofa Tua karya Nasirin Badrun. Pentas yang disutradarai 
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Anggyta Riandika tersebut digelar 22 November 2014 di kampus 
II UAD. Tanggal 21 Maret 2015 di kampus I UAD, Teater JAB sukses 
menggelar studi pentas menggarap naskah Tumbal (karya Puput Alviani 
disutradarai oleh Dinar Suci Mayaratih) dan Bonus (karya Danik T.S. 
disutradarai Agung Pundong). Pada periode ini kembali keluarga besar 
Teater JAB berhasil meraih juara umum mewakili UAD dalam Pekan Seni 
Mahasiswa Nasional (Peksiminas) Muhamadiyah II di Cirebon. Tahun 
2015 Teater JAB menerbitkan antologi karya sastra berjudul Rampak, 
memuat sejumlah karya sastrawan Yogyakarta alumnus Teater JAB. 

Puisi-puisi karya sastrawan Indonesia berhasil diolah menjadi 
musikalisasi puisi oleh Teater JAB. Sebagaimana visi Teater JAB, yakni 
menciptakan insan teater yang berilmu dan berakhlak mulia, antologi 
sastra ini setidaknya dapat dijadikan sebagai upaya dalam mewujudkan 
hal tersebut. Harus diingat bahwa karya sastra merupakan tempat 
penyimpanan pengetahuan dan sebagai sebagai sumber kesenangan 
yang tak tergantikan, di samping sebagai pembangkit rasa ingin tahu 
dan sebagai sumber nilai kehidupan (meminjam ungkapan Suminto A. 
Sayuti). Selain itu, Teater JAB memiliki misi, yakni mengembangkan 
kesenian sesuai dengan nilai-nilai Islam dan mengembangkan seni 
sebagai media dakwah kultural dan pendidikan. Hal ini sejalan 
dengan apa yang telah disampaikan sebelumnya bahwa menulis sastra 
merupakan perwujudan dari spiritualisme rohani. 

Berkaitan dengan keberadaannya di Prodi Pendidikan Bahasa dan 
Sastra Indonesia UAD, Teater JAB lebih bergerak sebagai fasilitator 
pengembangan mata kuliah pilihan paket Drama. Hal ini sama dengan 
peran Kreskit sebagai fasilitator pengembangan mata kuliah pilihan 
paket Jurnalistik. Meski secara struktural Teater JAB berada di bawah 
HMPS, dan HMPS berada di bawah BEM, atau dengan kata lain Teater 
JAB tidak berdiri di Bawah Prodi, namun keberadaan mereka saling 
mendukung. Dalam hal kegiatan-kegiatan kemuhammadiyahan, Teater 
JAB lebih banyak mendukung melalui LSBO. 

Tidak ada tujuan khusus dari Teater JAB selain sebagai tempat 
belajar kesenian bagi mahasiswa PBSI UAD. Sikap-sikap yang dimun-
culkan Teater JAB pun masih pada tahapan sebagai kritik bagi birokrasi 
kampus, bukan pada gagasan umum yang ada di luar kampus. 
Pementasan-pementasan bernapas Islam dengan mengangkat naskah 
karya Mohammad Diponegoro disadari sebagai bahan refleksi bagi 
mahasiswa UAD. 
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Teater membuat manusia menjadi berani. Berani melawan arus 
dan berani menanggung risiko. Hal tersebut diwujudkan Teater JAB 
melalui semangat yang dikutip dari kata-kata Rendra: “Ketakutan 
meningkatkan penindasan”. Teater JAB lebih mementingkan belajar 
membentuk karakter setiap anggota, bukan menghimpun orang-orang 
yang sudah memiliki bekal teater sebelumnya. Dari hal tersebut lahirlah 
semangat Teater JAB yang menjunjung tinggi proses dalam berolah teater. 
Semangatnya ialah, “Kami tidak butuh orang pintar, kami butuh orang 
yang konsisten”. Hal tersebut mengantisipasi adanya anggota-anggota 
yang sudah merasa memiliki kemampuan tetapi abai terhadap proses 
sehingga tidak bisa memanusiakan manusia. Selama 14 tahun berkarya, 
setiap periode Teater JAB pasti meninggalkan jejak-jejak prestasinya. 

Catatan:
Tulisan ini dikembangakan dari catatan Latief S. Nugraha berjudul 
“Rendezvous di Jalan Pramuka Nomor 42” dalam antologi karya sastra 
Rampak (2015).

• TEATER KULON PROGO
Teater Kulon Progo (selanjutnya disebut TKP) lahir dari kegelisah-

an pribadi seorang Puthut Buchori karena dalam Festival Tea ter antar-
Dati II di Taman Budaya Yogyakarta, senantiasa kelompok teater 
perwakilan Kota Yogyakarta yang menjadi pemenangnya. Kegelisahan 
itu juga dipacu karena tradisi berteater di Kulon Progo masih sangat 
minim, padahal jarak antara Kulon Progo—Kota Yogya tidak lebih dar 
30 kilometer, terjadi kesenjangan pengetahuan yang mengakibatkan 
pemahaman mengenai teater modern tidak sampai ke Kulon Progo. 
Kegelisahan tersebut mendorong Puthut Buchori dibantu Teater Masa 
menggelar acara Workshop Teater di Kulon Progo pada tahun 2003 
di kawasan Waduk Sermo. Workshop yang diikuti oleh sebagaian 
besar remaja di Kulon Progo, akhirnya menjadi pemicu bangkitnya 
teater di Kulon Progo. Menindaklanjuti hal tersebut, maka disepakati 
dibentuknya komunitas teater sebagai wadah generasi muda Kulon 
Progo berolah kesenian, khususnya teater, yakni Teater Kulon Progo 
(TKP) pada tanggal 2 Maret 2003. Nama-nama yang membidani 
lahirnya TKP adalah Andre Surawan, Rusmansyah Khameswara, Bob 
Marlan, Wildan, dan Puthut Buchori.
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Anggota yang sebagaian besar pelajar SMP dan SMA membuat 
TKP memiliki daya juang yang segar. Terbukti beberapa bulan 
kemudian, setelah diadakan pertemuan rutin dengan agenda latihan 
dasar teater dan diskusi, dirancang sebuah pementasan. Bertahun-tahun 
bergiat, tidak hanya bersoalan teater semata yang dibangkitkan oleh 
TKP, namun juga dalam bidang penulisan dan pemanggungan sastra. 
Hal ini digiatkan dalam wadah Ajar Sastra Kulon Progo (ASK). Pada 
setiap bulan diadakan pentas pertunjukan sastra melalui ASK setelah 
melewati proses kreatif melalui latihan yang dilaksanakan secara rutin. 
Di samping itu, ASK berhasil menerbitkan buletin yang memuat karya-
karya sastra para remaja dengan ulasan karya oleh redaksi. Selain 
teater dan sastra, TKP juga mengembangkan kegiatan belajar tari dan 
mengenal dunia film.

TKP memiliki program pentas besar setahun sekali dengan meng-
gelar pentas keliling, baik di Kulon Progo, Sleman, Kota Yogyakarta, 
Bantul, maupun Gunung Kidul. Intensitas pentas ini merupakan 
cara untuk mendorong para remaja agar terus berlatih teater. Setelah 
ber tahan bertahun-tahun, TKP sempat mengalami kelesuan karena 
kesibukan anggota dan pembina. Baru pada awal tahun 2010-an TKP 
mulai bangkit lagi dengan mengadakan acara-acara sastra dan teater 
di Kulon Progo. Beberapa pemuda Kulon Progo yang peduli terhadap 
perkembangan teater dan memiliki kesadaran untuk melestarikan 
kebudayaan lokal mencoba kembali menghidupkan TKP melalui 
beberapa kegiatan workshop teater untuk siswa SMA dan umum, pentas 
kecil “Di Langitku Hanya Ada Satu Bendera” dan “Pahlawan Ada 
Dimana”. 

Generasi muda yang terkumpul dalam TKP sadar bahwa pemu-
da sebagai agent of change dituntut untuk mampu memberikan per-
ubah an yang lebih baik serta memberikan kontribusi nyata dalam 
pem bangunan nasional. Kegiatan pemuda harus mengarah pada 
suatu perubahan yang bernilai positif serta dapat menjadi parameter 
semangat nasionalisme bangsa guna tercapainya kehidupan sejahtera, 
aman, dan damai. Berangkat dari latar belakang tersebut TKP bersama 
Komunitas Jalan Searah mengadakan Parade Kesenian Pemuda Kulon 
Progo dengan acara pementasan teater, parade band, dan lomba baca 
puisi untuk siswa SLTP dan SLTA. 

Salah satu kendala di Kulon Progo bagi perkembangan seni ialah 
kondisi geografisyang luas dengan wilayah perbukitan dan pegunungan 
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yang tidak terjangkau angkutan umum secara merata. Hal ini menjadi 
tantangan, bagaimana TKP bisa masuk ke pelosok-pelosok Kulon Progo 
untuk memperkenalkan teater, sastra, dan kreativitas seni lainnya. 
Sementara keuntungannya ialah dukungan dari banyak pihak, termasuk 
orang tua siswa, dan teman peduli seni yang memfasilitasi manakala 
TKP akan mengadakan pementasan. Selama ini kegiatan TKP dalam 
berproses dan pentas dilaksanakan secara mandiri dengan mengabaikan 
kepentingan politis maupun kepentingan-kepentingan lainnya, sehingga 
TKP bisa bekerja secara bebas tidak terikat dengan siapa pun. 

Dalam hal pentas, TKP turut berpartisipasi dalam Festival Teater 
Jogja tahun 2010. Kelompok yang turut dalam festival tersebut mewakili 
masing-masing daerah di DIY, sehingga TKP pentas di Kulon Progo. 
Pentas digelar di atas sungai, di Dusun Kalisoka, Pengasih. Pementasan 
tersebut menjadi menarik, sebab warga setempat sebelumnya tidak 
mengenal teater dan pertunjukan yang ditampilkan pun memiliki 
kecenderungan aneh karena pentas yang disajikan bukanlah pentas 
drama realis, melainkan teater total, penonton terlibat dalam pertun-
jukan. Pementasan yang memadukan unsur seni rupa, seni tari, drama, 
dan musik mampu menyedot perhatian warga setempat. Setting yang 
dibangun di atas sungai dengan menggunakan bambu-bambu, me nam-
pilkan naskah adaptasi “Umang-Umang” karya Arifin C. Noer. Pentas 
tersebut membekas di hati masyarakat Pengasih, termasuk anggota 
TKP. Beberapa nama yang kemudian terlibat dengan TKP adalah 
Aining (Putri Kulon Progo 2011), M. Shodiq (dramawan muda Yogya), 
selain Puthut Buchori selaku pendiri. 

Tidak banyak orang yang mau merelakan waktunya untuk ber-
teater, hanya orang-orang pilihanlah yang memiliki loyalitas dan etos 
kerja tinggi di TKP. Anggota aktif TKP tidak lebih dari 30 orang, masing-
masing mewakili daerah yang ada di Kulon Progo. Dengan mengadakan 
workshop teater setiap tahun sekali (mengundang setiap sekolah di 
Kulon Progo), maka anggota TKP terjaring dari berbagai wilayah. 
Harapannya, kelak di kemudian hari mereka akan mengembangkan 
po tensinya di daerah masing-masing dan akan tumbuh kelompok 
teater dan kesenian di Kulon Progo. 

•	  TEATER MUSLIM
Teater Muslim diidirikan oleh Mohammad Diponegoro pada tang-

gal 25 September 1961 di Masjid Syuhada, Kotabaru, Yogyakarta. Apabila 
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dicermati, Teater Muslim merupakan sebuah grup pertama yang dikelola 
secara modern sesudah masa Usmar Ismail di zaman Jepang. Pentas 
perdananya adalah “Iblis” disusul dengan pentas “Umar Bin Khattab” 
karya Mohammad Diponegoro, dilanjutkan dengan pementasan “Hari 
Masih Panjang” karya Ali Audah. Grup ini menentukan pilihan nya 
dengan gaya pentas realis me. Grup ini menyelenggarakan kur sus 
akting dan mengadakan sayem bara penulisan lakon seluruh Indo-
nesia. Perkembangan Teater Muslim mam pu memunculkan kegiat-
an drama di kalangan muda Islam di ber bagai kota. Dalam Teater 
Muslim berkumpul nama-nama seperti Pedro Sudjono, Arifin C. 
Noer, Ikranegara, Amoroso Katamsi dan secara tidak langsung juga 
Amak Baldjun, Chaerul Umam, Syubah Asa, dan Abdurrahman Saleh 
(pernah menjadi ketua Mahkamah Agung). Setelah Mohammad Dipo-
ne goro, selanjutnya Teater Muslim dipimpin oleh Pedro Sudjono. 
Teater Muslim mulai mengalami kevakuman pada tahun 1990-an.

Teater Muslim dibangun berdasar pada budaya rasional sekaligus 
spiritual dengan berperan penuh dalam menjaga nilai-nilai sosial-
budaya di DIY. Ekologi Teater Muslim terbukti mampu mendorong 
proses kreatif para pelaku seni dan budaya, baik secara langsung maupun 
tersamar, seperti ekologi budaya DIY. Teater Muslim lahir ketika situasi 
politik Indonesia bergejolak pada tahun 1960-an, yakni pada masa PKI/
Lekra yang masuk pada seni tradisi dan bisa menggalang simpati dari 
rakyat dengan cepat. Salah satu pengaruh yang dimunculkan adalah 
keberanian Lekra mementaskan sandiwara rakyat “Matinya Gusti 
Allah”. Menghadapi kenyataan tersebut, Mohammad Diponegoro 
sebagai aktivis Masjid Syuhada bersama beberapa aktivis lain (Arifin
C. Noer, Amoroso Katamsi, Chairul Umam, Sitoresmi Prabuningrat, 
Pedro Sudjono, dan beberapa nama lainnya) membuat “perlawanan” 
dengan mengedepankan Teater Muslim yang memiliki semangat bu-
daya tanding.

Teater Muslim dapat dikatakan sebagai sebuah perlawanan 
pemuda-pemuda muslim yang menyublim. Kegelisahan anak-anak 
muda/mahasiswa muslim yang aktif di masjid Syuhada mengadakan 
kajian-kajian menyikapi kondisi politik yang berkelindan di tengah 
masyarakat begitu kuat dan likat pada tahun 1960-an dengan domi-
nasi PKI dan Lekra. Melihat Lekra yang “menggila” tatkala masuk ke 
kesenian-kesenian tradisional (jatilan, kethoprak, wayang, dan seba-
gainya), Teater Muslim tidak tinggal diam. Teater Muslim mengadakan 
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perlawanan melalui kesenian teater modern sebagai media untuk 
menyebarkan dakwah dan memberi tuntunan dalam sebuah tontonan.

Seperti telah disinggung, “Iblis” merupakan tonggak awal bagi 
keberadaan Teater Muslim. Pentas ini dinilai fenomenal, sebab dalam 
situasi politik saat itu, Teater Muslim berani mengangkat naskah yang 
berbicara mengenai sosok nabi (berkisah tentang riwayat Ibrahim yang 
rela mengorbankan putranya, Ismail, atas perintah Allah). Pe men-
tasan naskah tersebut dalam situasi saat itu justru mendapat du kungan 
dari masyarakat muslim. Fenomena tersebut disusul dengan dipen-
taskannya naskah “Umar Bin Khattab” yang memiliki kesamaan dalam 
kemasannya. 

Teater Muslim pada mulanya merupakan sebuah grup kesenian 
milik masyarakat muslim, meskipun terkesan “dipayungi” oleh 
Muhammadiyah dengan fasilitas-fasilitas tempat latihan yang disediakan. 
Seperti diketahui, Pak Dipo (Sapaan akrab Mohammad Diponegoro) 
merupakan kader yang pernah menduduki posisi sebagai ketua LSBO PP 
Muhammadiyah selain sebagai redaktur Majalah Suara Muhammadiyah, 
maka atas dasar itulah dalam perkembangannya, Teater Muslim menjadi 
bagian dari Muhammadiyah sebagai salah satu media dakwah. Menurut 
para senior teater Yogyakarta, Teater Muslim merupakan salah satu di 
antara kelompok teater besar di Yogyakarta, yakni Teater Indonesia dan 
Teater Gadjah Mada yang mengusung jenis drama realis. 

Saat Rendra kembali dari Amerika dengan membawa pembaruan 
di bidang teater lewat Bengkel Teater dengan pementasan teater “mini 
kata”, banyak kelompok teater realis berpindah aliran mengikuti Beng-
kel Teater. Di Yogyakarta, satu-satunya yang tidak runtuh dan tetap 
bertahan menjaga gawang jenis drama realis adalah Teater Muslim. 
Dua penulis naskah Teater Muslim yang terkenal dan bertahan dengan 
kisah-kisah drama realis adalah Pak Dipo dan Pak Pedro (panggilan 
akrab Pedro Sudjono). Kekuatan Teater Muslim berkaitan dengan 
naskah-naskah realisnya. Dengan bertahan pada naskah-naskah realis, 
posisi Teater Muslim terbukti tetap kokoh. Meskipun menggunkan 
embel-embel “muslim”, naskah-naskah Teater Muslim tidak pernah 
menggurui, tidak pernah menjual ayat, dan lebih mengutamakan 
membicarakan kehidupan masyarakat; artinya, naskah-naskah Teater 
Muslim lebih membumi. 

Proses kreatif latihan mempersiapkan pentas produksi dimulai 
dengan latihan dasar, memahami psikologi ruang, psikologi suasana, 
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psikologi karakter karena memang hal tersebut merupakan tuntutan 
bagi teater realis. Proses pemanggungan Tetater Muslim yang berpindah 
dari panggung pertunjukan ke panggung drama televisi mengharuskan 
semua aktor dan anggota bekerja maskimal. Tidak jarang gaya 
pementasannya pun terjebak pada “bahasa” kamera sebagai sebuah 
teater yang disiarkan televisi dan ditonton masyarakat luas.

Teater Muslim masuk TVRI pada tahun 1975 melalui program 
“Mimbar Agama” dan beralih ke program khusus drama, tidak hanya 
dilakonkan Teater Mulim di TVRI Yogyakarta, tetapi sampai ke Surabaya 
dan televisi nasional. Karya-karya Teater Muslim di TVRI Yogyakarta 
misalnya “Pulangnya Keluraga Besar”, “Keluarga Pak Hant”, “Juru 
Kunci”, “Nyaris”, “Ibu”, “Tak Kusangka”, dan “Desa Kang Rowa”. 
Pementasan drama televisi tersebut merupakan karya dan sutradara 
Pedro Sudjono. Ketika zaman berubah ke sinetron, Teater Muslim pun 
berkembang ke sinetron-sinetron produksi TVRI. 

Anggota Teater Muslim berangkat dari berbagai kelompok teater 
yang ada di Yogyakarta. Oleh karena itu kemampuan akting mereka 
sudah matang dan memiliki keragaman karakter. Tidak salah jika 
kemudian dari rahim Teater Muslim lahirlah tokoh-tokoh teater dan 
sineas Indonesia yang memiliki kematangan proses pada masing-
masing bidang yang ditekuni. Di antaranya Arifin C. Noer (penulis 
naskah dan sutradara andal), Chairul Umam (sutradara film), dr. 
Amoroso Katamsi (aktor, salah satunya berperan sebagai Soeharo dalam 
film Di Balik ‘98), H. Pedro Soedjono (penulis naskah drama), Ahmad 
Munif (novelis), Sitoresmi Prabuningrat (aktor), A. Adjib Hamzah 
(penulis), Liek Suyanto (artistik) dan beberapa nama aktor kawakan 
yang banyak menyerap oksigen kreatif Teater Muslim, seperti Amak 
Baljun, Hastinah Asih, Udjang Mukhtasor, Arif Sudirman, Wastinah, 
dan Hj. Sidik Sudirman.

Kejayaan Teater Muslim mencakupi dua periode, yakni pada 
masa kepemimpinan Mohammad Diponegoro (tahun 1960-an, selama 
10 tahun pertama), dan masa kepemimpinan Pedro Sudjono (tahun 
1980-an). Karya monumental Teater Muslim zaman Mohammad 
Diponegoro adalah naskah “Iblis”, sementara zaman Pedro Sudjono 
naskah yang monumental adalah “Pedro dalam Pasungan”. Selepas 
Pak Dipo meninggal, Teater Muslim tidak mempunya pimpinan karena 
Chairul Umam dan Arifin C. Noer pindah ke Jakarta, sementara yang 
aktif di Yogya tinggal Pedro Sudjono. Berkat dorongan Adjib Hamzah, 
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dan Ujang Pasor, naskah-naskah Pedro Sudjono kemudian banyak 
dipentaskan (sebelumnya Teater Muslim banyak mementaskan naskah 
Mohamad Diponegoro dan Arifin C. Noer).

Keunggulan Teater Muslim terletak pada naskah-naskahnya yang 
berisi dakwah tetapi tidak menggurui. Sementara kekurangannya, 
seperti kelompok teater yang lain, suasana patronase begitu kuat, 
terutama pada masa Pedro Sudjono. Sebagaimana grup-grup teater 
lainnya, Teater Muslim pun tidak luput dari masalah. Beberapa anggota 
yang tidak sepaham dengan Pedro Sudjono mengundurkan diri dan 
membuat grup teater baru, salah satunya Teater Ramada yang dibidani 
oleh A. Adjib Hamzah dan Udjang Mukhtasor. Grup ini diberi nama 
Teater Ramada karena didirikan di bulan Ramadhan. 

Teater Muslim dengan gaya realisme berusaha mengenalkan 
teater modern kepada masyarakat awam. Pada tahun 1960—1970-an, 
masyarakat belum mengenal teater modern dengan baik. Sebaliknya, 
banyak masyarakat menganggap teater modern sebagai tontonan 
orang pintar yang sulit dipahami. Gaya realisme yang ditampilkan 
secara memikat oleh Teater Muslim membuat masyarakat awam dapat 
menikmati pertunjukan teater. Pementasan-pementasan Teater Muslim 
terus menuai sukses, lakon-lakon seperti “Iblis”, ”Prabu Salya”, “Umar 
Bin Khattab”, “Pulangnya Keluarga Besar”, “Rencana Setan atau 
Pedro Dalam Pasungan” membawa Teater Muslim sebagai grup teater 
yang diakui masyarakat. Slogan yang dicanangkan Pedro Sudjono, 
“Memasyarakatkan Teater dan Meneaterkan Masyarakat”, berusaha 
diwujudkan secara terus-menerus. 

Pementasan Teater Muslim dengan lakon-lakon bernapaskan 
Islam, berhasil mencuri perhatian beberapa pengamat sastra. Seorang 
pengamat teater, Niesby Sabakingkin, menurunkan ulasan dalam 
Minggu Pagi, 1 Januari 1984, sebagai berikut: Teater Muslim yang tidak 
selalu lepas memasukkan unsur dakwah dan dikenal lewat media TV 
ternyata mendapat perhatian khalayak. Mereka ingin menyaksikan 
pementasan secara langsung. Sistem panggung telah terkelola, meski 
dialog yang terlalu wajar kadang-kadang kurang cocok untuk komparasi 
setting panggung yang juga konvensional. Tetapi Teater Muslim telah 
membuka minat teater-teater Yogya dan merangsang untuk segera naik 
pentas.

Pementasan Teater Muslim yang banyak mendapat perhatian 
pengamat adalah Si Bakhil yang digelar pada 2 Maret 1985 di Purna 
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Budaya Yogyakarta. Si Bakhil merupakan lakon yang diadaptasi dari 
karya pengarang Perancis, Moliere. Pilihan lakon Si Bakhil sekaligus 
menunjukkan bahwa Teater Muslim terbuka terhadap lakon yang 
memiliki potensi dijadikan sebagai dasar untuk menyampaikan ajaran-
ajaran Islam. Lakon Si Bakhil jelas tidak berhubungan langsung dengan 
ajaran Islam, tetapi lakon ini secara tersirat membentangkan pesan-
pesan yang Islami. Pilihan ini sekaligus menunjukkan bahwa Teater 
Muslim adalah grup teater modern yang terbuka terhadap berbagai 
kemungkinan asal tidak bertentangan dengan ajaran-ajaran Islam. 
Keberhasilan pementasan Teater Muslim mengantarkan teater ini 
menggelar pertunjukan ke berbagai tempat. Teater Muslim tidak hanya 
pentas di Yogyakarta, tetapi menjelajah ke berbagai kota di Indonesia. 
Kota-kota yang disinggahi Teater Muslim adalah Malang, Madiun, 
Mojokerto, Jombang, Lamongan, Lawang, Sumatra Utara, Ujung 
Pandang, Bontang, dan Sumatra Selatan. Permintaan pentas di berbagai 
kota ini menunjukkan Teater Muslim makin populer di masyarakat.

Teater Muslim mengalami kevakuman dalam berproduksi pada 
tahun 1990. Pada tahun ini pementasan- pementasan teater di Yogya-
karta secara umum juga mengalami kemunduran produktivitas. Ke-
vakum an Teater Muslim sulit dihindari, mengingat regenerasi tidak 
berjalan. Selain itu, para pendukung Teater Muslim terserap per-
masalahan domestik rumah tangga yang sulit dihindari. Sajak saat itu 
kiprah Teater Muslim semakin tidak tercatat dalam peristiwa teater 
di Yogyakarta. Pada tahun 2006 penggerak Teater Muslim, Pedro 
Sudjono, meninggal dunia. Praktis Teater Muslim vakum. Pada tahun 
2007, beberapa anggota Teater Muslim yang masih ada di Yogyakarta 
mencoba melakukan pementasan untuk memperingati setahun wafat-
nya Pedro Sudjono. Lakon yang digelar adalah “Rencana Setan atau 
Pedro dalam Pasungan” dengan sutradara Lik Suyanto. Setelah pe-
mentasan tersebut, sampai kini Teater Muslim belum hidup lagi.

• TEATER SILA
Keberadaan sebuah sanggar tentu memiliki awal mula. Begitu

pula dengan Sanggar Studi Sastra dan Teater Sila (selanjutnya disebut 
Teater Sila). Sigit Sugito, seorang aktivis karang taruna di Jotawang, 
Panggungharjo, Sewon, Bantul, merupakan tokoh yang membidani 
lahirnya kelompok teater tersebut. Jauh sebelum Teater Sila berdiri, di 
Jotawang sudah ada kelompok teater bernama Baskara. Tetaer Baskara 
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merupakan wadah muda-mudi kampung Jotawang dalam belajar dan 
berkesenian. Penggeraknya adalah sastrawan bernama Harsono Bawes. 
Banyak pementasan yang digelar Teater Baskara (di masa kecil Sigit 
Sugito), peristiwa itu berlangsung kisaran tahun 1967—1968.

Rekaman peristiwa masa kecil itu membuat Sigit Sugito di masa 
remaja mendirikan karang taruna Wijaya Kusuma. Karang taruna 
ter sebut memiliki subunit seni, yakni Teater Wijaya Kusuma untuk 
memberi ruang pada anak-anak muda karang taruna di seluruh ke-
lurahan Bangunaharjo berkenalan dengan teater. Tersandung persoalan, 
karang taruna dibubarkan dan nama Teater Wijaya Kusuma diganti 
menjadi Sanggar Studi Sastra dan Teater Sila dengan jangkauan yang 
lebih luas. Nama-nama yang membidani berdirinya Teater Sila ialah 
Sigit Sugito, Daru Maheldaswara, Sulistyo Sukro, Cupang Supranto, 
Endang Rusdianti, Rahayu Anggraeni, dan Dik Suhadi pada tahun 
1985.

Banyak para pemuda dari sekolah-sekolah dan kampus-kampus 
dan dari berbagai daerah yang kemudian “mondok” di Teater Sila. 
Semangat Teater Sila kala itu hanyalah kemandirian untuk melakukan 
segala aktivitas. Kekecewaan yang dialami sebelumnya lewat Teater 
Wijaya Kusuma menumbuhkan kreativitas baru dan banyak gagasan 
yang secara mandiri bisa dikerjakan, salah satunya menerbitkan antologi 
puisi kecil-kecilan, stensilan, membuat pementasan setiap tahun sekali, 
dari kegiatan-kegiatan itu Teater Sila dipercaya TVRI untuk membuat 
dua paket kegiatan setiap tahunnya, yakni sastra dan teater. Pada tahun 
1997, dipicu oleh situasi politik yang tidak stabil, Teater Sila mengalami 
kelesuan dalam berproses kreatif. 

Pementasan yang telah digarap oleh Teater Sila antara lain lakon 
“Kaya” (karya Wage Daksinraga dan Sigit Sugito), “Pemanahan Gugat” 
(karya Sigit Sugito), “Babon Mardika” (karya Daru Maheldaswara), 
dan masih banyak lagi pementasan dalam ajang FKY dan acara-
acara bergengsi lainnya di Yogyakarta. Salah satu yang berkesan bagi 
Teater Sila adalah dalam proses pementasan lakon “Narator” (karya 
Ikra Negara) karena penggarapannya cukup membuat kekhawatiran-
kecemasan hampir di semua lini Teater Sila. Selain itu, pentas “Babon 
Mardika” juga memiliki kesan mendalam. Sebagian besar pemain adalah 
wanita-wanita tangguh pengusaha di Yogyakarta, melibatkan seniman, 
aktivis, mahasiswa, serta pelawak Marwoto Kawer yang kala itu belum 
pernah bermain tetaer. Pentas berlangsung di Purna Budaya dengan 
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tata artistik Agus Leylor, sutradara Yudi Hariani, astrada Masrum Bara, 
naskah adaptasi oleh Daru Maheldaswara. Apresiasi dari masyarakat 
seni Yogya begitu besar, Emha Ainun Nadjib bersama Teater Dinasti 
datang. Usai pentas, penonton mendapat kenang-kenangan gerabah 
dari kasongan. 

Dari teater yang bermaskas di Jotawang ini kemudian muncul 
nama-nama aktivis teater yang tidak diragukan kepiawaiannya, seperti 
Wage Daksinarga, Sigit Purnomo, Ipung Hadi, Unang Shio Peking, 
Rohadi Inarta, Dik Suhadi, Sulistyo Supra, juga Bustan Basir Maras. 
Dukungan dari para seniman seperti Masroom Bara, Hari Leo AER, 
Fajar Suharno, Nur Iswantoro, Daru Maheldaswara, membuat Teater 
Sila semakin kokoh menjaga dan mengembangkan kreativitas. 

Ada kredo yang terpatri dalam jiwa Teater Sila, yakni aksi, kreasi, 
dan prestasi. Aksi dimaknai sebagai suatu tindakan yang muncul dari 
berbagai gagasan. Kreasi sebagai pengembangan dari gagasan (berupa 
bentuk objek-objek karya sastra, karya teater, maupun karya rupa). 
Sementara prestasi, ukurannya bukan pada penghargaan berupa piala 
maupun uang, tapi suatu apresiasi dari masyarakat.Teater Sila pernah 
menggelar acara kebebasan 168 jam pameran patung, hal tersebut 
menjadi fenomenal, walaupun sebetulnya hanya melibatkan pematung 
kelas kampong. Sebutan “kebebasan” menjadi satu nilai penting, sebab 
waktu itu kebebasan sulit ditemukan. 

Teater Sila menggagas terbentuknya Paguyuban Teater Bantul 
(PTB). Hal tersebut berangkat dari banyaknya aktivis penggerak budaya 
di Bantul yang sering berkumpul di Tetaer Sila. Akhirnya lahirlah 
gagasan mengumpulkan kantung-kantung teater di Bantul. Dengan 
difasilitasi oleh Dinas P dan K Bantul, pada tanggal 25 Januari 1988, 
PTB lahir di Aula Dinas P dan K Kabupaten Bantul. Sidang dipimpin 
oleh Fajar Suharno, dan ditunjuk sebagai ketua Angger Jati Wijaya dari 
Teater Andri Geni (Srandakan), Sekretaris Sigit Sugito dari Taeter Sila 
(Sewon), dan pengurus lainnya Amron Trisnardi dari Teater Laskar, 
Bambang dari Teater Wanabaya, Fahrudin Teater Gema (Banguntapan), 
dan beberapa nama dari Teater Payung Imogiri, Teater Angkolade SMA 
N 2 Bantul, Teater Cikrak, Teater Joglo Gede Ngito, dan Teater Bledekok 
dari Srandakan. Meski demikian, poros perputaran roda PTB berada di 
Teater Sila karena Ragil Suwarna terlibat di Teater Sila. Dari tangan dan 
dorongan Ragil Suwarna Pragolapati terbitlah antologi Prasasti Gabusan 
(1988), Paseban (1989), dan antologi-antologi karya para anggota PTB. 
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Untuk mengenang jasa Ragil Suwarna Pragolapati, anggota Teater 
Sila acap kali menggelar peringatan raibnya sastrawan kelahiran Pati 
itu. Pada tanggal, 14 Oktober 2015, di Jotawang diperingati 25 tahun 
raibnya Ragil oleh anggota Teater Sila dan PTB.

Hubungan Teater Sila dan PTB begitu erat. Gagasan-gagasan 
me ngembangkan PTB juga lahir di markas Teater Sila. Anggota PTB 
paling banyak berasal dari Teater Sila. Teater Sila menjadi jujugan 
untuk koordinasi dengan teaterwan-teaterwan Bantul jika akan diada-
kan pergelaran teater dengan skala besar di Yogyakarta. Semua itu 
karena ada suatu cita-cita besar dari Teater SIla bahwa Bantul harus 
jadi kantong budaya yang hidup secara dinamis dan berbeda dengan 
daerah lain di DIY. 

Teater Sila berani memunculkan kritik dan protes terhadap 
kebijakan-kebijakan yang tidak jelas, misalnya dengan membuat FKY 
tandingin dan mendorong wartawan Udin (yang tewas tidak jelas) 
men jadi sosok penting dalam bangunan demokrasi di Yogyakarta. 
Teater Sila juga membuat Ziarah Seniman Indonesia tahun 1995 di 
makam seniman Imogiri. Hal tersebut merupakan sebuah usaha me-
mot ret dan memprotes realitas waktu itu bahwa pahlawan harus 
militer, sementara dari sudut pandang lain seniman juga bisa dikatakan 
sebagai pahlawan. Teater Sila membuat eksperimen- Konser Puisi 
(tahun 1996) di Purna Budaya Yogyakarta. Banyak gagasan Teater 
Sila yang memantik pikiran besar, meskipun untuk mewujudkannya 
harus bermain “akrobat”: pernah pentas dengan menggadaikan motor 
Honda 800, mesin ketik/televisi/komputer bisa sebulan dua kali masuk 
pegadaian untuk membiayai kegiatan. 

Teater Sila terus memacu diri melakukan kerja kreatif. Teater 
Sila selalu memberikan fasilitas, ada keinginan setiap tahun harus ada 
pentaas tetaer di kampung-kampung. Proses memasyarakatkan teater 
ini menjadi keunggulan Teater Sila yang berharap seni teater dapat 
berada di tengah-tengah masyarakat. Setelah lesu pada ontran-ontran 
reformasi, Teater Sila benar-benar mati pada tahun 2000. Penyebabnya 
sama dengan apa yang telah diramalkan penyair Iman Budhi Santosa 
sebelumnya, “Teater Sila akan mati kalau Sigit menikah. Saya khawatir karena 
setelah menikah pasti akan berbeda.” Benar, pada tahun 2000, setelah Sigit 
Sugito menikah, Teater Sila benar-benar tak terdengar lagi gaungnya.
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• UNSTRAT
Unit Studi Sastra dan Teater (Unstrat) hadir tahun 1980-an melalui

gagasan Suminto A. Sayuti yang waktu itu menjabat sebagai dosen 
muda dan pembimbing kegiatan seni mahasiswa. Sebagai awal tanda 
kehadirannya, pada tahun 1979 diterbitkan sebuah majalah dengan 
nama Warastra yang sampai beberapa terbitan dipegang oleh Ahmadun 
Yosi Herfanda. Selain Ahmadun dan Suminto, kepengurusan dipegang 
Budi Nugroho dan Marjudin Suaeb. Kala itu di Yogya sedang marak 
pengadilan puisi, sementara dari sisi politik pemerintah menguat 
dengan adanya NKK/BKK. Kondisi ini menyebabkan kegiatan-kegiatan 
mahasiswa juga turut menguat dalam mencermati keadaan lingkungan. 

Dari aktivitas-aktivitas tersebut lahirlah gagasan untuk membuat 
wadah tentang pembelajaran sastra dan teater, maka lahirlah sebuah 
lembaga kampus di IKIP Negeri Yogyakarta bernama Unit Studi Sastra 
dan Teater (Unstrat). Mayoritas anggotanya berasal dari Fakultas 
Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia. Unstrat bermaskas di 
Kuningan, berdekatan dengan ISI (lama). Dari kedekatan itu terjalin 
hubungan pertemanan yang baik hingga akhirnya Brotoseno dan Whani 
Dharmawan (keduanya mahasiswa ISI) diminta menjadi narasumber 
di Unstrat.

Peran Suminto menggiring ke arah pembentukan struktur Unstrat 
semakin tertata. Pernah, pada awalnya dinamai Teater Putih yang 
didominasi mahasiswa Fakultas Pendidikan Bahasa dan Seni (FPBS). 
Aksesnya, setiap ada lomba para anggota diminta melatih dan mem-
bimbing calon peserta lomba. Sejak saat itu Teater Putih mulai dikenal 
masyarakat. Bahkan banyak anggotanya bergabung dengan Teater 
Mandiri. Di dunia teater luar, tegur sapa dilakukan dengan membuat 
sentral Universitas Gadjah Mada (UGM)-Universitas Sanata Dharma 
(Sadhar)-IKIP.

Pada masa kepengurusan Marjudin Suaeb dan Budi Nugroho, 
Unstrat menyelenggarakan pementasan tunggal yang disutradarai 
Latief Anggoro. Pementasan tersebut merupakan awal akses Unstrat. 
Orang-orang yang masuk dalam struktur kepengurusan, antara lain 
Marjuddin Suaeb, Cunong Nunuk Suraja, Suminto A. Sayuti, Ahmadun 
Yosi Herfanda, Kusumo Prabowo, dan Edi Romadhon. Pada saat itu 
kegiatan yang menonjol bidang sastra, bukan teater. Kalaupun berteater, 
maka yang dipentingkan bukan akting sebagai bentuk kesenian, tapi 
akting sebagai ekspresi dalam kehidupan. 
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Berbagai prestasi diraih Unstrat, misalnya tahun 1981—1982 dalam 
Pekan Seni Mahasiswa Nasional (Peksiminas) I, di Jakarta, menang di 
bidang seni rupa, cerpen (Purwadmadi), dan puisi (Budi Nugroho). 
Kegiatan yang dilakukan selalu bertolak dari bingkai Yogyakarta, bukan 
Unstrat semata, maka anggota Unstrat “berkawan” dengan Sarjiwo, 
Akademi Seni Drama dan Film (Asdrafi), dan Institut Seni Indonesia 
(ISI). Juga sering berkomunitas dengan Djaduk, Butet, dan Puntung.

 Tahun 1980-an atau tahun ketika diberlakukannya Normalisasi/
Bekukan Kehidupan Kampus (NKK/BKK) adalah tahun-tahun men-
jamurnya diskusi. Unstrat mengadakan hal serupa dengan ber macam 
topik. Oleh sebab berlatar belakang sastra dan seni, maka para anggota 
lebih banyak mendiskusikan sastra. Forum sastra mengadakan kegiatan 
rutin. Suminto, Budi, Chochro, Ahmadun, sering mengadakan diskusi 
di luar jam kuliah di lapangan depan FPBS lama yang diteduhi pohon 
bambu, “ditunggui” patung IKIP buatan Pak Narto. Diskusi dilakukan 
dari pagi sampai sore atau di sela-sela jam kuliah. Juga dilaku kan di 
depan registrasi lama atau di depan lapangan Sasana Udiyana. Sedang-
kan untuk kegiatan teater cenderung tidak terprogram, kalau ingin 
pentas ya pentas. Dari hal tersebut, pada tahun 1984 melalui forum 
sastra, bidang teater mulai diorganisasikan dengan ketua Sabardi 
Agam, sekretaris Eko Sajarwo, mereka mengadakan kegiatan rutin di 
pen dopo Gelanggang IKIP pada hari Rabu.

Latihan-latihan teater tersebut menghasilkan pementasan “Sang 
Pangeran” (tahun 1984, disutradarai Latief Anggoro). Latief lulusan 
Asdrafi yang meneruskan pendidikan di Jurusan Seni Rupa IKIP. Latief 
menggairahkan kehidupan teater di IKIP. Pementasan kedua, “Balada 
Orang-orang Terusir”, pemainnya tidak didominasi oleh mahasiswa 
Bahasa Indonesia saja, tetapi sampai tingkat institut. 

Tahun 1984 Unstrat kemudian ditunjuk mewakili IKIP untuk 
mengikuti Peksimida. Latief mengulang pementasan “Balada Orang-
orang Terusir” untuk maju ke tingkat daerah. Dari perbaikan pemen-
tasan, Unstrat masuk finalis dan akhirnya meraih juara dua. Pementasan 
tersebut memunculkan gairah untuk mengembangkan organisasi. Arti-
nya, dibutuhkan struktur organisasi untuk mengelola sebuah produksi 
pertunjukan, akhirnya terbentuk kepengurusan baru, yaitu dari Sabardi 
Agam diserahkan pada Dedy Pramono. Pada kepengurusan Dedy 
Pramono, mahasiswa Bahasa Indonesia dan Seni Rupa banyak yang 
terlibat. Salah satu anggota, Mohamad Farid, menjadi juara pertama 
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baca puisi tingkat nasional dengan pembimbing Latief dan Bapak 
Subandi sebagai pembina.

Teater semakin banyak “penggemar”-nya, sehingga kegiatan rutin 
sastra agak mengendor. Teman-teman yang suka menulis semakin 
sedikit karena lebih banyak konsentrasi pada teater. Tahun 1984—
1985 organisasi makin tertata dengan mulai dipikirkannya tempat 
ke sekretariatan. Kemudian muncul program pementasan besar satu 
tahun sekali, di samping pementasan-pementasan kecil yang sifatnya 
temporal. Waktu itu pementasan dilakukan dengan sangat sederhana 
karena subsidi dari institut terbilang kecil. Tapi justru dengan dana 
kecil, semangat anggota melaksanakan kegiatan besar. Artinya, dengan 
dana yang kecil para anggota “total” dalam melakukan kegiatan, 
mengeluarkan uang pribadi untuk kepentingan Unstrat.

Tahun 1988 diadakan Festival Teater antar-SLTA se-Yogyakarta 
dan Seminar Teater se-Jawa dalam rangka ulang tahun sewindu Unstrat. 
Kesuksesan kegiatan tersebut dibarengi dengan “tombok”-nya beberapa 
anggota untuk menutup kekurangan pendanaan. Hal itu menjadikan 
anggota dan pengurus trauma, mengakibatkan pengurus yang sebe-
narnya kokoh, satu per satu keluar. Akibatnya terjadi kekosongan 
kepengurusan dan kegiatan. Unstrat hanya “ditunggui” oleh Tomy, 
Arif Singo, dan Latief Anggoro. Mereka akhirnya kembali meng-
hidupkan Unstrat dengan meminta bantuan Suminto A. Sayuti untuk 
menyemarakkan lagi kegiatan diskusi, latihan, kajian, dan pementasan, 
serta mengikuti perlombaan-perlombaan. Dari pengalaman kelesuan 
yang terjadi pada tubuh Unstrat sebelumnya, maka dibuatlah tatanan 
yang mampu mengorganisir berdirinya sebuah lembaga. Unstrat 
selanjutnya berjalan dengan dilengkapi AD/ART.

Setelah Dedy Pramono menjabat sebagai ketua, digantikan 
Karsono, Gigih Murniati (ketua perempuan pertama), Arif Singo, lalu 
Tri Wahyuni. Sekitar tahun 1991 beragam kegiatan diprogramkan, 
misalnya Lomba Membaca Kolom Umar Kayam, Lomba Menulis Surat 
kepada Sri Sultan HB X, membuat film, musikalisasi puisi, pantomim, 
antologi karya sastra, dan laboratori penciptaan karya.

Dalam perjalanannya kemudian, Unstrat memunculkan orang-
orang yang cukup ternama di bidang sastra, seperti Ahmadun Yosi 
Herfanda, Endang Susanti Rustamaji, Edhy Lirysacra, Edy Romadhon, 
Cunong Nunuk Suraja, Purwadmadi, Joko Budiarto, Muhammad 
Fuad Riyadi, Budi Nugroho, Marjudin Suaeb, Hasta Indriyana, Jingga 
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Gemilang, Arif Rahmanto, dan nama-nama lainnya. Dapat dikatakan 
bahwa sesungguhnya antara sastra dan teater di Unstrat dapat berjalan 
beriring. Dalam usaha pembelajaran teater yang sekaligus pembelajaran 
sastra, Unstrat kerap mementaskan naskah-naskah drama realis. Hal 
ini berkaitan dengan visi misi UNSTRAT yang tertuang dalam himne 
Unstrat, yakni untuk mengetahui kebenaran dan keindahan (unsur 
kemanusiaan dan estetika lebih ditonjolkan Unstrat). 

Untuk mewadahi alumnus Unstrat dibentuk sebuah wadah 
bernama Gatrapuruhita yang banyak menyelenggarakan acara yang 
sifatnya kebudayaan. Di situ alumnus-alumnus Unstrat dipertemukan 
dalam sebuah acara sebagai narasumber sebuah diskusi yang pada 
dasarnya mengaju pada hasil yang kelak akan dapat bermanfaat bagi 
kemajuan dan perkembangan Unstrat. Acara ini terselenggara dengan 
kerjasama antara Alumnus Unstrat dan anggota Unstrat yang masih 
aktif. Di situlah terjadi proses belajar bersama sehingga tidak ada 
kecenderungan senioritas di dalam tubuh Unstrat.

*Catatan: 
Tulisan ini diolah dari catatan Hasta Indriyana berjudul Seperti Muasal 
Jalan pernah dimuat di www.titikoma.com pada tahun 2008 dengan 
nama pena Wayahe Wis Wening. Merupakan hasil olahan dari obrolan 
kecil bersama Suminto A Sayuti, Budi Nugroho, Tomy Samirono, dan 
Kusumo Prabowo.
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