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PENDAPA

Sastra, Pasar, dan Industri Kreatif: tiga kata kunci dalam tema majalah Pusat
kali ini. Perhubungan ketiga kata kunci itu terikat pada istilah “industri
kreatif”. Istilah itu memang menjadi fokus yang populer dibicarakan. Namun
setakat ini, definisi industri kreatif dalam sastra masih digunakan secara
berbeda, bahkan pengukuran dan pengomunikasiannya membingungkan,
presisi-nya dianggap lemah, serta kurang mampu mengikuti perubahan
dalam dunia industri itu sendiri. Jika sastra ingin terikat secara substansial
pada dunia industri, konsep kreativitas sebagai ciri khas dari industri kreatif
harus dapat menyentuh ranah inovasi dalam segi ekonomi-budaya dan teori
inovasi sistemik. Kita pun harus dapat memahami kreativitas dalam konteks
industri kreatif sebagai kasus khusus dati inovasi, tetapi tidak semua kegiatan
inovatif mencakupi industri kreatif. Sebuah inovasi yang tidak membedakan
industri kreatif secara mutlak sangat penting untuk dibahas dengan sektor-
sektor ekonomi lainnya agar bisa memberikan pendekatan komparatif untuk
menentukan karakteristiknya.

Pemahaman khusus dari industri kreatif mungkin terletak pada
intensitas inovasi secara keseluruhan serta pemahaman kreativitas dan
inovasi yang mungkin harus dimasukkan dalam pengertian khusus, misalnya
eksplorasi. Oleh karena itu pula, Beni Setia melihat ketja kreatif menulis
sudah menjadi prosesi yang dikembangkan dengan presisi yang sangat
industrial. Tidak salah pula jika ia mengatakan plagiarisme itu sebuah nonsens.
Pengarang hanya menyalin teks dan ia tidak melakukan penafsiran apapun
pada teks tersebut. Menurutnya, eksplorasi seperti itu itu tidak ada dalam
laku plagiat. Meskipun ada kemiripan dalam karakter tokoh, brand cetita, pola
pengisahan, serta sugesti makna (cerita), ia melihat sosok berbeda pada karya
Edgar Alan Poe, Sir Arthur Conan Doyle, Edogawa Rampo, Aoyoma Gasho,
Soji Shimada, Jeff Mariotte, ataupun Keith R.A. DeCandida. Mereka menulis
dengan lebih menekankan aspek orisinalitas cerita berdasarkan potensi bakat
dan kepekaan bercerita yang personal. Kesadaran untuk melakukan laku
eksploitasi adalah kemungkinan dan imajinasi karena ketika karaktek tokoh
ditentukan serta alur cerita dijalankan hingga menjadi bangunan karya orsinal
yang utuh tidak pernah dilakukan saat berplagiat.

Pemahaman khusus dari industri kreatif itu pun dapat dilihat dari
konsep dasar hubungan lebih lanjut dari kreativitas dan inovasi tersebut,
termasuk penerapan pengukuran inovasi untuk industri budaya dengan
mengambil kasus “budaya dagang”. Budaya ini diambil dati penanda
kepengarangan yang banyak dijumpai dalam syair-syair Melayu Klasik warisan
zaman Islam. Dalam syair-syairnya itu seorang pengarang Muslim Melayu
lazim menyebut dirinya sebagai ’dagang’ atau ’anak dagang’, yaitu kias bagi
kedudukan manusia di dunia yang disamakan dengan orang yang bertamu
ke rumah orang lain. Abdul Hadi W.M. bahkan memberi imbangan bagi
sebutan ”budaya dagang” dengan mengajukan istilah ”budaya dalang” (yang
diambil dari pendapat G. L. Koster). Dalam konteks Melayu Nusantara,
”budaya dalang” muncul mendahului ”budaya dagang”. Istilah atau sebutan
”dalang” di sini berkaitan dengan peran seorang dalang yang sangat
penting dan sentral: memiliki kekuasan spiritual dan supernatural hingga
dapat mempengaruhi dan menggerakkan peristiwa-peristiwa dunia. Namun,
dewasa ini ’budaya dalang” dan “’budaya dagang” bercampur sedemikian
rupa tanpa jelas lagi sosoknya.

Selamat menelusuri sastra, pasar, dan industri kreatif!
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PUMPUNAN

Kreativitas dan Industri Menulis

AMIS (5/7.2012),
usai mengikuti  tes
PENS

urabaya dan liburan

masuk  di

di rumah neneknya, anakku pulang
dan membawakan sebuah buku
terbitan Gramedia, Juli 2012--lebih
tepatnya: membeli beberapa buah
buku dan saya ikut membaca.
Judulnya The Tokyo Zodiac Murders,
karya Soji Shimada, yang diterbitkan
pertama
Kodansha Ltd. Tokyo, 1987. Versi

bahasa Indonesianya diterjemahkan

kali di Jepang oleh

Barokah Ruziati--dan saya tidak
tahu apa diterjemahkan dari bahasa
Jepang atau dari bahasa Inggris,
karena teks mensiterakan Mz,
Miratai, bukan Miratai-san. Novel
detektif serial ini, mengingat pada
buku ini tambahan judul Desective
Mitarais Casebook, sangat menarik
karena kerangka cerita, struktur plot,
dan (ide) karakter tokoh-tokohnya
mengacu pada sosok Sherlock
Holmes-Dr. John Waston dari serial

cerita karangan Sir Arthur Conan

Doyle.

Beni Setia

Karakter trancedterobsesi Sherlock
Holmes itu dekat dengan sosok
depresif tapi punya pengetahuan
luas dan memiliki intuisi imajinatif
yang peka pada selentikan petunjuk
ilahiah  dari  Kiyoshi

Kesamaan jeniusitas

wangsit
Mitarai.
instinktif yang membuat mereka
mendadak bisa menghubungkan

fakta-fakta

dengan membuang petunjuk palsu

yang  berseberangan

yang sengaja dihadirkan si pelaku

dengan menguji  alibi--sehingga

metoda  penyelidikannya — mirip
olah raga otak, membayangkan
kemungkinan. Sekaligus berbeda,
Sherlock Holmes pembaca yang
ulung, punya koleksi buku dan
kliping aneh, tapi Kiyoshi Mitarai
dikesankan tidak suka membaca--
malahan yang punya koleksi bacaan
itu justru Kazumi Ishioka. Lalu ada
sosok Dr JohnWaston yang sok
tahu dan berusaha mengalahkan

Sherlock

melakukan ulah penyelidikan sendiri

Holmes dengan

berdasar asumsinya sendiri, dalam

dirinya Kazumi Ishioka. Point of

view penceritaan orang ini yang
biasanya menyeret pembaca ke
arah pencarian yang keliru, hal yang
disengaja karena si penulis cerita
sengaja  mengaburkan  orientasi
apresiasi pembaca. Hal serupa juga
dilakukan oleh Agatha Cristie, yang
mengukuhkan identitas si detektif
jenius Hercule Poirot dengan sosok
pencerita sok tahu kapten Arthur
Hasting,

Selain, semua kasus hampir
selalu dimulai dengan ada orang
yang  datang  meminta  jasa
penyelidikan, ditambah polisi resmi
yang sok tahu dan sok benar dengan
logikanya sendiri, dan seterusnya.
Semua

dihadirkan

cerita menuju ke dinding deadlock

gerecokan  sengaja  itu

mempercepat laju

penyelidikan, dan dalam kertiadaan
kepastyian itu mendadak muncul
lentik wangsit yang mendorong
kehadirannya fakta baru yang harus
segera  diverifikasi agar semua
kebenaran terungkap--meski klaim
keberhasilan  penyelidikan ~ dan

pemecahan kasus itu, serta nama
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besar ditektif selalu dipetik oleh
polisi resmi--atau ditektif yang
tertidur, Kogoro Mouri, dalam serial
Ditektif Conan. Semua hal itu juga
ada dalam The Tokyo Zodiac Murders.
Aspek pembedanya adalah seting
cerita yang terjadi di Tokyo, 1930,
dengan fokus kasus merupakan satu
pembunuhan serial yang memakan
tujuh korban pembunuhan--dan ini
mengingatkan kita pada cerita Edgar
Alan Poe, Murders in the Rue Margue,
juga keeksentrikan dari ditektifnya
Yang menarik, sebenarnya hanya
ada tujuh korban, karena mutilasi
terpola atas lima mayat si korban
dan penataannya mengsiandaikan
ada tujuh korban sehingga si pelaku
bisa melarikan diri dan bebas selama
40 tahun. Peristiwa kriminal tidak
terpecahkan itu menghasilkan sekian
buku, sejumlah artikel, dan surat
pengakuan yang merupakan usaha
perncatatan serta analisis. Ajaibnya-
-dengan data-data lama itu--, 1979,
kebuntuan bisa dipecahkan Kayoshi
Mitarai.

Meski begitu, sesungguhnya,
kejahatan nyaris sempurna itu disi-
mungkinan oleh aspek keterbatasan
teknologi identifikasi forensik kor-
ban dari masa 1936. Setelah tubruk
sana dan tubruk sini semua kerumi-
tan dan deadlock itu terurai, serta jadi
terang ketika Kitami Ishioka men-
traktir Kiyoshi Mitarai. Yang mem-
bayar semuanya dengan uang sepu-

luh ribu yen, diberi kembalian sem-

bilan lembar seribu yen, yang salah
satunya sobek dan direkatkan oleh
solatif bening, Kiyoshi Mitaraipun
bilang, kalau direkatkan solatif ben-
ing pasti uang asli, tapi patut dicuri-
gai bila disambung solatip buram.
Sekaligus setelah mengatakan hal
itu Kiyoshi Mitarai disentakkan len-
tik wahyu: apa memang ada enam
korban yang dimutilasi, yang poton-
gannya idealnya disatukan agar ter-
bentuk eksistensi sosok ideal wanita
Azoth? Atau hanya ada lima korban
tapi ditata agar terkesan ada enam
korban, karenanya semua orang jadi
sibuk mencari sosok Azoth yang ti-
dak ada? Sekaligus sosok sihir yang
ingin diciptakan dari potongan enam
mayat seperti diangankan Heikichi
Umezawa itu tak ada, bahkan justru
ia merupakan korban pembunuhan

pertama?
sokok

KALAU kita membandingkan
novel Soji Shimada dengan kisah
”Kasus Klien Penting”, “Kasus
Batu Mazarin”, “Petualang Vam-
pir Sussex”, atau ”Kasus Jembatan
Thor” dari serial Shetlock Holmes,
misalnya--lihat Sir Arthur Conan
Doyle, Koleksi Kasus Sherlock Holmes,
Gramedia, 2006--, bisa dikatakan:
pengaruh Sir Arthur Conan Doyle
itu terlihat jelas. Bahkan tersirat ad-
anya kesamaan dari tipe karakter
tokoh utama, metoda penyusunan
cerita, letupan busa frustatif setelah

si tokoh utama terpojok di depan

dinding deadlock, dan ending lentikan
ilham mirip wangsit ilahiah yang
membalikkan keadaan--kebuntuan
akibat terlalu mengikuti petunjuk
yang salah. Bahkan pola itu--selain
dalam serial Hercule Poirot--ditiru
dalam serial Detektif Conan dari
Aoyama Gosho. Di mana sosok khas
Dr John Waston menjelma menjadi
detektif Kogoro Mouri dan sosok
Sherlock Holmes dalam diri Sinichi
Kudo, yang menjelma menjadi si
bocah anak SD dalam ujud Conan
Edogawa. Dan nama ini merupakan
variasi dari identitas Arthur Conan
Doyle dengan ikon pelafalan serta
penulisan Jepang dari Edgar Alan
Poe, lewat sosok pengarang cerita
detektif Jepang, Edogawa Rampo.
Dengan kata lain, meski
kerangka cerita, struktur plot, serta
(bahkan) karakternya sama tapi kita
(setidaknya:  saya--penulis)  tidak
merasa sedang membaca tiruan
murahan dari cerita ditektif yang
ditulis Sir Arthur Conan Doyle.
Novel Soji Shimada ini merupakan
cerita orsinil Soji Shimada, semua
cerita serial Ditektif Conan itu
cerita asli dari Aoyoma Gosho serta
tim, dan hal itu tak semata karena
seting cerita dan para tokohnya
Jepang. Tak ada kesamaan dan
persamaan  yang  perbedaannya
semata dikarenakan teks Sir Arthur
Conan Doyle itu disadur ke kubah
atmosfir Jepang. Lebih dari sekedar

kecermatan menyadur hingga jadi

PUSAT, EDISI 5/ 2012
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beratmosfir sangat Jepang. Ketika
membacanya kita itu seperti meniti
alur, ploting, dan sentakan suspens
yang lain. Orsinil. Sangat khas
si pengarang, setidaknya ketika
mempertela realitas alami dan sosial
dari seting Jepang dalam cerita. Tapi
apa hal itu khas kreativitas (Jepang)
yang bermula dari meniru, lantas
suntuk  melakukan  pembedaan
detil, untuk kemudian menyasar
perubahan dengan spesialisasi tak
terbatas dalam  pengembangan
bakat menulis?

Jawabannya ternyata sangat
rumit, karena corak kreativitas
yang bersimula dari meniru dan
berakhir jadi orsinilitas karena
suntuk mengeksplorasi serta
mengeksploitasi itu ternyata kini
berlaku umum. Setidaknya saat
kita menyadari kalau serial Jason
Borne itu dimulai olah Robert
Ludlum, yang menulis The Bourne
Identity, The Bourne Supermacy, dan
The Bourne Ultimatum. Ketika Robert
Ludlum meninggal lisensi untuk
mengembangkan karakter Jason
Bourne jatuh ke Eric van Lustbader,
yang menulis The Bourne 1egacy, The
Bourne Betrayal, The Bourne Sanction,
The Bourne Deception, The Bourne
Objective, The Bourne Dominin, dan
The Bourne Imperative, misalnya. Dan
kita juga bisa menelusuri buku-buku
yang ditulis berdasarkan karakter

serial televisi terkenal, Supernatural,

yang ditulis secara orsinil berdasar

aura serta karakter Supernatural, amat
fokus pada sosok Sam serta Dean
Winchester. Ambil buku Nevermore,
yang ditulis Keith R.A. DeCandida,
terbit 2007 di bawah bendera Warner
Bros. Entertainment, diterjemahkan
Loe Nur Dwiyanti jadi Horor Edgar
Alan Poe, Gramedia 2011. Heart of
the Dragon, Keith R.A. DeCandida,
2010, diterjemahkan Loe Nur
Dwihayati jadi Ha#ti Sang Naga,
Gramedia 2011. Bone Key, Keith R.A.
DeCandida, 2008, diterjemahkan
Olivia Bernadette jadi Dendam Calusa
Terakhir. Gramedia 2011. The Unholy
Keith R.A. DeCandida,
2010, yang diterjemahkan Susan

Cause,

Meliana Husen jadi Misteri Simpul
Yudas, Gramedia 2012, Atau Witch’s
Canyon, Jetf Mariotte, 2007, yang
diterjemahkan Ellisnawaty, Ngarai
Penyihir, Gramedia 2011.

Dari contoh di atas itu kita
menemukan fenomenan: ada dua
orang pengarang; serta ada satu
struktur  plot, design kerangka
karangan, dan karakter yang tetap
sama dan harus selalu serupa.
Tapi ketika membacanya kita
menemukan adanya liukan, untaian,
serta klimaks yang berbeda--ini di
luar cerita berbeda mengharuskan
adanya setying dan tokoh jahat atau
tokoh pendukung yang berbeda.
Orsinil meski bergerak dalam pola
dan metoda penulisan yang bak
--setidaknya itu disebabkan oleh

sistim eksak dari kurasi pemilihan

pengarang, sementara itu seluruh
prosesi penulisan itu selalu diawasi
editor yang ketat mengontrol
struktur cerita yang harus khas Jason
Bourne atau Supernatural. Tampaknya
hal itu disijadikan acuan, semacam
etika  quality contro/ dari suatu
industri kemenulisan yang bergerak
mengundang si pengarang lain untuk
membuat varian cerita apapun--asal
sesuai brand cerita dengan memakai
karakter tetap sesuai acuan lisensi
dari pengarang pertama. Lihat
varian buku-buku novel misteri
yang mencampurbaurkan hal mistk-
magis dan dunia teknologi modern
yang bertolak dari karakter di dalam
serial TV The X-File; komik Resident
Ewil yang mesitekankan kebuasan
zombie dari yang tertular virus T--
setidaknya seperti yang terlihat
dalam Resident Evil Marbawa Desire,
skenario: Capcom, komik: Naoki
Serizawa, Gramedia, 2012, berdasar
Biohazard ~ Marsawa — Desire, Akita
Publishing Co, Ltd, lewat Tohan
Corporation, Tokyo, 2012-- yang
bermula dari sukses film Resindent
Ewil, atau komik CST yang bermula
dari serial film TV CSI--di komik
serial CSI: Internal at Your Own Risk,
cerita: Sekou Hamilton, gambar:
Steven Cumming, Gramedia, 2010,
pertama kali terbit, 2009 oleh CBS
Broadcasting Inc dan Entettaiment
AB Funding--dan menghasilkan sub
cerita dan serial film TV lainnya.

Dengan kata lain, dalam The

6
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Tokyo Zodiaz Murders itu Soji Shi-
mada  mengeksploitasi  keterba-
tasan forensik kriminal, hingga ter-
dapat ceruk keterbatasan dalam hal
mengeksplorasi identifikasi korban
serta (segala) kiat yang menyesat-
kan fenomena ketidaknormalan-
nya yang mengsihadirkan kejahatan
sempurna. Dalam CSI ini orang me-
nontom keperkasaan teknologi seb-
agai aplikasi ilmu dan instrink ingin
tahu yang tak junjung padam dari
para ilmuwan yang mem-back up ke-
polisian dalam memecahkan kasus
yang mustahil dipecahkan kalau me-
makai identifikasi korban era 1936.
Tekanan yang berbeda itu melahir-
kan karakter tokoh, serta aura dan
brand cerita yang bersibeda--dengan
The X File sebagai model antara,
sebuah pemujaan kepada karakter
manusia (tokoh) yang tidak kenal
menyerah setelah acuan ilmu pen-
getahuan membungkam tak mampu
dijadikan rujukan, atau dibungkam
oleh kehadiran fenbomena nan ira-
sional tak bisa dipahami ilmu pen-
getaghuan dan hipotesis ilmuwan di
saat ini deting cerita.

Di luar itu, ternyata kerja kreatif
menulis itu sudah menjadi prosesi
yang dikembangkan dengan presisi
Dirumuskan

sangat  industrial.

karakter tokohnya, dirumuskan
brand ceritanya, dirumuskan pola dan
kerangka karangannya, disiapkan
referensi cerita serta fakta penunjang

setingnya oleh tim sehingga brand

cerita terfokus, bahkan ada editor
yang mengontrol supaya lanturan
antara postulat brand cerita dan
karakter tidak tereduksi. Bahkan
yang menulis cerita tak hanya satu
individu tapi satu tim pengarang yang
menulis--atau  yang menggambar
seperti yang terjadi pada industri
komik Spiderman. Artinya, si orang
di belakang layar bisa berganti, dan
terkadang hanya terdata sebagai si
anonim, meski kini namanya ada

yang dengan sengaja diterakan
sebagai pengarang, tapi si pengarang
aslinya, yang berhasil membuat
cerita pertama dan jadi brand, yang
telah menghadirkan karakter tokoh
fenomenal tetap si pemilik cerita
dan  karakter--pengarang  yang
kemudian itu harus minta izin
lisensi pada pengarang pertama,
dan memanifestasikannya dengan
laku  konsisten mempertahankan
karakter asli serta brand cerita awal.
Khazanah sastra lisan Indonesiapun
sebenarnya  melakukan  praktek
yang sama, tapi tak konsekuen saat
menghadirkan nama pengarang
pertama yang menemukan karakter
dan brand cerita.. Dalam cerita
wayang yang terjadi justru terjadi
tak konsiostenan karakter tokoh
(vang sama) ketika dalang lain
membuat cerita yang berbeda. Tidak
peduli dalang itu mengacu pada
pakem Mababarata, karena dengan
membikin cerita rekaan baru ia bisa

menciptakan karakter ~Gatotkaca

segagah Rambo, atau Arjuna jadi
petualang asmara seperti Don Yuan.
Agak terlalu bebas saat manifestasi
kreativitas berceritanya. Bahkan itu
dianggap ihwal yang membedakan
keunikan orsinil seorang dalang-
-setidaknya dalam aspek perfoming
memainkan wayang saat menata
laju dan suspensi cerita.

Darinya kita bisa menandai
fenomena personifikasi dari cerita,
thwal yang membuat si karakter
tertentuyangmempunyaiciritetapitu
kuasa ditampilkan dalam bangunan
satu cerita trekaan baru, dalam
membuat cerita hingga memiliki
ciri orsinil. Cerita yang menonjol
tanpa  melakukan  perubahan
karakter, pola penceritaan, tehnik
pementasan, dan seterusnya. Dan
itu --dalam hal lakon wayang yang
sangat dipengaruhi oleh aspek
perfoming yang mesirangkum seni
karawitan dan seterusnya--diperkuat
oleh keberadaan komposisi musik,
selipan  kata-kata bijak, letupan
lelucon, dan keahlian memainkan
gerak wayang. Karena itu ,di
khazanah Jawa, muncullah pemeo
dalang ikn ora kentekan crita--dalang
(itu) tak pernah kehabisan cerita.
Di dalam versi yang lebih longgar,
cerita lisan yang sama jadi tampil
berbeda, tergantung aspek cerita
mana dan keahlian apa yang dimiliki
si penuturnya. Dan apa yang terjadi

dalam /lelakn

menulis berpola plagiasi? Kenapa
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semua itu terjadi?

***.

PLAGIASI itu sebuah nonsens.
Pengarang hanya menyalin teks,
dan ia tidak melakukan penafsiran
apapun pada teks tersebut. Melulu
menulis  berdasarkan ide yang
ditersuratkan si pengarang, yang
terbangkitkan  oleh  pembacaan
tanpa melakukan penafsiran, karena
itu kita tak menemukan mobilisasi
intelektualitas ~ serta  kepekaan
imajinatif sadar dari si penyalin
teks itu, sehingga karakter tokoh,
brand cerita, pola pengisahan, serta
sugesti makna (cerita) tetap mirip
meski  beberapa detilnya telah
dirubah. Ini berbeda dengan cerita
yang brand cerita dan karakternya
tetap disipertahankan, tapi
setingnya dirubah schingga cerita
serta karakter tokoh dibumikan
berdasarkan daerah tempat cerita
ituy disadur. Terlebih saat karakter,
brand cerita, pola dan metoda
penceritaan dikukuhi tapi cerita
bebas dikembangkan oleh pengarang
secara personal, sehingga dihasilkan
sebuah cerita yang sangat berbeda.
Sosok Edgar Alan Poe, Sir Arthur
Conan Doyle, Edogawa Rampo,
Aoyoma Gasho, Soji Shimada,
Jeff Mariotte, ataupun Keith R.A.
DeCandida jadi berbeda, sebab
dalam menulis itu masing-masing
pengarang lebih menekankan aspek
bersidasarkan

orsinilitas  cerita

potensi bakat dan kepekaan bercerita

yang personal. Dan dalang wayang
seperti  Ade Sunandar Sunarya,
Ki Anom Soeroto, atau Slamet
Gundana--atau fenomena dongeng
St Kancil yang dituturkan ibu atau
yang dituturkan nenek-- jadi terlihat
ordsinil dan berbeda karena dengan
sengaja menekankan aspek tehnik
bercerita dan wawasan personal saat
merekonstruksi cerita yang akan
disampaikan--atau ditulis..
Eksplorasi seperti itu itu tidak
ada dalam laku plagiasi, kesadaran
untuk melakukan laku eksploitasi ke-
mungkinan dan imajinasi ketika so-
sok (karaktek) tokoh ditentukan dan
laju dari cerita diberangkatkan dan
dikendalikan sehingga jadi bangunan
karya orsinil yang utuh tidak pernah
dilakukan saat berplagiasi. Kenapa?
Karena eksplorasi kemungkinan
(karakter) tokoh dan lelaju cerita,
dan terutama kesadaran melakukan
eksploitasi karakter tokoh dan jeju-
luran cerita cuma dimiliki oleh pen-
garang yang fu// menulis dan terlatih
menulis. Itu sudah menjadi instink,
dan instink kretivitas dan orsinilitas
seperti itu tak bisa dipunyai penga-
rang yang baru menulis. Karena itu
laku plagiasi hanya tindakan tehnis
ketik ulang--bukan yang didapat
dari mata kuliah menulis kreatif tapi
hanya pelajaran steno di mata pela-
jaran kesekretarisan jadul. Plagiasi
itu hanya penyelarasan potensi yang
dimiliki si penyalin, semacam pe-

milihan nada dasar C dari penyanyi

yang biasa bermain di C, meski
yang seharusnya D seperti notasi
lagu yang diangankan garanjer--dan
menulis kreatif itu membuat kom-
posisi lagu yang khas. Yang berbeda
dengan tafsir improvisasi jazzy, yang
menyelipkan nada lain yang harga
ketukannya sepersekian di dalam
ruang yang dimungkinkan oleh se-
rangkaian chord. Sehingga lagu yang
sama jadi berbeda ketika dimainkan
oleh Benny Lukumahuwa atau In-
dra Lesmana, misalnya. Hal person-
al sebagai jati diri si kreator hilang,
Tidak tampil karena memang tak
ditampilkan. Ini berbeda saat Saw
Pek Eng Tay dimainkan ala Ketoprak
Humor atau ala Opera Van Java,
yang menafsirkan dan menampil-
kannya secara ancur-ancuran untuk
menampilkan kejeniusan melawak
Kadir atau Sule--orang tidak datang
untuk cerita yang diketahuinya, tapi
total untuk lanturan improvisasi ke-
cemerlangan bakat melawak.

Itu tekanannya. Personafi-
kasi. Ekspresi diti yang orsinil--unik.
Hingga karya jadi yang personal-
-dah hal itu bisa diraih bila masalah
tehnik telah dikuasai. Lantas apa
yang menonjol dari kerja plagiasi?
Kenapa tak memaksa si pembaca
buat menyusu pada teks asli kalau
yang ditampilkan sebagai saduran
tidak menunjukkan kehebatan tafsir
kreatif atas teks yang ada? Aspek
orsinilitas hasil eksplorasi kreativitas

itu yang dituntut pembaca, karenan-
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ya jadi acuan etik kerja kretif menu-
lis. Tanpa itu karya bukan apa-apa,
dan untuk mendapatkan sesuatu nan
personal itu itu si pengarang mem-
baca banyak buku, berlatih menu-
lis banyak karya, sebelum disadari
hanya punya satu karya yang pantas
dibanggakan. Schingga--kalau tak
salah--Wilem FElschot bilang, “jan-
gan main-main dengan kerja men-
garang.”” Mungkin karena FElschot
sadar, kalau usaha meraih otentisitas
menulis itu sangat sulit dan membu-
tuhkan kesungguhan Atau, dengan
kata lain, lebih baik menjadi pemb-

aca dan puas sebagai pembaca yang

menuntut ada brand cerita baru yang
berbeda dibandingkan cerita yang
sudah ada dan terbaca--seperti yang
diandaikan oleh Resepsiestetika itu.
Memang! Ketimbang jadi si plagia-
tor yang lebih rendah dari pengarang
yang membuat sejumlah duplikasi
cerita. Baik itu oleh di pengarang
yang ikut trend atau malah oleh pen-
garang awal yang membuat trend
dan tak ingin kehilangan pembaca
dengan mempertahankan model
kemengarangannya sendiri--seperti
yang terlihat pada gejala penulisan
novel setengah riil dialami sendiri

dan setengah romantisasi fiksional

yang dimulai oleh Andrea Hirata
cq Laskar Pelangi, disusul Habibur-
rahman el-Shirasy dengan Ayar-Ayat
Cinta, dan Ahmad Fuadi dengan
Negeri Lima Menara, lantas kaitkan
pola itu dengan Tjahja Gunawan
Diredja, Chairul Tanjung: Si Anak
Singkong, misalnya.

Persis apa yang dikatakan
oleh Chairil Anwar, “yang bukan
penyair tak ambil bagian”--karena
kepenyairan itu identik dengan
totalitas buat selalu bisa menemukan

suatu idiom yang orsinil dan otentik.

kkk
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Sepi di Tepi Kali

1 sungai Limanbenawi, yang
lebar, yang mengalir tak
jauh dari sisi utara lapangan istana
Hastinapura, tampak dua orang
pemuda berada di rakit bambu.
Mereka adalah Tarka dan Sarka, dua
kakak beradik yang bekerja sebagai
juru mudi rakit penyeberangan.
Keduanya mencari nafkah dengan
menyeberangkan  siapapun yang
akan menuju sisi lain Limanbenawi.
Mereka adalah anak seorang
pertapa. Dan mereka menjalani
hidup sesuai dengan perintah sang
ayah. “Cobalah kalian mengunci
rapat-rapat mulut kalian. Membisu.
Kalian akan mendengar begitu
banyak pengetahuan secara diam-
diam. Karena seringkali lidah kita
mengeluarkan bisa fitnah yang
tak bisa kita duga. Karenanya,
cobalah kalian menjalani bertapa
bisu. Lakukanlah pekerjaan kalian
sebagaimana biasa, namun dengan
satu pantangan: jangan berbicara
sepatah kata pun tentang apapun.”
“Jika ternyata ada yang

membayar kurang dari seharusnyar”

Yanusa Nugroho

sela Tarka, ketika itu.

“Terimalah. Jangan bertanya
atau mempertanyakan. Terimalah.
Mudah-mudahan Yang Maha Adil
akan memberimu keadilan.”

Maka, sejak empat puluh
hari lalu, kedua kakak beradik itu
bekerja dalam kebisuan. Mereka
hanya tersenyum atau mengangguk.
Kadang
besar pun kepeng uang yang

menggeleng,  Berapa
diberikan para penumpang, mereka
terima dengan dada lapang. Dan
nyatanya, pendapatan mereka lebih
besar daripada sebelumnya. Para
penumpang, yang umumnya adalah
istri-istri  tentara  Hastina—yang
tentu saja memiliki uang lebih—
dengan senang hati memberikan
bayaran lebih, karena menganggap
kedua juru getek itu sangat sopan
dan tak banyak tanya.

ketika mereka
bambu  di
tepi selatan, sambil menunggu

Tarka dan Sarka

dikejutkan oleh suara mendesing dan

Sore itu

5

menambatkan  rakit

penumpang,

ceburan kuat di permukaan sungai.

Bola kulit. Mereka pun kemudian
hanya diam, dan membiarkan bola
itu dibawa hanyut ke muara.

Sepak  bola,
baru yang hanya boleh dimainkan

permainan

kalangan istana. Dan tentunya,
bola itu milik kaum bangsawan
Hastinapura. Sebuah permainan
aneh yang dibawa dari manca.
Bulatan itu mereka kejar, untuk
mereka tendang. Memang kelihatan
menarik, tetapi bagi Tarka dan
adiknya, tak lebih dari permainan
orang bodoh. Mereka tak tertarik,
dan karenanya, mereka diamkan saja
bola itu hanyut dibawa arus sungai
Limanbenawi.

Hening senja itu. Langit di
barat sudah menunjukkan garis-garis
jingga. Sebentar lagi, sesaat sebelum
matahari benar-benar tenggelam,
mereka akan pulang, Namun, sampai
saat itu tiba, mereka memang masih
menunggu, barangkali saja masih
ada satu atau dua orang yang ingin
menggunakan tenaga mereka.

Tiba-tiba.” ~ Ahh, pasti

masuk sungai. Sena, kau yang harus
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mencarinya.. tendanganmu terlalu
kuat!”

Ketiga  kesatria ~ muda
Hastina itu sampai di tepian sungai.
Mereka tak melihat apa-apa kecuali
gelegak arus sungai dan kedua
kakak-beradik itu. “Hei, kalian?
Apakah kalian melihat sebuah bola,
bola kami, meluncur ke arah inir”
tanya Dursasana pada Tarka dan
Sarka.

Kedua orang itu
menyembah, lalu salah seorang
menunjuk arah sungai dengan ibu
jarinya. Bodoh! Mengapa kalian
diam  saja? Scharusnya kalian
mengejarnyal sergah Duryudana.
Kedua orang itu diam saja. Sena
segera mencebur ke dalam arus
sungai dan berenang menuju muara.
Sepeninggal Sena, Duryudana dan
adiknya mondar-mandir  gelisah.
Nafas merecka masih memburu.
Sementaraitu, Tarka dan Sarka masih
bersimpuh di tanah, menunduk
memandang ke bawah. Entah nasib
apa yang berikutnya akan menggilas
mereka. Hei, siapa namamu? tiba-
tiba  Duryudana  membentak.
Tarka diam saja, karena hari itu dia
memang bertapa bisu. Duryudana
tercenung, tidak biasanya seorang
jelata diam bila ditanya bangsawan.

Tiba-tiba kaki Dursasana
bertengger di pundak Tarka, “Hei,
tanah liat, apakah kau tuli. Pangeran
Duryudana bertanya siapa namamu,

mengapa kau diam saja.” Digerak-

gerakkannya tubuh Tarka dengan
kaki kirinya. Tarka masih diam.
“Dan kau.. apakah kau juga bisu-
tuli?” segah Dursasana pada Sarka.
Sarka menggigil ketakutan. “Siapa
namamu?” ulang Duryudana geram.
Keduanya masih saja membisu.
Sebuah pelajaran penting yang
mereka rasakan begitu berat, terjadi
di senja itu. Pesan sang ayah, agar
mereka tidak berbicara, tiba-tiba
mengubah situasi menjadi pilihan,
yang sangat mungkin berakhir
buruk.

Burung-burung kembali ke
sarang, Udara mendingin. Cerecet
monyet bersahutan berebut dahan di
hutan-hutan. Semua berubah tanpa
ada yang pernah menyadarinya.
Duryudana naik pitam. Siapakah
kedua manusia jelata ini, yang dengan
keraskepala ~ berani  menentang
seorang pangeran Hastina? Baru
kali ini, Duryudana merasa dirinya
diabaikan rakyatnya. Tidak, ini tidak
boleh terjadi.

“Apakah kau akan tetap
membisu, manakala rajamu bertanya
padamu? Apakau pikir dengan begitu
kau bisa lebih hebat
dari  penguasamu?
Hah? Jawab!” dan
sebuah
menghantam

wajah Tarka. Tarka
terguling, hidungnya

tendangan

mengucurkan darah.

Sarka mencoba

membantu  kakaknya, = namun
tendanganlah yang mencegahnya.
Kedua kakak-beradik itu
terguling dengan darah bercampur
tanah di wajah. Berkelebat pesan
sang ayah bahwa membisu, menjaga
lidah agar tak melisankan apapun,
sepertinya /akx* yang mudah. Akan
tetapi, pada kenyataannya, apalagi
di tengah masyarakat yang suka
mengobral lisan dengan berbagai
dalih,adalah sesuatuyangsangatsulit.
Membisukan lidah, pada hakikatnya
adalah membiasakan diri berserah
tanpa bertanya. Dengan berserah
tanpa suara, seseorang akan berlatih
menuju alam kekosongan dirinya
sendiri. Dan dengan mengosongkan
diri sendiri, seseorang akan dengan
mudah menerima keheningan dari
sang Maha Hening. Hanya dengan
menyatu pada sang Maha Hening
inilah manusia mampu mencacapai
kesempurnaan dirinya. Demikian
kelebat ucapan sang ayah ketika
menuturkan rahasia /Jzku bisu.
Karenanya, Tarka dan

Sarka, pemuda yang belum genap

17 tahun itu hanya diam tak
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melawan ketika kedua bangsawan
Hastina itu menghajar mereka.
Ada sesuatu yang jauh lebih
mulia dan layak diperoleh dengan
mengorbankan nyawa sekalipun,
yang membuat mereka tahan
terthadap siksaan badaniah. Mereka
bahkan diam-diam memanjatkan
doa agar Duryudana dan Dursasana
mendapatkan cahaya pengetahuan,
untuk akhirnya memahami bahwa
mereka melakukan kesalahan.

Akan tetapi, kedua orang
bangsawan Hastina itu, yang dengan
bangga mengatakan berdarah Kuru,
anak keturunan keluarga Kuru itu,
bahkan seakan ingin menunjukkan
kekuasaan. Tak ada bola, tubuh
manusia pun jadilah!

Senja  yang  menggelap,
seakan memekatkan hati nurani
mereka. Kejengkelan ~ mereka
memuncak, manakala setiap kali
terjungkal, Tarka dan Sarka berusaha
bangkit dan bersimpuh seperti
semula.

Duryudana yang bertubuh
tinggi besar, kuat, tegap dan selalu
berlatth  gulat di kasatriannya,
bukanlah tandingan Tarka; pemuda
desa yang bertubuh kurus kering,
kecil dan berkulit coklat gelap itu,
yang bahkan lebih menyukai puasa
dan bersepi diri. Tak heran jika
tubuhnya menjadi bulan-bulanan
Duryudana. Begitu pula dengan
Dursasana. Kekuatan tenaganya

seakan ditimpakannya ke tubuh

Sarka—adik Tarka.

Entah pada hantaman yang
ke berapa, batas kekuatan tubuh
kakak beradik itu sampailah. Sebuah
detak teredam, tulang-tulang yang
remuk terasakan. Duryudana dan
Dursasana sebetulnya merasakan
dan mengetahui bahwa tulang-
tulang dua manusia malang itu
remuk, namun, entah mengapa,
mereka tak berhenti.

Adik-adik Duryudana yang
lain, karena merasa ketiga orang itu
cukup lama tak kembali ke lapangan,
menyusul dan menyaksikan kedua
orang itu tengah menghempaskan
Tarka dan Sarka. Mereka merasa
ngeri menyaksikan tubuh Tarka
dan Sarka, yang berlumuran darah
bercampur tanah.

Seekor burung hitam, secara
aneh terbang melintas dan merobek
sunyi dengan teriakan paraunya.

Hening berlalu begitu saja.
Senja menjadi kereta kesunyian yang
menghantarkan Tarka dan Sarka
kembali ke alam keabadian. Bahkan,
lihatlah, matahari seakan bergegas
menarik tirai malam, tak sampai
hati menyaksikan penderitaan yang
dialami kakak beradik yang bahkan
tak melakukan kesalahan apapun
itu. Angin membeku, seakan tak
percaya bahwa Tarka dan Sarka yang
selama ini mereka belai-belai ketika
beristirahat di atas rakit mereka,

nyaris membentuk seonggok daging

berbalut debu darah.

Duryudana dan Dursasana
tertegun, seakan baru tersadar pada
perbuatan yang baru saja mereka
lakukan. Nafas merecka memburu,
namun, ada kekosongan yang
menganga dan entah bagaimana,
mereka berupaya mengusir
kekosongan itu. Dursasana, bahkan
bertingkah aneh, bagai orang gila
dia menceburkan diri ke sungai,
membasuh diri dan berteriak-teriak
bagai orang gila. Sena yang kebetulan
baru saja tiba di tempat itu, terdiam.
Begitu dilihatnya Tarka dan Sarka
telah menjadi mayat menyedihkan,
Sena berteriak dan melompat
ke arah Duryudana. “Binatang!”
Dihantamnya rahang Duryudana.

Duryudana terjengkang.
ok

Bima  tercenung  memandangi
2 tubuh malang yang membisu
abadi itu. Dipanggilnya para
pengawal, diperintahkannya untuk
membersihkan kedua jenazah itu.
“Aku yang akan mengantarkannya
kepada orangtua mereka. Apakah
ada di antara kalian yang tahu, anak
siapakah mereka?”

Dan untuk kali ini pun
Sungai Limanbenawi hanya
mendesis, menggelegak di sela-sela

bebatuan. Tetap tak ada jawaban.

Pinang 982

kokok
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T1O0

Ari M.P. Tamba

Di masa depan, Tio akan mengulang-ulang terus

pengalaman masa lalu seperti pada tengah hari
yang nahas itu. Setelah gagal mendapatkan angkutan
umum yang akan membawanya pulang ke rumabh, ia tet-
dampar di sebuah mulut gang di pusat pertokoan dan
perkantoran. Seorang anak lelaki dengan kaca mata hi-
tam ditegakkan di kepala, menghampiri dengan tatapan
curiga. Si anak mengenakan rompi kulit berwarna cok-
lat longgar, membungkus belakang tubuhnya sampai ke
pantat; kaus kuning melebihi ukuran badan sampai ke
lutut; celana jins kepanjangan, hingga bagian kakinya di-
gulung berkali-kali; dan sepatu kets putih yang juga ke-
besaran, hingga ia menyeret kedua kakinya agar sepatu
itu tidak tetlepas.

Anak itu, dengan dua arloji di tangan kanan dan
dua arloji di tangan kiri, mengeluarkan sebungkus cok-
lat besar dari kantung rompi, merobek bungkusnya, lalu
mengunyah dengan lahap, seraya menoleh ke arah ke-
ramaian yang bergemuruh di jalan besar pertokoan dan
perkantoran yang tak jauh dari mulut gang itu.

Huru-hara masih berlangsung. Orang-orang
bergerombol berteriak-teriak riuh dan menyerbu kalap,
membuka paksa pintu-pintu dorong dan jeruji toko-to-
ko dengan tangan, linggis, dan berbagai peralatan yang
terjangkau dan dipungut sekenanya di jalan atau sengaja
dibawa dari rumah. Lalu, setelah toko-toko yang diting-
galkan para penghuninya dengan ketakutan itu, terbuka
menganga tanpa tuan, para penyerbu saling berebutan
menjarah berbagai barang yang terhampar atau terong-
gok di hadapan, menyeretnya menjauh, mengangkatnya

dengan kedua tangan, mengusungnya di pundak, langs-

ung memasukkan ke dalam kantung plastik atau bun-
talan kain, membopongnya meninggalkan toko dengan
tergesa, serabutan, namun bersiaga terhadap kemun-
gkinan perampasan oleh yang lain; lalu berlari-lari,
meliuk-liuk mengamankan barang-barang itu, di antara
orang-orang berseliweran dengan keperluan serupa.

Maka, bergulung-gulung karpet, pakaian, be-
nang, berkardus-kardus sepatu, rokok, kosmetik, mi-
nyak wangi, kalkulator, radio, Zaperecorder, kaset, cd, ter-
mos, berbuntal-buntal arloji, topi, buku, blangkon, tas,
berbungkus-bungkus bumbu masak, keripik udang,
permen, coklat, keju, kue bolu, beras, kopi, gula, mie
instan, roti kaleng, kecap, sirup, panci, simpang-siur da-
lam bawaan orang-orang yang dengan sigap ingin cepat-
cepat menyembunyikan di pangkalan sementara, atau
langsung menuju rumah bila rumah mereka tak jauh
dari areal pertokoan tersebut. Lalu, mereka akan kemba-
li lagi ke toko-toko atau perkantoran, untuk mengambil
barang-barang apa saja yang masih ada dan tersisa, se-
belum didahului atau dihabiskan orang lain. Toko-toko
dan perkantoran di pinggir jalan besar itu, semuanya
kini menjadi milik siapa saja, bebas dimasuki, dijarah,
dan juga dibakar!

Keributan suara-suara
Min!”, Tigot!”, ”Asep!”, ”Gus!”, ”’Jo!”, ”But!”, ”Ke
sinil”, ”Bawa sekalian!”, ”Simpan di belakang kios!”,
“TV, TVI”, “’Kulkas”, “Bir, bir!”, “Wah, bh, celana da-

lam, sambal, kecap!”, ”Taruh, taruh langsung di kamar!”,

meneriakkan, “Hey,

”Yang di plastik di dapur, yang di kardus di kamar!”,
“Jangan salah tempat!”, ”Hati-hati!”, ”Jangan diambil

orang!”, ”Ingat, harus segera ke rumah!”, ”Langsung
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kasikan ibul”, dan lain-lain, tumpang-tindih di sekitar,
berlomba menyerbu pendengaran dan penglihatan Tio.
Sementara, anak itu menghabiskan coklatnya dengan
tergesa, mulutnya belepotan coklat, sementara sepa-
sang matanya secara samar mengawasi Tio, seraya ia
kini mengeluarkan permen dari saku celana. Sedangkan
suara-suara masih membahana, saling tindih, dan kali ini
lebih bergelombang ke sebelah kiri mulut gang dan di
seberang jalan.

Suara-suara yang memekakkan Tio, di tengah
kesendirian perasaan yang semakin menyesaki be-
naknya, di antara bayang-bayang pengalaman sebelum-
nya yang kembali membentang. Ia, sedang dalam petja-
lanan menuju kampusnya di wilayah barat kota, ketika
demonstrasi dan kekacauan semakin marak di jalan yang
mereka lalui. Tio terpaksa turun dari bus kota yang dit-
umpanginya, karena sesuai permintaan sebagian besar
penumpang yang umumnya orang kantoran, bus kota
itu membatalkan perjalanan dan kembali ke terminal
pemberangkatan mereka sejam yang lalu. Hidup sebagai
penonton, yang sepatutnya tidak dirugikan, barangkali
sangat penting bagi orang-orang kantoran itu. Mercka
harus melindungi anak dan istri yang ditinggalkan di
rumah, atau menyelamatkan hidup mapan mereka,
dengan menghindarkan kemungkinan bencana apa pun
yang kelihatannya bisa menyerang, dari membesarnya
huru-hara yang menimpa kota itu!

Sebenarnya, beberapa penumpang sebelum-
nya telah turun dan pindah ke bus-bus lain yang sudah
memutar sejak awal, dan beberapa penumpang terbi-
rit-birit menyewa ojek yang tiba-tiba ramai berkeliaran
mengepung bus. Sementara, Tio enggan menyelamatkan
diri, karena merasa tidak layak setakut mereka. Sebab, ia
“terlibat” sebagai pelaku atau bagian dari demonstrasi
dan kerusuhan di luar bus kota itu. Mengikuti gelom-
bang perlawanan mahasiswa kepada rejim pemerintahan

korup selama berminggu-minggu, mereka telah mela-

kukan demonstrasi gabungan dengan kampus-kampus
lain yang lebih besar dan terkenal di seluruh negeri. Dan
puncaknya, dalam suasana perkabungan, kemarin mere-
ka mengantarkan lima orang mahasiswa ke pemakaman,
karena tertembak bersama rekan-rekan lainnya di dekat
kampus mereka sehari sebelumnya.

Tapi, pagi itu, rasa getir dan sinis kepada diri
sendiri pun menggigit-gigit kesadaran Tio ketika diting-
galkan sendirian oleh orang-orang kantoran yang ketak-
utan meneruskan perjalanan itu. Tio tiba-tiba merasa,
memang tidak memiliki kehidupan berharga yang harus
diselamatkan dari kekacauan itu. Ia hanyalah seorang
mahasiswa yang tidak memiliki keperluan penting, da-
tang ke pusat kota; kecuali berkumpul dengan teman-
teman sekampus ’mendengarkan” lanjutan rencana de-
monstrasi gabungan seluruh kampus kota mereka. Ia,
hanyalah seorang mahasiswa ”pengikut” dengan kecer-
dasan terbatas, di sebuah perguruan tinggi swasta yang
tidak terkenal.

“Jangan sembunyi di sini!” Anak itu akhirnya
menegur bimbang, ketika menyadari Tio yang jangkung
itu masih bertahan dan bengong;

Tio mengitarkan pandang, Mereka “ternyata”
berada di belakang sebuah kios, dan ia melihat berbagai
bungkusan dan buntalan-buntalan barang di samping
kakinya. Tio membungkuk dan meraba sebuah bunta-
lan. Tio menarik sebuah benda dingin dan keras dari
mulut buntalan; sebuah wa/kman menyembul. Dengan
wajah khawatir, anak itu merebut walkman dari pegang-
an Tio dan memasukkannya ke dalam buntalan.

Tio merunduk. Matahari siang menyorot tajam.
Tak jauh dari kios itu, di jalan besar, menggunduk tim-
bunan sampah yang kelihatannya dibiarkan menumpuk
dari hari ke hari. Bau sengitnya menyebar tapi orang-
orang tak perduli dan kelihatan tidak terganggu. Mereka
terus berseliweran di jalan besar membawa barang-ba-

rang dengan buntalan-buntalan penuh, kardus-kardus
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rapi, tas plastik dijejali barang, keluar masuk gang di
sini dan di sana, memanggil-manggil, berteriak-teriak,
simpang-siur di antara suara-suara “tembakan” yang se-
sekali terdengar menyela gemuruh siang,

Lalu, seorang lelaki berusia empat puluhan,
mengenakan berlapis-lapis baju baru dan sebuah jaket
kulit hitam, memundak buntalan besar, dengan wajah
berkeringat menghampiri persembunyian Tio dan si
anak di belakang kios itu. Lelaki itu terkejut menemukan
Tio, dan tampak kurang senang karena anak itu mem-
biarkan seorang asing berada di dekat barang-barang
mereka. Lelaki itu menaruh buntalan di samping bung-
kusan lainnya. ”Siapa kamu? mau apa di sini?” tanyanya
mengancam ke arah Tio.

Lelaki itu kemudian mengeluarkan rokok luar
negeri dari saku jaket kulitnya yang tebal dan baru,
mengeluarkan mancis keemasan dari saku celana jinsnya
yang baru, dan seperti sengaja memamerkan arlojinya,
kalung emasnya, sepatu kulitnya, berdiri tegak menyala-
kan rokok, mengisapnya, menghembuskan asapnya ke
arah Tio.

”Saya...saya...”

”Takut terkena peluru nyasar, yar”

”Saya mau pulang, kalau sudah aman.”

”Tapi kenapa berhenti di sini?”

”Sepedanya mana, Yah?” anak itu menyela.

”Sepedanya, mudah-mudahan ayah kebagian!”
kata Lelaki itu seraya matanya tetap ke arah Tio.

”Om dapat mempercayai saya. Saya akan men-
jaga barang-barang Om. Tadi saya mau ke kampus ke-
tika bus yang saya tumpangi membatalkan perjalanan.
Seandainya tadi malam saya tidak pulang ke rumabh, tid-
ur di kampus seperti yang lain, pasti sekarang saya tidak
di sini, mungkin berdemonstrasi bersama teman-teman
ke istanal”

”Oh, begitu?” Lelaki itu kembali menghembus-

kan asap rokok ke wajah Tio. Lalu seperti teringat sesu-

atu, ia mengeluarkan selampe baru dari saku celananya,
kemudian melap keringat di keningnya, dan kembali
memandang Tio yang mengenakan kaus, jins, dan se-
patu kets yang sudah kucel.

“Percayalah, saya akan menjaga barang-barang
Om bersama anak Om,” ulang Tio

”Ya sudah. Kalian tunggu di sini!” Lelaki em-
pat puluhan itu lagi-lagi menatap tajam ke arah Tio,
mengantungi selampe, segera mengambil beberapa
arloji mahal dari sebuah buntalan, beberapa bungkus
rokok luar negeri dari sebuah kardus besar, menjejal-
kan semuanya ke saku celana, baju dan jaketnya dengan
terburu-buru, lalu mengisyaratkan kedipan mata “hati-
hati” ke arah anaknya, baru kemudian menghilang di
antara orang ramai.

Sepeninggal lelaki itu, Tio sesaat tersinggung
oleh kedipan mata itu, dan sempat dihinggapi keinginan
culas untuk mengambil beberapa walkman dan arloji, lalu
berlari meninggalkan tempat itu, menerobos keramaian,
mencari-cari kendaraan umum yang rutenya ke arah ru-
mahnya di pinggir kota. Tapi lamat-lamat, telinganya
masih mendengar suara tembakan demi tembakan di
antara hiruk-pikuk itu. Membuatnya kembali merisau-
kan keselamatannya, di antara tiang-tiang asap kebaka-
ran yang menghitam, membubung, meliuk, di sini, di
sana, di kejauhan — seakan mengabarkan bencana ke ke-
tinggian awan putih di atas sana — sekaligus mengotori
cakrawala bening kota besar, yang dulu terkenal ramah
itu.

Lalu, suara tembakan demi tembakan meletus
nyaring, tak jauh dari mulut gang. Orang-orang buyar
ke kiri dan ke kanan, berteriak-teriak panik menggondol
erat buntalan dan bungkusan di tangan dan di pundak.
Dan tembakan meletus lagi, meletus lagi, kali ini ber-
turut-turut, semakin nyaring, semakin memekakkan
pendengaran Tio. Orang-orang berteriak-teriak kalap,

orang-orang simpang-siur menyelamatkan diri. Saling

PUSAT, EDISI 5/ 2012

15



CERPEN

menabrak dan mendorong, ingin melarikan diri atau
bersembunyi. Yang limbung terjepit, terseret, yang jatuh
tertindih, terinjak. ”Aduh, aduh, aduukhh!” jeritan anak
itu mengoyak pendengaran Tio, dan ia menampak anak
itu memuntahkan permen dari mulutnya dan kaca mata
hitamnya terlontar dari kepala.

Sesaat anak itu seakan lunglai kehilangan tenaga,
tapi secara aneh dan berkekuatan besar, terhempas ke
tubuh Tio. Sebuah hentakan berat menghantam Tio.
Kepala anak itu membentur perutnya. Keduanya kemu-
dian terlontar ke atas tumpukan kardus, buntalan dan
bungkusan. Beberapa buntalan dan bungkusan yang ti-
dak terikat kencang, terbuka, dan isinya berupa walkman,
arloji, gulungan kain, baterai, gunting, coklat, pisau cu-
kur, minyak wangi, kecap, sambal, detergen, dan barang
lainnya berserakan. Tio merasakan punggungnya sakit,
menindih berbagai botol dan barang-barang keras ter-
bungkus kardus, dengan tubuh anak itu membebaninya.

Dan untuk pertama kali dalam hidupnya, Tio
pun melihat wajah seorang anak seusia adiknya, namun
begitu asing baginya — sesaat begitu dekat — lalu men-
jauh dan terkulai di samping tubuhnya. Lalu, ketika ia
menarik tangannya dari tindihan tubuh anak itu, untuk
pertama kalinya pula ia melihat darah manusia begitu
kental, memerah hangat di telapak tangannya, member-
cak membasahi kausnya, dan membercak bundar merah
tua, memenuhi bagian dada kaus anak itu.

Darah. Darah merah berceceran. Anak itu ter-
tembak. Anak itu tergeletak. Peluru nyasar menjarah-
nya. Sementara ayah anak itu entah ke mana. Anak itu
mendesis ketakutan dan mengerang kesakitan. Mulut
anak itu kini penuh darah, darah. Tatapannya nanar
ke arah Tio yang sedang bangkit, dan menoleh gelisah
ke arah barang-barang jagaannya yang kini berserakan.
Anak itu mengangkat tangan kanannya yang lunglai, di-
berati empat arloji; entah kapan ia menambahinya. Anak

itu berusaha menggapai sebungkus coklat, tapi Tio tak

dapat lagi menatap berlama-lama.

Tio sudah berdiri gelisah. Hiruk-pikuk manusia
di sekitar semakin ramai dan sebagian kini berkerumun
menghampiri. Wajah-wajah asing penuh keringat me-
mandang kalap dan ingin tahu, berganti-ganti dengan
bayang-bayang wajah ibunya, adik-adiknya, temannya
sekampus, tetangganya, anak itu, ayah anak itu, orang-
orang berebutan barang, rokok luar negeri, sepatu kulit,
jaket hitam, mancis baru, walkman, arloji, gulungan kain,
kaca mata hitam, permen, coklat, botol kecap, bit, sirup,
bumbu masak, bus kota yang kabur menghindari pe-
numpang, orang-orang berlarian, suara-suara tembakan
— semuanya berdenyar dan mengabur di depan, di sam-
ping, di belakang — berupa cahaya menyala-nyala, sinar
menyambar-nyambar, dan suara hingar-bingar meng-
gelapi dan menggedori kesadaran Tio .

Orang-orang masih berkelebat-kelebat, semen-
tara Tio kemudian memaksakan diri untuk berlari, ber-
lari, terus berlari ke arah tepi keriuhan dan keramaian
di sekitar. Tapi tepi keramaian dan keriuhan itu tak juga
tampak. Ia masih saja terhadang oleh keramaian dan
keriuhan, orang-orang berseliweran, suara-suara temba-
kan, teriakan-teriakan kalap, dan bau asap, bau asap, bau
daging terbakar, bau daging terbakar. Dan langkahnya
kemudian semakin berat dan melambat, berat dan me-
lambat, meskipun ia telah berlari menggunakan segenap
kemauan dan tenaganya.

Tak tahan lagi, tubuhnya kini limbung dikuyupi
keringat dan darah, wajahnya kotor disaput debu tengah
hari, dan perasaannya rusuh dilanda cemas mengerikan,
ketika rasa perih akibat luka menganga di bagian perut-
nya — semakin nyata dan menyakitkan. Di masa depan,
bila ia masih dapat mengulang-ulang peristiwa nahas
pada siang mengesalkan itu, sungguh tak ada tempat

terjauh baginya saat itu, kecuali rumah!

kksk
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WAHYU PRASETYA

Gandrung Gerimis

;Marlena

Tissue basah dan lelap kedalam layar monitor tab

Memasuki celah paha 35 tahun berlalu seperti lembing
Melukai ciuman , seluruh ciuman mawar tubuh melati tubuh
Leher lembah begitu cakrawala menyebutnya perih gairahmu
Begitu sampai

Jarak pantai dan kebiruan yang berhamburan

Masa lalu tegak dalam karang yang jauh menjulang

Bibirmu ombak pecah setiap kalimat beku menggumpal kelabu
Tapi bisu sampai

Kucari saja 77 dermaga pada hembusan kota demi kota
Dunia kubus mempertemukan kelopak taman bunga yang hangus
Masa kini berlipat lipat badai menggulung kilau sinar perak
Memutihkan sampai

Wajah kita mengembarakan hatinya ke seloroh sia sia

Begitu waktu tarian mengurai 9 kenangan penuh tubuh
Tubuh gerimis rindukan selalu jumpa peluk segala wahai
Tawa dingin seringai serigala yang terus melolong

Tak sampai

Jam di rimba hilang setubuhkan hilang desahkan hilang

Ke senyap sungai mahang, sayang, pelukkan pada awan

Sikui, 2012
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Tanda Mata dar1 Karendan

Sepotong kayu gading, kuning tulang
Mengingatkanku pada rusuk yang hilang

Di kedalaman hutan lebat siang tak menemukan
jalan pulang

Sampai hijau sinar seperti matahari terbelit belukar
Kita mungkin pernah merasa terjaga di celah
pohonan

Mengenang cerita kesunyian orang orang mati di
kota

Yang saling berteriak dengan lengan batu batu
dilemparkan

Dan membakar buku koran dan kemeja gaun di

keramaian

Sayang, di sini sayang mungkin 5000 km dari jakarta

mungkin

Cuma 1000 jam bicara di telepon, langit juga
kelabu,

Tangan dan kaki kaki batu, tebing ke lembah
lembah rindu

Tak ada lengan yang melemparimu, selain siul
burung kayu

Dan deru truk truk loging mendesak gairah
hidupmu menuju

Akar di sekujur tubuh telah bertahun tumbuh
menjulang

Menerbangkan tidur yang kemarin bermimpi lusa

datang

Jiwa temaram digubah kehadiran harum humus di
setiap nafas

Kita mungkin pernah merasa lelah tersandar di
kejauhan

Ketika jarak menjadi seluas langit dan hutan
berarak arak

Ke selatan blok karendan lindap sorot mata
bertukar senja

Bukan lagi senjahari yang menggigil sepi

Bukan senja yang kau berikan lewat saputangan

jingga

Tapi sepotong kayu gading untuk cinta yang tak
berpaling

Dirusuk sebelah kiri, senja mengusung malam
dengan tubuhnya

Wanita sayang sayang, pada riak irama gelap hadir
terbayang

Entah kelebat ruh atau anak babi hutan aku,budi
dan mariman

Mengayun bayang bayang segera terbang sebelum
wajah kita

Lebih hilang

Karendan, 2012

Wahyu Prasetya
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Kabut menguning

Terlelap di atas balok balok es, matahari mencair
Suaramu tak kunjung tiba berhenti menyapa leher
Kebuntuan ini menyerap hari hari batu dan membisu
Tak usah cari tangis pada hujan yang rindang

Dahan dan ranting kering terbakar juga dalam sunyi
Kabut hijau

Helai helai tubuh mengelupas tanpa lenganmu di sini
Jiwa dan tebing langit berkelindan, tak mencari hampa
Meskipun selalu ada suara berderap mengajak pergi
Tinggalkan yang sendiri, gigil mata pisau di jantung
Di jantung angin jelma selembar kafan biru muda
Seperti irama musim yang menyanyikam setiap pintu
Dan kabut merampas semua tatapan warna buram
Warna ke relung menghitam warna jurang di dada
Sebelum kita berulangkali terjaga untuk yang tiada
Senyum potret si mati

Kabut pagi atau malam nanti, kau berlenggang melintas
Kemanapun berpaling jejak tipis di setiap kelok jalan
Fajar lain menerbangkan

Kelepak sayapnya cahaya putih atau jingga?

Banjarmasin, 2012
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TAMAN

EVI IDAWATI
Kabar Hujan

Q)

Jika hujan ini adalah kabar, aku hanya ingin
berita yang indah untukmu kekasihku. Bukan
deru angin yang menghancurkan, tidak pula air

berlimpah hingga menjadi bah.

2
Hujan memintaku mengepak rindu dalam koper
yang baru diberikannya kepadaku. Hendak di

kirim kemana? Alamatnya tak nyata.

©)

Aku ingin memahami dirimu lebih banyak dan
menyediakan hatiku untuk belajar tentang hidup
bersamamu. Aku mengatakan itu pada hujan
saat ia menanyakan mengapa airmataku tak
hendak jeda

)
Meneguk pagi dengan dirimu, bagiku teh ini,
kental dan padat oleh desah rindu. Begitupun

dengan hujan yang menderu.

©)
Hujan memang tumpah malam ini, mengiris
awan, angin dan gelegar halilintar, serpihan yang
jatuh ke bumi adalah rindu yang terpahat di
hatiku untukmu.

Seakan hujan saat ini, ia akan sampai kepada
muara dan menuju laut, aku tahu itulah hatimu,

akan m,enjadi samudera untukku.

Bulan bersembunyi, langit menggambar satu
warna tetapi aku tak perlu selainmu untuk
menuliskan sebuah puisi. Begitu pula detakan
yang menghujam jantungku. Jika kupanggil
namamu berulang, terdengarkah olehmu? Meski
lirih aku berucap, kata-kata rindu berganti

mantra menelusupi waktu.

Aku tak pernah bimbang meski guyuran hujan
membuat lumpur larut di dalam air. Apalagi
yang harus ditanyakan kemudian, semua menjadi
jawaban dan satu persatu rintik hujan menabuh
sunyi yang melukisi hati. Bagai tanaman dan
bunga ia terus bergembira, akupun selalu

mendayu membangun rindu.

Kekasihku, jika hujan adalah rinduku apakah ia

akan berhenti, dan aku sendirian menegak sepi?

Jogja, 2012

Perjamuan Doa

Batu warna biru bersinar di mata langit, gigih
memantulkan cahaya sementara aku menjamunya

dengang doa

Sebuah tanda dari hidupnya waktu adalah
kerinduanku pada dirimu. Lekatan wajah dan getar

hati merambat menyibak pagi

Di rindang batu kuncup liliku mekar. Jika
warnanya merah dan batunya hitam apa yang harus
disamakan? Ia membawa takdir yang berbeda,

juga peta perjalanan yang tidak sama. Kalau tiba di
tujuan dengan jejak bertautan, bukankah taburan
warna menambah kilau cahaya? Seperti engkau,

langit dan perjamuan doaku pagi ini

Menjadi waktu, menjadi batu, menjadi doa yang

terhidang di akhir garis subuh yang gaduh

Jogja, 2012

Evi Idawati lahir 9 Desember 1973. Belajar di Institute Seni Indonesia Yogyakarta, Jurusan Teater dan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia
Universitas Ahmad Dahlan ini, dikenal juga sebagai aktris teater dan sinetron. Balada Dangdut, Dongeng Dangdut, Ketulusan Kartika, Wanita
Kedua, Satu Kakak Tujuh Keponakan, Keluarga Sakinah, Cermin 13 Tentang Indonesia, Misteri Rumah Sarjuni, 313, Sebening Embun, jejak-jejak
kecil dan beberapa FTV adalah sinetron yang pernah melibatkannya. Naskah-naskah drama yang pernah dimainkannya adalah : Drama kolosal,
Trilogi Oidipus, sebagai Antigone dalam pementasan 9,5 jam, Cabik, Titik-titik Hitam, Sumur Tanpa Dasar, Raden Pedang (Indonesia- Belgia),
bersama Akademi Kebudayaan Yogyakarta pentas lima kota dalam Orang-orang yang Bergegas, Kunjara-kunja (2006). Ia juga menulis beberapa
naskah drama dan skenario : Telaga Biru Rumahku (TPI,1993), Menyibak Tirai Matahari (Malioboro Katulistiwa Film,1994), Film Telapak Tangan
Djonggrang (Skenario dan Sutradara, 2010).
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SYAIFUDDIN GANI

Melawat Riau Melayat Ke
Penyengat

Aku melawat ke laut Riau. Melayat ke
Penyengat, mata penaku tersengat

Pantun masih riuh, Gurindam mengokohkan
silsilah harkat

Di kompleks makam, batu nisan dikafani kain
kuning, oh negeri Lancang Kuning

Diteduhi rimbun daun-daun diaminkan riuh
pohon-pohon

Di makam, di makam, belasan batu nisan
menegaskan kerapuhan nyawa

Tak ada yang bertahan, seperti daun-daun itu,

tamat dan tanggal.

Kapal-kapal berlayar ke ufuk sejarah, Melayu
berlayar ke pelukan Siak
Enyahlah wahai lanun, tiada berkatmu di negeri

pantun

Dua belas Gurindam mengokohkan rapuh
dinding-dinding
Mengumandangkan alamat Raja Ali Haji ke

haribaan bumi

Tanjungpinang, Oktober 2010

Langit Lalu Rebah ke dalam
Matadahaganya

Sebongkah batubara menggelincir
Ke dalam rongga dahagadadanya

Lalu tersungkur ke dalam dagingjantungnya

Ia mengerang, oh langitkembara alangkah
maharindu pesonamu

Oh lautkembar betapa mahabuih gelegarmu
Membongkardobrak pintufana darahku

Oh bumikandung tak jua rampung dengan

seribusembilu kidung

Langit lalu rebah ke dalam matadahaganya

Laut lalu menggelegak ke dalam rahimpuasanya

Dan batubara itu pecahrekah jadi abu jadi api

puisinya

Kendari, 2010
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ISBEDY STIAWAN Z.S.

Puyang Cangu’

ia lelaki perkasa ditahbis menjaga lurah dengan
orang-orang berani pula. di dekat sungai. dan
di bebukitan, perempuan berparas ratu

selalu mengundang pertikaian: bertahun-tahun
hingga tak sisa peluh. membilang keluh

“kalau kita ikuti maunya--nafsu amarahnya--
habis

usia, merah way abung. cangu jadi bumi api,”
kata

lelaki perkasa itu

“lalu apa rencana minak?
menjadikan rindang sedayu
ibu untuk keturunan abung
yang menjaga bumi ini

hingga berabadabad nanti

2012

*) puyang cangu sebutan untuk poyang orang Lampung Abung di

Kotabumi, Lampung Utara.

Isbedy Stiawan lahir dan besar di Tanjungkarang (Bandarlampung).

Menulis puisi, cerpen, esai, dan karya jurnalistik yang tersebar di bet-

bagai media Jakarta dan daerah; Kompas, Koran Tempo, Jawa Pos, Suara
Metrdeka, Sinar Harapan, Media Indonesia, Suara Pembatruan, Jurnal Na-
sional, Hotison, Nova, Suara Karya, Pikiran Rakyat, , Kedaulatan Rakyat,
Lampung Post, Radar Lampung, Haluan, Padang Ekspres, Riau Pos, Harian
Global, dan lain-lain. Bukunya yang sudah terbit berjumlah 15 buku, sep-
erti kumpulan cerpen Perempuan Sunyi, Dawai Kembali Berdenting, Ziarah
Ayah, Hanya Untuk Satu nama, Bulan Rebah di Meja Diggers, Seandainya
Kau Jadi Ikan, Selembut Angin Setajam Ranting. Lalu kumpulan puisi Aku

Hanya Namamu

hanya namamu masih beriak di batis-baris
sungati

antara kotabumi hingga cangu”, muasal pelarian
berabad-abad

silam sebelum ada lembah dan bukit, ranggas
pepohonan

istana orang abung? laksana benteng tak
dimasuki musuh

fana: tapi tak ada yang kekal. orang semendo
yang sudah lama

buka lahan mengganggu dan masuk makin
jauh...

asal perang sebab ladang. tanah dibagi-bagi
hingga jauh ke lembah

menyusuri sungai. kalau janji telah dicabik,
perang dimulai?

itulah pertikaian pertama. lalu tak usai-usai
sampai lelah

namamu mengekal di lembah ini di antara air
dan padi

ilalang yang terus meninggi. ke bukit cangu
dan menggemuruh di sungai abung saat
kaularikan rindang sedayu

Juli-Oktober 2012

1) nama daerah muasal orang Abung, Lampung Utara atau
masyarakat menyebut Puyang Cangu.

2) berada di Kec. Abung Tinggi, Kotabumi, Lampung Utara.
Konon orang Lampung abung berasal dari ayah Minak
Trio Diso dan ibu Rindang Sedayu dari Semendo, Sumatera
Selatan.

Tandai Tahi Lalatmu, Menampar Angin, Lelaki yang Membawa Matahari, Laut Akhir, Setiap baris Hujan, Kota Cahaya, dan lain-lain. Beberapa
kali diundang dalam acara sastra dan budaya, di antaranya Utan Kayu Literary International, Ubud Writer and Readers Festival, Pertemuan sas-

trawan Nusantara di Johorbaru dan Kedah (Malaysia; Pertemuan Penyair Nusantara di Medan, Malaysia, dan Brunei. Juga Temu Sastrawan Indo-
nesia di Jambi dan Tanjungpinang. Kongres Cerpen Indonesia di Bali, Riau, dan Banjarmasin, dan sejumlah kota di Tanah Air. Sambil bersastra,
ia berkhidmat di Lampung TV (grup MNC) dan mengabdi di Dewan Kesenian Lampung sejak 1990-2011.
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TJAHJONO WIDIJANTO

Hikayat Tittk Hujan

tak kuduga engkau tiba-tiba menjumpaiku
subuh ini di balik gerimis yang rancak perlahan-
lahan membuahi rumput dan bunga-bunga yang
lalu mengendap malu-malu membawa hikayat
yang itu-itu saja sementara batu-batu tambah
melumut dan kita belum sempat menghikmati
bunyi menjadi sunyi semenjak lancip jam melukai
bumi dengan kleneng loncengnya yang sakti

-tak bisa kau tolak matahari
menyembunyikan cahayanya di rambutmul

2.

seperti siang kemarin hujan datang lagi
bersama angin yang dimunculkan dedaun
dan reranting yang berebutan merontokkan
belulangnya sendiri menjumpai kembali akar-
akarnya. pertemuan yang senantiasa melelahkan,
mula persimpangan arah mata angin yang sering
kali tak berbaca dan kita mengejanya terbata-bata
dengan gumam sengau yang asing

3.
dalam hujan menjelang sore
mawar merenungi duri-durinya
entah untuk siapa runcing belati itu
seseorang pernah menjulurkan jari-jarinya di
situ
meninggalkan hatinya menjelma jantung
pisang

““aku tak mau mati sebelum mewariskan
wajahku!”-

usal hujan

bulan merapikan dirinya dalam kilau malam
di tanah, ranting dan daun rebah bertaburan
jejak hujan turut mengekal bersama bau tanah
kabut berkemas-kemas mengurai sayapnya
berlepasan dalam gigil dingin yang kental
sempurna

waktu merambat dalam jarak tak terduga
kabut yang angkuh menjemput bulan yang
sibuk berpupur

bersama runduk bayang-bayang pohon
bergerak dalam gelap

melambai pada bayang kunang-kunang yang
gontai lingsir ke utara

seperti juga musim ia tak tahu mengapa masih
menyimpan gurun di matanya

Negawi, 2009
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Tjahjono Widijanto

Camar Mencari Ceruk Karang

waktu yang digaris gerimis mengingatkanku
ketika tapak kaki bergilir satu-satu menapak jalan
setapak

mendadak matahari begerak pelan terbenam di
wajahmu

bersama kleneng lonceng yang ditabuh bergantian
mengiringi lumut-lumut liar dibesarkan embun

bertumbuhan menggerogoti batu-batu tepian

“kuiringi perjalananmu bersama dongeng ibu selepas

senja” bisikmu lamat-lamat

sebongkah mesiu rindu meledak di pusat jantung:
amis keringat bapa,

harum rambutmu, juga suara bocah-bocah main
jamuran di pelataran

sebelum mengabur dalam lembar kalander yang
berlepasan

dan kita terperangkap cuaca bersama getar kuncup

bunga

kenangan purba yang berhamburan dalam warna

tanah

selangkah lagi sampai di ujung belawan

angin menuliskan pesan di ranting-ranting: ini tak
akhir perjalanan!

mendadak danau di kelopak matamu mengobarkan
api

membuka kembali route-route perjalanan yang mesti
dilalui

meski bumi menjadi murung kehilangan kata-kata
di ujung belawan di awal malam, seekor camar
berputar-putar dalam gelap

mencati sisa ceruk karang yang akan ditatahnya jadi

sarang terakhir

Ngawi, 2009/2010

Tjahjono Widijanto lahir di Ngawi, 18 April 1969. Menyelesaikan sarjananya di Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia IKIP
Malang tahun 1992, tahun 2006 menyelesaikan Program Pasca Sarjananya. Tulisan-tulisannya berupa puisi, esai sastra budaya,
dan sesekali prosa dimuat di berbagai media masa di Indonesia: Jurnal Ulumul Qur’an, Horison, Media Indonesia, Kompas,
Pikiran Rakyat, Republika, Matra, Jurnal Perempuan, Jurnal Puisi, Jawa Pos, dan lain-lain. Sedangkan di luar negeri tulisan-
tulisannya dipublikasikan dalam Jurnal PERISA, Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia.

PUSAT, EDISI 5/ 2012

25



TAMAN

Orang-Orang Setia
Iswadi Pratama

umah itu sangat sederhana sekali. Sebuah bilik yang berfungsi seperti untuk ruang tamu, dapur, kamar
tidur. Barang barang berupa ranjang mini, meja, kursi lemari, rak, dll saling berhimpitan. Hampir-hampir
ak menyisakan ruang kosong selain untuk sekadar bergerak/berjalan. Dan bilik yang kecil itu masih
diberi sekat pemisah karena dihuni oleh dua orang, Di masing-masing dinding ruangan, terdapat beberapa piagam
penghargaan yang dibingkai ala kadarnya. Juga beberapa plakat di meja. Sebelah bilik milik rahman, sebelah lagi

milik sarmin.

Dua orang laki-laki itu masing-masing telah cukup uzur dan berumur sekitar 60-an tahun, bahkan lebih. Rahman
adalah seorang penjaga kamar mayat di salah satu rumah sakit ternama di kota itu, sedangkan sarmin adalah guru

honoret.

Malam hari. Hujan baru saja reda. Rahman dan sarmin tampak berjalan beriringan menuju bilik mereka. Mereka
berpakaian rapi. Mengenakan batik yang sudah sama tua dengan usia mereka. Keduanya menjinjing tas plastik
berisi piagam dan plakat. Mereka berjalan sambil bernyanyi. Seperti mengenangkan sesuatu jauh di masa lalunya.

Keduanya tampak bahagia sekali.

RAHMAN:
Setiap kita menyanyikan lagu ini, hati saya seperti mau melompat ke luar, Min.. Terbayang waktu kita muda dulu....

bekerja, mengabdi, panas-terik, susah-senang. Tak pernah mengeluh. Selalu bersemangat dan penuh cita-cita...

SARMIN:
Masa muda yang menakjubkan. Penuh tenaga dari dalam jiwa. Sementara badan kita terus menerus mengucurkan
keringat karena kerja, fikiran kita tak henti menjelajah. Hati kita selalu gelisah dan tak mau diam, ingin melanglang

buana ke mana saja..
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RAHMAN:
Ya. Dan kita bahagia...

SARMIN:

Meski sering lapar
RAHMAN:

Kita penuh gairah

SARMIN:
Meski jarang punya uang

RAHMAN:
Kita penuh keyakinan

SARMIN:
Meski sering tak didengarkan orang. ..

Keduanya tiba di bilik mereka. Lalu bergegas
menempelkan piagam mereka di dinding bilik masing-
masing. Meletakkan plakat di salah satu sudutnya.
Kemudian memandangi dan membaca lagi piagam-
piagam itu. Mereka tampak puas dan bangga. Beberapa
saat kemudian keduanya duduk di bangku yang ada
tepat di depan bilik mereka. Diam beberapa saat. Lalu
saling pandang.

RAHMAN:

Kita makin tua sekarang. ..

SARMIN:
Tapi telah dihormati..

Kembali diam dan memandang jauh ke depan, ke balik

remang lampu-lampu.

SARMIN:
Kau masih ingat apa yang dikatakan Bapak Gubernur

saat pidato pada upacara penyerahan penghargaan tadi?

RAHMAN:
“.... Tolong sediakan dana sebagai bantuan untuk para

pahlawan bangsa ini. Masing-masing, dua....”

SARMIN:

Bukan yang itu. Kau selalu ingat kalau soal uang...

RAHMAN:
“Kalian adalah Pahlawan bangsa, sumbangsih saudara-
saudara tak ternilai bagi pembangunan yang sedang saya

canangkan di daerah ini....”

SARMIN:
Bukan. Yang sesudahnya...

RAHMAN:

“Teruslah berbuat..teruslah bekerja....jangan pernah
menyerah...Seluruh jasa dan keringat Anda sangat
dibutuhkan daerah ini, negeri ini. Dan kami akan selalu

mengenangnya sepanjang masa...”

SARMIN:
Terlalu panjang. Mungkin yang sesudahnya lagi. ...

RAHMAN:
Sesudah kalimat itu, Gubernur memerintahkan kepada
staffnya untuk memberi dana bantuan kepada para

penerima penghargaan sebesar dua.....

SARMIN:
Apa iya? Sepertinya ada kalimat singkat yang sangat
mengharukan saya saat dia pidato tadi. Tapi yang bagian

mana....saya lupa....

RAHMAN:

Guru-guru bangsa yang tak pernah menyerah...?
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SARMIN:
Ya...Persis! Kalimat itu! Kalimat itu membuat saya

gemetar dan hampir ambruk di panggung tadi. ..

RAHMAN:
Itu bukan kata-kata Gubernur. Itu kalimat yang dibaca

pembaca sajak sebelum Gubernur Berpidato..

SARMIN:

(Bersemangat dan merasakan keharuan)
Ya...Ya...Pembacaan sajak dan musik yang mengalun
untuk mengiringi Gubernur ke panggung dan menjabat
tangan semua penerima penghargaan...Ya....benar-
benar cara yang sangat menggetarkan jiwa. Membuat

kita ingin muda lagi dan mengabdi selama-lamanya. ..

RAHMAN:

Ya, itu untuk kalian para guru honorer yang menerima
penghargaan. Schingga saat ada kalimat “guru-guru
bangsa”, kalian jadi terharu. Tapi buat saya, seorang

penjaga kamar mayat, kalimat mana yang mengharukan?

SARMIN:

Mungkin yang ini: “sudah 2 tahun ini kami juga
memberikan penghargaan kepada para petugas penjaga
kamar mayat yang telah mengabdikan diri...Dan

seterusnya....?

RAHMAN:
Ah, itu sih cuma kalimat informasi saja. Cuma
mengabarkan bahwa tahun ini Pemerintah menambah

jatah penerima penghargaan...

SARMIN:

Atau yang ini: “Kami akan terus memperhatikan mereka
yang berprofesi sebagai pegawai rendahan yang gajinya
kecil namun tugas dan fungsinya amat berat dan sangat

penting bagi masyarakat...?

RAHMAN:
Terlalu biasa. Aku sering membaca kalimat seperti itu di

surat kabar. Kurang puitis...

SARMIN:
Ya... Lalu kalimat yang mana yang bisa menggetarkan

perasaanmu?

RAHMAN:
Entahlah....mungkin soal bantuan dana itu. Kurasa itu

yang paling menyentuh hati....

SARMIN:

Jangan terlalu materialistis Rahman. Apa kita tidak bisa
makan kalau tak diberi dana itu? Lihatlah keluhuran niat
mereka yang telah mau menghadirkan dua keroco tua
dan bongkok seperti kita ke panggung terhormat. Kita
telah diperlakukan sangat amat layak. Besok, mungkin
foto kita akan dipajang di surat kabar. Lalu orang-orang
yang selama ini tidak mau menoleh jika berjumpa kita,
akan tahu apa yang telah kita perbuat untuk mereka

semua tanpa pernah gembar-gembor...?

RAHMAN:

Kau benar Sarmin. Tapi aku tak akan serendah ini kalau
saja anakku yang bungsu di kampung tak mengirim surat
minta uang untuk bayaran sekolah. Aku sendiri bisa
tenang hanya dengan beberapa ribu perak di kantong
untuk beberapa hari....(pause)

Seandainya dana bantuan 2 juta itu benar-benar

diberikan besok atau lusa...

SARMIN:

Sudahlah percaya saja. Yang bicaraitu seorang Gubernur.
Mana mungkin dia main-main atau sekadar obral janji.
Apalagi dalam pidato resmi seperti tadi. Kita tunggu
saja. (pause).

Jangan kau rusak kesakralan malam ini degan keluhan
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sepele seperti itu...

Ingat Man, berpuluh tahun kita telah merawat dan
menjaga segala kebanggaan kita mengabdi. Kita
telah mengikhlaskan itu. Itulah mengapa, setiap kali
mengenangnya, kita bisa sangat berbahagia. Dan malam
ini, aku ingin merasakannya lagi seperti tahun lalu.
Persis seperti malam ini, sepulang kita dari menerima

penghargaan. ...

RAHMAN:
Ya....kau benar. Kita harus merayakan ini. Aku
bikin kopi dulu, supaya kita bisa mengenangnya lebih

mendalam...

SARMIN:

Cocok! Bergadang lagi, seperti saat muda dulu.....

RAHMAN:
Kau letakkan di mana gula-kopinya? Kau yang terakhir
bikin kopi kan?

SARMIN:

Tetap di tempat semula. Tak bergeser sesenti pun!

RAHMAN:
Tak ada. Apa tikus-tikus itu lagi yang merampas jatah
kitar!

SARMIN:

Coba cari lebih teliti. Kau selalu tak sabaran...

RAHMAN:
Ini dia! Jatuh dekat rak sepatu! Tumpabh....

(Sunyi. Hanya bunyi kelenting sendok beradu dengan
gelas. Tak lama kemudian Rahman telah selesai
dengan kopinya. Meghampiri Sarmin yang masih

duduk ngelangut, berdiri tepat di belakangnya. Sebelah

tangannya menjulurkan segelas kopi agar terlihat oleh

Sarmin)

SARMIN:

Lho, kok cuma satu? Ini kopi ataulimun? Encer amat....?

RAHMAN:
(Beranjak dari tempatnya berdiri dan meletakkan kopi
di atas meja)
Tikus-tikus keparat itu bikin ulah lagi. Bubuk kopi yang
tersisa cuma seujung sendok. Aku tak tega memungut
yang tumpah, karena berceceran persis di sepatumu

yang....... kau tahu sendiri bau sepatumu kan?

SARMIN:
Jadi? Apakita tak jadi merayakan peristiwa penting malam
ini? Apa kita tak jadi bergadang untuk mengenangkan

masa-masa gemilang kita?

RAHMAN:
Jangan terlalu materialistis. Kita tetap bisa melewati

malam ini dan merayakannya seperti kita mau. ..

SARMIN:

Tanpa ditemani 2 gelas kopi kental?

RAHMAN:

Setidaknya masih ada yang encer..

SARMIN:
Bagaimana kalau kita sakit perut atau kembung lagi

gara-gara minum kopi encer seperti ini?

RAHMAN:

Kita sakit kalau kita berfikir akan sakit. Orang gila
makan dan minum apa saja, dan mereka tak pernah
sakit. Setidaknya begitu yang kita lihat. Dan bukankah

itu telah jadi semboyan kita selama ini?
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SARMIN:

(Tertawa). Ya...Ya, “Orang gila makan dan minum
apa saja dan tak pernah sakit karena mereka tidak
memikirkan sakit”. Ternyata kita tetap bisa belajar pada
orang gila.. (Tiba-tiba diam)

Kapan pertamakali kita menyantap hasil memungut

remah-remah makanan di kotak sampah?

RAHMAN:

Kira-kira seminggu setelah kita datang pertama kali ke
kota ini. Waktu itu usia kita masih 20-an. Masih sehat
dan kuat. Kita kehabisan bekal dan belum mendapat
pekerjaan. Beberapa potong pakaian yang kita bawa
dari kampung sudah kita jual ke tukang lowak. Tinggal
fjazah SMA dan surat-surat, dan pakaian yang melekat

di badan saja yang tersisa..

Waktu itu siang sangat terik. Kita kelaparan dan capek
setelah berputar-putar di kota ini mencari tempat yang
membuka lowongan kerja. Kita beristirahat di stasiun,
di gerbong kereta barang yang sedang parkir. Lalu di
seberang tempat kita tergeletak, ada orang gila yang
mengais-ngais sampah dan menikmati makanan dari
sana. Kita terus memperhatikannya tanpa berkata-
kata. Sampai hari menjelang sore, kita tak kuat lagi
menahan lapar. Kau bangkit dan berjalan gontai menuju
timbunan sampah itu. Lalu kau menemukan sesuatu dan
menunjukkannya kepadaku. Kau memanggilku dengan
lambaian tanganmu. Aku menghampirimu dan kita

menikmati makan sore kita hari itu.....

SARMIN:
Dan ternyata kita tidak sakit...

RAHMAN:
Karena kita tidak lagi berfikir tentang sakit

SARMIN:

Maka kita sering mengulangi hal itu. Menunggu sampai
rasa lapar seperti akan memutuskan usus kita hingga
kita tak bisa berfikir lagi, baru kita menghambur mencari

timbunan sampah atau apa saja yang bisa dimakan

RAHMAN:
Dan kita tidak sakit. Timbunan sampah jadi lumbung
persediaan makanan gratis yang bisa kita temui di mana

saja saat kita benar-benar terjepit..

SARMIN:
Peradaban ini sangat kaya. Bahkan sampahnya pun

cukup bermanfaat..

RAHMAN:
(Tertawa Getir) Ya. Paling tidak untuk menyokong

perjuangan orang-orang seperti kita..

SARMIN:

Para voluntir sejati. ..

(Keduanya mereguk segelas kopi encer bergantian)

(Hening)

SARMIN:
Anak-anak itu....., di mana mereka sekarang? Jadi apa

mereka?

RAHMAN:
Siapa yang sedang kau ingat?

SARMIN:
Anak-anak jalanan yang dulu kuajari mengaji?
Bagaimanapun kita pernah hidup bersama mereka. Kau

ingat?
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RAHMAN:
Anak-anakku sendiri pun kadang sengaja kulupakan
barang sejenak. Terlalu penuh kepahitan yang harus

disimpan di hati dan fikiran yang telah tua ini....

SARMIN:
Kau tak boleh bersikap seperti itu..

RAHMAN:
Mengapa tak boleh?!

SARMIN:
Ingatlah, berkat anak-anak jalanan itu nasib kita

berangsur-angsur berubah. Apa kau juga lupa soal itu?

RAHMAN:

Tidak. Aku tidak lupa. Setiap malam kau kumpulkan
mereka di emperan stasiun itu dan mengajari mereka
mengaji. Sampai suatu malam Kepala Stasiun itu melihat
perbuatanmu , menawarimu menjadi penjaga Mushola
Stasiun, sambil tetap megajari anak-anak itu di mushola.
Dan kau diberi honor oleh jawatan mereka, 100 ribu
setiap bulan, untuk pekerjaan muliamu itu. Lalu dari
sana kau pun mengenal pejabat di Dinas Sosial Kota
yang menawarimu menjadi guru honorer di salah satu
desa terpencil di Kabupaten. Dan berkat bantuannya
pula aku bisa jadi petugas kamar mayat di Rumah Sakit
di Kota ini...

Tidak! Aku tidak lupa semua itul Aku hanya sedang tidak
ingin membayangkan wajah anak-anak. Karena anakku
sedang membutuhkan uang untuk melanjutkan ke
sekolah menengah, sementara aku hanya mengantongi
empat ribu rupiah dan piagam-piagam penghargaan

yang membanggakan itu!

SARMIN:
Apa kau marah padaku.....? Maafkan aku. Aku mengira

dengan mengenang semua itu akan jadi ingatan yang

indah buat kita malam ini...

RAHMAN:
Semua kenangan dan cerita masa lalu kita indah belaka,

pikirankulah yang pahit...

SARMIN:
Lalu cerita kita yang mana yang bisa menghilangkan

kepahitan dari dalam pikiranmu itu?

RAHMAN:

Bayangkan, seandainya uang bantuan 2 juta itu sudah
diberikan saat kita menerima penghargaan tadi....
(Menerawang dan merasa bahagia dengan angan-
angannya)

Kita akan pulang dengan perasaan yang lebih riang,
membeli sedikit panganan, gula-kopi, rokok. Dan besok
kita akan berbelanja di pasar bersama; membeli semua
kebutuhan pokok kita. Lalu pulangnya mampir di kantor
pos dan mengirimkan wesel untuk anak-isteri.....Indah

kan?

SARMIN:
Apa yang indah harus mengenai hal-hal yang senyata itu

buatmu...?

RAHMAN:

Apa kau bisa merasa bahagia hanya dengan mengingat
kembali segala kenanganmu? Dan kau diam-diam
merasa telah menjadi pahlawan bagi dirimu sendiri,
hidupmu sendiri? Sementara jauh di sana, kau tahu anak
dan isterimu sedang menunggu-nunggu kiriman uang

darimu?

SARMIN:

Mengapa sekeji itu kau menuduhku? Aku tak pernah
membayangkan apalagi menganggap diriku sebagai
pahlawan bagi siapa pun...Juga tidak bagi daerah ini,
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negeri ini!

RAHMAN:
Tapi tadi kau mengakui sendiri bagaimana perasaanmu
sangat tersentuh dan tergetar sampai nyaris ambruk di

atas panggung saat disebut “guru-guru bangsa.....”

SARMIN:

Apa tidak boleh seseorang merasa terharu...?

RAHMAN:

Boleh. Sangat boleh. Tapi maafkan, aku tak bisa
menemaimu kali ini. Pikiranku terus melayang kepada
anakku....Lagipula keharuan itu hanyalah perasaan yang
gampang layu, Sarmin.Kau tidak akan memperoleh apa-
apa selain airmata...(Meninggalkan Sarmin dan duduk

di halaman, dalam remang)

SARMIN:

ini?

RAHMAN: (Hanya terdengar suaranya)

Bukankah kita pernah berpisah sangatlama. Kau menjadi
guru honor di desa yang jauh di sana dan aku menemani
mayat. Bertahun-tahun kita tak bertemu. Kau menikahi
gadismu di kampung hingga punya beberapa anak, dan
aku tak tahu. Aku pun menikahi gadisku dan punya
beberapa anak, dan kau tak tahu. Sampai kita bertemu

lagi di kota ini setelah sama-sama tua dan capek..

SARMIN:

Dan sekarang kau akan meninggalkanku...?

RAHMAN: (Hanya terdengar suaranya)

Aku hanya ingin sendiri dan diam...

SARMIN:
Baiklah....Aku akan merayakan malam ini sendiri. Apa
kau tak ingin barang seteguk atau dua teguk kopi encer

itu?

(Diam. Tak ada Jawaban)

SARMIN:

O, ya...Aku punya sedikit panganan yang kuambil dari
acara pemberian penghargaan tadi. Kau mau? Kue-nya
enak-enak Man. Ada Resoles dan Nagasari kesukaanmu.
Sengaja kuambil buatmu dari piring tamu yang ada di
dekat tempat duduk kita. Aku bungkus dengan tissue...
Lihat ini...(Mengeluarkan bungkusan kue dari saku
celananya)

Ah....sedikit hancur....tapi masih lezat, Man. Kau mau
mencobanya? Biasanya kau tak pernah melewatkan

resoles dan nagasari.

Aku jadi ingat saat kita menerima anugerah untuk
orang-orang paling berjasa di kota ini-- setelah
menerima piagam dan plakat penghargaan yang paling
kau banggakan itu—dan para tamu serta para undangan
menyerbu panggung untuk memberi ucapan selamat, kita
malah menyelinap. Mengumpulkan resoles sebanyak-
banyaknya dari setiap kotak kemasan yang ditinggalkan
pemiliknya di bangku. Kita mengumpulkan hampir 3
kantong plastik resoles, ya Man! Sampai di rumah ini,
kau makan sepuas-puasmu dan besoknya kau mencret-
mencret. (tertawa terkekeh). Dan untuk mengobatimu
ke puskesmas, kita terpaksa menjual plakat alumunium

itu ke tukang rongsok. (tertawa terkekeh lagi).
Hening
Kita tidak pernah bersedih sebelum ini, Man. Kita

selalu bergembira karena kita tahu, satu-satunya milik

kita yang bisa kita tentukan dengan pikiran kita sendiri
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hanyalah perasaan. Kita bisa berbahagia dengan cara
apa saja. Memandangi piagam-piagam penghargaan
ini, mengenang lagi kisah-kisah yang sudah kita lalui,
membayangkan wajah anak-anak dan isteri, mengoleksi
cek gaji yang sering kita terima setelah beberapa bulan
bekerja, menyanyi, berdoa, bertukar tempat tidur,
memandangi potret kita bersama Gubernur, Walikota. ..
Atau jalan-jalan menyusuri kota ini saat cuaca cerah
malam hari; menapak tilas jejak perjuangan kita ketika
pertamakali datang dan mencari kerja....

Kenapa malam ini kita bersedih, Man? Kenapa malam
ini kita tidak bisa berbahagia dengan semua kenangan
itu? Kenapa malam ini kita seperti dua orang pemuda
yang sedang belajar mencari nafkah dan merasa tak ada
yang lebih penting dan hebat selain mendapatkan uang,
Kenapa Man? (Terisak dan tak lama kemudian tertidur
di bangkunya sambil “membenamkan’ wajahnya di atas
meja. Sementara sebelah tangannya yang lain masih

menggenggam kue-kue yang dibungkus tissue)

Hening

RAHMAN:

(Menghampiri Sarmin gembira)

Min....Min....aku mendengar dengung Si Tukang
Putu. Makanan favorit-mu. Masih agak jauh rasanya.
Tapi sebentar lagi dia akan melintas di sini. Aku masih
punya empat ribu, sisa ongkos tadi. Kau masih punya
berapa, Min? Kalau kau punya 5 ribu saja, berarti kita
bisa beli gula-kopi, dan beberapa potong kue putu. Kita
bisa bikin pesta, Min. Segelas kopi panas-ketal plus
nagasari dan resoles buatku, dan segelas kopi-manis
setengah kental dan kue putu untukmu. Min....Min....
Kau tidur? Min.....(Hendak membangunkan Sarmin
namun mengurungkan niatnya demi melihat bungkusan

kue yang digenggam sahabatnya itu)

Rahman mengambil bungkusan kue dari genggaman

sarmin, pelan sekali. Lalu membawanya pergi ke pojok
lain area itu. Duduk di atas tumpukan barang rongsokan
yang teronggok di sana. Rahman hanya memandangi
bungkusa kue yang sekarang ada di genggamannya.

Perlahan airmatanya menitik.

Min, kau selalu bilang...Kere harus setia dengan kere
lainnya. Jelata harus bersahabat dengan jelata lainnya.
Saling menyayangi dan memperhatikan. Karena kalau
tidak, siapa yang akan setia, bersahabat, dan menyayangi
mereka. ..

Dan kita sudah saling setia berpuluh-puluh tahun
lamanya. Setiap kali kau hadir dalam acara-acara
resmi, atau hajatan, atau perayaan apa pun, kau selalu
mencari nagasari dan resoles untukku. Suatu ketika,
kau mengikuti kegiatan pembekalan untuk guru-guru
se-provinsi selama 3 hari. Kau bilang, hotelnya bagus,
makanannya enak... Dan setiap hari kau menyimpan
kue-kue kesukaanku itu sampai satu kotak penuh. Kau
membawanya pulang dan menunjukkannya kepadaku
dengan wajah yang sangat gembira. Tapi waktu kita
memakannya, rupanya kue-kue itu mulai basi... Asem.

Tapi kita tetap melahapnya...(tertawa getir).

Dan aku sering gelisah sendiri. Karena tak gampang
buatku mendapatkan kue putu gratis seperti kau. Dalam
acara-acara seperti itu, tak pula ada kue putu. Satu-
satunya kesempatanku adalah berlanggananan dengan
tukang putu yang sering melintas di tempat kita ini.
Maksudku, berlangganan hutang. Tapi aku tak pernah
bilang padamu...Sebab kau pasti melarangku kalau
tahu aku berhutang. “Tukang kue putu itu lebih jelata
daripada kita,” begitu kau selalu bilang,

Dan hal-hal seperti itulah, Min, yang membuatku selalu
merasa berbangga dan lebih beruntung, Kita punya
seragam untuk dikenakan saat kita bekerja. Kita punya

gaji yang bisa kita tunggu setiap bulan. Kita punya anak-
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anak yang bisa kita sekolahkan—meski selalu bermasalah
dengan bayaran. Dan di hari-hari tua kita, kita beberapa
kali dipanggil oleh pejabat-pejabat terhormat untuk
menerima penghargaan atas pengabdian kita selama

ini...

Beberapa tahun lalu, kita masih berharap, kalau-kalau
nasib kita berubah bisa jadi pegawai negeri seratus
persen. Tapi sekarang, membayangkannya pun kita tak
berani. Kita sudah terlalu tua untuk itu. Tapi kita tetap

tak bisa meninggalkan pekerjaan ini...

Min, kalau nanti aku mati, aku ingin beberapa lembar
piagam itu diletakkan di lemari kecil yang ada kacanya.
Supaya anak-anakku bisa berbangga. Anak-anak yang
mungkin sudah melupakanku...... Kecuali si bungsu.
Aku meminta pada isteriku agar aku tetap diberi
kesempatan untuk membantu biaya sekolahnya, meski
mungkin dia tak begitu membutuhkanya..

Sebenarnya aku telah bercerai dengan isteriku, Min.
Lantaran kesulitan ekonomi. Dia sudah menikah dengan
seorang pemilik toko klontong di kampung kita. Sudah
lama, Min. Tapi aku tak pernah bilang padamu..

Aku ingin si bungsu melihat piagam-piagamku itu,
Min.....

Tapi siapa di antara kita yang akan mati duluan ya,
Min...?

(Agak tersentak dengan kalimatnya sendiri). Min, kau
cuma tertidur kan? Min....|

(Rahman  bergegas menghampiri  Sarmin  dan

memastikan bahwa sahabatnya itu hanya tertidur).

RAHMAN:
Syukurlah...Kau tidur.

Rahman duduk di sisi sarmin. Lalu bertelungkup di
atas meja sepertl sarmin. Sementara tangannya tetap

menggenggam bungkusan kue.

Perlahan-lahan lampu meredup. Mereka tertidur kini.

Lampu menyala kembali diiringi musik yang megah.
Terdengar suara seseorang memaggil nama rahman
dan sarmin melalui mikropon yang menggema. Mereka
diminta menuju podium kehormatan untuk menerima

penghargaan.

Suara:
penghargaan dari bapak gubernur untuk tenaga-tenaga
honorer. Kepada nama-nama yang telah disebutkan

tadi, harap menuju podium.

Rahman dan sarmin berjalan menuju podium. Tepuk
tangan bergemuruh. Mereka menerima piagam. Lalu
mengangkat piagam itu dan menunjukkannya kepada
audiens diiringi tepuk tangan bergemuruh, kilatan

lampu blitz wartawan foto, dan suara pidato gubernur.

Lampu kembali meredup. Dan menyala di sisi lain

panggung dimana tampak sarmin berdiri, berpidato.

SARMIN:

Terimakasih atas segala kemuliaan dan kehormatan ini.
Saya tidak pernah membayangkan akan memperoleh
anugerah seperti ini. Saya semakin percaya sekarang,
bahwa bangsa ini sangat menghormati dan perduli pada
pegawai rendahan seperti kami, kepada orang-orang
kecil dan jelata. Kami merasa sangat dimanusiakan hadir
dalam acara seperti ini.

Selama ini, kami hanya bisa melihat dan mendengar
dari jauh; tentang bagaimana Bapak-Bapak dan Ibu
pejabat yang terhormat menjalankan kekuasaan, tentang
bagaimana dana-dana pembangunan dan bantuan sosial
diselewengkan, tentang bagaimana hukum dilecehkan
dengan uang, tentang bagaimana para legislatif rebutan
fasilitas-fasilitas serba mewah, tentang bagaimana

Anda semua, orang-orang yang sangat terhormat,
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telah menjelma jadi burung-burung kondor pemangsa
bangkai. ..

Tapi sekarang, setelah kami berada lebih dekat dengan
Bapak-Bapak dan Ibu sekalian yang terhormat, ternyata
itu semua tidak benar! Ternyata, Anda semua lebih dari

yang kami lihat dan dengar selama ini!

Lampu meredup dan seketika ruangan jadi riuh dan
bergemuruh oleh suara-suara. Suara-suara teriakan dan
histeria...pada saat itu, rahman terbangun. Berlari ke
luar mencari sumber suara. Lalu berlari lagi ke bilik dan

membangunkan sarmin yang masih pulas.

RAHMAN:
Min....Min.....bangun Min! Bangun Min! Penggusuran!
Kita digusur Min! Cepat bangun.

Sarmin terkejut dan melompat dari bangkunya lalu
ditarik ke luar oleh rahman. Mereka mencari tempat
yang aman lalu berdiri di sana menyaksikan bagaimana
bilik mereka dihancurkan. Melihat hal ini rahman tak
kuasa menahan diri. Ia berlari ke bilik yang telah menjadi
puingan. Menerobos petugas tibum. Sarmin berusaha
mencegahnya tapi tak mampu. Lalu ia pun mengikuti

rahman.

Di antara puingan itu, rahman mengais-ngais mencari

piagam-piagam mereka. Mendekap piagam-piagam

yang telah koyak itu. Rahman tersimpuh. Sementara
sarmin hanya diam terpaku. Duduk tersandar dan

memperhatikan rahman. Menangis diam-diam.

(Hening)

dengan suara amat serak sarmin menyanyikan lagu yang
di awal cerita tadi telah ia nyanyikan bersama rahman.
Sampai kini...Masih kuberdiri. ..

Menghadapi...Sgala prahara...

Jatuh bangun...Aku menegakkan..

Jiwaku...Tak boleh kalah...

Sarmin menghampiri rahman dan membantunya
bangkit. Keduanya berjalan meninggalkan bilik mereka
sambil mendekap piagam yang telah koyak.

Bandar Lampung, 5 Mei 2010

Iswadi Pratama, lahir 8 April 1971 di Lampung. Menyelesaikan kuliah di Jurusan Ilmu Pemerintahan Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik (FISIP)
Universitas Lampung. Aktif sebagai aktor, penulis naskah, dan sutradara bersama grup teaternya, Teater Satu. Puisi-puisinya tersebar di berbagai
media massa: Kompas, Koran Tempo, Lampung Post, dan lain-lain. Selain itu juga terthimpun dalam antologi bersama: Gelang Semesta (1987),
Belajar Mencintai Tuhan (1992), Daun-Daun Jatuh Tunas-Tunas Tumbuh (1995), Refleksi Setengah Abad Indonesia (1995), Antologi Cerpen dati
Lampung (1996), Cetik (1996), Mimbatr Abad 21 (1996), Hijau Kelon dan Puisi 2002 (2002), Pertemuan Dua Arus (2004), Gerimis (dalam Lain
Versi) (2005, Asia Literary Review (20006), dan Terra (Australia-Indonesia, 2007). Buku puisinya bertajuk Gema Secuil Batu (2008). Tinggal dan

berkesenian di Bandarlampung.
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Produksi Budaya
Novel Ayat-Ayat Cinta

dalam

Mencapai Kepupoleran

Pengantar
ada tahun 2004, kesusastraan

dihebohkan

dengan munculnya novel

Indonesia

Ayat-ayat Cintakarya Habiburrahman
El Shirazy yang begitu banyak
menyedot pembaca. Hal tersebut
merupakan fenomena langka bahwa
buku novel mampu menyedot
pembaca yang begitu banyak. Karya
tersebut juga menjadi titik tolak
munculnya novel-novel bernafaskan
Islami. Pada tahun 2008, novel Ayar-
ayat Cinta diangkat dalam film dengan
judul yang sama. Film tersebut juga
mengalami kesuksesan yang besar,
setidaknya beberapa orang penting
di  Indonesia—presiden,  wakil

presiden, dan ketua Muhamadiyah—

memberi sambutan positif dengan

Agung Dwi Ertato

munculnya novel dan film _Ayar-
ayat Cinta. ~ Fenomena tersebut
merupakan salah satu indikasi bahwa
Ayat-ayat  Cinta merupakan salah
satu bagian dari seni populer atau
sastra populer. Kepopuleran _4yar-
ayat Cinta menimbulkan beberapa
pertanyaan yaitu bagaimanakah
Ayat-ayat  Cinta dapat menjadi
sepopuler itu? Bagaimanakah posisi
Apyat-ayat Cinta dalam kesusastraan
Indonesia? Sebenarnya beberapa
pertanyaan lainnya akan timbul
dari fenomena kepopuleran Ayar-
ayat Cinta tersebut, namun kita
batasi saja persoalan _Ayar-ayat
Cinta tersebut dalam lingkup seni
populer atau sastra populer dan
cara produksi kebudayaan yang

menyebabkan kepopuleran novel

tersebut.

Seni populer dan Sastra Populer
Sebelum memasuki pembahasan
mengenai  Ayat-ayat  Cinta dan
produksi kebudayaan yang
menyebabkan = novel  tersebut
populer, alangkah baiknya kita
mengenal lebih dulu perihal seni

populer dan sastra populer. Beberapa
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sarjana di Barat dan di Indonesia
telah lama mempersoalkan

perihal seni populer dan sastra

populer.  Beberapa  diantaranya
adalah Adorno, Benjamin, Gelder,
Bourdieu, Bennet, Kaplan,

Lowenthal, Macdonald, Greenberg,
dan lain-lain. Dan di Indonesia
sendiri Roolvink dan Nio Joe Lan
telah memulai studinya mengenai
seni populer dan sastra populer
semenjak Sastra Indonesia masih
bernama Sastra Melayu Rendah.
Djoko

menyoroti sastra populer dalam bab

Sapardi Damono  juga
tersendiri dalam buku Sosiologi Sastra:
Sebuah  Pengantar Ringkas. Untuk
lebih lanjut

pembahasan seni populer dan sastra

kita akan memulai

bl

populer  berdasarkan  pemikiran
sarjana-sarjana Barat.

Yang pertama adalah tentu saja
perdebatan mazhab Frankfurt di
Jerman mengenai seni populer.
Perdebatan  tersebut  diramaikan
oleh Theodor W. Adorno dan Walter
Benjamin. Keduanya mempunyai
sudut pandang yang berbeda dalam
menyikapi fenomena seni populer
yang berkembang di Jerman pada
khususnya dan di Eropa pada
umumnya. Theodor W. Adorno
dalam buku Dzalectic Of Enlightenment
menyebutkan seni populer dengan
Adorno

bahwa

kebudayaan yang menciptakan seni

seni massa.

Pendapat

tersebut berdasarkan

massa adalah kebudayaan industri.

Selebihnya ia menyebutkan,
The culture industry has
abolished in rubbish of
former times by imposing
its own perfection,
by prohibiting and
domesticating  dilettantism,
while itself  incessantly
committing the blunders
without which elevated style
cannot be conceived. what
is new, however, is that the
irreconcilable elements of
culture, art, and amusement
have been subjected equally
to the concept of purpose
and thus brought under a
single false denominator: the
totality of culture industry.
Its element is repetition
(dengan  penekanan  penulis,

Adorno, 2002:108)

Kebudayaan  industri  dengan
sendirinya telah mendominasi dan
menentukan seni dan kebudayaan

yang sesuali dengan apa yang ia

inginkan. Sesuatu yang baru
dalam kebudayaan industri
bukanlah sesuatu yang benar-

benar baru. Elemen utama dalam
seni populer atau seni massa
yang dihasilkan oleh kebudayaan
adalah

pengulangan dalam seni tersebut.

industri pengulangan-
Adorno juga menyebutkan bahwa
dalam seni massa, ideologi yang
melatarbelakanginya adalah ideologi

bisnis atau kapital. Kebudayaan

industri memainkan peran penting
dalam bisnis hiburan. Dalam hal
ini, seni dijadikan benda yang
mempunyai nilai jual dan nilai
tukar. Oleh karena itu, tawaran-
tawaran yang ditampilkan dalam
seni populer—film, sastra, dan seni
pertunjukkan—merupakan tawaran-
tawaran semu yang dikonstruksi
oleh penguasa kebudayaan insdustri.
Kebebasan

dikonsumsi bukanlah kebebasan

memilih  seni yang

yang sebenarnya melainkan
kebebasan yang telah diatur oleh
penguasa kapital. Selain itu, Adorno
juga menyebutkan bahwa seni yang
telah terpengaruh oleh kebudayaan
industri atau kebudayaan massa
bersifat rendah.

Berbeda dengan Adorno, Walter
Benjamin lebih menekankan bahwa
inti dari kerja seni adalah reproduksi.
Dalam buku I/fuminations Benjamin
membahas kerja seni dalam era
modern. Tesis Benjamin dalam hal
kerja seni adalah In principle a work
of art has always been reproducible
(1968:218). Dalam hal ini, sangat
bertentangan dengan  pendapat
Adorno bahwa seni hasil reproduksi
atau repetisi adalah seni massa
yang buruk. Bagi Benjamin, dalam
reproduksi seni hal yang menjadi
sorotannya yaitu “aura” (ibid: 221).
Selebihnya Benjamin menyebutkan,

One might subsume the
eliminated element in the

term "aura" and go on to say:
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that which withers in the age
of mechanical reproduction
is the aura of the work of
art. This is a symptomatic
process whose significance
points beyond the realm of
art. One might generalize
by saying: the technique of
reproduction detaches the
reproduced object from the
domain of tradition (ibid:
221).
Poin penting dalam reproduksi
adalah menciptakan aura dalam
kerja seni tersebut sehingga teknik
dalam mereproduksi seni mampu
melepaskan diri dari objek seni
itu sendiri. Dengan kata lain,
Benjamin tidak merendahkan seni
yang merupakan hasil reproduksi.
Benjamin melihat seni reproduksi
dari teknik atau cara mereproduksi
yang dapat menghasilkan aura dalam
seni itu sendiri.

Perdebatan Adorno dan
Benjamin setidaknya dapat kita tarik
poin penting dalam seni populer
yaitu repetisi dan reproduksi. Di lain
pihak, seni populer dihasilkan oleh
kebudayaan massa atau kebudayaan
populer. Berbeda dengan kedua
sarjana tersebut yang memandang
seni populer dari hubungan luar

seni dengan seni. Abraham Kaplan

memandang seni populer dari unsur
dalam seni itu sendiri. Menurut
Kaplan, dalam The Aesthetics of  The

Popular Arts , ada beberapa pokok

b

penting dalam seni populer yaitu

reproduksi, sederhana, memiliki
stereotip, adanya sistem idola,
adanya  formula, = menghindari

ketaksaan, dan bersifat fantasi.'
Yang membedakan Kaplan dengan
Adorno adalah Kaplan menganggap
bahwa dalam seni populer tidak
terjadi penurunan mutu, namun
belum dewasanya seni tersebut.
Kaplan tidak seperti Adorno yang
menolak secara keras adanya seni
populer.

Ken Gelder lebih menyempitkan
studinya mengenai popular art pada
popular  fiction. Dalam  bukunya
Popular Fiction: The 1ogics and Practices
of a Literary Field’, 1Ta memposisikan
popular  ficton atau  fiksi populer
sebagai oposisi biner dari sastra
“serius”. Menurut Gelder, fiksi
populer mempunyai ciri-ciri yaitu
adanya realitas kedua yang bukan
merupakan  reprensentasi dunia
nyata. Kehidupan-kehidupan yang
ditampilkan dalam fiksi populer
adalah kehidupan yang luar biasa atau
hiper-realitas. Ciri yang kedua adalah
sedikit kreativitas dan keorisinalitas.

Biasanya apa yang dituangkan

dalam karya sastra populer adalah
pengulangan-pengulangan terhadap
karya terdahulu. Ciri yang ketiga
adalah bahasa yang digunakan
dalam fiksi populer merupakan
bahasa yang sederhana dan tidak
terlalu menggunakan metafora yang
rumit. Hal ini berkaitan dengan
sifat fiksi populer itu sendiri yang
ingin berusaha membuat nyaman
pembaca. Ciri yang keempat adalah
tidak ada

terhadap tema, tokoh, dan keunikan

penggarapan  serius

dalam karya sastra. Penggarapan
karya lebih menitikberatkan pada
alur yang kompleks. Ciri yang kelima
adalah fiksi populer cenderung
bersifat sederhana. Hal ini berbeda
dengan sastra “serius” yang bersifat
kompleks. Ciri yang keenam, dalam
pembuatan fiksi populer, penulis
memperhatikan pembaca—sasaran
utamanya bukan pembaca serius
melainkan pembaca yang lepas. Ciri
yang paling utama dari fiksi populer
adalah sifatnya yang menghibur
pembaca. Pembaca tidak dibuat
bertanya-tanya dalam pembacaan
karya fiksi populer.

Paradigma lain, juga diungkapkan
oleh  Pierre Bourdieu dalam
memahami fenomena seni populer.
Dalam The Field of Cultural Production,
Bourdieu

memahami fenomena

! Abraham Kaplan, “The Aesthetics of The Popular Arts” dalam The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 24, No. 3 (Spring, 1966), pp. 351-
364 Published by: Blackwell Publishing on behalf of The American Society for AestheticsStable URL: http://www.jstor.org/stable/427970Accessed:

24/10/2010 22:12.

? Ken Gelder, Popular Fiction: : The Logics and Practices of a Literary Field, London dan New York: Routledge, 2004.
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tersebut dengan hubungan

antarstruktur  yang  kompleks.
Bourdieu menyebutkan,
In defining the literary and
artistic field as, inseparably,
a field of positions and a
field of position-takings
we also escape from the
usual dilemma of internal
(‘tautegorical) reading of
the work (taken in isolation
or within the system of
works to which it belongs)
and external (or 'allegorical’)
analysis, 1ie. analysis of
the  social  conditions
of production of the
producers and consumers
which is based on the -
generally tacit - hypothesis
of the

correspondenceordeliberate

spontaneous

matching of production to
demand or commissions.
And by the same token we
escape from the correlative
dilemma of the charismatic
image of artistic activity as
pure, disinterested creation
by an isolated artist, and the
reductionist vision which
claims to explain the act of
production and its product
in terms of their conscious
or unconscious external
functions, by referring them,
for example, to the interests

of the dominant class o,

more subtly, to the ethical
or aesthetic values of one
or another of its fractions,
from which the patrons
or audiences are drawn
(Bourdieu, 1993: 34).
Dalam kutipan tersebut setidaknya
Bourdieu mengungkapkan
hubungan yang rumit dalam
pengungkapan sebuah karya sastra
atau seni dan adanya dilema dalam
pengungkapan tersebut.

Bourdieu juga menyebutkan
dalam mempelajari seni dan sastra
tidak hanya dipahami sebagai
sebagai benda material saja yaitu
antara seniman/

hubungan
sastrawan  dengan  pasar dan
konsumen tetapi juga mempelajari
seni dan sastra dipahami sebagai
sistem simbolik yaitu hubungan
struktur-struktur yang memengaruhi
produksi nilai karya sastra atau seni
misalnya dari lingkungan akademsi,
kritikus seni, museum, galeri. Jadi
dalam mempelajari karya seni atau
sastta  hendaknya  mempelajari
hubungan-hubungan tersebut
sebagai manifestasi kekuasaan dan
determinasi hubungan struktur dan
fungsi (Ibid:37). Misalkan dalam
lingkungan  akademisi, seorang
pengajar akan mengajarkan kepada
muridnya untuk membaca karysa
sastra yang bersifat kanon, misalkan
dalam sastra Indonesia adalah
karya-karya Chairil Anwar. Dengan
akademis

demikian, lingkungan

juga memengaruhi produksi nilai
terthadap karya Chairil anwar
tersebut.

Dalam hal ini kita akan melihat,
cara novel Ayat-ayat Cinta dalam
produksi budayanya menjadi sebuah
karya seni populer jika dilihat dari
perpspektif Kaplan dari unsur
dalam atau estetika seni populer
dan hubungan produksi budaya
yang menyebabkan Ayar-ayat Cinta
menjadi seni populer.

Estetika Ayat-ayat Cinta: Estetika
Seni Populer

Seperti  yang  dijelaskan  pada
subbab sebelumnya, Kaplan dalam
memandang seni populer tidak
berdasarkan nilai yang terkandung
atau baik buruknya seni populer itu
sendiri. Kaplan dalam memahami
seni populer menggunakan
pendekatan estetis. Setidaknya ada
tujuh ciri-ciri estetika seni populer
yang dijabarkan oleh Kaplan yaitu
streotip, skematisasi, sistem bintang
atau idola, formula, mementingkan
reaksi pembaca, menjauhkan makna
ganda, dan sentimentil. Berdasarkan
fenomena laku kerasnya novel
Apyat-ayat Cinta, dalam subbab ini,
pembahasan estetika Ayat-ayat Cinta
menjadi inti pembicaraan.

Ciri yang pertama yang dalam
seni populer adalah streotip. Dalam
hal ini, tokoh-tokoh dalam fiksi
populer ~mempunyai  kemiripan
satu dengan yang lain. Kemiripan

tersebut bukan antara satu dengan
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yang lain, melainkan tidak ada
kemiripan antara tokoh dalam novel
dengan yang ada di luar novel
Dalam novel Ayat-ayat Cinta kita
dapat menemukan ciri tersebut
dalam tokoh Fahri. Dalam diri tokoh
tersebut terdapat sifat-sifat yang
barangkali terlalu sempurna jika kita
melihat ke realitas nyata.

“Dengan topi dan kaca mata

hitammu itu kau seperti

bintang film Hong Kong
saja. Tak tampak sedikit
pun kau seorang mahasiswa
pascasarjana Al Azhar
yang hafal Al-Qur’an.” (El

Shirazy, 2004: 15).
Berdasarkan kutipan tersebut kita
dapat melihat wajah Fahri yang
begitu tampan hingga tidak cocok
untuk disebut sebagai mahasiswa S2.
Selain wajah yang tampan, dalam diri
Fahri juga terdapat sikap yang saleh,
mempunyai iman kuat, dan pandai.
Tak ayal beberapa perempuan di
sekitarnya sangat cinta padanya
terutama Maria, tetangganya.

Tokoh tersebut akan sangat
susah sekali jika ditemui di dunia
nyata. Tokoh Fahri merupakan
tokoh idaman, tokoh impian untuk
dijadikan
Beberapa

sebagai calon suami.

tokoh

mencerminkan

lainnya  yang
stereotip ~ adalah
tokoh Maria dan Aisha. Keduanya
merupakan perempuan yang cantik

Aisha
anak orang kaya. Cantik, kaya, dan

dan  pintar. merupakan

pintar juga merupakan gambaran
kesempurnaan sebagai perempuan.
Hal tetsebut ditawarkan dalam Ayaz-
ayat Cinta.

Dalam Ayat-ayat Cinta terdapat
sistem idola. Dalam hal ini, Ayar-ayat
Cinta bukan sebagai novel melainkan
sebagai film. Sistem idola dalam
karya tersebut adalah pemeran
Aisha
diperankan oleh Ryanti Cathwright,
Fahri diperankan oleh Fedi Nuril,

dan Maria diperankan oleh Carissa

ketiga tokoh utama yaitu,

Putri. Ketiganya adalah bintang
terkelan dalam dunia hiburan di
Indonesia.

Ciri estetika seni populer dalam
Ayat-ayat Cinta adalah adanya sisi
sentimentil dalam novel tersebut.
Kesentimentilan  tersebut terjadi
ketika Maria sakit-sakitan mendengar
Fahri sudah menikah dengan Aisha.

Sampai ayat ini bibir Maria
berhenti bergetar. Lelehan
air matanya semakin
deras. Namun ia tidak juga
membuka mata. Entah apa
yang ia rasa. Aku hanya bisa
ikut melelehkan air mata.
Berdoa. Dan memegang erat
tangannya. Sesaat lamanya
keheningan tercipta. Tiba-
ttba  bibirnya  bergerak
dan mendendangkan
zikir dengan nada anch:
(ibid:307).
Lelehan airmata dan keheningan

memperkuat sisi sentimentil dari

novel tersebut. Frase-frase yang
digunakan mengandung metafora
perasaan yang dalam pilu. Pembaca
diajak untuk merasakan kepiluan
yang mendalam, merasakan lelehan
air mata, dan keheningan. Oleh
karena itu, kesentimentilan dalam
karya tersebut dapat tercapai dan
pembaca pun merasa nyaman dan
terhanyut dalam cerita tersebut.
Dari penjelasan tersebut, Ayar-ayat
Cinta mempunyai estetika populer
atau ciri-ciri sebagai seni populer
seperti apa yang dikemukakan oleh
Kaplan. Jadi wajar saja jika Ayar-ayat
Cinta begitu populer dan meledak di
pasaran.
Ayat-ayat Cinta sebagai Produk
Budaya
Novel yang mempunyai ciri-ciri
sebagai seni populer tidak serta-
merta dapat mencapai kepopuleran.
Ada beberapa faktor di luar karya
yang memengaruhi karya tersebut
Faktor-
faktor tersebut adalah faktor-faktor

mencapai  kepopuleran.
mengenai produksi budaya yang
dikemukakan oleh Pierre Bourdieu.
Faktor-faktor tersebut berkaitan
dengan hubungan kompleks
antarstruktur—pemroduksi,
karya, konsumen, penulis, media,
kekuasaan, lingkungan akademisi,
kritikus sastra, dan faktor ekonomi—
yang memengaruhi produksi budaya
novel tersebut menjadi sebuah novel
populer.

Ayat-ayat Cinta memiliki keunikan
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tersendiri.  Jika  kita  melihat

hubungan  antara  pemroduksi,
karya, konsumen, dan penulis, kita
melihat atau memahami Ayar-ayat
Cinta sebagai benda material. Benda
material tersebut berkaitan dengan
industri dan kapitalisme. _Ayar-
ayat Cinta dianggap sebagai benda
ekonomi yang mempunyai nilai jual
dan nilau tukar. Nilai tersebut juga
dipengaruhi oleh karya, kebesaran
pengarang, dan tema yang diangkat.
Dalam hal karya, pengemasan sangat
memengaruhi suatu karya tersebut.
Pemakaian judul novel dengan nama
Apyat-ayat Cinta merupakan salah satu
strategi pemasaran yang jitu. Calon
pembaca akan tertarik dengan judul
yang persuasif seperti judul Ayar
ayat Cinta. Selain penamaan judul,
kemasan juga sangat diperhitungkan
dalam sebuah produksi barang,
Desain  sampul yang digunakan
dalam novel tersebut, boleh dibilang
baru karena belum ada novel-novel
sebelumnya yang memakai corak
desain sampul seperti itu. Baru
setelah meledaknya Ayat-ayat Cinta,
desain-desain serupa muncul dan
meramaikan

Calon konsumen yang akan

dituju juga merupakan faktor
penting dalam produksi budaya
Ayat-ayat  Cinta. Habiburrahman
secara terang-terangan menyebut
novel Ayat-ayat Cinta sebagai novel
dakwah. Dengan demikian jelas

sekali calon konsumen seperti

apa yang dituju oleh produsen
Apyat-ayat Cinta. Seperti yang kita
ketahui, pemeluk agama Islam di
Indonesia adalah yang terbesar
di antara agama lain maupun di
antara negara yang berpenduduk
Muslim lainnya. Dengan demikian,
pelabelan novel dakwah Islam juga
menjadi senjata dalam meraup calon
pembaca sebanyak-banyaknya. Di
sisi lain, karya sastra bernafaskan
Islami di Indonesia jarang sekali
terbit, barangkali novel _Ayat-ayat
Cinta merupakan novel pembuka
bagi masuknya novel Islami sebagai
sastra populer. Biasanya sastra
populer di Indonesia didominasi
oleh metropop, #eenlit, chicklit, cerita
horot, dan lain-lain.

Hubungan yang berdasarkan
seni sebagai benda material yang
mempunyai nilai jual tidak serta
merta menjadikan novel Ayat-ayat
Cinta begitu populer di Indonesia.
ada hubungan antarstruktur lainnya
yang memengarui kepopuleran 4yar-
ayat Cinta. Hubungan pemroduksi
nilai karya sastra. Dalam hal ini posisi,
kalangan akademisi, kritikus sastra,
media, dan kekuasaan mempunyai
andil penting dalam menentukan
nilai  _Ayat-ayat  Cinta. Keempat
struktur tersebut berhubungan satu
sama lain dan saling memengaruhi,
baik secara struktur maupun secara
fungsional.

Aspek media dalam hal ini

mancakup media cetak, media

elektronik,dan mediainternet. Media
tersebut memiliki andil penting
dalam menarasikan kesuksesasan
sebuah karya, menarasikan nilai-
nilai yang telah diproduksi oleh
kekuasaan atau penguasa, dan
narasi-narasi yang dilakukan oleh
kaum akademisi. Kaum akademisi
bukan hanya dalam bidang studi
sastra, namun bisa jadi akademisi
yang telah populer dan mempunyai
posisi penting dalam kehidupan
bernegara. Di samping itu penguasa

juga berperan penting dalam
produksi nilai sebuah karya sastra.
Penguasa dalam hal ini merupakan
penguasa negara, penguasa lembaga
keagamaan maupun nonkeagamaan.

Nilai-nilai yang telah diproduksi
oleh beberapa struktur tersebut
kemudian dinarasikan berulangkali
dalam  media-media. =~ Hasilnya
informasi mengenai novel Ayat-ayat
Cinta melambung tinggi, calon-calon
pembaca atau penonton menjadi
penasaran. Misalnya dalam kasus
Apyat-ayat Cinta beberapa komentar
yang dilontarkan oleh orang-orang
yang mempunyai posisi penting di
Indonesia akan menyebabkan efek
positif dalam produksi kepopuleran
novel Ayat-ayat Cinta. Kita akan
melihat cara hubungan tersebut
bekerja dalam produksi kepopuleran

dalam Ayat-ayat Cinta.

“Nuansa Islam yang amat

kental mengukuhkan novel
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ini sebagai media dakwah.
Banyak hikmah yang dapat
dipetik, terutama mengenai
bagaimana berinteraksi
dengan sesama manusia,
baik muslim maupun non
muslim, muhrim dan bukan
muhtim. Tersusun dalam
bahasa yang indah dan
halus. Tiap kejadian tersusun

secara kompak, satu

kejadian akan berhubungan

dengan kejadian selanjutnya.

Nyaris tidak ada kejadian
yang sia-sia. Tiap babnya
menghadirkan kejutan-
kejutan tersendiri,
hingga pembaca  dibuat
penasaran  untuk  terus
mengikuti kisahnya
dari awal hingga akhir.”
—DProf. Dr. Nashruddin Baidan

Rektor STAIN Surakarta

“Novel yang  mampu

menghadirkan Islam yang

humanis, multikultural,

dan tidak galak...”
—Prof. Dr. H.
Abdul Dyjamil, M.A.
Rektor LAIN Walisongo

Dua komentar tersebut datang
dari lingkungan akademisi. Tentu
saja kita dapat melihat produksi
nilai yang dibuat berdasarkan
kedua akademisi tersebut. Kutipan
pertama menyebutkan, novel Ayaz-

ayat Cinta ~ mempunyai banyak
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hikmah dan cocok sebagai media
dakwah. Kutipan yang kedua
menyebutkan bahwa novel tersebut
menghadirkan Islam yang humanis
dan tidak galak. Kedua kutipan
tersebut jika dinarasikan dalam
media-media baik cetak maupun
elektronik akan menciptakan rasa
keingintahuan calon pembaca dan
dengan demikian _Ayat-ayat Cinta
akan semakin terbangun produksi
kepopulerannya.

Anjuran dari pihak-pihak
yang mempunyai power juga akan
memperkuat produksi budaya novel
tersebut menjadi sebuah novel yang
populer. Dalam kasus 4yaz-ayat Cinta,
anjuran-anjuran untuk menonton
atau membaca Ayat-ayat Cinta tidak
hanya datang dari orang-orang
akademisi saja, beberapa diantaranya
adalah tokoh-tokoh keagamaan dan
tokoh kenegaraan. Salah satu tokoh
keagamaan adalah Din Syamsudin,
ketua PP Muhamadiyah dan tokoh
kenegaraan adalah wakil presiden
Jusuf Kalla, dan Presiden SBY
sempat menitthkan airmata saat
menonton _Ayat-ayat Cinta (film
yang diadaptasi dari novel Ayat-ayat
Cinta). Kejadian-kejadian tersebut
tentu saja memperkuat produksi
budaya tersebut.

Hubungan-hubungan tersebut
saling berpengaruh satu sama
lain. Tidak ada yang berdiri
tersebut

sendiri.  Faktor-faktor

memperkuat produksi kebudayaan

Apyat-ayat Cinta sebagai karya seni
populer. Berdasarkan penjelasan
tersebut, jelas sekali terlihat cara
produksi budaya dalam memberikan
memposisikan sebuah karya seni
atau karya sastra. Karya sastra atau
seni dianggap serius atau populer,
baik atau buruk, laku atau tidak
bergantung  hubungan-hubungan
antarstruktur baik secara struktur
maupun fungsional. Dalam kasus
kesusastraan di Indonesia, novel
Apyat-ayat Cinta merupakan contoh
yang menarik dalam mengetahui cara
produksi budaya dalam menentukan
nilai sebuah karya sastra maupun
karya seni.

Apyat-ayat Cinta mencapai kesuksesan
yang luar biasa dibandingkan dengan
seni populer lainnya. Ayat-ayat Cinta
juga diadaptasi ke dalam film.
Kesuksesan Ayat-ayat Cinta sebagai
karya sastra populer tidak lepas
dari karya itu sendiri (estetika seni
populer), hubungan antarstruktur
dalam  faktor ekonomi, dan
hubungan antarstruktur dalam hal
kekuasaan. Ketiga faktor tersebut
saling berkelindan satu sama lain
dan memengaruhi produksi budaya
sebuah karya seni atau sastra. Dalam
Apyat-ayat  Cinta, produksi budaya
karya sastra menempatkan novel
tersebut sebagai novel populer yang

sukses.
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DAGANG DAN DALANG:
ISLAM DAN KEBUDAYAAN INDONESIA

Abdul Hadi W.M.

stilah Budaya Dagang yang digunakan dalam

karangan ini diambil dari penanda kepengarangan

yang banyak dijumpai dalam syair-syair Melayu
Klasik warisan zaman Islam. Dalam syair-syairnya itu
seorang pengarang Muslim Melayu lazim menyebut
dirinya sebagai ‘dagang’ atau ‘anak dagang’. Sebutan
tersebut sering pula dipertukarkan dengan sebutan
‘fagir’, atau kadang-kadang ‘anak jamu’, yaitu kias
bagi kedudukan manusia di dunia yang disamakan
dengan orang yang bertamu ke rumah orang lain.

G. L. Koster (1989) dan V. I. Braginsky (1991)
menghubungkan sebutan tersebut dengan pandangan
hidup atau dunia (Weltanschaung) orang Melayu dan
Nusantara Muslim pada umumnya. Dalam hubungannya
dengan pandangan dunia orang Melayu Nusantara,
sebutan ‘dagang’, ‘fagir’, ‘anak jamu’ dan lain-lain
berkenaan dengan cara menernpatkan kedudukan dan
peranan ulama, pemimpin masyarakat dan cendekiawan
dalam masyarakat.

Sebagai imbangan bagi sebutan Budaya
Dagang, G. L. Koster mengajukan istilah Budaya
Dalang. Dalam konteks Melayu Nusantara, Budaya
Dalang muncul mendahului berpengarulmya Budaya
Dagang, Istilah atau sebutan ‘dalang. di sini diambil
dalam kaitannya dengan popularitas cerita pewayangan
dan wayang di Jawa, yang di dalamnya peranan seorang

dalang sangat penting dan sentral. Dalam tembang-

tembang atau kakawin Jawa Kuno sendiri, seorang
pengarang sering menyebut dirinya sebagai ‘yogi’,
‘mahayogi’ atau ‘mpu’ - artinya, orang yang memiliki
kekuasan spiritual dan supernatural, sehingga dapat
mempengaruhi dan menggerakkan pristiwa-peristiwa
dunia.

Tidak pelak lagi bahwa pengertian yang
dikandung kata ‘mpu’, juga terkandung dalam kata
‘dalang’. Sebagaimana kegemaran pada wayang dan
cerita pewayangan masih hidup, maka Budaya Dalang
juga masih berpengaruh dalam kehidupan masyarakat
Nusantara, khususnya Jawa. Budaya ini berkembang
subur terutama di lingkungan masyarakat feodal
agraris. la tumbuh disebabkan kuatnya ketergantungan
masyarakat agraris pada kekuatan supernatural di satu
pihak, dan kuatnya ketergantungan pada raja yang
sedang berkuasa di lain pihak. Maklum, seorang raja
kalau bukan titisan dewa, maka is mendapat kekuasaan
berkat petunjuk (wangsit) dari alam supernatural.

Ciri-ciri  Budaya Dalang 1ialah  senang
memainkan lakon di belakang layer; tidak terbuka
atau kurang berterus-terang; gemar pada fantasi dan
dongengan; tidak realistis menyikapi hidup; lebih
banyak berdongeng dibanding berbuat kongkrit;
lebih senang menjadi dalang atau tukang rekayasa,
dibanding menjadi aktor. Ciri lain: pemikirannya lebih

kuat ke arah spekulatif; hasratnya mengumpulkan
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abdi dalem dan pengikut buta sebanyak-banyaknya;
kultus individu; menafsirkan mistisisme lebih sebagai
pengetahuan berkenaan dengan pedukunan, nujum
dan upaya rnencapai kesaktian.

Adapun ciri-ciri Budaya Dagang ialah: bersikap
terbuka dan senang berterus terang (transparan);
tidak suka bermain di belakang layar; lebih realistis
dalam menyikapi hidup; kurang suka pada fantasi dan
dongengan; lebih gemar menjadi aktor atau pemeran
dalam kehidupan, dibanding hanya menjadi dalang;
independen, karena hanya menggantungkan hidupnya
kepada Tuhan Yang Maha Esa; menafsirkan mistisisme
sebagai Tasawuf, yaitu jalan kerohanian untuk
mencapai makrifat dan meningkatkan akhlaq. Ciri
lain: memiliki ethos kerja keras; semangat jihad yang
tinggi. Karena mereka bukan masyarakat petani, tetapi
masyarakat pedagang, maka mereka aktif, dinamis dan
mobil.

Sudah jelas munculnya Budaya Dagang
dalam arti kata sesungguhnya dalam masyarakat
Melayu Nusantara ada hubungamiya dengan sejarah
masuk dan berkembangnya Islam di Asia Tenggara.
Sejak awal sampai masa yang paling akhir, yaitu pada
abad ke-17 M, masuk dan berkembangnya Islam di
Nusantara dipengaruhi oleh ramainya arus pelayaran
dan lalulintas perdagangan dari negeri Arab dan Persia
menuju kepulauan Melayu Nusantara. Para pedagang
atau saudagar Arab dan Persia telah berjasa membawa
masuk agama Islam.

Kerajaan-kerajaan Islam yang awal di Nusantara
seperti Pasai, Malaka, Demak, Ternate, Banten dan
lain-lain pada umumnya tumbuh dari sebuah pelabuhan
dagang yang ramai dikunjungi pedagang-pedagang
Muslim Arab dan Persia. Pada abad ke-13 dan 14 M,
kominitas pedagang Muslim di berbagai kota di
pesisir pulau Sumatera dan Jawa semakin dominan.
Terutama sejak ditaklukkannya negeri-negeri Islam

oleh tentara Mongol pimpinan Jengis Khan dan putra-

putranya seperti Ogotai dan Hulagu (antara tahun 1222
s/d 1260 M). Menurut Ismail R. Faruqi (1991) pada
waktu itu ratusan ribu orang Islam meninggalkan negeri
mereka secara bergelombang dan pindah ke negeri-
negeri sebelah timur yang lebih aman, seperti India dan
Asia Tenggara.

Perpindahan  besar-besaran  inilah  yang
menyebabkan perkembangan Islam kian marak di
Indonesia. Di antara para pengungsi itu sudah tentu
terdapat keluarga bangsawan yang kaya, para saudagar,
bekas jenderal dan tentara yang sudah tidak aktif, para
cendekiawan, politisi, ahli pemerintahan dan ekonomi,
tabib dan juga yang paling penting ulama-ulama yang
menguasal banyak bidang ilmu agama, termasuk fiqih,
usuluddin dan tasawuf.

Tidak dapat disangkal bahwa, di samping
peranan para pedagang, sejak abad kel3 M itu peranan
ahli tasawuf sangat besar bagi perkembangan Islam di
Indonesia. A. H. Johns dalam karangannya “Sufism
as a Category in Indonesian Literature and History”
(JSEAH 2/1961) mengatakan bahwa pada akhir abad
ke-13 M, yaitu setelah hancurnya kekhaklifatan Badghad
secara total pada tahun 1258, di negeri-negeri Islam
yang belum ditaklukkan orang Mongol muncul gerakan
baru penyebaran Islam dengan menggunakan organisasi
dagang (ta’ifa).

T2’ ifa mula-mula muncul di Damaskus,
kemudian berkembang pesat di hampir seluruh negeri
Islam pada abad ke-14 dan 15 M. Sebagai organisasi sosial
keagamaan, dengan memasukkan kegiatan ekonomi dan
perdagangan sebagai basisnya, ta’ ifa dikembangkan
berdasar organisasi serupa dalam masyarakat Yahudi
dan Syiah. T2’ifa dalam dirinya rnenggabungkan gilde-
gilde yang turnbuh di kalangan saudagar dan orang-
orang militer yang tidak aktif lagi, dengan tarekat-
tarekat Sufi yang banyak tumbuh dan dominan dalam
lingkungan masyarakat Muslim.

Oleh karena itu tidak rnengherankan apabila
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sebutan “dagang’ atau fagir’, secara zahiri maupun
maknawi merujuk kepada dua hal: pertama, para
pedagang dan organisasi dagang mereka, termasuk
kebiasaannya merantau ke negeri orang; kedua, peranan
ahli tasawuf sebagai cendekiawan dan penyebar agama
Islam.

Untuk jelasnya baiklah saya kemukakan
beberapa teks syair yang mengisyaratkan pentingnya
Budaya Dagang dalam sejarah dan pandangan hidup
orang Islam di Nusantara.

Saya kemukakan dalam S$yazr Dagang, yang
ditulis oleh seorang pengikut tarekat Sufi abad ke- 17

dan berasal dari Minangkabau bernisial si Tamir:

Wab yatim Nina yang papa
Akan dirimu jangan engkan lupa
Duduk di dalam gelap gulita
Taufan jua datang menerpa

Wabh nasib celaka tiada berperi
Sakitnya tiada dalam diri
Menjadi dagang segenap negeri

Wab gharib (asing) datang yang jati
Hina miskin yatim yang pati
Mengarang syair penghibur hati
Telentang dabinya kepada bati

Dalam sebuah syair lain (anonim) berasal dari
abad ke-17, yang teksnya dimuat bersarna teks syair-
syair Hamzah Fansuri (yaitu Ms Jakarta Mal. No. 83)

dikemukakan:

Kita di dunia hendaklah jaga
hutlah negeri tempat berniaga
Carilah dagangan yang banyak harga
Barang yang laku di negeri sorga

Seupama dagang kita di dunia
Utang pintang miskin dan kaya
Tatkala di akhirat negeri yang mulia

Di sinilab tempat menerima laba

Hamzah Fansuri pada abad ke-16 menulis dalam

Untaian Syair XVIII sebagai berikut:

Hidup dalam dunia upama dagang
Datang musim kita ‘kan pulang

La tasta’khiruna sa’atnya datang
Mencari makrifat Allah jangan kepalang

Kenali dirimu hai anak dagang
Jadikan markab tempat berulang
Kemndi tinggal jangan kangoyang
Supaya dapat hampir kan pulang

Fawq al-markab yogya kanjalis
Saubmn da’im naikkan habis

Rubing syariat yogya kaulabis

Supaya jangan markabmu palis (binasa)

Syair-syair di atas mengkaitkan sebutan ‘dagang’
dengan kehidupan para fagir yang pada umumnya
sering merantau (berdagang), sesekali menjalankan
kegiatan perniagaan, dan sekaligus aktif mengikuti
jalan yang ditempuh para ahli Tasawuf.

Mengenai  kebanggaan pengarang Muslim
terhadap kota-kota orang Islam yang dilimpahi
kemakmuran dan penuh dengan kegiatan perniagaan,
banyak dijumpai dalam teks-teks Syair Hikayat.
Misalnya sebagaimana dinyatakan dalam Syair Sultan

Manlana, seperti berikut:

Syadan adalah di antara negeri
Bersuka-suka setiap hari

Makmur murah tiada berperi
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Ramailab masnk dagang santri

Bertambah pula dagang dan santri
Masuk berniaga di dalam negeri
Sekalian bangsa berbimpun mari

Berjual beli sehari-hari

Besarnya pengaruh Budaya Dagang terhadap
masyarakat di kepulauan Nusantara yang terdiri dari
berbagai suku bangsa itu sangat nyata dalam berbagai
bidang kehidupan. Maraknya industri batik di pulau Jawa
berkaitan dengan tumbuhnya komunitas Islam di daerah
pesisir, begitu juga industri kerajinan atau perabot rumah
tangga. Pusat industri dan kegiatan seni batik serta ukiran
sampal masa yang akhir ini, seperti Cirebon, Indramayu,
Pekalongan, Semarang, Lasem, Tuban, Madura dan
Probolinggo, adalah pusat konsentrasi pedagang dan
pengusaha Muslim yang terkemuka sejak berabad-abad
yang lalu.

Dari daerah pesisir industri dan seni batik
dibawa ke daerah pedalaman, khususnya Solo dan
Yogya. Motif-motif atau pola hias kain batik, ukiran
dan benda seni lainnya, nyata sekali didominasi motif-
motif seni hias Islam yang cenderung kepada seni hias
tetumbuhan (arabesque).

Suku-suku bangsa Nusantara yang memiliki
ethos dagang terkenal ialah sukusuku yang sudah
lama diislamkan. Misalnya Minangkau, Melayu, Banjar,
Bugis, Makassar, Madura, Jawa Pesisir (Santri). Sejarah
masuknya Islam juga mewariskan budaya maritim atau
pelayaran yang tangguh, dan ini tampak pada suku
Muslim terkemuka Bugis Makassar dan Madura.

Hakekat Budaya Dagang yang dikembangkan
ahli tasawuf dan masyarakat Muslim yang banyak
melakukan kegiatan perdagangan di kepulauan
Nusantara, bermuara pada Hadis, “Kun fi al-dunya
ka’annaka gharibun aw ‘abiru sabilin wa ‘ndda nafsaka min

13

ashab al-qubur *“, yang artinya kurang lebih “Jadilah

orang asing di dunia ini, atau singgahlah sementara
dalam perjalananmu, dan ingatlah akan siksa kubur”.

Kata-kata ghorib (orang asing) diterjemahkan
menjadi "dagang’ orang yang suka merantau untuk
melakukan wurusan dagang dan menjadi orang
asing untuk sementara waktu. Sebagai dagang dia
harus bekerja giat mengumpulkan bekal untuk dibawa
pulang ke kampung halamannya. Hendaklah dicatat
bahwa manusia mempunyai dua kampung halaman:
kampung halaman dunia dan kampung akhirat. Ke
kampung halamannya di dunia dia membawa harta
yang dikumpulkannya di perantauan, dan ke kampung
halaman akhirat dia membawa amal saleh dan
ketaqwaannya kepada Yang Maha Esa.

Adapun perkataan faqir, yang merupakan
penanda kepengarangan yang lain, yangidentik dengan
dagang, bermaknaorang yang hanya memerlukan/
tergantung-pada Tuhan. Bukankah dalam Surat al-
Fatihah “Iya ka na’ budn wa iya ka nastha’in”. (Hanya
kepadaNya kami mengabdi dan memohon pertolongan).
Dilihat dalam konteks ini Budaya Dagang mengajar sikap
independen dan semangat mandiri, serta menumbuhkan
ethos kerja keras, karena hanya dengan kerja keras dan
ikhtiar, maka kemandirian dan iman kepada Tuhan
menjadi lebih mantap dan menemukan bentuk
yang sebenarnya.

Namun sayang, dewasa ini Budaya Dalang dan
Budaya Dagang bercampur sedemikian rupa tanpa jelas
lagi sosoknya. Dari kedua jenis budaya ini, yang lebih

banyak diambil ialah konotasi negatifnya.

* Penulis adalah penyair, budayawan dan dosen

Universitas Paramadina-Mulya.
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Putu Wijaya

utu Wijaya dikenal sebagai

sastrawan, penulis naskah

drama, dan wartawan yang
lahir tanggal 11 April 1944 di Puri
Anom, Tabanan, Bali. Nama leng-
kapnya adalah I Gusti Ngurah Putu
Wijaya.

Dari namanya ini
dapat diketahui bahwa
dia berasal dari ketu-
runan bangsawan.
Ayahnya bernama P
I Gusti Ngurah o g
Raka. Putu Wijaya ,
pernah menikah
dengan Reni Jay-
usman sekitar ta- 7
hun 1980-an, tetapi F
usia perkawinan i
mereka tidak berlang-
sung lama. Dia kemu-
dian menikah lagi

dengan

Dewi Pramunawati dan dikarunia
seorang anak laki-laki bernama I
Gusti Ngurah Taksu Wijaya.

Putu Wijaya menamatkan
sekolah rakyat, sekolah menengah

pertama, dan sekolah menengah

P
Fod

a7V

e
o
AT

s,

A, selama satu tahun, yaitu

atas di Bali. Setelah itu, dia mel-
anjutkan studinya di Fakultas Hu-
kum, Universitas Gadjah Mada
dan mendapat gelar sarjana hukum
tanggal 28 Juni 1969. Di samping
berkuliah di Fakultas Hukum, dia
juga belajar di Akademi Seni

Drama dan Film (Asdrafi)

tahun 1964. Dalam ke-
hidupan sehari-hari
Putu Wijaya tidak
pernah  memakai
gelar “sarjana hu-
kumnya”.

Tahun 1968
dia ikut bermain
di Bengkel Teater

Rendra dan
sempat

me-
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mentaskan “Bip-Bop” dan “Pozzo”
dalam drama Menunggu Godot
di Jakarta tahun 1969. Sejak tahun
1959 Putu Wijaya bermain drama
dengan Kelompok Sanggar Bambu.
Di sanggar itu, dia menyutradarai
pementasan Lautan Bernyanyi ta-
hun 1968.

Setelah pindah ke Jakarta,
Putu Wijaya bergabung dengan
kelompok Teater Kecil pimpinan
Arifin C. Noer. Dia juga mengga-
bungkan diri dengan kelompok
Teater Populer pimpinan Teguh
Karya. Di samping itu, Putu Wijaya
juga bekerja sebagai redaktur ma-
jalah Ekspres. Setelah memimpin
majalah Ekspres (karena ma-
jalah itu mati), dia bekerja seba-
gai redaktur majalah Tempo. Pada
saat itulah Putu Wijaya mendapat
dukungan dari beberapa temannya
di Tempo untuk mendirikan se-
buah teater. Akhirnya, Putu Wijaya
mendirikan Teater Mandiri. Dia
juga pernah menjadi redaktur ma-
jalah Zaman.

Tahun 1973 Putu Wijaya
mendapat beasiswa untuk belajar
drama di Jepang selama satu ta-
hun. Dalam mengikuti pelajaran
itu, dia ikut hidup dengan kelom-
pok masyarakat komunal di Ittoen,
Jepang. Di sana Putu Wijaya hidup
sebagai petani. Putu juga menyer-
tai kelompok itu untuk berkeliling
dalam usaha memberikan pertun-

jukan “sandiwara rakyat keliling”

yang bernama “Swaraji”. Dia hanya
sanggup memanfaatkan beasiswa
itu selama tujuh bulan, lalu kem-
bali ke Indonesia dan aktif kembali
sebagai staf redaksi majalah Tem-
po.

Tahun 1974 Putu Wijaya
mendapat  kesempatan  untuk
mengikuti lokakarya penulisan
kreatif di Iowa City, Amerika Seri-
kat. Kegiatan itu bernama Inter-
national Writing Program yang
diselenggarakan oleh Universitas
Negeri Iowa. Setelah pulang ke In-
donesia tahun 1975, dia mendapat
kesempatan untuk bermain drama
dalam Festival Teater Sedunia di
Nancy, sebelah timur kota Paris,
Prancis. Tahun 1985 Putu Wijaya
mengikuti kegiatan Festival Hori-
zonte III di Berlin, Jerman.

Dalam  berkarier Putu
Wijaya terkenal sebagai penulis
naskah drama. Dari tangannya tel-
ah muncul beberapa naskah drama
modern yang beraliran arus ke-
sadaran. Naskah drama yang ditu-
lisnya tidak sama dengan naskah
drama konvensional. Di samping
itu, Putu Wijaya juga menulis be-
berapa novel yang beraliran baru.

Novel-novelnya juga bercorak

“arus kesadaran”, “absurd”, seperti
juga corak-corak novel Iwan Sima-
tupang. Novel bercorak kejiwaan
dan filsafat merupakan ciri tulisan
Putu Wijaya.

Putu Wijaya juga menulis

cerita pendek. Sejumlah cerita pen-
deknya muncul, baik yang berupa
buku maupun yang terbit di berba-
gai majalah dan surat kabar. Sama
seperti drama dan novelnya, cerita
pendek Putu Wijaya juga bercorak
baru, beraliran kesadaran baru, dan
mengungkapkan banyak stream of
consciousness.

Banyak kritikus dan penga-
mat sastra yang memberikan kri-
tik dan komentar terhadap Putu
Wijaya. A. Teeuw menyatakan
bahwa Putu Wijaya adalah orang
yang sangat energetik dan serba-
bisa. Dia bukan hanya wartawan
dan anggota tetap staf redaksi
majalah Tempo, melainkan juga
sutradara dan penulis drama. Un-
sur keterasingan (sebagai ciri khas
manusia modern) makin jelas
dalam novel-novelnya. Di sinilah
dia menunjukkan bakatnya sebagai
novelis sepenuh-penuhnya.

Umar Junus menyamakan
kedudukan Putu Wijaya dengan
Iwan Simatupang, jika dilihat dari
kehadiran novelnya. Umar Junus
menyatakan bahwa kalau pengeta-
huan pembaca tentang novel diikat
oleh novel-novel Balai Pustaka,
maka pengetahuan ini tidak akan
mengimbaunya untuk memberi-
kan reaksi positif terhadap novel-
novel yang ditulis Iwan Simatupang
ataupun Putu Wijaya meskipun
dengan mudah pembaca tersebut

dapat memahami novel Mochtar
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Lubis dan Ramadhan K.H. Un-
tuk memungkinkan dapat mem-
berikan reaksi positif terhadap
novel Iwan Simatupang dan Putu
Wijaya, seorang pembaca mestilah
melepaskan diri dari kerangka pe-
mikiran yang diciptakan pengeta-
huannya tentang novel-novel Balai
Pustaka. Novel-novel Putu Wijaya
dan Iwan Simatupang diciptakan
dengan kerangka pemikiran yang
telah berbeda sama sekali.

Putu Wijaya telah menulis
karya sastra dalam jumlah yang be-
sar, baik dalam bentuk drama, nov-
el, cerpen, maupun puisi. Beberapa
drama yang ditulis Putu Wijaya,
antara lain, (1) Lautan Bernyanyi,
1967, (2) Anu, 1974, (3) Aduh,
1975; (4) Dag Dig Dug, 1976, (5)
Edan, 1977, dan (6) Gerr, 1986.
Kumpulan cerita pendek Putu
Wijaya, seperti (1) Bom, 1978, (2)
Es, 1980, dan (3) Gres, 1982 juga

dikenal secara luas.

Kumpulan puisi  Putu
Wijaya berjudul Dadaku adalah
Perisaiku, terbit tahun 1974. Dia
juga menulis banyak novel yang
mendapat sambutan luas. Novel-
novel tersebut ialah (1) Bila Malam
Bertambah Malam, 1971, (2) Tel-
egram, 1972, (3) Pabrik, 1976, (4)
Stasiun, 1977, (5) Ms, 1977, (6) Tak
Cukup Sedih, 1977, (7) Ratu, 1977,
(8) Sah, 1977, (9) Keok, 1978, (10)
Sobat, 1981, (11) Lho, 1982, (12)
Nyali, 1983, (13) Pol, 1987, dan
(14) Perang, 1995.

Sejak tahun 1990-an Putu bergiat
juga dalam dunia perfilman. Dia
mendirikan “Putu Wijaya Mandiri
Production”, rumah produksi un-
tuk pembuatan sinetron di televisi.
Dia telah menyutradarai 3 buah

film untuk layar lebar, yaitu: “Cas-

Cis-Cus, “Zig Zag’, dan “Plong”

Untuk jenis sinetron, rumah
produksinya telah menghasilkan
“Dukun Palsu” (13 episode), “Pas”
(52 episode), “None” (39 episode),
“Warteg” (20 episode), dan “Jari-
Jari Cinta”.

Putu Wijaya mendapat beberapa
penghargaan dan hadiah atas kar-
ya-karyanya. Tahun 1967 naskah
Putu Wijaya “Lautan Bernyanyi’
mendapat hadiah ketiga dari Badan
Pembina Teater Nasional Indone-
sia dalam Sayembara Penulisan La-
kon. Tahun 1980 dia memperoleh
Hadiah Sastra Asean (SEA Write
Award) yang diselenggarakan di
Bangkok, Thailand atas karyanya
Telegram dan tahun 2008 dia men-
erima Penghargaan Federasi Teater
Indonesia di Taman Ismail Mar-
zuki. (red)

%

50

PUSAT, EDISI 5/ 2012

SECANGKIR TEH

Sapardi Djoko Damono

SANG PUJANGGA BERLIAN

aya mengenal karya-karya Sapardi Djoko
Damono sejak duduk di bangku sekolah
menengah pada akhir tahun 1970-an. Ketika

menjadi mahasiswa Fakultas Sastra dan

Budaya Universitas Sebelas Maret, tahun 1980-an,

saya sudah akrap dengan karya-karya Sapardi

Djoko Damono yang terkumpulan dalam buku
kumpulan sajak Duka-Mu Abadi, Aknarium,
Mata Pisan, dan Perahn Kertas. Setahun setelah
menjadi staf peneliti bidang sastra di Pusat
Pembinaan dan Pengembangan Bahasa
(nama Badan Bahasa ketika itu), 1989, tugas
pertama penelitian saya adalah menganalisis
karya-karya Sapardi Djoko Damono mulai
dari karya beliau yang termuat dalam
Angkatan 66: Prosa dan Puisi (5 puisi, editor
H.B. Jassin), yang termuat dalam Lawut Biru
Langit Biru (12 puisi, editor Ajip Rosidi),
Duka-Mn Abadi (42 puisi), Mata Pisan (27
puisi), Akuarium (24 puisi), Tonggak 2 (10
puisi, editor Linus Suryadi A.G.), dan Perahu
Kertas (42 puisi).
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Bertemu  langsung  dan
bersemuka dengan Sapardi Djoko
Damono, sang pujangga berlian
yang saya kagumi, pada kegiatan
Pekan Sastra yang diadakan oleh
Kemdikbud  akhir
1988.  Setelah itu

saya dengan Pak Sapardi dalam

Desember

pertemuan

kegiatan Seminar Sastra Modern di
Universitas Indonesia (1989), ketika
beliau menjadi pembicara dalam
acara Bulan Bahasa dan Sastra
yang pertama kali diadakan oleh
Pusat Bahasa pada Oktober 1989,
lalu dalam  penataran-penataran
kesastraan yang saya ikuti di Pusat
Bahasa, serta dalam seminar-
seminar pertemuan ilmiah HISKI
(Himpunan  Sarjana-Kesusastraan

Keakraban

Sapardi Djoko Damono terjadi

Indonesia). dengan
ketika saya diberi tugas menulis
buku Citra Manusia dalam  Sastra
Indonesia Modern, awal 1990-an, yang
dipersiapkan untuk Kongers Bahasa
Indonesia tahun 1993. Dalam
bimbingan beliau menulis buku
itulah saya ikut dalam satu mobil
dengan Pak Sapardi dari Wisma
Argamulia, Tugu, Puncak, kemudian
diajak mampir rapat di Universitas
Pakuan Bogor dalam persiapan
Seminar HISKI di Cisarua Bogor
(1992), lalu dilanjutkan sampai
ke rumah beliau di Depok guna
mengambil bahan-bahan penulisan

buku tersebut.

Ketika  saya  mengikuti
program pascasarjana dan menjadi
mahasiswa Sapardi Djoko Damono
di Fakultas Ilmu

Budaya Universitas Indonesia, nilai-

Pengetahuan

nilai yang saya dapat dari beliau
selalu baik, “A” atau “A-“. Prof. Dr.
sapardi Djoko Damono berkenan
sebagai Ketua Tim Penguji tesis
yang saya tulis tentang “Kahadiran
Nabi Nuh dalam Puisi Indonesia
Modern”  (2002), hasilnya pun
sangat memuaskan. Saya terakhir
mengikuti bimbingan beliau (2006)
menulis buku tentang sejarah sastra
di era tahun 1970-an dengan topik
yang saya tulis “Obsesi Maut dalam
Puisi-puisi Subagio Sastrowardojo”.
Setelah tahun-tahun itu saya jarang
bertemu dengan Sapardi Djoko
Damono karena nama saya sudah
dicoret dari tim penulisan buku
Sejarah Sastra Indonesia Modern
dan penulisan buku Mazhab dalam
Sastra Indonesia ataupun kegiatan
(Majelis

Tenggara) yang sering melibatakan

Mastera Sastera  Asia
Sapardi Djoko Damono. Namun,
sampai  sekarang  saya  tetap
mengakrabi  karya-karya Sapardi
Djoko

bertatap muka dengan beliu, bahkan

Damono, meski jarang
telah saya persiapan sebuah buku
yang bertajuk “Dunia Kepenyairan
Sapardi Djoko Damono”.

Sapardi Djoko Damono

adalah seorang penyair, budayawan,

guru besar ilmu susastra, dan
pujangga Indonesia terkemuka yang
berlian saya kagumi. Dia dikenal
sebagai penyair dengan berbagai
puisi-puisi  yang  menggunakan
kata-kata sederhana dan bernas
sechingga beberapa di antaranya
sangat populer. Penyair yang juga
guru besar Universitas Indonesia
ini dilahirkan di Surakarta, Jawa
Tengah, 20 Maret 1940, sekarang
usianya sudah 72 tahun, sebagai anak
pertama dari pasangan Sadyoko dan
Sapariah. Tempat tinggal orang tua
Sapardi Djoko Damono berada
di kampung Ngadijayan, tempat
tinggal ~ Pangeran  Hadiwijaya,
seorang Pangeran dari Kasunanan
Surakarta Hadiningrat, dan sangat
berdekatan dengan kampung para
sastrawan besar lainnya, seperti
W.S. Rendra, B. Sutiman, Bakdi
Soemanto, dan Sugiarta Sriwibawa.
Namun, semasa anak-anak mereka
tidak saling mengenal satu sama
lain walaupun jarak rumah mereka
kurang lebih hanya 500 meter.
Sapardi  bersekolah  di
Sekolah Rakyat (sekarang Sekolah
Dasar) Kraton

tempat bergaul dirinya dengan

“Kasatriyan”

para putra pangeran Kasunanan
Surakarta Hadiningrat. Sementara
itu, di rumah Sapardi menikmati
kehidupan sebagai anak kampung
dengan menghabiskan masa kecilnya
benthik,

bermain gobaksodor,
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dhelikan, jamuran, cari belut di
sawah-sawah, main jailangkung,
adu jangkrik, main kelereng, main
layang-layang, dan bal-balan di gang
sempit atau di Alun-alun Selatan
Surakarta.  Suasana  perjuangan
revolusi fisik yang berlangsung
hingga tahun 1949, yang kadang-
kadang (bahkan sering) terdengar
rentetan senjata api, pemboman
oleh pesawat terbang Belanda, dan
dar-dor di malam hari oleh pejuang
kita, seperti tidak mempengaruhi
keasyikan bermain masa kanak-
kanak Sapardi.

Selain  bermain  dengan
berbagai permainan masa kanak-
kanak yang khas pada waktu itu,
Sapardi juga suka mengunjungi
beberapa persewaan buku yang
semasa itu banyak terdapat di
kotanya. Melalui tempat persewaan
buku itu Sapardi mulai mengenal
dunia rekaan yang diotulis oleh
Karl May, Sutomo Djauhar Arifin,
William

Ananta  Toer,

Saroyan,
Chairil
J.E. Tatengkeng, Amir Hamzah,

Pramoedya

Anwar,

Mochtar Libis, dan lainnya. Sapardi
juga menyenangi komik yang ketika
itu banyak diciptakan R.A. Kosasih.
Bahkan, bersama adiknya Sapardi
pernah “mengusahakan” persewaan
komik bagi anak-anak di kampung
kanak-kanak

dirasakan

halamannya. Masa
yang  menyenangkan

Sapardi begitu lama sekali dan tidak

akan pernah selesai.

Masa anak-anak dan masa
muda remaja Sapardi dihabiskan
di Surakarta. Setelah lulus dari
SD Kraton Kasatriyan (1952),
dia melanjutkan ke SMP Negeri 2
Surakarta (lulus tahun 1955) dan
SMA Negeri 2 Surakarta (lulus
tahun  1958).
duduk di bangku kelas dua SMA

(1957) mendadak rumah warisan

Namun, semasa

keluarganya dijual dan keluarganya
pindah ke pinggir kota di sebelah
utara, di sebuah desa yang pada waktu
itu belum ada listrik dan suasana
desanya diwarnai dengan rumpun
bambu, kicau burung, bunga sepatu,
air kali, dan bedhidhing kalau musim
kamarau tiba. Pada masa itu dia
sudah menulis sejumlah karya yang
dikirimkan ke majalah-majalah dan
surat kabar nasional. Sajak pertama
yang ditulis Sapardi dimuat di
ruangan kebudayaan Pos Minggu,
Semarang, pada tahun 1957. Sejak
itu, sajak-sajak Sapardi kemudian
muncul di ruangan kebudayaan
berbagai majalah dan surat kabar
nasional dan daerah, seperti Merdeka
(Jakarta), Mimbar Indonesia (Jakarta),
(Jakarta),

Indonesia

Konfrontrasi Budaya
(Yogyakarta), (Jakarta),
Basis (Yogyakarta), Budaya Jaya
(Jakarta), Gelora (Surabaya), Sastra
(Jakarta), Kompas (Jakarta), dan
Horison (Jakarta).

Kesukaan Sapardi menulis

berkembang saat dia menempuh
kuliah di Jurusan Sastra Inggtis,
Fakultas Sastra dan Kebudayaan,
Gadjah Mada,

Selama menjadi

Universitas
Yogyakarta.
mahasiswa, Sapardi terlibat berbagai
kegiatan kesenian, seperti main
musik, main drama, siaran sastra di
radio, menerjemahkan karya sastra
asing ke dalam bahasa Indonesia,
membaca puisi, dan diskusi sastra.
Setelah lulus dari UGM Sapardi
cepat-cepat  menikah  dengan
Wardiningsih, adik kelasnya, dan
bekerja sebagai dosen di IKIP
Malang Cabang Madiun (1964—
1968), beberapa perguruan tinggi di
Solo, dan pindah ke Fakultas Sastra
Universitas Diponegoro Semarang
(1969—1974). Pada akhir tahun
1960-an Sapardi sempat belajar
ilmu dasar humaniora di Hawaii,
Amerika Serikat. Sejak tahun 1974
dia mengajar di Fakultas Sastra
(sekarang Fakultas Ilmu Budaya)
Universitas Indonesia, namun kini
telah pensiun sebagai guru besar.
Sapardi pernah menjadi pembantu
dekan, naik menjabat dekan, dan
ketua program pascasarjana di FIB-
UI, serta menjadi guru besar ilmu
susastra. Sapardijuga pernah menjadi
redaktur pada majalah sastra Horison

(1974—1993),
Basis (Yogyakarta),

redaktur majalah
membantu
majalah  Kalam  (Jakarta), country

editor untuk Tenggara (jurnal sastra
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Asia Tenggara yang terbit di Kuala
Lumpur, Malaysia), dan correspondent
untuk Indonesia Circle (jurnal ilmiah
yang diterbitkan oleh Schoo/ of
Oriental and African Studies, University
of London. Sapardi bersama Subagio
Sastrowardojo,  Umar  Kayam,
Goenawan Mohamad, dan John
H. McGlynn mendirikan Yayasan
Lontar yang terutama bergerak di
bidang penerbitan terjemahan sastra
Indonesia dalam bahasa Inggris.
Bersama rekan-rekannya di Fakultas
Sastra Universitas Indonesia,
Sapardi juga mendirikan Yayasan
Puisi dan menerbitkan jurnal Puisi.
Selama tiga periode (1987—1997)
Sapardi Djoko Damono duduk
sebagai Ketua Himpunan Sarjana-
Kesusastraan Indonesia (HISKI).
Karya-karya Sapardi Djoko
Damono telah diterjemahkan ke
dalam berbagai bahasa, termasuk
bahasa daerah. Sampai sekarang
telah ada delapan lebih kumpulan
puisinya yang diterbitkan. Dia
tidak saja menulis puisi, tetapi juga
menerjemahkan  berbagai karya
asing, menulis esei, serta menulis
sejumlah kolom/artikel di surat
kabar,

bola. Beberapa puisinya sangat

termasuk  kolom  sepak
populer dan banyak orang yang
mengenalinya, seperti “Aku Ingin”
(sering kali dituliskan bait pertama
sebagai

undangan  perkawinan),

“Hujan Bulan Juni”, “Pada Suatu

Hari Nanti”, “Akulah si Telaga”,
dan “Berjalan ke Barat di Waktu
Pagi Hari”. Kepopuleran puisi-puisi
Sapardi itu sebagian disebabkan
musikalisasi ~ terhadapnya.  Yang
terutama adalah oleh
Reda Gaudiamo dan
(tergabung dalam duet "Dua Ibu").
Ananda Sukarlan pada tahun 2007

juga melakukan interpretasi atas

terkenal

Tatyana

beberapa karya Sapardi.
Berikut adalah karya-karya
Djoko

berupa kumpulan puisi, beberapa

Sapardi Damono, baik
esei, kumpulan cerpen, terjemahan,
maupun buku karya ilmiah lainnya,
antara lain: (1) Duka-Mnu Abadi
(Bandung, 1969, cetak ulang oleh
Pustaka Jaya, 1975), (2) Lelaki Tna
dan Lant (1973; terjemahan karya
Ernest Hemingway), (3) Mata Pisau
(Yayasan Puisi Indonesia, 1974), (4)
Afkunarinm (Yayasan Puisi Indonesia,
1974; keduanya kemuian diterbitkan
ulang menjadi Mata Pisan oleh Balai
Pustaka, 1982), (5) Sepilihan Sajak
George  Seferis  (1975;  terjemahan
karya George Seferis), (6) Puisi
Klasik Cina (1976; terjemahan), (7)
Lirik Klasik Parsi (1977, terjemahan),
(8) Sosiologi Sastra: Sebuah Pengantar
Ringkas (1978, Pusat Bahasa),
(9) Novel Indonesia Sebelum Perang
(1979, Pusat Bahasa), (10) Dongeng-
dongeng Asia untuk Anak-anak (1982,
Pustaka Jaya), (11) Perabu Kertas
(1983, Balai Pustaka), (12) Sastra

Indonesia  Modern: Beberapa Catatan
(1983, Gramedia), (13) Sibir Hujan
(1984; mendapat penghargaan Puisi
Putera II di Malaysia), (14) Water
Color Poems (1986; translated by J.H.
McGlynn), (15) Suddenly The Night:
The Poetry of Sapardi Djoko Damono
(1988; translated by J.H. McGlynn,
Yayasan Lontar), (16) Afrika yang
Resah (1988; terjemahan), (17) Bilang
Begini, Maksudnya Begitu (1990), (18)
Mendorong Jack Kuntikunti: Sepilihan
Sajak dari Australia (1991; antologi
sajak Australia, dikerjakan bersama
R:F: Brissenden dan David Broks,
Yayasan Obor), (19) Hujan Bulan
Juni (1994, Grasindo), (20) Black
Magic Rain (translated by Harry G
Aveling), (21) Arlgi (1998), (22)
Politik, Ideologi, dan Sastra Hibrida
(1999, Pustaka Firdaus), (23) Sihir
Rendra:  Permainan Makna (1999,
Pustaka Firdaus), (24) Ayat-ayat Api
(2000, Pustaka Firdaus), (25) Priyay:
Abangan (2000, Bentang Budaya),
(26)  Pengarang Telah Mati (2001,
kumpulan cerpen), (27) Mata Jendela
(2002), (28) Ada Berita Apa hari ini,
Den Sastro? (2002), (29) Menbunub
Orang Gila (2003; kumpulan cerpen),
(30) Nona Koelit Koetjing: Antologi
Cerita Pendek Indonesia Periode Awal:
1870—1910 (2005; salah seorang tim
penyusun), (31) Mantra Orang Jawa
(2005; puitisasi mantra tradisional
Jawa dalam bahasa Indonesia), dan
(32) Kolam (2009; kumpulan puisi).
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Tentu masih banyak karya Sapardi
Djoko Damono vyang lain dan
luput atau belum saya catat dalam
penulisan secangkir teh ini.
Sapardijuga menerjemahkan
beberapa karya Kahlil Gibran dan
Jalaluddin Rumi ke dalam bahasa
Indonesia. Musikalisasi puisi karya
Sapardi dimulai pada tahun 1987
ketika

membantu program Pusat Bahasa

beberapa  mahasiswanya
(sekarang namanya Badan Bahasa),
membuat musikalisasi puisi karya
beberapa penyair Indonesia, dalam
upaya
kepada siswa SLTA. Saat itulah

tercipta musikalisasi “Aku Ingin”

mengapresiasikan  sastra

oleh Agus Arya Dipayana dan
“Hujan Bulan Juni” oleh H. Umar
Muslim. Kemudian, “Aku Ingin”
diaransemen ulang oleh Dwiki
Dharmawan dan menjadi bagian
dari Soundtrack film “Cinta dalam
Sepotong Roti" (1991) garapan
Garin Nugroho, dibawakan oleh
Ratna Octaviani.

Beberapa tahun kemudian
lahirlah album Hujan Bulan Juni
(1990) yang seluruhnya merupakan
musikalisasi dari sajak-sajak
Sapardi  Djoko Damono. Duet
Reda Gaudiamo dan Ari Malibu
merupakan salah satu dari sejumlah
penyanyi lain, adalah mahasiswa

Fakultas

Indonesia. Album Hujan Dalam

Sastra Universitas

Komposisi menyusul dirilis pada

tahun 1996 dari komunitas yang
sama. Sebagai tindak lanjut atas
banyaknya  permintaan, album
Gadis Keci/ (2006) diprakarsai oleh
duet Dua Ibu, yang terdiri dari
Reda Gaudiamo dan Tatyana dirilis,
dilanjutkan oleh album Becoming
Dew (2007) dari duet Reda dan Ari
Malibu. Ananda Sukarlan pada
Tahun Baru 2008 juga mengadakan
konser kantata Ars Amatoria yang
berisi interpretasinya atas puisi-puisi
Sapardi serta karya beberapa penyair
lain.

Pada tahun 1986, tiga buah
esai dan sejumlah sajak Sapardi
diterjemahkan dan diterbitkan di
Jepang sebagai salah satu penerbitan
sastra dunia. Sajak-sajak yang lainnya
diterjemahkan dalam bahasa Inggris,
Belanda, Cina, Jepang, Perancis,

Urdu, Hindi, Jerman, dan Arab.
Sejak tahun 1970 Sapardi sering

4

Ty,

—
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diundang seminar dan membaca
puisi ke luar negeri di beberapa
negara, seperti di Amerika, Eropa,
Asia, dan Australia. Atas karyanya
di bidang tulis-menulis itu Sapardi
Djoko Damono banyak menerima
penghargaan, antara lain (1) Cultural
Award (1978) dari Australia, (2)
Anngerah  Puisi Putra (1983) dari
Malaysia, (3)  Mataram — Award
(1985) dari Kasunanan Surakarta
Hadiningrat, (4) SEA Write Award
(1986) dari Thailand, (5) Anugerah
Seni (1990) dari Pemerintah R.L., (6)
Kalyana Kretya (1996) dari Menristek
R.1., (7) Habbie Center (2001), dan (8)
Penghargaan Achmad Bakrie (2003).
Selain itu, Sapardi Djoko Damono
juga menjadi konsultan tetap Pusat
Bahasa (Badan Bahasa) dan Majelis
Sastra Asia Tenggara (Mastera).
(Puji Santosa)

" :
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LEMBARAN

MASTERA

Brunei Darussalam

“Wajah Ibu yang Syahdu” - Cerpen
“Hikayat Si Bujang Maliwala” Hahi Muhd. Azrin Haji Gani - Esai
“‘Kecoh” Adi Zaky - Puisi
“Terima Kasih” Ali Tarmizi Haji Ramli - Puisi

Indonesia

“Orasis” Lan Fang - Cerpen
“‘Aku Mendengar Suara Sisir” Adri Darmaji Woko - Puisi
“Thaumasia” Beni R. Budiman - Puisi

Malaysia

“Batang Nyabur” Mayuni Plera - Cerpen
“Metaforasmara III” Mattaib Nordin - Puisi
“Siklus Penyempurnaan” Hasyuda Abadi - Puisi

MASTERA

WAJAH IBU YANG SYAHDU
Tarif Hamid

(Cerpen - Brunei Darussalam)

ak diduga sama sekali bagaimana bahagia dan
Tterharunya ibu, semasa kakak memberitahu ibu
akan dibawanya bersama ke tanah suci. Ibu menitiskan air
mata. Sesudah anak-anaknya dewasa, inilah kali pertama
ibu menangis sambil menadah tangan memohon restu
dari Allah s.w.it. Waktu itu anak-anak dan cucu-cucunya
ada di sisinya.

Aku faham kenapa ibu sampai tidak dapat
menahan perasaan. Ibu tak pernah memimpikan hal ini.
Ibu tiada pernah terfikir yang suatu masa dia akan dapat
menjejakkan kaki ke tanah suci. Selama ini harapan ibu
hanya mengharapkan anak-anaknya menjadi orang baik-
baik. Terutama hubungan sesama manusia. Ibu tidak
rela seorang pun anak-anaknya menjadi manusia yang
kurang ajar. Suka membuat kacau dan tidak bertimbang

rasa. Setiap selepas sembahyang ibu menadah tangan

3
A

memohon restu dari ilahi agar anak-anaknya dilindungi
dan dirahmati.

Sekarang anak-anaknya sudah dewasa. Kakak
sudah bersuami. Aku sudah beristeri. Hanya Hairul dan
Siti saja yang masih menuntut. Walaupun anak-anaknya
tidak ternama dan terhormat tapi sampai sekarang ini
semuanya jadi orang baik-baik. Ibu bahagia berada di
tengah keharmonian hidup berkeluarga yang telah
hilang bertahun-tahun. Dan, sekarang segala cita-cita
ibu telah terlaksana.

Ibu adalah dunia kakak. Dunia adik-adik. Dan
duniaku. Ibu tidak boleh ditukar ganti. Ibu juga tidak
boleh dinilai dengan harga duniawi walau ibu hanya
mampu menjadikan kakak, adik-adik dan aku sebagai
manusia yang penuh dengan sifat kesederhanaan.

Sama seperti kakak, aku sewaktu anak-anak
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tidak mengetahui apakah punca kehancuran hidup
berkeluarga yang paling pahit dideritai oleh ibu. Ibu
tidak mahu bercerita. Itu adalah sesuatu yang misterions
bagi ibu. Hanya sewaktu aku hampir menamatkan
persekolahan rendah, aku diberitahu secara beransut-
ansur oleh nenek. Air mata nenek berlinangan ketika
bercerita. Nenek memberitahu begini: kehancuran
hidup berkeluarga yang dialami oleh ibu berpunca
dari kehadiran seorang perempuan lain. Perempuan
itu asalnya sangat baik. Tapi semakin hari semakin
besar peranannya dan berjaya mempengaruhi ayah.
Itu membuatkan ayah lupa pada ibu dan anak-anak.
Dengan tiada pertimbangan ayah mengambil keputusan
menjadikan perempuan itu isterinya yang baru. Ibu lebih
rela memilih perpisahan yang pahit dari mengongsi
kasih sayang ayah, dan hanya mengambil anak-anak
sebagai harta paling bernilai.

Sejak dari masa itu ayah adalah bayang-bayang
zaman silam. Memang begitulah. Aku tiada pernah
melihat ayah berkunjung menziarahi anak-anak. Ayah
semacam menjadi dongeng sejarah yang tidak pernah
wujud. Kakak lupa ayah. Adik-adik lupa ayah. Aku
juga lupa ayah. Kelupaan itu sampai kini akhirnya jadi
semacam rasa benci yang tebal. Bila mengingati ayah
bererti mengenang kembali kehidupan masa lalu yang
luka dan payah, terutama kehidupan ibu.

Apakah yang terdaya dilakukan oleh seorang
perempuan untuk terus menghidupkan  anak-
anaknya yang malang? Walaupun ada bantuan dari
bahagian kebajikan masyarakat. Ibu juga tidak mahu
mengharapkan bantuan itu. Ibu menghambakan diri.
Ibu menjadi amah. Tukang cuci pakaian. Tukang
masak. Tukang kemas rumah. Dan bermacam-macam
lagi pekerjaan yang perlukan tulang empat kerat ibu.
Anak-anak sendiri, ibu minta nenek yang menguruskan.
Pagi ibu pergi. Maghrib ibu pulang. Pagi bawa payung,
Maghrib bawa penat.

MASTERA

Ibu pungut pakaian-pakaian anak majikan yang
terbuang untuk jadi pakaian baru bagi anak-anak. Ibu
kumpulkan lebihan makanan di rumah majikan untuk
mengisi perut anak-anak. Itu semua menjadi darah
daging anak-anak. Membina akal dan perasaan anak-
anak jadi orang-orang berjaya.

Bertahun-tahun ibu buat kerja itu. Keluarga
majikan sangat sayangkan ibu. Bila majikan bertukar
tempat lain, ibu dibawanya bersama. Pada mulanya ibu
enggan ikut sama kerana ibu tidak mahu berpisah dari
anak-anak. Tapi bila mengenangkan majikan itu sangat
baik hati dan ibu telah banyak termakan budi, akhirnya
ibu mengikutinya.

Semasa berjauhan ibu hanya balik sebulan
sekali membawa wang gaji untuk belanja makan dan
sekolah anak-anak. Anak-anak ingin tidur paling dekat
dengan ibu. Ingin dapatkan belaian ibu dan yang
paling beruntung selalunya Siti dan Hairul. Dua hari
kemudiannya ibu pulang lagi ke tempat kerjanya. Ibu
menangis. Anak-anak ikut menangis. Masing-masing
berdoa supaya ibu cepat pulang. Terasa pendek masa
berlalu untuk bersama ibu.

Lebih separuh masa muda ibu terbuang. Ibu
tidak lagi ingin untuk hidup bersama lelaki lain kecuali
dengan anak-anak. Hidup mati ibu hanyalah untuk anak-
anak. Setiap kali sembahyang fardu ibu menadah tangan
memohon restu untuk kesejahteraan anak-anak. Dan
bila mata hendak lelap ibu menangis lagi terkenangkan
anak-anaknya di kampung. Ibu berserah segala-galanya
pada Tuhan.

Ibu pernah menghadapi masalah paling kacau.
Seorang lelaki melamar ibu. Abang-abang ibu setuju.
Adik-adik ibu setuju. Semua keluarga terdekat ibu
percaya lelaki itu dapat membantu ibu menguruskan hal
anak-anaknya. Ibu saja yang tidak setuju. Marah benar
ibu. Pada ibu, dalam hidup ini dia hanya perlukan seorang

lelaki saja sebagai suami. Walau ayah menduakan ibu,
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ibu masih tidak sanggup menduakan ayah. Lagipun fikir
ibu, kalau ayah sendiri sudah tidak sayang pada anak-
anak sendiri, adalah mustahil bagi lelaki lain sanggup
menyayangi anak-anak yang bukan anaknya sendiri.
Kekosongan yang terjadi kerana ditinggalkan oleh ayah
tidak akan ibu benarkan diisi oleh lelaki lain.

Sejak itu tiada ada sesiapa yang berani
menyuarakan supaya ibu bersuami lagi. Ibu bertekad
tidak akan bersuami lagi sehingga ke akhir hayatnya.

Tubuh ibu semakin susut. Mata ibu semakin
kabur.

Akhirnya anak-anak ibu semuanya jadi dewasa.
Anak-anak yang ibu pakaikan dengan pakaian lusuh
anak-anak majikan, yang ibu suapkan dengan lebihan
makanan dan bantuan Bahagian Kebajikan Masyarakat,
serta yang ibu usahakan dengan air mata, sudah menjadi
lelaki dan perempuan dewasa. Kedewasaan anak-
anak telah mengurangkan beban ibu. Kalau Tuhan
menjemput ibu pulang ke sisi-Nya, ibu tidak akan
terkilan lagi. Tanggungjawab ibu telah disempurnakan.

Ayah tidak pernah menjenguk kami di
kampung, Ayah adalah seorang manusia yang tidak
bertanggungjawab. Ibu tetap pujuk anak-anak jangan
menderhaka ayah. Itu akan dilaknat Allah. Ayah juga
perlu dihormati.

Kakak dapat ijazah di bidang ekonomi. Cukup
beberapa tahun kakak bekerja dan dipinang orang dan

kahwin. Hidup kakak dengan suaminya diberkati Tuhan.
Orang banyak tersentak bila tahu kakak dari seorang
anak amah yang berjasa mengumpulkan wang yang
diusahakan secara berdikit-dikit di samping dermasiswa
dari kerajaan.

Aku juga dapat ijazah di bidang undang-undang;
Aku juga kahwin. Dan hidup dari hasil jerih payah
seorang amah yang bekerja dengan tulang empat kerat.

Cuma tinggal Siti dan Hairul. Siti dalam
tingkatan lima dan Hairul dalam tingkatan tiga. Kedua-
duanya bersekolah Inggeris. Semuanya kakak dan aku
yang membiayai pelajarannya.

Ibu mengisi masanya dengan beribadah kepada
Tuhan. Hanya itu yang terdaya ibu lakukan. Ibu percaya
kesejahteraan selepas mati lebih banyak bergantung
kepada doa anak-anak yang ibu tinggalkan.

Beberapa hari lagi ibu dan kakak bersama suami
kakak akan berangkat. Ibu akan tenggelam dalam perut
kapal terbang membelah angkasa. Ibu didoakan oleh
anak cucu yang tinggal mendapat haji yang mabrur.
Anak cucu menunggu ibu pulang dengan pakaian jubah.

Anak cucu ingin lihat wajah ibu yang syahdu.

Sumber: Bahana, Jun 1989

Tarif Hamid dilahirkan di Kampong Khatib Sulaiman, Brunei pada 24 April 1951. Tarif bin Haji Abdul Hamid mula mendapat pendidikan
awal di Sekolah Melayu Lela Menchanai, Brunei dalam tahun 1957. Mula bergiat dalam bidang penulisan sejak tahun 1970 dalan genre sajak,
cerpen, drama, esei, novel, dan kritikan. Beliau merupakan belia yang aktif dalam kegiatan sosial dan budaya. Pernah menghadiri Pesta Puisi
dan Akademik Universiti Malaya (1979), menghadiri Simposium Darul Iman (1981), dan mengikuti Kongres Bahasa dan Persuratan Melayu
IV dan Hari Sastera pada tahun 1984 di Malaysia. Menjadi Ahli ASTERAWANI dan Persatuan Sejarah Brunei di samping pernah menjadi
Ahli Kesatuan Pegawai Rendah Kerajaan, Rusila Negara, dan Persatuan Pembaca-pembaca dan Literasi Brunei.
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da dua tangan  terulur
Amengangsurkan dua buah apel.
Sebuah berwarna hitam di tangan
kiri dan sebuah lagi berwarna putih
di tangan kanan. Kedua tangan
menggenggam apel-apel itu sampai
meleleh di sela-sela jari. Tetapi apel-
apel itu tidak lumat. Hanya tampak
lelehannya menetes-netes.

Kedua tangan itu diam tidak
bergerak. Tetapi aku merasa ada
atmosfer yang menelan, menekan,
menggulung, mendorong, dan
menyerangku! Seperti ada sesuatu
yang jahat. Entah apa itu. Bukan
setan bermata tiga. Bukan pula iblis
dengan dahi bercula.

Bukan perempuan dengan
punggung berlubang. Tetapi aroma
apel-apel itu membuatku merinding;
Memakuku untuk tetap berdiri
mengamati kedua atangan itu.
Bukan ... bukan ... Tepatnya kedua
apel itu.

Aku lebih

memperhatikanapel berwarnahitam.

tertarik

la menarikku untuk melihatnya lebih
seksama. Dan aku merasakan awan
hitam pekat bergulung-gulung di

dalam tubuh apel berwarna hitam

ORASIS
Lan Fang

(Cerpen - Indonesia)

itu. Seperti batas cakrawala yang
tertutup badai topan. Dan awan-
awan itu menggulungku dari kepala
sampai kaki. Aku sesak napas
seakan kehabisan oksigen dari paru-
paruku yang menyempit. Mulutku
terbuka menggap-menggap untuk
menghirup lebih banyak udara yang
tersisa. Tetapi aku merasakan lelehan
apel hitam itu mencair menetes-
netes di lidahku, meluncur ke dalam
tenggorokanku, glek ..., tidak ada
rasa apa-apa. Getif.

Aku berusaha secepatnya
menguasai diri. Kutarik diriku keluar
dari labirin kosong yang penuh
gelombang asap kabut berwarna
hitam itu. Aku perlu cukup lama

untuk menenangkan debar
jantungku yang melompat-lompat
seperti kodok.

Lalu aku memandang apel
berwarna putih itu.Yang tampak
semuanya hanya putih. Dataran
putih. Langit putih. Tidak ada apa-
apa selain bias putih. Kalaupun
meleleh  di

genggaman tangan, itu tidak tampak

putth  itu dalam

seperti salju yang mencair, tetapi

lebih tampak seperti bunga-bunga

es yang terkelupas. Apel putih itu
menyedotku ke sebuah padang salju
yang gigilnya bisa membekukan
jantung. Karena sekujur tubuh
terasa terbungkus oleh kukus udara
dingin. Napas membeku di ujung
hidung, tangan membiru karena
merah tak lagi mengalir, butir-butir
darah menyublin menjadi serpihan
jade yang retak.

Aku masih menggigil ketika
laki-laki itu mendatangiku. Tiba-tiba
saja dia berdiri di samping tanpa
mengeluarkan suara sedikit pun.

Ketika aku menoleh, aku
melihat ia ternyata adalah laki-laki
yang serba putih!

la. mengenakan  kemeja
lengan panjang dengan motif
berbunga yang berwarna sedikit
transparan berwarna putih. Celana
panjang dari bahan tebal juga
berwarna putih. Sepatunya pun juga
putih. Sepatu boot putih dengan
motif sisik-sisik ular phyton. Kalau
pun ada warna hitam, itu hanya
warna rambutnya yang dibiarkan
tergerai sampai  punggung dan
bibirnya yang mengelam separo

hitam menandakan ia perokok berat.
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la.  memberikan  seulas
senyum kepadaku. Ramah dan
menyenangkan. Padahal aku tidak
suka laki-laki mengenakan kemeja,
celana atau sepatu berwarna putih.
Menurutku terlalu  ganjen dan
tampak seperti seorang playboy.

Atau mungkin ia memang
playboy! Aku mulai berpikir mereka-
reka.

"Saya Paw, pelukis lukisan
ini," ia memperkenal diri.

Oh! Benar! Dia pelukis!
Di mana-mana pelukis itu terkenal
playboy.
perempuan cantik untuk menjadi

Memunyai  segudang
model lukisannya. Dan pelukis
adalah penyuka keindahan. Sudah
pasti perempuan adalah mahluk
yang indah. Lalu kata seorang teman
sangat asyik berkencan dengan
pelukis, setiap hari hanya dipeluk
dan di-kiss. Memabukkan bukan?
Perempuan mana yang tidak suka?

Apakah Paw juga suka
mencium dan memeluk perempuan?
Dan apakah ia juga ingin memeluk
dan menciumku?

Oh, tetapi aku bukan sekadar
ingin demikian adanya.

Ayo, kita bermain warnal
Memulas kuas di sekujur raga. Tidak
sekadar kaki hingga kepala. Tetapi
juga punggung, bahu, dada, paha.
Jangan biarkan ro cuma memias.
Lihat sukmaku berbias apal
"Saya  Apel," aku juga

MASTERA

memperkenalkan diri

Anda kolektor?" ia bertanya
lagi dengan sopan.

"Bukan. Saya bahkan sama
sekali tidak mengerti apa-apa tentang
lukisan," sahutku acuh.

Sebetulnya  lucu  sekali
kedengarannya jawaban
tolol dan bodoh sekali. Aku

sama sekali tidak mengerti apa-

konyol,

apa tentang lukisan, tetapi datang
ke acara pembukaan pameran
lukisan dan berkeliling memandang
lukisan-lukisan itu satu persatu
satu manggut-manggut sok tahu,
seakan-akan kuratornya. Padahal
pengetahuanku tentang lukisan nol
besar. Yang aku tahu sejak masa
sekolahku, melukis hanyalah gambar
dua buah gunung dengan matahari
di tengahnya. Dan sampai sekarang
bila aku disuruh menggambar,
aku akan tetap menggambar dua
buah gunung dengan matahari di
tengahnya.

Maka sejak tadi aku cuma
berkeliling dari satu bingkai ke
bingkai lainnya. Ada banyak lukisan.
Ada lukisan perempuan berwajah
belang. Tampak berbeda muka dan
belakang, Sebelah sisinya manis dan
kelihatan menangis. Sebelah sisinya
lagi seperti pra-jineman atau raksasa
menelan  matahari.  Perempuan
itu bermulut lebar dan tebal yang

seakan-akan bias mengisap seluruh

udara di muka bumi ini. Ujung

lidahnya bercabang dua. Dengan
warna latar belakang merah terang
seperti kobaran panas yang menjilat
sampai ke kerak dasar bumi.

Lalu ada juga lukisan lelaki
dengan kepala kambing, Kepala
nyengir
ketika menjilati pantat seorang

kambingnya cegegesan

perempuan  yang terletak  di

wajahnya.
Wajah

adalah pantat. Wajah itu ngakak dan

perempuan  itu

berak bersamaan. Aku tidak tahu
apakah lelaki berkepala kambing itu
dungu atau bebal. Tetapi aku sebal
melihatnya. Membuat aku ingin
muntah karena harus mengunyahnya
mentah-mentah.

Nah, aku tidak mengerti
apa-apa tentang lukisan kan? Sama
sekali tidak ada yang bisa kunikmati
tentang lukisan.

"Dunia lukisan indah sekali.
Bagaimana kamu bisa menangkap
yang tersurat dari yang tersirat?

Untuk

tidak bisa hanya selintas pintas.

memahaminya

Duduklah, pandangilah, renungilah.
Karena itu aku menyediakan banyak
kursi di sini. Agar yang mengunjungi
galeri ini mau duduk, memandang
dan meresapi lukisan-lukisan yang
terpampang. Rasakan dan lihat
dengan mata hati. Karena itu galeri
ini kunamakan ORASIS -melihat
dengan hati," begitu ujar Liza,

perempuan cantik pemilik galeri.
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Oh! Betapa buang-buang
waktu hanya untuk duduk dan
memandang gurat-gurat warna yang
tak bermakna itu, dalam hati aku
mencibirnya.

Liza seorang sahabat yang
manis, lemah lembut dan santun.
Tidak berlebihan rasanya jika ia
adalah pemilik galeri lukis. Bukankah
lukisan adalah sesuatu yang bercita
rasa  tinggi? Dan  perempuan
semanis dia memang seperti kopi.
Selalu memberikan rasa yang tidak
terlupakan sampai kepada kecapan
yang terakhir.

la mengundangku di
pembukaan pameran ini sebagai
seorang sahabat. la tahu aku bukan

bukan bukan
kolektor. Jadi kalau aku hanya lalu

pelukis, kurator,
lalang membawa segelas cotes du
thone villages-red wine dari paul
jaboulet aine, di depan bingkai-
bingkai tak bersuara itu, sudah
pasti ia bias memakluminya. Tetapi
setidaknya, lalu lalang pun sudah
cukup untuk membunuh waktu.
Waktu yang lari cepat meninggalkan
masa lalu tetapi merayap pelan di
atas masa depan. Seperti itukah yang
tersirat dan yang tersurat?

Sesaat aku tertegun cukup
lama di hadapan sebuah bingkai
yang menggambarkan sebutir apel
yang koyak tergigit dan di dalamnya
ditemukan sekuntum bunga teratai.

Aku berhenti sepersekian menit

di depan lukisan itu. Bukan karena
aku mengerti arti lukisan itu. Atau
karena namaku Apel. Tetapi karena
aku suka dengan gambar bunga
teratai berwarna ungu yang cantik
itu.

Setahuku, teratai

tumbuh subur dan indah di kolam-

bunga
kolam  becek dan  berlumpur.
La hidup di tanah yang kotor.
Tetapi semua yang suci kulihat
duduk dan  berdiri

kelopak-kelopak  teratai.

memakai
Prajna
Paramitha sampaiAvalokithesvara,
Ksithigarbha

Wisnu-Brahma-Syiwa sampai Sang

sampai  Ganesha,
Buddha Gautama. Sang suci yang
sudi berpijak pada yang nista.
Tersirat bahwa hidup adalah
ketidaksempurnaan. Sang suci pun
menghargai ketidaksempurnaan
itu. Lalu apel yang tergigit itu terasa
mengoyak menyakitkan. Apakah
untuk mendapatkan sesuatu yang
indah harus melalui penderitaan
dan kesakitan terlebih dahulu?
Kurasa lukisan itu konyol
sekali bila demikian artinya. Aku
merasa segala sesuatu dalam
hidupku

berjalan dengan sempurna.

sangat mudah dan

Aku cantik, muda, dan
kaya. Bukan itu saja. Bila hidup
ini adalah permainan nasib, maka
nasib selalu berpithak kepadaku.
Aku lahir dari keluarga kaya.
Oh, bukan kaya saja. Tetapi

kaya rayal Kekayaan orang tuaku
tidak akan habis dimakan tujuh
turunan. Ayahku memiliki ,banyak

perusahaan  yang bukan  saja
menggurita, tetapi menyebar ke
semua lini seperti sel kanker yang
membiak tanpa memberi celah.

Ada  banyak  pembantu
dan sopir di rumah. Aku cukup
memanggil dan mereka semua
bergerak melayaniku seperti sebuah
mesin  yang tinggal kupencet
tombolnya. Mereka selalu berada
di sisiku untuk melayaniku. Bahkan
ketika aku berada di dalam kamar
pun, seorang pembantu berdiri di
depan pintu kamar, bila sewaktu-
waktu aku berteriak membutuhkan
sesuatu. Sampai-sampali aku tidak
pernah tahu bagaimana rasanya
membuka pintu rumah atau pintu

mobil. Karena begitu tanganku

terulur, ada tangan lain yang sudah
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lebih dahulu membukakannya. Aku
tertawa.

Aku mengganggap mereka
adalah mainanku pada saat bosan.
Aku  bisa

mengambilkan dan memasangkan

menyuruh  mereka

sepatuku berulang-ulang. Kadang
sepatu hitam dengan hak sembilan
senti, mendadak aku minta ganti
sepatu terbuka dengan tali keemasan,
ketika ditukar, aku minta ganti lagi
sepatu sandal dengan hak rendah.
Aku suka melihat mereka mondar
mandir menuruti perintahku. Aku
tertawa.

Selain itu aku suka membeli
obat. Apa saja. Karena aku suka
merasa pusing. Tetapi aku tidak
pernah turun dari mobil yang
diparkir. Sopirku yang turun dan
untukku.  Aku

menyuruhnya membeli vi-tamin C,

membelikannya

maka ia membeli vitamin C. Setelah

itu, aku menyuruhnya kembali lagi
membeli obat sakit kepala, maka ia
membeli obat sakit kepala. Masih
belum cukup. Aku menyuruhnya
kembali ke apotek itu untuk membeli
obat sakit perut, dan dia berlari-
lari membeli obat sakit perut. Aku
menyuruhnya lagi membeli obat flu,
ia pun kembali membeli obat flu.
Terakhir aku menyuruhnya membeli
anti-depresan.

Dengan napas terengah-
engah karena sudah bolak balik
sekian kali, ia kembali dengan
membawa  antidepresan.  Aku
tertawa.

Menyenangkan bukan?

Jadi apanya yang sulit di
dalam hidupku? Semua berjalan
sangat lancar. Tidak ada orang
yang menolak ketika kusuruh.
Dan mereka melayaniku dengan
sangat baik. Mereka tidak pemah
membantahku. Walau pun aku sering
melihat mereka memandangku
dengan pandangan heran, tetapi aku
justru tertawa melihat pandangan
mereka.

Aku memang suka tertawa
karena  hidupku
Tidak ada alasan untukku bersedih.

Tepatnya, aku sudah melupakan

menyenangkan.

segala yang menyedihkan. Aku
benar-benar sudah lupa. Aku
pernah  mencoba memejamkan
mata dan mencoba untuk menangs.

Tetapi tidak ada yang bisa kuingat.

Semuanya seakan sudah di-delete
dan di-lipp ex. Jadi yang bisa
kulakukan adalah tertawa saja.
"Mbak Putri jadi begitu
sejak pacarnya diusir dari rumah.
Pacamya sih orang miskin. Pelukis
lagi.  Model
gondrong begitu. Sudah miskin kok

seniman-seniman

nekat mau jadi pacar anak orang
kaya? Memangnya bisa menghidupi
Mbak Putri? Makanya ia langsung
dikawinkan dengan anak teman
bisnis tuan besar. Sama-sama orang
kaya. Jadi kita harus maklum kalau
dia ... ," kudengar para pembantu
berbisik-bisik ketika aku berjalan
ke ruang makan yang besar untuk
makan sendirian.

"Siapa  Mbak Putri itu?"
tanyaku kepada seorang pembantu
yang menyendokkan nasi
kepiringku. Pembantu itu gelalapan.
"Maksud kalian aku?!" suaraku mulai
meninggi. "Panggil semua pembantu

'H

ke sinil Cepat!" aku mendengus
kesal. Aku paling benci ada orang
yang berbisik-bisik di belakangku.
Naluriku

membicarakan aku. Tetapi mereka

mengatakan ~ mereka
selalu menyebut-nyebut nama Mbak
Putri itu. Kata mereka Mbak Putri
itu adalah aku. Berani sekali rnereka
mengarang-ngarang cerita. Padahal
mereka cuma para pembantu.
Sekarang tujuh pembantu
berdiri berjejer di depanku sambil
menunduk di depanku. Tidak ada
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satu pun yang berani menatapku.

"Hei! Siapa Mbak Putri itu?!
Jawab! Kalian jangan sok tahu yal
Namaku Apell Dari dulu sampai
sekarang Apell Dan aku tidak pemah
pacaran dengan orang miskin! Kalian
jangan sembarangan! Aku ini anak
orang kaya. Tidak pantas pacaran
dengan orang miskin! Buktinya aku
sekarang menjadi istri orang kaya.
Memang seharusnya begini! Orang
kaya kawin dengan orang kaya!"

Tujuh pembantu itu masih
menunduk menatap ujung kaki
mereka. Seakan-akan ada debu yang
belum disapu di sana. "Mengerti?!"
suaraku mengelegar. "Mengert,
Mbak Apel," sahut mereka serempak
seperti paduan suara di sekolah.
"Kalian mengerti aparl" tanyaku
kesal. Aku tahu mereka cuma asal
jawab. "Mengertiiiii, MbakApel,"
kali ini suara mereka seperti koor
panjang.

"Kenapa kalian menunduk
saja? Kalian mengerti kalau lantai itu

masih kotor dan berdebu?!"

Aku benci dengan suara
koor mereka. Seakan-akan di rumah
ini tidak ada suara lain. Maka kuambil
piring nasiku. Kubanting ke lantai.
Pecah berantakan berkeping-keping;
Suaranya riuh rendah. Nasinya
berhamburan dan berserakan.

"Bagus kalau kalian mengerti

lantai masih kotar," jawabku pelan

dan melangkah pergi. Kulihat tujuh
pembantuku semburat. Ada yang
mengambil pecahan piring, ada
yang mengambil sapu, ada yang
mengambil pel, ada yang merapikan
meja makan. Aku senang. Aku
tertawa.

Kurasa aku adalah orang
paling baik yang tidak pernah marah.
Akuselalu tertawa. Tadiitu aku bukan
marah. Aku cuma ingin meluruskan
kenyataan. Aku tidak suka para
pembantu menggosip seenaknya.
Aku tidak pernah pacaran dengan
pemuda miskin. Apalagi pelukis.
Kata ayahku, pelukis itu adalah
orang yang paling tidak punya otak
di dunia. Cuma duduk buang-buang
waktu di depan kanvas dan cat. Lalu
dengan bangga mengagumi lukisan
yang dibuatnya sendiri. Lebih baik
waktu

dipergunakan bagaimana

melipatgandakan  uang. Karena
orang akan mengagumi kita kalau
punya uang. Dan uang tidak sekedar
turun dari atap langit. Tidak pernah
sekali pun dalam sejarah dunia
terbentuk, turun hujan uang.
Karenanya  aku  tidak
menolak ketika ayah menjodohkan
aku dengan anak seorang teman
bisnis  ayah. Kami  menikah
dengan pesta besar-besaran di
hotel berbintang, Makanan wine,
bir

tamu adalah para orang kaya yang

mengucur tak henti. Tamu-

bl

bertabur berlian dari kaki hingga

kepala. Semua kado yang kuterima
adalah perhiasan mahal.

Di antara tumpukan
kado yang menggunung, satpam
sebuah

bungkusan untukku. Ketika kubuka,

rumahku  membawakan
terpampang sebuah lukisan apel
berwama hijau yang menjadi sari
sekuntum bunga. Tidak ada nama
pengirimnya. Hanya ada catatan di
sebuah kertas.

Cinta seperti bunga dan apel
Kamu seperti bunga dan apel.

Aku tahu bunga selain lam
bang keindahan dan kecantikan juga
lambang ketidakabadian. Karena
yang indah dan yang cantik itu tidak
pernah kekal. Suatu saat dia akan
layu. Dan apel itu buah quldi, buah
aral Simbol kesalahan!

Aku marah sekali karena
merasa disindir oleh lukisan itu.
Maka kubanting dan kuinjak-injak
lukisan itu di lantai. Kanvasnya
sobek. Bingkainya patah. Tetapi aku
masih tidak cukup puas. Lukisan
itu kusiram bensin, kubakar. Bunga
dan apel di lukisan itu bergemeretak
hangus. Jadi debu tak bersisa.

Lukisan itu menyakiti aku.

Tepatnya, pelukis yang
melukis lukisan itu menyakiti aku!

Bukan ... bukan ...

Lebih tepat lagi, aku yang
menyakitinya ... Tetapi aku lupa.
Lalu apakah aku menangis? Aku

juga lupa. Semua hanya tampak
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seperti kanvas putih tanpa warna.
Pucat tanpa gurat. "Namaku Apel!"
aku tertawa. Aku suka nama baruku.
Apel. Aku suka tertawa. Tidak
pernah lagi mau menangis.

Pun ketika ranjangku sepi
tak bertuan karena suamiku tidak
pernah pulang, juga saat meja
makan tampak begitu besar dengan
delapan menu masakan lengkap
di atasnya sementara aku duduk
sendirian, termasuk ketika bila
suamiku mengajak ke pesta-pesta
resepsi orang-orang kaya yang
mengharuskan aku tersenyum dan
tertawa. [tu tidak masalah buatku,
karena aku memang suka tertawa
dan tersenyum. Kurasa tidak ada
yang perlu ditangisi lagi dalam hidup.

Semua berjalan menyenangkan.

Orang-orang melihatku
sebagai perempuan muda, cantik,
kaya, anak seorang konglomerat,
istri seorang pengusaha sukses, dan
aku adalah perempuan paling baik
dan paling ramah kare-na selalu suka
tersenyum dan tertawa.

Kedua apel hitam dan
putih itu kembali menyedotku dari
kumparan waktu. Lukisan cat minyak
berukuran cukup besar seratus tiga
puluh lima senti bujur sangkar itu
membuat perasaanku jumpalitan
tidak karuan. la sesuatu yang jahat
atau yang baik. la sesuatu yang
membahagiakan atau menyakitkan.
la menyuruhku jujur atau terus
berpura-pura. La membuatku ingin
tertawa atau menangis? Lalu mana

yang ingin kupilih? Yang hitam

atau yang putih? Tetapi semuanya
meleleh ...

"Lihat dengan mata hati.
Itulah orasis ...

"Mata  hatiku
. padahal aku sudah lama lupa

meleleh

bagaimana menangis itu ... (35)

kokox

Surabaya, 21.04.06, 23.40 WIB.
(Inspirasi dari Elizabeth
Et Oeddy Paw)

Lan Fang dilahirkan di Banjarmasin pada 5 Maret 1970. Walaupun Lan Fang dilahirkan

dalam keluarga berketurunan Cina yang cukup konservatif dan cenderung dalam dunia

perniagaan, beliau sudah mulai menunjukkan minat menulis dan membaca sejak belajar

di sekolah rendah lagi. Ketika menuntut di SMP, keinginan Lan Fang untuk menulis

cerpen mula berputik apabila bacaan beliau sudah beralih kepada majalah-majalah

remaja seperti Anita Cemerlang dan Gadis.
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BATANG NYABUR

un Sing dan pergi, dia masih

juga tidak dapat turun ke tanah,
apatah lagi tolong rnengerjakan
huma yang cuma sekangkang kera.
Tuyah, sejak berlakikan seorang
Tambi, tidak pernah pulang-pulang
menjenguk rumah panjang. Sudah
berbuang batu betul anak itu dengan
kehidupan dan suasana yang pernah
melahirkan dan membesarkannya.

Betapa perkahwinan dengan
orang asing yang baru sehari dua
dikenali telah merenggut dalam
sekelip mata rasa tanggungjawab
dan kasih sayang seorang anak
sulung terhadap orang tuanya.

Yang ada sekarang cumalah
Indun. Tapi apa sangatlah yang dapat
diharapkan dari seorang Indun yang
masih berkencing dalam tidur itu?
Apa sangat? Dengan hati yang sayu
terkenang-kenang begitu,

Lumai mencapai pengayuh
yang terselit di jemuran. Perlahan-
lahan langkahnya diatur, menuruni
tangga kayu bulat yang dibuat
bertakah-takah seperti ekor buaya.
Baru saja kakinya menginjak tanah,
tiba-tiba kedengaran suara yang

halus lembut menyapa dari bawah

Majuni Plera

(Cerpen - Malaysia)

rumah:

"Mak hendak ke mana?"

Terpegun seketika Lumai,
memerhatikan  anak bongsunya,
Indun, yang sedang tercanguk di luar
kandang babi. D1 sisi Indun, tercatuk
sebiji tin bekas yang baru saja
diluahkan isinya ke dalam kandang;
Isi tin yang berupa campuran sayur-
sayuran dengan sedikit nasi, kini
menjadi rebutan binatang-binatang
yang berjongor mampat itu. Cuma
ada dua tiga ekor saja lagi, itu pun
masih kecil dan belum cukup umur,
tapi bunyi 'ngot' dan 'wiiik'nya cukup
membingitkan telinga.

"Aku hendak ke hilir."
Lumai memberitahu anaknya itu.
Tapi belum pun beberapa langkah
kakinya bergerak di tanah, dia sudah
menoleh semula.

"Aku nak ikut, mak!"

"Jangan."  Tegas  suara
Lumai.

"Tkut!"

"Siapa nak jaga bapa kamu?"

"Nak ikut jugal" Indun
berkeras.

Lumai menjeling tajam ke

arah si anak. Indun menarik muka

panjang sambil matanya terkesep-
kesep seperti kemasukan debu.
Melihat muka anaknya yang bagaikan
awan sa rat itu, Lumai tidak sampai
hati  hendak menengking, Lalu
dianggukkannya kepala, walaupun
dengan hati yang berat.

"Tapi beritahu bapa kamu
dulu!" katanya kepada si anak.

Perintah itu segera dipatuhi.
Bergegas-gegas Indun naik ke atas
rumah dan sejurus kemudian turun
semula dengan muka yang berseri-
sert.

"Apa kata bapa kamur"

"Boleh pergi!"

Lumai menghela nafas, dan
tanpa banyak soal jawab lagi, terus
mengatur langkah semula keluar
dari halaman rumah panjang, kali ini
diikuti anaknya, Indun.

"Hai, hendak ke mana
emak Si Indun ini?" tegur seorang
perempuan  yang  berpapasan
dengan mereka di pertengahan jalan
ke baruh.

Lumai memuncungkan
mulutnya ke arah sungai yang
jauhnya cuma beberapa lompat

kijang saja dari rumah panjang
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mereka.
"Hilir, yar" tanya perempuan
yang hanya berkemban saja itu.
Lumai mengangguk-angguk.

"Jangan lupa  tembakau

untuk aku, Lumail" Terus saja
perempuan itu berkatabegitu, seperti
tahu-tahu saja dia tujuan Lumai dan
anaknya ke hilir sungai itu.

Lumai tidak mengangguk-
anggukkan kepalanya, sebaliknya
menyahut  dengan  pertanyaan,
"Duitnya manar"

Rakan serumah dan kira
sebaya dengannya itu tersengih.
Nampak gusi dan giginya hitam
kekuningan, tanda ketagih sirth dan
tembakau. "Pinjam duitmu dulu,”
katanya, ambil mudah saja.

"Hoi, aku pergi ini dengan
tangan kosong saja, tau!" kata Lumai
beterusterang,

Jawapan  begitu  tidak
melemahkan hati si rakan. Sebaliknya
dia mencadangkan pula, "Hutanglah
dulu dengan Si Ah Cai itu nanti!"

"Sedapnya bunyil" rungut
Lumai.

Sambil melangkah, Lumai
terbayangkan Ah Cai, tauke Cinayang
sudah bertahun-tahun membuka
kedai runcit di hilir sungai, tempat
dia dan rakan-rakannya serumah
panjang dengannya mengadu nasib
sewaktu-waktu dibelit kesempitan

hidup. Ah Cail Oh, Ah Cai! Begitu

keramat dirasakannya nama itul

MASTERA

Sampai di tepian nanti, mereka akan
naik perahu, berkayuh menghiliri
Batang Nyabur untuk ke Kampung
Gerigat, sebuah kampung Melayu
yang tetrletak di muara Batang
Nyabur. Apa ada di Kampung
Gerigat? Di sana ada Ah Cail

"Aduuuuh! "

"Mak!"

Jeritan emak dan anak

apabila  kaki

si emak tiba-tiba tergelincir dari

sambut-bersambut

atas titian batang nibung yang
dipasangkan berkembar melintangi
sebuah lopak menuju ke tepian.
Lumai

tersepuk terkangkang-

kangkang. Kainnya yang tersingkap

cepat-cepat diperbetulkannya.
Kemudian, dengan  sembunyi-
sembunyi  tangannya  menyeluk

ke dalam kain, meraba-raba celah

kelangkang yang terasa ngilu.
"Celaka betul!" sumpahnya

meludah ke

tempat dia tergelincir itu. Apa

menyusul, sambil
pula alamatnya ini? Sekelumit rasa
resah bergayut di hatinya. Apakah
pemergian kali ini akan berhasillagi,
atau ... ?

Fikiran Lumai menggapai
wajah Ah Cai yang berkedai di
Kampung Gerigat itu. Ah Cail
Oh, Ah Cail Kami sangat-sangat
memerlukan  pertolonganmu
Sampai di tepian, Batang Nyabur
sedang menolak arus surutnya. Air

mengalir agak laju ke hilir. Di tebing

yang ketohoran tapi masih basah
itu, kelihatan beberapa buah perahu
jenis temuai yang tersadai dalam
keadaan melintang-pukang.

Lumai menyingsing kainnya,
lalu menapak ke arah salah sebuah
temuai yang ada di situ. Indun
berjalan di belakang, Celum-celam
bunyi tapak kaki dua beranak itu
memijak lumpur yang dalamnya
menjamah paras lutut. Sampai saja
di temuai, Lumai terus merongkal
rotan tikus yang dijadikan tali
penambat  perahu.  Kemudian
ditimang-timangnya haluan temuai.

Terasa ringan saja dan sekali-kali

tidak mencabar tenaga perempuan

sepertinya.
"Jangan tercengang
sajal" Dia menegur anak

perempuannya yang hanya tercegat
memerhatikannya. "Ayuh!" katanya
kemudian, memberikan arahan
sambil menyingkatkan lagi kainnya
untuk memudahkan pergerakan.

Baru saja dua beranak itu
bersiap-siap hendak berpadu tenaga
menghulurkan perahu itu ke gigi
air, tiba-tiba kedengaran satu suara
yang menegur, "Hai wail Hendak ke
mana tu?"

Lumai membelingas sambil
terkocoh-kocoh membetulkan
kainnya. Mencebik bibirnya apabila
melihat Tuai Rumah tercegat tidak
jauh dari situ. Ketua rumah panjang

itu memerhatikannya sambil
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tersenyum-senyum  menunjukkan
muka yang manis.

"Boleh aku tolong?" kata
Tuai Rumah.

Ketua rumah panjang itu
cuba mendekat, tapi Lumai cepat-
cepat menggoyang-gayangkan
tangannya,  menolak  tawaran.
Sekarang dalam apa jua pun keadaan,
dia mesti berhati-hati dengan mulut
yang manis, apatah lagi menerima
budi orang. Tidak ada yang percuma
di dunia ini, kecuali air dan angin!
Kata-kata mendiang ibunya itu
selalunya benar.

Kemunculan Tuai Rumah
yang tiba-tiba dan tidak diundang itu
membuat hati Lumai cukup berbulu.
Betapa dia ingin melupakan satu
peristiwa, tapi setiap kali dia melihat
muka Tuai Rumah itu, kenangannya

datang. Dan kenangan itu boleh

membuat dia sakit jiwa.

"Ayuh!”
Lumai  segera memberi
isyarat kepada anaknya untuk

bersedia, dan selesai saja hitungan
satu sampai tiga, berpadulah tenaga
dua beranak itu, merengkuh dan
menolak perahu yang sedang
ketohoran di atas tebing yang
berlumpur itu, ke gigi air.

Lega terasa, kerana dengan
sekali nafas saja, perahu jenis temuai
itu sudah dapat dilepaskan dari

cengkaman lumpur. Rengkuh dan

tolak lagi, merangkaklah perahu itu
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bagaikan seekor biawak punggur
yang sedang menuruni tebing
hendak ke seberang,

Apabila pergerakan perahu
sudah spontan, cepat-cepat Lumai
menyuruh Indun masuk ke dalam
perahu, kemudian baru dirinya
sendiri yang hanya sempat-

sempat saja  menyorong
punggur dan melanggur kaki
sebelum perahu meluncur turun dan
berkecimpung di air.

Sambil
kakinya ke

menanggalkan

melayah-layahkan
dalam air untuk

lumpur,  Lumai
menoleh ke arah tebing, Sengaja
dibiarkannya  kainnya  terselak
menyerlahkan paha apabila melihat
Tuai Rumah masih tercegat di atas
tebing, memerhatikannya.

Celaka!l Jeraul tua!l Gatall
Seranah Lumai tersembul dalam
hati. Dan kalau diikutkan kebencian
hatinya itu, mahu saja dia bangkit
berdiri sambil mengangkat kainnya
tinggi-tinggi, dan biar punggungnya
yang telanjang ditonggengkan ke
arah ketua rumah panjang itu. Biarlah
jeraul tua itu puas menatap apa yang
ingin ditatapnya. Biar kepalanya
tidak lagi mencangak macam kepala
sawa sedang menunggu peluang
untuk membaham telur ayam!

Siapa sangka Tuai Rumah
yang sudah bongkok belakang itu

masih meleleh air liur melihat paha

perempuan? Anak-anak biak di

rumah panjang semuanya tidak akan
percaya. Semua mereka menaruh
hormat pad a si tuabangka itu kerana
ketokohan dan jasa baktinya selama
ini konon! Tapi dengan Lumai usah
Tuai Rumah hendak menunjukkan
tokoh atau bercakap pasal kebajikan.
Lumai tidak akan terpesona lagi.

"Jangan, Tuai! Jangan!"

Tapi tangan yang dijalari
urat-urat yang timbul itu terus
rnerangkul pinggangnya.

"Jangan, Tuai! Jangan!" Dia
meronta-ronta.

Si jeraul tua itu
berjayajugamerebahkan
ke tanah. Tubuhnya lalu ditindih dan

digomol.

tubuhnya

"Tolong! Tolong!!!"

Nasib baik anak sulungnya
Tuyah yang ketika itu masith ada
di kampung dan belum berlaki,
berada tidak jauh dari batas huma
tempat kejadian perkara itu. Sebaik-
baik saja mendengar suaranya yang
terlolong-lolong begitu, anak itu
terus saja berlari rebah-rempah
mendapatkannya. Tapi sebelum
Tuyah sampai, si jeraul tua itu sudah
pecut dan menyelinap masuk ke
dalam rumpun-rumpun padi.

"Kenapa, mak?" tanya
Tuyah hairan apabila melihat tubuh
emaknya itu bergelumang dengan
selut.

"Sawal" Dia

memberitahu begitu.

terpaksa
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"Mana ular itu?"

"Dah lari!"

Mungkin sukar bagi si anak
menerima luahan kata bahawa
emaknya sebagai wanita Iban sejati,
kecut perut melihat ular sawa,
sedangkan ular jenis itu merupakan
lauk yang sedap, istimewa kalau
dipanggang atau dimasak di dalam
buluh. Lainlah kalau ular tedung;
Tedung memang digeruni oleh
orang-orang Iban kerana pagutannya
boleh membawa maut.Menyesal dia
tidak menyebut ular tedung senduk!

Bagi  Lumai, walaupun
peristiwa itu sudah berlaku tiga atau
empat kali musim padi yang lalu,
tapi geruhnya masih terasa hingga
sekarang, Dan sejak peristiwa itu,
Lumai tidak lagi mengkagumi
ketokohan dan jasa bakti Tuai
Rumah. Harapkan pagar, pagar
makan padi. Cakap saja berdegar-
degar hendak menolong orang
susah, tapi pertolongan apa namanya
itu?

"Hai wai Lumai, hendak ke
mana kamu berdua itu?" Suara Tuai
Rumah kedengaran melaung dari
atas tebing,

Lumai tidak peduli. Kedua-
dua belah kakinya yang sudah
dibasuh  bersih,

ke dalam  perahu.

ditarik  masuk
Jangankan
hendak menjawab, menoleh pun
Lumai enggan. Dan perahu yang

belum dikayuh itu terus hanyut
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meninggalkan tepian.

"Mak, pengayuh!"

Suara  Indun  menikam
gendang telinga Lumai. Segera
disorongnya pengayuh ganti yang
ada di buritan perahu kepada
si anak yang sedang tercatuk di
haluan. Kemudian Lumai mencapai
pengayuh yang dibawanya dari
rumah tadi. Haluan perahu pun
diperbetulkan,  biar
ke hilir. Tinggallah Tuai Rumah
tergaru-garu kepala.

Berkayuhlah

dan anaknya menghiliri Batang

menghala

Lumai

Nyabur, membawa hajat ingin
bertemu dengan Ah Cai. Tanjung
demi tanjung dijengahi. Anak
sungai demi anak sungai dilintasi.
Letih berkayuh, mereka berhenti.
Kemudian berkayuh lagi. Kayuh
punya kayuh, sampailah dua beranak
itu di Simpang Tiga, di situ Batang
Nyabur berpecah tiga.

Lumai membawa perahu
menyusuri simpang kiri untuk
meneruskan perjalanannya. Dan
ketika matahari tegak menyayup di
atas kepala, sampailah mereka di
tepian Kampung Gerigat. Sebaik-
baik saja haluan perahu menyentuh
tebing dan tali penambat sudah
ditkat, Lumai dan anaknya terus
mengatur langkah menuju ke kedai
Ah Cai yang nampak atap zinknya
dari tepian.

Kedatangan Lumai dan

anaknya disambut oleh Ah Cai
dengan kemesraan yang agak luar
biasa. Kebetulan ketika itu tidak ada
pengunjung lain di kedai itu.

"Apa macam
Lumai? Ada  baikkah?" tanya
Ah Cai sambil tersengih-sengih

sekarang,

menampakkan gigi emasnya.

"Apalah ada aku ni, Cai,"
sahut Lumai sambil memerhatikan
barang-barang jualan yang banyak
tersusun dan tergantung di dalam
kedai.

Dari cili kering, bawang
putih dan bawang merah, pandangan
Lumai merayap ke makanan dalam
tin seperti sardin, susu cair dan susu
tepung, dan biskot yang berbagai-
bagai jenis. Semuanya menggoda
rasa, dan kalau dapat, semuanya
hendak dibeli. Tapi apakan daya.

"Pilihlah apa barang lu mau
beli, Lumai," kata Ah Cai dengan
suara yang lembut seperti selalu.

"Bukan beli, tapi hutang!"
kata LLumai, membetulkan kata-kata
Ah Cai. Dan sambil tersenyum-
senyum, dia menanti tindak balas
dari Ah Cai. Adakah Ah Cai akan
membenarkannya berhutang lagi?

Tidak ada tanda-tanda Ah
Cai melarangnya menimbunkan
hutang, tapi renungan mata si Cina
itu lain macam saja dirasakannya
kali ini. Tajam dan menikam. Ini
membuat dia sedikit gelisah.

"Lu jangan susah, Cai..."
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Ah Cai memerhatikannya
dengan mata yang tidak berkelip-
kelip.

"Dapat padi kali ini, aku
bayatlah  beransur-ansur,”  kata
Lumai.

"Saya bukan mahu tagih
hutanglah!"

"Lu pan dang aku macam itu
kenapa?"

Ah Cai merapat ke arah
Lumai seraya berbisik ke telinganya,
"Lu ini semakin cantiklah, Lumai!"

"Gilal" sahut LLumai sambil
cuba menjauhkan dirinya dari Ah
Cai. Tapi belum sempat Lumai
berbuat apa-apa, tanganAh Cai
sudah menerkam dan mengepal
daging punggungnya.

"Gila Cina ini!" seranah
Lumai sambil menepis tangan Ah
Cai.

Ah Cai mengikik.

Perlakuan tauke Cina dan
emaknya itu sempat dilihat oleh
Indun dengan mata yang terkebil-
kebil.

"Nah, ambill" kata Ah Cai
sambil mengunjukkan beberapa biji
gula-gula ke tangan Indun. Indun
menyambut pemberian itu dengan
muka yang berseri-seri.

"Pergi main di luar!" Ah
Cai, dalam lemah lembut suaranya,
mengarahkan anak yang masih
mentah itu supaya menjauhkan diri.

Tanpa kata, Indun terus berlalu ke
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luar.
"Sekarang  apa
Ah  Cai

pandangannya kepada Lumai sambil

maeam,
Lumair" mengalihkan
tersenyum-senyum. ""Tak ada siapa-
siapa ganggu, hanya kita berdua
sajal"

"Gila lu ini, Cail" Lumai
masth merungut. Dan dengan
memanjangkan lehernya, dia
meninjau ke dalam, ke arah bilik dan
dapur. Suasana sunyi saja.

"Cari apa?" Ah Cai seperti
mengusik.

"Kalau bini lu tahu, mati lu,
Cail" gerutu Lumai. Dia cukup tahu,
di depan bininya Ah Cai pijak semut
pun tak mati.

"Jangan takut, saya punya
bini tak ada."

memeranjatkan Lumai. "Di mana

Kata-kata ini

nyonya?"

"Dia balik Sibu. Perempuan
punya hallah."

Baru Lumai ingat; sewaktu
dia ke sini minggu lalu, bini Ah Cai
sedang memboyot perutnya dan
hanya menunggu hari saja hendak
beranak. Tentu saja dia ke Sibu
kerana hendak melahirkan anak!

"Tolonglah,  Cai,"  kata
Lumai dengan nada merayu.

"Aku datang ni kerana
hendak berhutang barang-barang
makan." Ah Cal mengangguk-
angguk. Tapi senyuman penuh

maknanya terus terukir.

"Dapat padi nanti, aku
bayarlah beransur-ansur." Lumai
meneguhkan janjinya, walaupun
dia tahu hasil huma hanya cukup-
cukup untuk menanggung hidupnya

sekeluarga sekerat tahun saja.
Dia juga tahu, separuh daripada
hasil musim demi musim terpaksa
diserahkan kepada Ah Cai untuk
menimbus lubang hutang yang
timbus satu korek satu itu.

"Jangan  susah, Lumai.
Jangan susah."

"Macam mana aku tak susah,
hidup kami sentiasa saja susah!"

"Ambil saja apa barang lu
mahu." Suara Ah Cai begitu lembut
kedengarannya, dan meresap ke
dalam jiwa.

Begitu baiknya Cina inil
Fikir Lumai. Tapi mesti berhati-hati
dengan mulut yang manis, kerana
tidak ada yang pereuma di dunia
ini, keeuali air dan angin! Kata-kata
mendiang ibunya itu tetap melekat
di hati Lumai.

"Kalau lu mahu, semua lu
punya hutang kira hangus sajalah!"
kata Ah Cai dengan suara yang jelas
getarnya.

Lumai tidak  menjawab.
Dan apabila terasa tangannya
ditarik perlahan-lahan oleh Ah Cai,
dia merentap tangan itu. Sekilas
melayang fikirannya ke rumah,
menggapal wajah lakinya, Junsing,

yang sudah lama tidak terdaya dalam
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serba-serbi.

"Aku ini sebenarnya sudah
mati, Lumai!"

Suara lakinya itu terngiang-
ngiang di cuping telinganya. Tidak.
Lakinya itu masih panjang umur
hingga sekarang. Lumai mengerti,
lakinya itu kecewa kerana kehilangan
upaya sebagai lelaki yang berumah
tangga. Junsing sudah tidak berdaya
lagi memberikan nafkah kepada
anak dan bininya. Junsing lumpuh.
Lumpuh segala-galanyal

Terasa lagi sentuhan tangan
Ah Cai. Kali ini meramas-ramas
pangkal lengannya pula ...

Mengapa  kau  lumpubh,
Junsing? Mengapa? Lumai tersedu
dalam hati.

Dari pangkallengan, tangan
Ah Cai terus merayap ke serata
tubuhnya. Lumai terasa nafasnya
sesak dan darahnya gemuruh.

"Indun!"

"Aku, mak!"

"Pergi jaga perahul"

Setelah Indun beredar pergi,
Lumai menurut saja helaan tangan
Ah Cai yang menuntunnya ke bilik
tidur.

Matahari  sudah  beralih
ke langit barat, dan air di muara
Batang Nyabur sudah berbalas
pasang ketika Lumai dan anaknya
berlepas  pulang  meninggalkan

tepian Kampung Gerigat. Temuai

yang bermuat setengah guni beras
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dan beberapa barang keperluan
lain yang terisi di dalam beberapa
karung plastik itu, dikayuh ke hulu,
mengarungi air yang beriak-riak
kecil oleh hembusan angin yang
kadang-kadang terasa meruntun dan
menampar-nampar belakang.
Sambil tangannya turun naik
menujah pengayuh ke permukaan air,
fikiran Lumai melayang mengingati
peristiwa yang berlaku di kedai Ah
Cai tadi. Apa mahu dikatakan lagi?
Semuanya sudah berlalu. Maafkan
aku, Junsing! Dan perahu terus
bergerak, dari satu tanjung ke
satu tanjung, dari satu muara anak
sungai ke satu muara anak

sungai. Dan tidak lama

lagi, akan sampailah 4
, 7

mereka ke tepian rumah -
panjang yang telah mereka ~ *
tinggalkan pagi tadi.

HMak!"

Teriakan Indun
meneelah  bunyi  bisingf

sebuah  bot payang yang
sedang muncul dari arah buritan.
Lumai segera memutar haluan
perahu menghala ke tengah untuk
menghadapi gulungan-gulungan
alun yang sedang beruntun-runtuh
datang bagaikan hendak menelan
perahu itu. Dalam beberapa saat
saja haluan perahu sudah terjungkit
dilambung alun.

Cemas, Lumai dan

Indun berteriak

bagaikan apa-apa. Dan belum pun
reda suara mereka, perahu sudah
melantun ke bawah semula dengan
bunyi berdegup yang agak kuat.
Habis basah guni beras dan karung
plastik yang di dalamnya tersimpan
barang-barang keperluan dapur,
hasil pengorbanan lahir batin si
emak di kedai Ah Cai tadi.

Lumai menyumpah-
nyumpah dengan biji mata yang

sambil

bagaikan tersembul,

tangannya

menunjuk-
nunjuk ke
arah bot
payang sudah
perlahan
enjinnya itu.

Alun
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kedua dan ketiga berlumba-lumnba
dating menerpa arah perahu. Perahu
yang sudah terjungkit ke bawah itu
terus menyusup ke dalam air.

"Mak!" Indun tercampak
dari perahu. Kini kepalanya saja
yang kelihatan mencangak di atas
permukaan air.

"Aku bunuh kamu semual”
teriak Lumai ke arah beberapa orang
yang kelihatan mencangak di atas
bot yang sedang gostan.

Perahu yang karam terpaksa
ditinggalkan. Dan  berenanglah
Lumai dan Indun menyelamatkan
diri menuju ke tebing. Bot payang
kian mendekat untuk memberikan
pertolonga. Seorang perempuan
yang sedang menggendong anak,
tiba-tiba menjerit ke arah Lumai dan
Indun.

"Mak! Indun!"

"Pergi  jahanam  kamu
semual"

"Mak! Aku Tuyah, mak!"
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Perempuan yang menggendong
anak itu bersuara lagi, lantang,

"Mak! Kak Tuyah, mak!
Kak Tuyah!" Induk terlonjak-lonjak
memberitahu emaknya sebaik-baik
saja mereka menginjak tebing.

"Aku, mak! Tuyah!"

"Kak Tuyah!"

Lumai mengusap-usap
matanya, bagaikan tidak percaya
dengan apa yang didengar dan
dilihatnya.

"Mak, aku sayang padamu!"

Perempuan yang bernama
Tuyah itu menyuakan anaknya
kepada salah seorang lelaki yang
berada dekatnya. Kemudian
dia terjun ke atas tebing yang
menyambutnya dengan lodak dan
lumpur.

"Tuyah, anakku!"

Lumai menyambar tangan
si anak, lalu merangkulnya erat-
erat. Indun melihat dengan mata

yang terkesep-kesep. Dia kemudian

Sastera, Ibu Pejabat DBP Kuala Lumpur.

merapat juga. Lalu berpeluk-
pelukanlan tiga beranak itu.

"Aku tak akan tinggalkan
emak lagi!" kata Tuyah sambil
teresak-esak.

Lumai mengangkat mukanya
sambil merenung ke arah perahu
temuai yang sedang diselamatkan
oleh menantunya yang berkulit
hitam legam. Perahu itu diseret ke
sisi payang. Sudah tidak kelihatan
lagi guni beras dan karung plastik di
dalam perahu itu. Semuanya sudah
tethumban ke dasar sungai.

Pengorbanan yang sia-sial
Lumai menyeka air mata. Dia tidak
mahu bersusah hati lagi kerana
sekarang sudah ada Tuyah di sisinya.
(Cerpen ini termuat dalam Antologi
Berakhirnya ~ Pesta ~ Ngoncong
terbitan DBP Cawangan Sarawak
tahun 1991)

ook

Majuni Plera atau nama penanya Majuni Palira dilahirkan di Kampung Gerigat, Daerah Kalaka.
Sarawak. Beliau berkelulusan Sarjana Muda Sains Sosial (Kepujian) dart Universiti Sains Malaysia,
Pulau Pinang, Majuni merupakan antara penulis Sarawak yang prolifik sekitar tahun 1980-an. Beliau
menulis dalam pelbagai genre penulisan seperti rencana, cerpen, drama radio dan drama televisyen.
Drama radionya banyak disiarkan dalam Radio Televisyen Malaysia Kuching, namun keterampilan dan

bakat beliau lebih menyerlah dalam penulisan cerpen. Majuni kini bertugas di Bahagian Penyelidikan
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Hikayat Si Bujang Maliwala:
Cermin Hidup Masyarakat Melayu Tradisi Brunei

Haji Muhd. Azrin Haji Gani

(Esat - Brunei Darussalam)

Latar Belakang

ika dinilai pandangan hidup masyarakat Melayu Tradisi Brunei dan sudut latar belakangnya, hendaklah kita

alihkan pandangan terhadap sejarah awal kewujudan dan perkembangan tamadun masyarakat Malayu tradisi
itu sendiri. Sebelum masyarakat Melayu tradisi Brunei dipengaruhi oleh mana-mana agama, mereka sudah ada
kepercayaan sendiri yang dipanggil kepercayaan animisme iaitu kepercayaan terhadap semangat atau roh. Dengan
itu mereka telah memuja semangat dan roh ini tadi agar kehidupan mereka selamat. Kemudian mereka ini pula
dipengaruhi oleh agama Hindu dan Buddha. Sebelum pengaruh peradaban Islam mula bertapak di rantau ini,
pengaruh peradaban India telah meluas sejak dari kurun pertengahan Masihi hingga kuruh ke-14 dalam dua bentuk
falsafah agama iaitu Hinduisme dan Buddhisme.' Pengaruh peradaban ini semakin lama semakin menebal dalam
jiwa masyarakat Melayu sama ada dari segi minda, falsafah hidup, mahupun dalam bidang kesusasteraan.

Apabila agama Islam telah diperkenalkan dan diterapkan kepada penduduk tempatan, berlakulah
pertembungan budaya antara kepercayaan animism, Hindu-Buddha dan juga agama Islam. Kedatangan agama
Islam tidak dapat mengubah pandangan hidup masyarakat Melayu terhadap kepercayaan animisme dan Hindu-
Buddha tetapi berlaku hubungan sinkretisme (persenyawaan) terhadap kepercayaan-kepercayaan tersebut. Dalam
erti kata lain, kepercayaan asing ini disesuaikan dengan kepercayaan tempatan. Orang-Orang Melayu umumnya
memang senang sekali dipengaruhi oleh kepercayaan yang bercampur aduk antara unsur-unsur agama dengan
animisme.” Jadinya setiap pandangan hidup masyakarat Melayu tradisi adalah berpunca dati pengalaman hidup

mereka yang dihasilkan melalui kepercayaan yang bercampur atau sinkretisme ini tadi.

Pandangan Hidup (World 1iew)
Pandangan hidup selalunya merujuk kepada konsep realiti yang dikongsi bersama oleh sekumpulan masyarakat

seperti kebudayaan, sejarah kelompok etnik, pengalaman dan sebagainya. Pandangan hidup juga melibatkan

1 P. Palaniappan, “Sumbangan Kesusasteraan India kepada Perkembangan Kesusasteraan Melayu Tradisional” Sari2, Jabatan Pengajian
India, Universiti Malaya, Kuala Lumpur, Julai 1984, hlm. 125 (Selepas ini P. Palaniappan, “Sumbangan Kesusasteraan India Kepada Pekembangan
Kesusasteraan Melayu Tradisional”).

2 Jamilah Haji Ahmad, Kumpulan Esei Sastera Melayu Lama, Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur, 1981, hlm. 105. (Selepas ini
Jamilah Haji Ahmad, Kumpulan Esei Sastera Melayu Lama).
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kebudayaan serumpun dan seketurunan yang berhubung dengan pemikiran setiap individu. Ini termasuklah

segala kebudayaan yang diamalkan seperti cara individu menyampaikan cerita kepada orang lain dan cara mereka
berkerjasama untuk kebaikan kelompok itu. Lazimnya pengalaman hidup bagi individu itu boleh menimbulkan
variasi dari segi penafsirannya dan tingkah laku berdasarkan pengetahuan yang diperolehi dari pengalaman yang
bererti bagi individu itu. Pandangan hidup itu mestilah bersesuaian dengan budaya yang dimiliki dan ada rasa

kebenaran.

Sastera Tradisional Brunei
Sastera tradisional Brunei itu merupakan pancaran masyarakat Melayu yang statik dan terikat.” Maksudnya statik
ialah yang kaku dan tidak berubah manakala terikat ialah terikat dengan bentuk-bentuk tradisi seperti unsur-unsur
konvensional, simbolisme dan sebagainya. Selain itu ia juga mengandungi falsafah-falsafah hidup masyarakat Brunei
dari segi politik, sosiobudaya dan ekonomi. Ini kerana sebagai pancaran daripada masyarakat, kesusasteraan satu-satu
zaman sedikit sebanyak tentu sekali akan menggambarkan penghidupan atau cara berfikir dalam masyarakat zaman
itu.* Jadinya dalam karya sastera sudah tentunya menggambarkan nilai-nilai budaya yang diwarisi dan berkaitan
dengan kehidupan sekeliling pengarang sama ada ianya disampaikan secara langsung mahupun secara kebetulan.
Pengaruh-pengaruh yang terdapat dalam karya tradisi Melayu adalah bersifat sejagat. Ia bukan saja terdapat
di Brunei malah juga di seluruh dunia seperti di alam Melayu, Eropah dan sebagainya. Ini kerana mereka melalui

satu bentuk tamadun atau peradaban yang sama.

Pandangan Hidup Masyarakat Melayu Tradisi Brunei Dalam Hikayat Si Bujang Maliwala

Pandangan hidup masyarakat Melayu tradisi Brunei ini diwarisi secara turun-temurun dan ia berpunca daripada
pengalaman-pengalaman yang bererti dalam hidup mereka. Kemudian pengalaman hidup ini dikongsikan bersama
dengan ahli-hli dalam kelompoknya sama ada pengalaman hidup itu berbentuk pemikiran, falsafah, budaya,
pengetahuan, kepercayaan berunsur luar biasa, ajaib dewa-dewa, raja dan sebagainya.

Dalam Hikayat Si Bujang Maliwala ini terdapat berbagai ragam manusia dan gambaran hidup masyarakat
Melayu tradisi Brunei yang mengandungi unsur-unsur dan nilai-nilai budaya masyarakat Melayu tradisi tempatan
yang diamalkan sesuai dengan zamannya. Kepercayaan Hindu dan Islam disesuaikan dengan kebudayaan tempatan.
Ini tidak mengira sama ada ia diamalkan oleh golongan raja mahupun rakyat jelata. Antara pandangan hidup

masyarakat Melayu tradisi Brunei yang menjadi amalan mereka dalam Hikayat Si Bujang Maliwala ialah:

1. Sistem Pemerintahan Beraja:
a. Inang
Dalam pemerintahan beraja di Brunei, sistem pembantu istana yang disebut sebagai inang memang
berperanan penting menjadi pengasuh dalam sebuah istana. Ia juga merupakan satu kemestian kerana
inang ialah gambaran salah satu sistem sosial masyarakat istana walaupun tarafnya sebagai orang yang

memelihara kebajikan putera dan puteti raja.”

3 Haji Hashim bin Haji Abdul Hamid, Riak Sastera Darussalam, Hikmah Enterprise, Kuala Lumpur, 1994, hlm. 1.
4 Jamilah Haji Ahmad, Kumpulan Esei Sastera Melayu Lama, hlm. 82.
5 Haji Nayan Muhammad, “Hikayat Si Bujang Maliwala’, Beriga, Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei, April-Jun 2000, hlm 77. (Selepas ini
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Adanya inang dalam hikayat ini menunjukkan tumpuan masyarakat Melayu tradisi Brunei itu
berpusat di istana. Ini kerana istilah inang itu sendiri hanya di istana. Inang tidak terdapat di rumah,
tempat kerja, restoran dan sebagainya. Selain itu, kita juga dapat melihat adat masyarakat Melayu tradisi

Brunei melalui petikan di bawah ini:

Bungkn Inang pun bajalan, :
Ditarik tapih kain cencawi damit, Ry """""""", BRRE,, A+
Bajalan membuang limbai " o~ o O
Linbai kanan sambangan laln,
Kairi alang menari,

Salabh limbai dijulang akan,
Salah Langkah dinndur akan,

Alus manis dagang disurat, . X ‘< : i S :- =
Tingkah lakunya manis sebagai pakis yang layn =g s e ;
Langsung mengadap Astiri Raja Astiri.’ R v | 2o oF >

Di sini menggambarkan adat orang Melayu bila mengadap raja atau sesiapa saja, mereka itu akan berdatang
sembah dengan cara yang beradab, sopan santun, lemah lembut dan manis tingkah lakunya. Rangkap di
atas menggambarkan inang yang berjalan dengan langkah yang kecil dan teratur. Berjalan membuang
limbai bermaksud jalannya lenggang-lenggok dan lenggangannya disamakan seperti helang menari. Ini
menunjukkan pengarang mengambil unsur-unsur alam kerana apabila helang terbang, ianya seakan-akan
seperti menari. Setiap langkah inang juga jika tersilap, hendaklah dibetulkan semula. Manakala tingkah
lakunya manis seperi pakis yang layu. Pakis merupakan sejenis sayuran tempatan, rasanya manis dan
apabila dimasak pakis itu akan menjadilembut. Si pencerita nampaknya mangambil unsur-unsur tempatan

dan juga pengalamannya terhadap hal-hal sekeliling untuk diterapkan dalam ceritanya.

b. Pegawai Istana
Selain inang, terdapat juga pegawai-pegawai istana seperti jurubatu dan jurumudi yang bertanggungjawab
mengendalikan dan memastikan dandang (perahu) yang hendak dinaiki dalam keadaan selamat.
Ini menunjukkan pegawai-pegawai istana itu mempunyai tanggungjawab yang berat bagi menjaga
keselamatan raja. Keadaan ini diwarisi sehingga sekarang kerana sebelum raja itu berangkat ke suatu
tempat, kenderaan yang hendak dinaiki mestilah diperiksa terlebih dahulu. Dalam Hzyakat Si Bujang
Maliwala:

Ya bapa Si Jurubatu
Mamatkn Si Jurnmndi

Rawan Taman di dalam ajung
Baik periksa korban kitani

Haji Nayan Muhammad, “Hikayat Si Bujang Maliwala”)
6 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei, 1988, hlm. 7. (Selepas ini
Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala).
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Barang kandur kamu kancangi
Barang puah kamn gantibhi
Bukan aku kan bamain-main
Di lant malaikn di dalam lant.”

Dalam petikan di atas menunjukkan adanya peranan Si Jurubatu dan Si Jurumudi dalam mengendalikan
sebuah dandang. Jurubatu merupakan orang yang bertindak sebagai pencaruk di mana ia melihat keadaan
sekeliling dan tempatnya di depan perahu. Manakala Jurumudi tempatnya di belakang perahu yang juga
dipanggil sebagai pengemudi. Lazimnya ia bertindak sebagai mengawas perjalanan perahu agar sentiasa
berjalan lurus dan lancar. Unsur-unsur tempatan yang dapat dilihat pada rangkap ini ialah perlakuan atau
tanggungjawab Si Jurubatu dan Si Jurumudi yang memang sudah lazim berlaku di Brunei. Selain itu bahasa-
bahasa tempatan juga digunakan seperti £andur, puab, kancangs, gantihi dan sebagainya.

Pegawai-pegawai yang lain juga terdapat dalam hikayat ini seperti Pengiran Digadong, Pengiran
Tumanggung, Pengiran Pemancha, dan Pengiran Bendahara. Mereka ini juga sangat diperlukan khidmatnya
sama ada dalam urusan dalaman mahupun di luar negeri. Lebih-lebih lagi dalam hal menjaga keselamatan
raja dan negeri. Mereka ini juga dikatakan antara orang yang paling dekat dengan raja. Segala titah perintah
raja disampaikan melalui mereka dan perkhabaran hal-hal di luar istana, hanya mereka yang berhak
menyampaikan kepada raja. Misalnya dalam Hiakayat Si Bujang Maliwala telah memberi surat kepada
Pengiran Digadong untuk disampaikan kepada raja Jamian Ambar. Petikan yang menunjukkan adanya

pembesar-pembesar diraja ini ialah:

Eb bakata titabnya raja;
Ya kita Pian Tumanggung,
Pian Bendahara

Baik iliri ajung ke laut
Auntan banar antau tiada
Pahabaran Balian Calun
Diulur Sindann Kuning

Pian Digadong, Pian Pemancha

Sindann Kuning pun dibayan oleh kawan taman laskar panglima,
Dua kali bahayas barinting

Katiganya langsung marapat sabunah dandang sabuah.?

Di sini menunjukkan adanya unsur-unsur tempatan yang menggambarkan pandangan hidup masyarakat
Melayu tradisi Brunei. Penggunaan gelaran Pengiran Bendahara, Pengiran Temanggung, Pengiran Pemancha
dan Pengiran Digadong hanya terdapat di Brunei. Jika di Melaka pembesar 4 ini dipanggil Bendahara,
Penghulu Bendahari, Temangggung dan Laksamana. Ini jelas membuktikan pandangan hidup si pencerita
atau masyarakat ketika itu adalah tertumpu kepada unsur-unsur tempatan yang terdapat di sekelilingnya.

Kemudian unsur-unsur ini diserlahkan dalam cerita.

Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 10.
Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 19-20.

c. Kawalan Ketat di Istana

Lazimnya di istana memang mempunyai kawalan ketat dan jagaan rapi oleh askar-askar bersenjata dan
panglima-panglima yang gagah berani. Tujuanya ialah bagi mengelakkan istana dari dicerobohi oleh
musuh. Ini adalah bagi menjaga keselamatan raja dan negara. keadaan ini memang sejak dahulu lagi
diamalkan, bukan sahaja di Brunei malah juga di tempat-tempat lain. Amalan ini berterusan sehingga
seckarang di mana kawasan istana dijaga oleh pegawai-pegawai keselamatan. Dalam hikayat ini ada

menyebutkan mengenai hal tersebut:

87 Bujang Maliwala pun naik,
Manuju mabligai tinggi,

Diliatnya samang kawal mabligai tingg,
Cukup dangan alat senjata.

Laskar panglima,
Panglima tahan pakn,
Panglima tahan ampas,
Manunggu mahligai tinggi.’

Ini terbukti bahawa kawalan istana itu dijaga dengan rapi dan cukup askar yang gagah berani dan kebal
serta cukup alat senjata. Keadaan ini memang berlaku di Brunei pada ketika dulu kerana panglima-
panglima yang dilantik oleh raja itu walaupun dari golongan rakyat jelata tetapi bukanlah dari calang-
calang orang. Dipercayai juga mereka ini adalah orang yang terpilih oleh raja dan mempunyai ilmu
kekebalan serta pakar dalam ilmu mempertahankan diri. Jadinya terbukti unsur-unsur tempatan

memainkan peranan penting dalam penciptaan cerita ini.

d. Penasihat Raja

Dalam istana selalunya yang menjadi penasihat diraja ialah mereka yang dekat dengan raja seperti
pembesar negara, pegawai-pegawal istana dan sebagainya. Mereka bertindak memberi tunjuk ajar,
memberi buah fikiran dan juga menasihati raja sebelum bertindak. Inilah budaya orang-orang Melayu

Brunei yang begitu taat setia dan sayang kepada rajanya. Dalam hikayat ini:

Bakata Jurnbatu:

Wang malai wang bungakan,

Wang sunting caraminmata,

Ak meminta ampun kepada kaki tangan awangku,
Jangan kitani masuk ka Nagri Jamian Ambar,
Nescaya ajung awangkn tiada babalik,

Manjadi takat menunggul (batn karang)lawa-lawa,
Di knala Jamian Ambar,

Malaikn kana tangkap,

Kana bawa mudik ka uln,

Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 23.
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Kana tarub dalam tarunggu (penjara)patang,
Sakit sangsara buah atiku,

Karana mana anak raja sakarang ani,
Kurang satu ampat pulub,

Di dalam tarunggu patang,

Ajungnya menjadi takat manunggnl lawa-lawa
Di labub sanb singa barandam.”

Di sini menunjukkan adanya undang-undang tempatan bila mana terdapat orang yang mencaroboh
masuk ke suatu negeri tanpa sebarang izin, mereka akan ditangkap, dipenjara dan diseksa. Ini memang
berlaku di Brunei kerana orang yang menceroboh itu dianggap penjenayah dan mereka ini tidak akan
dilepaskan. Bahasa-bahasa rayuan juga dikemukakan pada rangkap di atas yang menandakan kasih
sayang dan tanggungjawab selaku pegawai istana yang taat setia kepada raja seperti malat, bungaku, sunting

caraminmata dan sebagainya yang bermaksud ‘yang disayangi’.

Peperangan

Peperangan juga merupakan sesuatu yang sering berlaku di zaman silam. Ini adalah kerana pada zaman
feudal, unsur kegagahan dan kekuasaan adalah faktor utama wujudnya sesebuah kerajaan yang unggul
dan disegani. Selain itu peperangan juga dijadikan alat untuk ‘swrvive’ memandangkan masyarkat Melayu
tradisi Brunei itu seriang saja ditindas oleh golongan penguasa sama ada dari dalam mahupun di luar
negeri. Di Brunei juga sering berlaku peperangan yang bertujuan untuk mencapai hajat yang tertentu di
kalangan penguasa misalnya peperangan Brunei dengan Sulu, Brunei dengan Sepanyol yang dipanggil
Perang Kastila, Perang Saudara, peperangan Brunei dengan Inggeris dan sebagainya. Jadinya di sini
menunjukkan peperangan itu adalah sesuatu yang lumrah terjadi di Brunei bagi mencapai tujuan
masing-masing seperti meluaskan tanah jajahan, ingin memiliki hasil peribumi di tanah jajahan dan
sebagainya. Begitu juga dalam Hikayat Si Bujang Maliwala yang mengandungi unsur-unsur tempatan iaitu
peperangan di kalangan pemerintah yang berkuasa. Peperangan merupakan kemuncak penyelesaian
dari persengketaan wira dengan musuhnya kerana ingin mendapatkan sesuatu seperti ubat, geliga sakti,
puteti cantik dan sebagainya." Misalnya dalam hikayat ini menyaksikan peperangan antara Bujang

Maliwala dengan Sultan Ketiga:

Sultan Ketiga pun menyintak padangnya,

Dipacak akan tiga kal,

Diuit tiga kali,

Langsung ditatakkannya kepada Si Bujang Maliwala,
St Bujang Maliwala manyingkir akan,

Batisnya tiada lastak ka bumi,

Lehernya tiada dapat disintak,

Manyaru Allah Si Bujang Maliwala

MASTERA

Ditataknya babanar-banar,
Ditataknya basigra-sigra."

Bujang Maliwala dengan Si Bungsu Amas Kayangan:

Si Bongsu Amas Kayangan pun menyintak padangnya,
Dipacakkannya tujub kali,

Diuitkannya dilambungkannya,

Ditangkapnya,

Sigra ditatakkannya kepada St Bujang Maliwala

S7 Bujang Maliwala mayingkir akan.”

Di sini jelas menunjukkan bahawa pandangan hidup masyarakat Melayu tradisi Brunei memang terserlah
dalam cerita ini. Keadaan sekeliling si pencerita dan juga pengalaman yang diperolehinya sendiri telah
memberikan ilham kepadanya dalam mencipta satu cerita yang bermutu dan menonjolkan suasana alam
persekitaran. Lazimnya peperangan ini hanya berlaku dalam kalangan penguasa yang ingin meluaskan

tanah jajahannya sebagai tanda kedaulatannya.

Budaya Menghantar Ufti

Budaya menghantar ufti ini memang dikenakan kepada sebuah negara yang sudah ditakluk dan tunduk
kepada sebuah negara yang berkuasa. Mereka ini akan disyaratkan membayar ufti kerana negeri yang
ditakluk itu berada di bawah naungan, jagaan dan pemerintahan negeri yang menakluk. Dalam masyarakat
Melayu tradisi Brunei, keadaan ini pernah berlaku dan sesuatu yang lumrah apabila dikatakan suatu
ketika dulu negeri Sulu, Sarawak dan sebagainya telah membayar ufti kepada Brunei kerana negeri ini
berada di bawah kekuasaan Brunei. Si pencerita nampaknya mengambil unsur-unsur tempatan iaitu
kejadian yang benar berlaku sebagai sumber dalam penghasilan ceritanya, Misalnya dalam Hikayat Si

Bujang Maliwala:

Bakata Sultan Bongsu:

‘Doi sanak dangankn sanak,

hantikan duln kitani baparang,

akun mangakun mangantar upati,

Ka dangan sanafk

Kadang tabun membilang tahun

Turunkan akn dangan sanak mulibkan bangkai
Rakyat mulibkan ka jati lama.™

Di sini memberi penafsiran bahawa mereka yang mengaku kalah dalam peperangan dan inginkan

12 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 40.
10 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 16-17. 13 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 42.
11 Haji Nayan Muhammad, “Hikayat Si Bujang Maliawala”, hlm. 78-79. 14 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 45.
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perdamaian hendaklah menghantar ufti setiap tahun kepada negeri yang menewaskannya. Selain itu,
unsur tempatan yang lain ialah penggunaan perkataan ‘dangan sanak’ yang bermaksud sudah mengaku
bersaudara dan memilih kedamaian sebagai jalan penyelesaian. Perkataan Brunei yang lain ialah seperti

mangakun, mengaku, mulibkan; kembalikan dan sebagainya.

2. Kepercayaan

a. Tilikan Dibaca salawat tiga kali,
Tilikan merupakan salah satu kepercayaan yang diamalkan oleh masyarakat Melayu tradisi Brunei. Langsung ia melompat,
Ajung pun ditolak,

Ia adalah satu kepercayaan yang agak sukar untuk dikikis kerana kepercayaan ini masih lagi wujud
schingga kini. Ia merupakan kepercayaan terhadap perkara-perkara yang ghaib atau mistik. Tilikan
lazimnya berlaku di kalangan rakyat jelata yang ingin mengetahui sesuatu yang belum terjadi atau yang
akan terjadi. Kepercayaan ini sangat kuat pengaruhnya di kalangan rakyat dan tidak juga dinafikan

mempengaruhi kelompok elit di istana. Misalnya dalam Hikayat Si Bujang Maliwala:

Ya babu ja orang babn,

Jangan lalai babuku jangan leka,
Tolong liat di dalam pahal babufku,
Di dalam nujum babukan,

Masa mana akn kan berangkat,
Ka tika baik jahamnya baik,

Ja orang babu.">

Inilah pandangan masyarakat Melayu tradisi Brunei dan juga kehidupan alam sekelilingnya yang memang
hampir dengan perkara-perkara ghaib dan mistik. Perkara-perkara ghaib ini mudah dipercayai kerana
ia berkaitan dengan kehidupan dan pengalaman lalu yang pernah dilalui oleh mereka sendiri. Tilikan
ini juga kadangkala memberi petanda yang betul dalam kehidupan masyarakat Melayu tradisi Brunei
dan mereka patuh kepadanya. Kepercayaan sebegini juga masih terdapat pada zaman sekarang seperti
tilikan bagi barang yang hilang, tapak tangan dan sebagainya. Jelas membuktikan bahawa pandangan ini
agak sukar untuk dikikis kerana sudah sebati dengan jiwa masyarakat Melayu Brunei dan pandangan ini

dapat dilihat dalam cerita ini. Dalam karya ini Bujang Maliwala disaran supaya belayar pada esok hari
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ini peranan selawat digunakan semasa Bujang Maliwala hendak berangkat pergi. Ini juga seolah-olah

seperti kita bertawakal kepada Allah bagi mendapatkan perlindungan-Nya. Dalam hikayat ini:

Alus manis tingkabh lakunya,

Manis sebagai konon pakis yang layu,
Mendapat dandang sebuab,

Dilumak pinara tiga kal,

Ditatas panambat caruk buritan,
Suntali amas,

Ajung bapusar tiga kali,

Aluan bapaling ilir ka lant,
Maikutkan aying yang surut.'®

Jelas peranan selawat dalam hikayat ini yang bertujuan sebagai doa atau penyerahan diri (tawakal) kita
kepada Tuhan. Ini menjelaskan lagi akan unsur-unsur tempatan yang terdapat dalam cerita tersebut
di mana masyarakat Melayu tradisi Brunei selalunya bersiap sedia dan kadangkala mengadakan majlis
doa selamat sebelum mereka berangkat pergi ke tempat yang jauh. Bacaan-bacaan selawat tidak pernah

ditinggalkan dan lazimnya dibaca setiap kali hendak pergi keluar rumah dan sebagainya.

Mantera

Dalam karya ini juga ada menyebutkan tentang peranan mantera kepada masyarakat Melayu tradisi
Brunei. Bacaan mantera ini merupakan bacaan yang dipohonkan kepada kuasa ghaib yang dianggap
mempunyai kuasa magis. Ia kadangkala bertujuan untuk memohon keselamatan, mendapatkan kuasa
sakti, kekuatan dalaman dan sebagainya. Dalam hikayat ini peranan mantera digunakan semasa Bujang
Maliwala berada dalam kesusahan dan meminta pertolongan dari dewa. Misalnya dalam hikayat ini bila

mana Bujang Maliwala berperang dengan Raja Bongsu:

Bakata St Bongsu Amas kayangan,

setelah Raja Astiri membuat tilikan dan dipercayai jika dilanggar tilikan ini akan membawa masalah dan Yangyang ka 51 c{ewaz‘a
Bukan aku asal Si Pugnt

malapetaka kepada Bujang Maliwala. Di sini menyaksikan betapa kuat kepercayaan masyarakat Melayu Asal Si Pandan

tradisi Brunei terhadap tilikan. Asal ku anak raja

. Berselawat

Dalam karya ini juga ada menyatakan tentang peranan berselawat kepada masyarakat Melayu tradisi
Brunei. Ia merupakan kesan dari pengaruh kedatangan Islam di Brunei. Bacaan selawat ini disamakan

seperti kita memohon kepada Tuhan untuk keselamatan ataupun berdoa kepada-Nya. Dalam hikayat

Membalah bumi di angkasa

Memmutar alam ampat penjurn alam buana
Turunkan apa penyangat tabuan
Basar-basar ayam pangangan,

Sambarkan diaku anjing binatang.”

. . . ; L . 16 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm.13.
15 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, him. 10. 17 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 23.
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Budaya masyarakat Melayu tradisi Brunei memang erat hubungannya dengan kepercayaan terhadap
dewa atau sesuatu yang ghaib. Bacaan-bacaan mantera ini mempunyai kesaktian yang luar biasa dan
dipercayai memberi kebaikan mahupun keburukan kepada penggunanya. Selalunya di Brunei, orang
yang mengamalkan bacaan mantera ini ialah golongan tua. Adakalanya bacaan mantera dijadikan
sebagai alat untuk berhubung dengan makhluk yang berada di alam lain (makhluk halus). Masyarakat
Melayu tradisi Brunei juga percaya pada tangkal, azimat dan sebagainya di mana benda ini akan
dibacakan mantera. Jelaslah bahawa pandangan hidup masyarakat Melayu tradisi itu terpapar melalui
karya tradisional mereka. Kepercayaan dan amalan sebegini masih lagi terbawa-bawa sehingga sekarang
seperti membawa kunyit dalam dompet yang sudah dibacakan mantera, minum air penawar dan
sebagainya. Dalam rangkap di atas juga, ada menyebutkan ‘Asal ku Si Pandan’ di mana pandan itu
merupakan daun tempatan yang berbau wangi. Jadinya si pencerita mengambil unsur tempatan untuk
bercerita dan kewangian daun pandan disamakan dengan asal raja yang bermaksud orang yang mulia

dan bukan calang-calang orangnya.

. Mitos

Mitos merupakan salah satu kepercayaan yang mempengaruhi seluruh masyarakat Melayu tradisi Brunei.
Ia adalah satu kepercayaan yang agak sukar untuk dihilangkan sehinggakan kepercayaan ini masih lagi
wujud hingga kini. Ia merupakan kepercayaan terhadap sesuatu yang tidak dapat dipersoalkan tentang
kewujudannya. Mitos lazimnya berlaku pada asal usulketurunan raja, asal usul tempat, sesuatu yang
bersifat luar biasa dan sebagainnya. Kepercayaan ini sangat kuat pengaruhnya dalam kalangan rakyat
dan tidak juga dinafikan mempengaruhi kelompok elit di istana. Misalnya dalam Hikayat Si Bujang

Maliwala memperlihatkan mitos pakaian perang seorang raja:

memasufki saluar Kudandang Achebh
mengantam di lamatk batis
batatahkan intan dikarang

amas tarjang batu sambilan

masuki baju sampang biludn
bajunya tiada masuk ditatak
dirandam tiada basah

ditunu tiada angus'®

Kepercayaan masyarakat lampau memang tidak menafikan unsur-unsur mitos yang sudah menjadi
kebiasaan dan sebati dengan jiwa mereka. Sesuatu yang luar biasa itu dipercayai dengan sepenuhnya
tanpa sebarang persoalan. Misalnya ‘seluar Kudandang Acheh’ ini seolah-olah seperti satu frademark

atau brand yang kuat pengaruhnya. la dikatakan berpunca daripada pengaruh Hindu, Islam dan Acheh

Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 11
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kerana Brunei telah menjalin hubungan diplomatik perdagangan dengan Acheh dan adanya penyebaran
agama Islam oleh mubaligh-mubaligh.” Acheh juga merupakan empayar yang kuat pada ketika itu.
Jadinya peristiwa yang berlaku di sekeliling si pencerita menjadi sumber dan merupakan pandangan

hidup masyarakat tradisi Brunei.

e. Mimpi
Kepercayaan terhadap mimpi merupakan salah satu lagi budaya dan pandangan hidup masyarakat
Melayu tradisi Brunei. Ia adalah kepercayaan tempatan yang memang sudah diwarisi sejak dulu lagi.
Mimpi merupakan mainan tidur tetapi bagi masyarakat Melayu tradisi Brunei, mereka memandangnya
sebagal satu petanda atau lambang terhadap sesuatu yang berlaku dan dipercayai ada kebenarannya.
Mimpi adalah petanda awal terhadap sesuatu kejadian yang digambarkan melalui alam bawah sedar
manusia. Dalam hikayat ini, peranan mimpi memberi kesan kepada Bujang Maliwala yang nyenyak
tidur sehingga ia bangun pada tengah hari. Antara mimpi yang terdapat dalam hikayat ini ialah mimpi

Si Bujang Maliwala:

Wang si Kanak pun bangun jaga,

Ya Allab llahi tuan

Ya kita Bungkn Inang

Inang pangasub, dayang- dayang Puspawati, Bungawati,
Noralam, Chundaralam, Si Norsalam, Siti Alam,
Tidurku nitra bukan alang lagi,

Gamwai bukan bikin lag,

Susab didapat payah dicari,

Sakit diunjar sabuting gambar sabuting,

Saorang tuan puteri,”’

Mimpi Sultan Katiga:

Tinggal akan perkataban,

Ada satu kutika ari,

Kutika rambang tangabh ar,
Tarsabut Sultan Katiga,

Batapa di puncak lalang,

Di Bukit Rimbunan Tulang,
Tidurnya nitra bukan lagi nitra,
Nitra bukan bikin lag,
Mimpinya baayam si biring kuning,
Ayam jinak makan di tangan,
Samana lapas dalam tambatan,”’

19 Haji Nayan Muhammad, “Hikayat Si Bujang Maliwala”, hm. 78.
20 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 8.
21 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 31.
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Di sini menyaksikan kepercayan terhadap mimipi itu masih berakar umbi dan sangat kuat
pengaruhnya sehingga ia memberi kesan yang mendalam terhadap masyarakat Melayu tradisi Brunei.
Mimpi Si Bujang Maliwala mendapat gambar seorang puteri cantik adalah sebagai petanda bermulanya
satu cabaran awal dan pengembaraan dalam hidupnya untuk mendapatkan sesuatu yang sukar untuk
dicari. Kemudian mimpinya pula menjadi kenyataan apabila dilihatnya puteri di Negeri Jamian Ambar
adalah puteri yang dimimpikannya. Begitu juga dengan mimpi Sultan Ketiga yang bermimpi ayam si
Biring yang jinak makan di tangan kemudian tetlepas dalam tambatan. Ini menandakan orang yang
dikasihi telah dirampas orang lain. Ini menunjukkan peristiwa yang berlaku dalam mimpi itu adalah
lambang berlakunya sesuatu di alam nyata. Kepercayaan inilah yang digambarkan oleh si pencerita yang
dituturkannya. Hal ini juga berkait rapat dengan kehidupan si pencerita.

Pada zaman sekarang pun masih ada juga yang percayakan mimpi seperti mimpi dikejar ular
tandanya ada orang akan datang meminang, mimpikan orang yang baru meninggal dunia kemudian
membawanya ke suatu tempat indah, tandanya ia juga akan mati kelak dan sebagainya. Unsur tempatan
iaitu penggunaan binatang ayam pada rangkap di atas juga dapat kita gambarkan tentang pandangan
masyarakat Melayu tradisi Brunei kerana ketika itu lazimnya pertandingan bersabung ayam sering
diadakan sehingga ianya sudah menjadi satu permainan tradisi. Pertandingan berasbung ayam juga

selalunya diadakan oleh golongan elit sehingga boleh menjadi satu pertaruhan besar di kalangan mereka.

Bahasa

‘Bahasa menunjukkan bangsa’. Di sini jelas menunjukkan bahawa bahasa dalam hikayat ini banyak

menggunakan bahasa tempatan iaitu dialek Brunei. Ini meyakinkan kita terhadap penggunaan bahasa itu

adalah pandangan hidup masyarakat Melayu tradisi Brunei dan ia mencerminkan budayanya. Dalam Hikayat

87 Bujang Maliwala banyak menggunakan dialek Brunei tentang kehalusan budi bahasa, percakapan, gerak-

geri, tingkah laku, pemikiran, emosi dan sebagainya. Semua ini adalah pancaran hidup masyarakat Melayu

tradisi Brunei yang berdasarkan kepada unsure-unsur tempatan. Misalnya:

a.

Bahasa kecantikan

Elok bukan alang lagi,

Gawai bukan bikin lag,
Jaub putib tububnya putib,

Sebagai umbut disintak

Alus saparti kapas dibusur,
Jarinya alus manyugin landak,
Giginya itam mambiji sifoi,

Alus saparti mambiji batat,

Idung mancung manangkai bunga,
Pinggangnya ramping gading dilarik,

84
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Dadanya bidang malai kain sampiran kain,

Lebar sejangkal tunjuk,

Rambutnya panjang mangating batis,
Dayang malai dayang bungaku,
Bual ati utama jiwa,

Amas tarjang batn sambilan,

Tangi malaikn ulitan bantal ulitan.”

Rangkap di atas menunjukan pandangan masyarakat Melayu yang suka kepada kecantikan dan
keindahan di mana keindahan alam diserapkan kepada kecantikan seorang puteri. Biasanya yang
berwajah cantik ialah kalangan puteri. > Misalnya perkataan #mbut disintak. Unibut adalah sejenis makanan
sayuran di Brunei yang memang berwarna putith. Antara umbut yang terdapat di Brunei ialah umbut
kelapa, umbut mangkala, umbut nibung dan sebagainya. Keputihannya disamakan dengan keputihan
kulit seorang puteri dalam hikayat ini. Kemudian jarinya alus mangyugin landak memberi maksud nipis
dan halus. Manyngin pula lazimnya kelihatan cantik kerana selalunya mereka yang ada sug/n di pipinya
memang kelihatan cantik. Gigi itam membiji sikoi dan  alus saparti membiji batat pula menggunakan buah
sikoi dan batat sebagai buah tempatan dan orang-orang dulu juga menganggap cantik itu kepada sesuatu
yang hitam tetapi manis dipandang, Biji batat pula memang ianya halus atau kecil tetapi ia berwarna
putih. Idung mancung manangkai bunga pula mengambil bunga dilambangkan sebagai memuji kecantikan
wanita. Pinggangnya ramping gading dilarik dan Lebar sejangkal tunjuk bermaksud pinggang yang ramping dan
kurus disamakan dengan gading gajah yang dilarik dan jaraknya hanya sejengkal jari telunjuk. Rambutnya
panjang mengating batis, bermaksud rambutnya itu panjang sampai ke tapak kaki. Ini kerana masyarakat
dulu memandang cantik kepada gadis yang berambut panjang. Di sini jelaslah adanya peranan unsur-
unsur alam, pengalaman dan unsur tempatan sebagai pandangan masyarakat Melayu tradisi Brunei yang
diterapkan melalui cerita ini.

Keadaan ini juga tidak berubah seperti karya sekarang dimana unsur alam dijadikan sumber untuk
memuji wanita seperti wajabnya bujur sirib, mukanya jernib, kulitnya licin bagai telur dikupas, bibir yang merkalh

dan sebagainya.

. Kewibawaan Raja

Kewibawaan atau ketokohan seorang raja itu merupakan satu keistimewaan atau kelebihan yang
terdapat pada dirinya. Ini kerana tidak semua raja itu berwibawa dan berdaulat. Antara ciri raja yang
berwibawa dan berdaulat itu ialah raja yang berkarisma, luas tanah jajahannya, adil dan sebagainya.
Walau bagaimanapun dalam beberapa hikayat lama, watak raja adalah tokoh yang mempunyai beberapa

kelebihan dan kepandaian, sesuai dengan sifat dan perilaku seorang raja yang cergas, pintar, mahir

Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 25

Awang Haji Osman bin BPSKDSS Haji Mohd. Tamin, “Hikayat Dang Amas Bilangan 1: Bahasa Sastera Klasiknya Menggambarkan
Minda Masyarakat Lama’, Seminar Pengkajian Manuskrip Lama Melayu, anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei, 12-14 Ogos 2003, hlm. 29.
(Selasa ini Awang Haji Osman bin BPSKDSS Haji Mohd. Tamin, “Hikayat Dang Amas Bilangan 1: Bahasa Sastera Klasiknya Menggambarkan
Minda Masyarakat Lama”).
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dalam seni mempertahankan diri dan amat pandai menggunakan alat senjata.** Jika dilihat pada
Bujang Maliwala, ia dikatakan raja yang berkarisma kerana ia adalah seorang yang gagah, berani, petah
berkata-kata dan bijak dalam segala tindak-tanduknya. Bujang Maliwala mempunyai ciri-ciri ini kerana
ia dikatakan mahir bermain senjata, gagah perkasa, cepat bertindak dan sebagainya. Misalnya dalam
Hikayat §i Bujang Maliwala semasa Bujang Maliwala berperang dengan Si Bongsu Amas Kayangan yang

menggambarkan kepantasan Bujang Maliwala bertindak:

Ya Allah Liahi tuan’

Batisku tiada lastak ka bumi,

Leherkn tiada dapat disintak.’

Salah singkir Si Bongsu Amas Kayangan,
Takana di jari manis,

Lusir rabah,

Ditatak oleh Si Bujang Maliwala,

Putus dna urat penyamat,

La pun babhantak di tangah maidan paparangan,
Baguncang keinderaan,

Bagoyang kayangan.”

Di sini jelas menunjukkan kehandalan dan kewibawaan seorang putera raja yang bijak bermain senjata
serta gagah perkasa. Si pencerita mendapat sumber ceritanya dari pengalaman dan kehidupan yang
pernah dilaluinya. Antara golongan elit yang dikatakan gagah di Brunei ialah seperti Sultan Bolkiah,
Pengiran Bendahara Sakam, dan sebagainya. Inilah antara pandangan hidup masyarakat Melayu tradisi
Brunei yang terserlah dalam hikayat ini. Di sebalik cerita ada terselit unsur-unsur tempatan yang begitu

menonjol.

c. Kemarahan

Tuan puteri pun bangun talantang,
Diliatnya saorang laki-laki;
Ya Allab ya Tubankuy,

Bayi koyok anjing binatang,
Dijamab kapalamau,

Tiada kn merasa bajanji dikan,
Bajanji barsama jaub sekal,
Baik kau lari dari sini,

Mun kau tiada lari,

Jabam ani jiwa mu pandang,
Dimakan pisan ayam padi,

Bamata dua balas

24

Awang Haji Osman bin BPSKDSS Haji Mohd. Tamin, “Hikayat Dang Amas Bilangan 1: Bahasa Sastera Klasiknya Menggambarkan

Minda Masyarakat Lama’, hlm 34.

25

Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 44.
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Koyok utan binatang.”

Perasaan marah terjadi disebabkan oleh beberapa hal, di antaranya ialah apabila seseorang berhadapan
dengan suasana yang tidak menyenangkan dirinya, umpamanya sering diganggu atau dikacau oleh orang
lain.”” Kemarahan juga merupakan antara sifat semula jadi manusia lebih-lebih lagi apabila betlaku
pencerobohan orang asing masuk ke tempat kediaman kita. Ini berlaku dalam Hikayat Si Bujang Maliwala
bila mana Bujang Maliwala memasuki ke tempat bilik beradu tuan puteri yang dimimpikannya. Ini
mengundang kemarahan tuan puteri kepada Bujang Maliwala. Unsur tempatan juga digunakan apabila
seorang itu dalam kemarahan yang memuncak. Perkataan bay7 dan £oyok dilemparkan kepada orang yang
dimarahi. Bay; merujuk kepada babi manakala £oyok merujuk kepada anjing dimana ianya merupakan
binatang yang paling hina dan najis. Nampaknya seolah-olah orang yang dimarahi itu disamakan dengan
binatang yang hina ini tadi. Kemudian berjanji juga merupakan satu ikatan yang mesti dipatuhi dan
masyarakat Melayu tradisi memang berpegang teguh kepada janji. Akhirnya unsur tempatan dalam
cerita ini ialah kemarahan itu juga boleh mengundang maut. Pisau ayam padi yang bermata duna belas di sini
merupakan sebilah keris yang agak panjang. Ini menonjolkan pengaruh tempatan pada masa itu yang
menggunakan keris sebagai senjata. Keadaan sekeliling si pencerita telah sedikit sebanyak mempengaruhi

schingga ditonjolkan dalam cerita.

d. Kasih Sayang

Bakata Si Bujang Maliwala:
Dayang malai dayang bungakn
Sayang sunting caramin mata
Buah ati utama jiwa

Amas tarjang batu sambilan
Cabaya mata ampuan dir’®

Kasih sayang ini biasanya terjadi antara anak dan kedua-dua ibu bapanya, suami isteri, abang adik, juga
antara seorang lelaki dan seorang perempuan.” Gambaran masyarakat Melayu lama juga terserlah dari
kata-kata pujian yang merayu-rayu orang yang sangat disayangi. Si pencerita telah mengambil unsur-
unsur tempatan sebagai gabungan mencipta kata-kata yang indah dan puitis. Ini berdasarkan kepada
pengalaman hidup si pencerita yang juga merupakan tergolong daripada masyarakat sekelompok.
Petikan di atas menunjukkan kata-kata pujian yang begitu indah dan sememangnya masyarakat Melayu

tradisi Brunei sangat suka kepada keindahan terutama keindahan alam semesta. Perkataan dayang,

26 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 25.

27 Awang Haji Osman bin BPSKDSS Haji Mohd. Tamin, “Hikayat Dang Amas Bilangan 1: Bahasa Sastera Klasiknya Menggambarkan
Minda Masyarakat Lama’, hlm. 34.

28 Ampuan Haji Sabtu bin Ampuan Safiuddin, Hikayat Si Bujang Maliwala, hlm. 10.

29 Awang Haji Osman bin BPSKDSS Haji Mohd. Tamin, “Hikayat Dang Amas Bilangan 1: Bahasa Sastera Klasiknya Menggambarkan

Minda Masyarakat Lama”, hlm. 31.
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malai, dan bunga adalah merujuk kepada seorang gadis yang cantik. Sayang sunting caramin mata, Amas

tarjang batu sambilan dan cahaya mata ampuan diri menggambarkan perasaan yang teramat sayang kepada
seseorang. Buah ati ntama jiwa pula merujuk kepada kekasih hati. Di sini jelas menunjukkan pandangan
hidup masyarakat Melayu tradisi itu terserlah pada kata-kata pujian yang indah dan mendayu-dayu dan
selalunya ia ditujukan kepada orang yang sangat dikasihi sehingga disamakan dengan emas, cahaya

mata, buah hati dan sebagainya.

Unsur-Unsur Tempatan Yang Lain Dalam Hikayat Si Bujang Maliwala

Selain itu terdapat juga benda-benda, perkataan dan juga budaya yang menggambarkan pandangan hidup masyarakat
Melayu tradisi Brunei dalam hikayat ini seperti dastar yang selalunya dipakai di kepala, sigup bagnlung merupakan
sejenis rokok bergulung yang menggunakan kirai daun. Pizang dan delima juga ada disebutkan dalam hikayat ini yang
merujuk kepada makanan dan buah tempatan orang Brunei. Manakala batang piasan iaitu batang buah kelapa, gula
piasan pula adalah sejenis perasa yang manis dan sedap diperolehi dari buah kelapa dan sebagainya. Kesemua ini

memang terdapat di Brunei.

Mengapa Pandangan Hidup Sedemikian Terdapat Di Dalam Karya-Karya Tradisional Melayu Brunei ?
Unsur alam merupakan unsur yang penting dalam kehidupan masyarakat Melayu lama. Unsur alam ciptaan Tuhan
sangat mempengaruhi minda dan pandangan masyarakat Melayu tradisi. Selain itu pengalaman bererti yang mereka
lalui dijadikan sandaran dalam pembentukan minda dan budaya. Tidak hairanlah budaya mereka penuh dengan
sesuatu yang berunsur mistik yang sudah sebati dengan jiwa dan ianya bersifat dogma. Misalnya unsur-unsur mitos

yang mengaitkan raja dengan alam kedewaan memang tidak dapat dipersoalkan sama sekali.

Kesimpulan

Budaya masyarakat Melayu tradisi Brunei itu mempunyai kesinambungan dengan budaya masyarakat sekarang.
Walaupun pandangan masyarakat lama berbeza dengan masyarakat sekarang (kerana faktor persekitaran yang
berubah-ubah) tetapi itu hanyalah dari bentuk luaran sahaja sedangkan konsep pemikiran itu masih berhubungan
dan terjalin erat. Pandangan masyarakat Melayu tradisi yang terpancar dalam Hikayat Si Bujang Maliwala yang
disebutkan di atas hanyalah sebahagian daripada budaya masyarakat Melayu tradisi Brunei dan masih banyak
lagi budaya masyarakat Melayu tradisi Brunei dalam Hikayat Si Bujang Maliwala yang dianggap sebagai cetusan
pemikiran, pandangan dan indentiti masyarakat Melayu tradisi yang bersumberkan dari pengalaman hidup mereka

yang berguna.

Sumber: Bahana Januari 2006
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Kecoh

Adi Zaky

(Puisi - Brunei Darussalam)

Manusia kecoh, segala-galanya menjadi kecoh, kecoh
di sana sini.

Ada yang tidak suka ketenangan lalu mencetuskan
kecoh

hingga dunia menjadi cemar dengan hingar-bingar
kekecohan, berdebu, berasap dan berjerebu, kecoh!

Hingar-bingar, hiruk-pikuk, bising dan berdesing
kecoh!
kusut berserabut dan bersimpang siur, kecoh!

Dunia yang ceria, kini suram, muram dan kelam.
Bercampur aduk,

bergegar, bergoncang dan bergempa, debu-debu pun
berterbangan, nafas pun menjadi sesak susah hendak
menghela nafas yang panjang tersadak-sadak.

Brrrroooommmmmmm... Brrrroooommmmmmm...
Brrrroooommmmmmm...
bunyi berdesing.

Pitttteett... Pitteettet... Pittttettt...
bunyi hon.

Grooooommmmm... Grooooommmmm...
Grooooommmmm...

motor mengaum

Sedari awal pagi hinggalah ke dini hari, kecoh!

Kecoh yang dicetuskan oleh fikiran atau tabiat
manusia itu sendiri dan ciptaan mereka sendiri

Waaaaaaaa... waaaaaaaa... waaaaaaaa...
si kecil menangis, kecoh!

Khok... ..khok... ...khok...
Khok... ...khok... ...khok...
orang batuk berpenyakit, kecoh!

Semuanya menjadi kecoh, entah sampai bila... kalau
sedari awal

pagi hingga ke dini hari, mungkin di satu masa nanti
akan kecoh sepanjang hari, tanpa berhenti?

Kecoh!?

Yal?

Sampai bilal?

Kaupekakkan telinga atau...
Bila sudah ke liang lahad...

Sumber: Babana, Disember 2003

MASTERA

Terima Kasih

(Khas untuk semua insan yang berjasa)

Ali Termizzi HR. 180606

(Puisi - Brunei Darussalam)

Tandaku ucapkan penghargaan

ke atas jerih payah yang disumbangkan
tiada ungkapan yang cukup mengharukan
cuma penerimaan seorang yang memerlukan
perlukan sesuatu yang diinginkan
mencapal cita-cita yang diimpikan

tak keruan dakwat sentiasa kehabisan
berbelanja tidak menghiraukan keperitan
namun kepuasan dan kegembiraan
menyelubungi jiwa sanubariku

bukan setakat ini sahaja diungkapkan
malah sentiasa berdamping di hadapan

duduk dan diam berkicau-kicauan

makna kasih selain diterima

satu pengorbanan seorang anak yang bercita-
citakan

mencapal matlamat yang diinginkan
menggunung ke langit awan tiada penghujung
terusku simpan di lubuk hati

Terima kasihku ucapkan

semoga Tuhan membalasi tugasan sekalian
biar payah namun dinikmati

bersama-sarna kita berdiri

kedua tapak tangan menghulur berjabat mesra

terima kasih lagiku ucapkan

Sumber: Antologi Sajak Inilan Aku, 2008

Ali Termizzi dilahirkan pada bulan Julai 1985. Mendapat pendidikan awal di Sekolah Rendah Amar Pahlawan Berakas, kemudian ke Sekolah
Menengah Sayyidina Hasan Kilanas, dan Maktab Duli PMAMB Gadong. Beliau meneruskan pengajiannya di Universiti Brunei Darussalam
(UBD) dan pernah berkursus di Sekolah Pegawai Kadet, Angkatan Bersenjata Diraja Brunei.

Di UBD beliau mengambil jurusan Sastera Pendidikan di peringkat sarjana muda. All mina berkecimpung dalam bidang penulisan sejak berumur

15 tahun dalam genre rencana, esei, artikel, cerpen, syair, skrip, link dan sajak.

Dr. Mohammad Adi Zaky bin Haji Matasim dilahirkan pada 6 Disember 1973. Mendapat pendidikan rendah di Sekolah Rendah Anggerek
Desa, pendidikan menengah di Sekolah Menengah Arab Laki-Laki Hassanal Bolkiah. Beliau memperolehi Diploma Tertinggi Pengajian
Islam (Syariah) pada tahun 1996. Pada tahun 1998 beliau memperolehi Dipolama in Naturopathy dati (gpen university) Brantridge University,
Honolulu Hawaii, Amerika Syatikat; Diploma in Islamic Medicine dari Holistic Academy of Nutrition, Malaysia pada tahun 1999; dan pada tahun
1999/2000, beliau memperolehi Bachelor (Doctor) of Homoegpathic Medical Science, Malaysia. Setakat ini beliau telah menghasilkan 20 hasil tulisan, elektronik.
kebanyakannya kertas kerja ceramah dalam bidang perubatan Islam, motivasi, dan agama.

Sehingga kini beliau telah menghasilkan lebih 400 buah sajak, 50 buah rencana, 30 buah esei, 20 buah cerpen dan beberapa buah artikel, sknp,
syair dan link. Kumpulan Sajak pertama beliau yang bertajuk Inilah Aku diterbitkan oleh Brunei Press. Buku ini juga mencatat sejarah sebagai

penulis muda Brunei yang pertama menerbitkan buku sewaktu sedang belajar di UBD. Kim All sedang giat dalam bidang penulisan berbentuk

90 PUSAT, EDISI 5/ 2012 PUSAT, EDISI 5/ 2012 91



Aku Mendengar Suara Sisir
Dimainkan Pelan-Pelan, Justru
di Saat Itu Percaya dengan Pasti
Eengkau Sedang Tidur

Adri Darmadji Woko

(Puisi - Indonesia)

Aku rnendengar

Ada

Suara sisir dimainkan pelan-pelan

Masa, kau yang sedang tidur nyenyak memainkan sisir
begitu

Aku tidak percaya

Kita berjanji buat pergi di subuh hari

Barangkali terpikir olehmu kalau dalam duatiga hari ini

kita perlu ke kebon binatang di pinggir kota

Begitu?

Hujan rnemang belum surut

Dan hatimu pun ( barangkali ) nqunqun, betapa suara
sisir

Itu sering terdengar di dekat telinga kita.

Wo, jadi kau pernah dengar ceritera tentang seorang
tukang pangkas yang tanpa sengaja telah memotong

telinga orang?

Adri Darmadji Woko dilahirkan pada 21 Jun 1951, di Yogyakarta,
Indonesia. Beliau berkelulusan SD, SMP, SMA, dan kemudian
melanjutkan pengajian di Universitas Jakarta, tetapi pengajian
beliau tidak selesai. Beliau pernah menganggotai sidang redaksi
bagi majalah Pertiwi. Kumpulan puisinya yang berjudut Boneka
Malam (1978), tetah memenangi hadiah dalam Sayembara
Penulisan Puisi Majalah Tifa Sastra pada tahun 1977.

Puisi-puisi beliau yang lain termuat dalam antotogi puisi bersama
Syarifuddin A. Ch., Darah Biru Kaki Empat (1974), Penyair Muda
di Depan Forum (1976), Puisi ASEAN (Buku III) (1978), dan
Tonggak 4 (Bunga Rampai; 1987). Adri pernah menjadi editor
antologi puisi dan Negeri Poci 3 (1996).

MASTERA

Thaumasia

Beni R. Budiman

(Puisti - Indonesia)
Angin malam itu seperti pemusik dalam konser
Besar yang ramai melaungkan gending asing

Dari batang dan ranting bambu. Dan riak selokan
Membulatkan irama gaib marak. Ribuan semut hitam

Memeluk bulu kuduk. Lalu wangi kemenyan tetangga
Mengundang awan hitam. Dan menghardik mata
bintang
Gerimis yang turun pelan mengekalkan ketakutan
Kegelapan segera menumbuhkan barisan pertanyaan
Tuhan yang tak terjawabkan. Misteri dan teka-teki
Yang tak berhenti. Kentongan yang membangkitkan
Penyair agar selalu berpikir dan membaca dzikir

Keanehan malam pun ibarat yang tertunda

Sumber:
Rampan, Korrie. 2000 Angkatan 2000 Dalam Sastra
Indonesia

Beni R. Budiman dilahirkan pada 10 November 1965 di Dauwan,
Kadipaten, Majalengka, Jawa Barat, Indonesia, kemudian
beliau meninggal dunia pada 3 Disember, 2002 di Malangbong;
Pendidikan terakhir Beni ialah di Program Pendidikan Bahasa dan
Sastra Francis FPBS, IKIP Bandung,

Beliau pernah mengajar di STIKOM Bandung Kebanyakan
puisi beliau dimuatkan dalam antologi puisi bersama Mimbar
Penyair Abad 21 (1996). Antara antologi puisi beliau yang lain
ialah Dua Wajah (bersama penyair Cecep Syamsul Hari, 1993) dan
Penunggu Makam (2003).
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Metaforasmara I11

Mattaib Nordin
(Puisi - Malaysia)

Pun seperti mahumu, kata lahir pada tangis
pertama. "Berikan hati kekasih!" kata kita.
Mengapung sang pelangi, esak pada berahi.
Pada sangkar kata, sepasang burungan cinta
membelah iri menguburkan rnimpi. Pun seperti

dengarmu, sang serigala melengking membujuk

subun bersatu.
Nah, seperti tatap kita parah cinta bak

sembilu menghiris kalbu pada bunga layu.

Pun seperti kita, kata kembali mengendap.
Sengal kembali rnelengking, "Sia-sia pada pintu
terbuka. Angin lahir tanpa babakan tua."

Pun seperti mahumul

Taman Saga, Ampang Selangor.
10 Agus 2003

Disiarkun dalam jurnal Perisa, DBP, BU. 12/2004

Mohd. Taib Nordin atau nama penanya Mattaib Nordin lahir pada 22 November 1954, Kampung Sotok Duku, Masjid Tanah,
Melaka. Pernah bertugas sebagai guru sementara selama empat tahun, sebelum berkhidmat di Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP),
pada 10 Juni 1977. Kini bertugas sebagai Penolong Pegawai Perancang Bahasa Tingkatan Tertinggi di Bahagian Penyelidikan Sastera,
Ibu Pejabat DBP Kuala Lumpur.

Beliau banyak menutis puisi selain menutis dalam gente cerpen, novel rencana/esei serta wawancara. Karya-karya beliau banyak
tersiar di majalah Dewan Sastera, Dewan Siswa, Dewan Pelajar, Jelita, Wanita, URN dan di akhbar Berita Minggu, Berita Harian,
Mingguan Malaysia, Utusan Malaysia, Nanyang Siang Pau, Tamil Nesan, Watan, Mingguan Perdana dan lain—lain. Pernah memenangi
beberapa hadiah datum peraduan menulis karya kreatif genre puisi, antaranya Hadiah Utusan Public Bank dan lain-lain. Beliau
pernah ditantik sebagai panel hakim (sastera dan bahasa). Pada bulan Oktober 1997, beliau terpilih mengikuti Program Penutisan
MASTERA (Genre Puisi) selama tiga minggu di Jakarta, Indonesia.

Beliau juga dikenali sebagai aktivis sastera. Beliau antara petopor yang terlibat menubuhkan Persatuan Penutis Kuala Lumpur
(KALAM pada tahun 1987. Beliau adalah Setiausaha I KALAM sejak tatikh penubuhannya hingga kini bagi sesi 2008/2010.
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Siklus Penyempurnaan
Hasyuda Abadi
(Puisi - Malaysia)

Adalah janji ketika janjiku

merekah pada suatu pagi

antara keluh

keluh, santai dan suci kasin ibu
baringku, rangkaku atau lariku
mewarnai usia, suria dan bulan

dan bintang-bintang memangkin deru bayu,
keluku menyentuh kesempurnaan diri
ini daerahnya peti usia sebati
membului kepak. burung sepi
terbang ke pucuk ilmu abadi

kendati belum milikku lagi

dengan hekal akal sejengkal

terlalu kerdil menerawangi ilusi bersih

tanpa debu dan demikian reta kesempurnaan

janji yang bersarat sayap

terbang dari gunung ke gunung

lemban ke lembah

dan danau ke danau

menembusi musim-musim

dan waktu terpaku di dalam roh jarumnya
menyusuri kedunguan hingga tiba
mengutip bangkai daun, akar

dan tunggul

rnakna memautiku

rnempamer segala kedunguan dan kebenaran
dan kembali menyemai janji ketika janjiku
bercambah pada suatu pagi

antara riuh dan wangi kosin Kekasih

yang berjaniji.

Kota Kinabalu, Sabah. 16 November 1988
* Disiarkan dalam buku penerbitan khas Antologi Penulis Sarawak dan Saban sempena
Sarnbutan Perayaan Ulang Tahun Ke-25 DBP Cawangan Saban dan DBP Cawangan Sarawak 2002.

Hasyuda Abadi ialah nama pena bagi Sukor Usin @ Hussin, sclain nama pens Miaa Fansuri, Adi H. Abaci, Ardi Bayu, Tampurung Bubus dan Igbal
Nazim. Dilahirkan pada 1 September 1960, di kampung Lumadan, Beaufort, Sabah. Hasyuda menulis puisi, cerpen, esei kritikan dan skrip drama pentas.
Beliau antara penerima Hadiah Sastera Malaysia tahun 1985 bagi genre puisi, Hadiah Sastera Perdana 2004/2005 dan Hadiah Sastera Sabah tahun 1989,
1991, 1998, 2000, 2002, 2004, 2007 dan 2008 bagi genre puisi dan cerpen. Sktip drama pentasnya “Takungan Bayu” telah memenangi hadiah kedua dalam
Peraduan Menulis Skrip Drama Pentas anjuran DBP Cangan Sabah pada tahun 1995. Pencapaian Hasyuda dalam bidang penulisan yang lain ialah Hadiah
Penyajak Terbaik Berita Sabah (1997), Hadiah Tinta Sastera (1999 dan 2004), Hadiah Karya Sulung (2002), dan penetima Anugerah Penyair Islam Sabah
(2008). Sehingga kini beliau telah menghasilkan lebih 1,000 bush puisi, 40 buah cerpen, 35 buah esei sastera dan 5 buah sktip drama pentas.

Hasyuda telah menghasilkan enam kumpulan puisi: Balada Paduka Mat Salleh (DBP, 1989), Akar Cahaya (IPS, 1997), Datang Kembali (IRS, 1997),
Menginai Badai (DBP, 2004), Sirna Sirna (DBP, 2006) dan Kembali di Lahad Rahsia (Iris P&D, 2008) dan sebuah kumpulan pantun: Usul Mengenal Asal
(Iris P&D, 2007), serta kumpulan cerpen: Sepasang Sayap Jelita (Inpes, 2004). Karya Hasyuda turut diterbitkan bersama-sama penulis lain dalam 33 buah
antologi puisi, 22 buah antologi cerpen, sebuah antologi skrip drama pentas: Unduk Ngadau (DBP, 2005), dan sebuah kumpulan esei sastera: Idealisme dan
Intelektualiti dalam Karya (PENA, 2005).

Hasyuda pernah mengikuti Program Penulis Anak Angkat DBP Cawangan Sabah pada tahun 1987 dan Program Penutisan MASTERAdI Jakarta, Indonesia,
pada tahun 1997. Di samping menulis, Hasyuda juga pernah tetlibat sebagai fasilitator Program Penghayatan Sastera dan Budaya (PPSB) dalam Program
Latihan Khidmat Negara (PLKN) di Sabah kelolaan DBP dan Jabatan Latihan Khidmat Negara. Dalam persatuan penulis, Hasyuda kini Ketua Satu Ikatan
Penulis Sabah (IPS), ahli Persatuan Penulis Nasional (PENA), memimpin Kelab Maya Sastera Sabah (KEMSAS), dan Pengarah Urusan Institut Penilaian
Sastera (INPES). Beliau sering diundang sebagai penceramah sastera KOMSAS dan penceramah da)am pelbagai program penulisan di sekolah. Hasyuda
kini berkhidmat di Pejabat Pilihanraya Negen, Kota Kinabalu, Sabah.
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Cinta Seputih Cahaya

(Teatrikalisasi Puisi )

Hamdy Salad

uang panggung dibagi menjadi tiga. Setiap

bagian diberi level dengan tinggi yang berbeda,

engan setting (back ground) yang berbeda pula.

Level paling tinggi disebut — panggung i, dibawahnya,
disebut panggung ii, dan yang paling rendah — panggung
iii. Ketika panggung terbuka, musik istrumentalia “lagu
ruhani” bergema. Para tokoh (terdiri dari 3 tokoh
utama, dan tokoh lain —untuk koor- yang diperlukan)
telah berada di atas panggung, sesuai tempatnya. Ketika
suara musik menghilang, tokoh satu beraksi, kemudian

disusul oleh tokoh lain secara bergantian.

TOKOH 1 :

Demi malam yang menjalankan bintang dan bulan
Demi cahaya yang menerbitkan gelap dan terang
Makhluk putih bersayap putih

Melesat dari puncak kubah yang tinggi
Menggenggam tasbih ke arah kiblat

Melintasi dinding udara yang telah diberkahi

TOKOH 2:

Para Nabi dan Rasul melintasi lima benua
Menyalakan pelita di tujuh langit dalam diam
Menembusi hakikat pikiran; hakikat semesta alam
Lalu bertitah dan mengaji sabda Tuhan

Ayat-ayat suci bergema di angkasa raya

Memberi petunjuk bagi semua manusia

TOKOH 1:

Demi fajar dan matahari yang bersinar

Demi masa dan bumi yang berputar

Telah dilapangkan semua hati dalam dada
Telah diringankan semua beban di atas kepala

Telah diangkat semua derajat dan martabat

Telah dijawab semua yang berharap dan menghadap

TOKOH 2:

Tapi manusia masih saja mengulang sengketa
Berebut emas dan perak di ladang-ladang dunia
Hingga angin membawa badai dan topan
Hingga air membawa hujan dan banjir

Hingga api membakar hutan dan taman
Hingga tanah mengubur manusia tanpa sejarah
TOKOH 3:

Wahai, anak cucu Adam dan Hawa

Wahai, generasi bangsa yang masih berjaya
Jauhkan pengetahuanmu dari iri dan dengki
Dari lingkaran dendam dan kebencian

Dari nafsu dan amarah syaitan

Dari patung dan benda-benda sembahan

Songsonglah masa depanmu dengan iman
Tunjukkan keberadaanmu dengan keyakinan
Lenyapkan sirik dan kufur dari kuburmu

Singkirkan rindu dan cinta dari kebebasanmu
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Sampai merdeka menjadi benar-benar merdeka

Sampai manusia menjadi benar-benar manusia

Musik bergema dalam irama rancak (istrumentalia
musik spsce, kitaro dll), lalu muncul satu atau dua
orang yang bergerak (menari) sesuai irama. Adegan ini
bisa juga diwujudkan dengan “musik lagu-lagu ruhani”
dengan komposisi tari yang disesuaikan, baik bentuk
maupun jumlah penarinya. Sementara para tokoh tetap

di tempat, dan beraksi lagi setelah penari selesai.

TOKOH 1 :

Sebuah kampung di pedalaman waktu
Benda-benda tak berguna

Tak ada paru-paru yang menghirup oksigen
Tak ada ozon yang melindungi udara
Angka-angka berhamburan

Dari nol kembali ke nol

Dari kosong kembali ke kosong

Makhluk hijau bersel satu berbiak di mana-mana
Biji-biji keluar dari buah yang tersembunyi

Membisikkan doa ke telinga langit yang maha tinggi

TOKOH 2:

Di antara kat dan nuun
Terdengarlah sabda, kun fayakun
Maka lahirlah alam semesta
Bumi dan rumpun manusia

Kehijauan dan kehancurannya

TOKOH 3:

Sebutir pasir dan debu menjelma rahim ibu
Setitik nutfah berubah menjadi darah

Lalu merangkak dan berdiri di muka bumi
Mencari cahaya matahari dan bulan

Di antara langit dan biru lautan

TOKOH 2:

Diciptakan tubuh dari tanah

Diciptakan ruh dalam darah

Diciptakan mawar di atas tangkai berduri
Diciptakan kayu bakar dari dalam diri
Diciptakan padang mahsyar tempat kembali

TOKOH 3:

O alangkah berat beban ini
Menelusuri kegelapan ibu pertiwi
Di tengah hutan belantara
Tubuh dan raga mencari jiwa
Seperti bulan yang bergerak
Mengelilingi matahari tanpa jejak
Cahaya demi cahaya berpendaran
Mencari mahkota dan kerajaan

Di relung hati yang paling dalam

TOKOH 1:

Demi masa, matahari kian dekat di atas kepala
Dan bulan tak mampu lagi menyinarkan cahaya
Bayang-bayang melenyap secara perlahan
Menyingkap tabir usia dalam kematian

Setiap peristiwa akan terlihat sebagai adanya
Yang Lahir dan Yang Bathin

Mengetahui segala-galanya

KOOR:

Bacalah segala nama Yang Maha Indah
Bacalah segala tanda Yang Maha Rahmah
Hingga jiwamu bagai bunga merekah

Harum mewangi sepanjang sejarah

TOKOH 1:
Bangun, dan bangunlah segala salam dan hikmah
Hilangkan tubuhmu dari jeratan nafsu

Leburkan rindumu ke kalam semesta
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Hingga cintamu berkilat seputih cahaya

TOKOH 2:

Bangun, dan bangunlah segala salam dan amanah
Temui diri di taman sang nabi

Menyulam ke indah waktu

Pada ruhani yang madu

KOOR:

Bagai taman dan pohon penuh bunga
Kita berdiri di atas zamrut katulistiwa
Menjadi satu dalam duka dan bahagia

Saling membahu dalam jiwa dan raga

TOKOH 3:

Engkau yang tak pernah makan daging lezat
Engkau yang tak pernah minum anggur nikmat
Telah memberi segudang pertolongan

Bagi sesama yang dihadang kelaparan

Engkau yang tak pernah pulas di ranjang emas
Engkau yang tak pernah duduk di kursi empuk
Telah melapangkan mata pencaharian

Bagi sesama yang ditimpa kemiskinan

TOKOH 2:

Engkau yang tak pernah kafir dalam berfikir
Engkau yang tak pernah kikir pada yang fakir
Telah mengajarkan ilmu dan pengetahuan

Bagi sesama yang ditindas dan dibodohkan

Engkau yang tak pernah ingkar dari nurani
Engkau yang tak pernah makar pada diri sendiri
Telah membangun rumah ketentraman

Bagi sesama yang dijajah dan dipinggirkan

TOKOH 1 :

Engkau yang tak pernah dusta dalam kata-kata
Engkau yang tak pernah bangga pada kuasa
Telah menjadi tauladan sejati

Bagi sesama yang selalu dikhianati

Engkau yang tak pernah reda dalam doa
Engkau yang tak pernah surut dalam sujud
Telah membuka pintu-pintu kebajikan

Bagi sesama yang mencari keridhaan

KOOR::

Wahai jiwa yang terbungkus aspal hitam
Buka matamu pada segala yang diciptakan
Seperti air yang mengalir

Serahkan hidupmu pada Yang Awal dan Yang Akhir

Musik bergema lagi. Semua pemain di atas panggung
bergerak, menyusun komposisi (bloking) baru. Tokoh 1,
2 dan 3 berganti menjadi pemain koor. Sedang pemain

koor berganti menjadi tokoh baru.

TOKOH BARU 1:

Di tengah lautan airmata

Buih-buih menjemput maut segala yang bernyawa
Kitab-kitab suci bergema dalam sunyi

Melintasti jagad raya tak bertepi

Tujuh bintang berselimut kain putih
Mengepulkan asap di segala penjuru
Lalu berputar dan terus berputar
Menjelma air dan embun

Menjadi butiran emas dan perak

Juga mutiara dan batu-batu permata

TOKOH BARU 2:

Pintu-pintu berderit dalam goncangan tektonik
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Lahar api meleleh dari kawah vulkanik
Pohon abad rubuh dari masa silam

Bunga-bunga sejarah berguguran

Sebuah negeri telah kandas di luar atlas
Kemanusiaan berhenti pada titik mistar
Jembatan runtuh, sungai dan muara jadi keruh
Ikan-ikan meloncat ke udara

Mencari cahaya yang bersinar

Di luar lengkung cakrawala

KOOR:

Di garis lintang kota-kota tua

Anak bangsa merentang zamrud katulistiwa
Memecah batu-batu kemerdekaan
Sepanjang jalan dan gang

Di bawah bendera setengah tiang

TOKOH BARU 3:

Tangan-tangan saling menuding
Menancapkan pisau ke dalam daging
Bangkai-bangkai busuk penuh bakteri
Kian menumpuk di punggung bumi
Daun-daun kehilangan pohon

Bunga dan buah tinggal kenangan
Biji-biji mati dalam lubang

Tonggak jati menjadi arang

KOOR:

Jiwa yang penuh debu akan kembali menjadi abu
Jiwa yang penuh air akan kembali ke dalam banjir
Jiwa yang penuh udara akan meledak di ruang hampa

Jiwa yang penuh api akan berkobar di tengah badai

TOKOH BARU 1:
Aku pengembara tanpa lencana
Mencari jejak luka sebuah negeri

Yang terlepas dari ikatan bumi

Kususuri tanah-tanah mati sepanjang pantai
Menapaki bujur lintang kesunyian

Dari barat sampai ke timur

Dari utara ke selatan

Mengubur derita sepanjang siang dan malam

TOKOH BARU 2:
Aku pengembara tanpa jubah
Mencari jejak luka adam dan hawa

Yang terpendam di negeri berdarah

Kuberikan mataku pada si buta
Kupotong kakiku bagi si pincang
Mengajak kembali ziarah semesta

Ke dalam rumah kemerdekaan

TOKOH BARU 3:
Aku pengembara tanpa upah
Mencari damai dan ketentraman

Yang terpental dari negeri kepulauan

Kuikatkan sayap rindu dan cinta
Di punggung derita berjuta nyawa
Sampai suluh menyala dalam jiwa

Menerangi jalan sepanjang Nusantara

KOOR::

Sebiji zarrah bersemi dalam butiran darah
Merah putih berkibar di atas menara dan kubah
Cinta bersemi bagai cahaya

Memberi pelita di dada manusia

Semua pemain bergerak, menyusun komposisi dalam
duduk. Kemudian bersujud dan memberi hormat kepada
penonton. Pertunjukan pun usai dalam istrumentalia

musik religius.

Yogyakarta, 2004
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KISAH SEDIH DI KAMPUNG

LAMPUKI

ergolakan di tanah

Aceh seolah tidak akan

pernah  berhenti. Konflik
demi konflik terjadi sambung-
menyambung sejak zaman
penjajahan  kolonialisme Belanda
sampai dengan proklamasi
kemerdekaan yang dikumandangkan
pada 17 Agustus 1945. Dengan
angkat kakinya Belanda dari tanah

rencong itu dan berhasil diraihnya

kemerdekaan bangsa, penderitaan

Judul: Lampuki
Penulis: Arafat Nur
Penerbit: PT Serambi Ilmu Semesta

Cetakan: Edisi pertama, 2011

Pemenang Khatulistiwa Award 2011

masyarakat Aceh masih terus
berlanjut. Ketidakpuasan karena
pengingkaran janji dari pemerintah
pusat mengundang gejolak baru.
Upaya meredam gejolak di Acch
yang muncul pada tahun 1953 baru
dapat diredam pada tahun 1962 yang
ditandai dengan kembalinya Daud
Beureueh ke pangkuan ibu pertiwi.
Namun, pada era 1990-an gejolak itu
muncullagi dengan alasan yang mirip,

yaitu ketidakadilan dan penderitaan

Pemenang Unggulan Sayembara Menulis Novel Dewan Kesenian Jakarta 2010

bagi rakyat Aceh. Sebagai karya
sastra penciptaan novel Lampuki
dapat diduga sebagian terilhami
dari sejarah  perjuangan tanah
Rencong, semenjak Daud Beureueh
bersama pengikutnya mengangkat
senjata terhadap Pemerintah Pusat
pada tahun 1953 sampai dengan
gejolak berikutnya pada era 1990-
an yang dipelopoti oleh Hasan Tiro.
Pengungkapan latar belakang sejarah

bangsa sebagai sumber inspirasi
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penulisan cerita rekaan merupakan

sesuatu yang wajar.

Melalui  novel  Lampuki,

kita dapat memaknai bagaimana
kesulitan yang dialami sekelompok
orang ketika dihadapkan pada
pilihan antara hidup dan mati
demi mempertahankan harga diri
dan kehormatan yang terusik.
Pelanggaran HAM sarat mewarnai
peristiwa dalam novel Lampuki.
Kebrutalan tentara yang kehilangan
akal dalam menyikapi keberadaan
kelompok separatis, sekaligus teror

kaum separatis terhadap masyarakat,

menambah daftar panjang

penderitaan rakyat Aceh.

Kesumat tak hanya muncul
karena wewenang kekuasaan
yang dilanggar, Telah lama
Aceh merasa dipinggirkan
penguasa Republik. Ekonomi
rakyat tak diperhatikan,
pendidikan morat-marit, dan
Jakarta dalam pandangan
Beureueh hanya sibuk
bertikai dalam sistem politik
parlementer. Dan yang
terpenting, status otonomi
khusus—yang memungkinkan
Aceh memiliki sistem
pemerintahan sendiri dengan
asas Islam—tak kunjung
dipenuhi Bung Karno (Daud
Beureneh, 2011:4, Kepustakaan
Populer Gramedia).

Tokoh  Ahmadi

generasi berikut ternyata masih

sebagai

menyimpan dendam atas perlakuan
Pemerintah Pusat terhadap negeri

yang dicintainya Aceh. Sementaraitu,

kerinduan akan sejarah masa silam,
kekuasaan dan kebesaran Sultan
Iskandar Muda, cukup berperan
dalam memberikan inspirasi bagi
tokoh Ahmadi untuk kembali meraih
“Tambah

berapi-api pula dia memeparkan

zaman keemasan itu.

gagasan tegaknya sebuah negeri
sebagaimana digambarkan dalam
khotbah kerajaan silamnya yang
semuanya sudah runtuh dan tidak
(2010:35).

“mengangungkan zaman Iskandar

meninggalkan  bekas”

Muda, Daud Beureueh menggelar
pemberontakan di Aceh. ... (Daud

Benreneh,  2011:13,  Kepustakaan
Populer Gramedia).
Tokoh aku mempunyai

peran  yang  menarik  dalam
menyiasati kemelut di desanya yang
tidak kunjung selesai, yaitu Desa
Lampuki. Lokasi tempat tokoh aku
tinggal dekat pegunungan berbatasan
dengan hutan belantara tempat
persembunyian para pemberontak.
Dalam kesehariannya tokoh aku
mencari nafkah dengan bekerja
serabutan, seperti menjadi tukang
batu atau membetulkan perkakas
rumah. Ketika malam hari tiba,
tokoh aku dengan tekun mengajari
anak-anak  mengaji  sekalipun
mereka dianggap anak yang bengal
dan berotak tumpul. Tokoh aku
berperan sebagai juru kisah tentang
ikhwal pemberontakan di Aceh
yang diketuai oleh Ahmadi, seorang

laki-laki berperawakan tinggi dan

berkumis tebal untuk menakut-
nakuti para tetangganya.
Menyikapi perilaku
Ahmadi, yang juga berasal dari desa
Lampuki, tokoh aku tidak habis
mengerti terhadap alasan rasional
yang menjadi dasar pemikiran
Ahmadi. Lelaki berkumis itu itu
mengimplementasikankeyakinannya
melalui perbuatan onar dengan
meneror tentara di dalam kampung;
Akibatnya, tentara dengan berang
menggeledah kampung itu sehingga
penduduk merasa tertekan dan
menderita karena siksaan oknum
tentara. Hal itulah yang bagi tokoh
aku dianggap sebagai perjuangan
sia-sia karena justru memunculkan
penderitaan baru bagi masyarakat.

Ahmadi  dengan

mematutkan dirinya sebagai seorang

bangga

pahlawan yang berniat merebut
kemerdekaan. Dia menghimpun
dana dari rakyat untuk merekrut
pengikut. Istri Ahmadi, Halimah,
sangat giat membantu perjuangan
suaminyadan pandaimengumpulkan
dana. Selain Halimah penyumbang
dana bagi Ahmadi adalah tokoh
Karim, pengedar daun ganja. Tokoh
Karim selain memberi sumbangan
kepada Ahmadi, juga “membayar
pajak” kepada Panglima Laskar
Sagoe Peurincun. Cara Ahmadi,
Halimah, dan

menghimpun dana “perjuangan”

Karim  dalam

menurut tokoh aku bukanlah cara

yang islami. Pemerasan terhadap

100

PUSAT, EDISI 5/ 2012

CAKRAWALA

rakyat dan memanfaatkan benda
haram seperti “ganja” juga haram
hukumnya.

Ahmadi
membuat kerusuhan di  rumah
tokoh  Aku. Tokoh  Ahmadi

mengambil alih tugas tokoh aku

Suatu ketika

yang ketika itu sedang mengaji
bersama muridnya. Dengan lantang
Ahmadi mempengaruhi anak murid
pengajian agar mereka ikut menjadi
pemberontak dan melawan tentara.
Mereka menolak ajakan Ahmadi dan
sejak itu mereka selalu menghindar
dan bersembunyi bila Ahmadi
datang mencari mereka. Berulang
kali untuk mencapai tujuan Ahmadi
memilih cara yang tidak baik.
Suasana pengajian yang hikmat
berubah menjadi ajang hasutan yang
keji.

Pelanggaran HAM yang
dilakukan tentara dapat diikuti dari
peristiwa pembunuhan  terhadap
Abdul Gani. Lelaki tua dan sakit-
sakitan itu dibunuh tentara ketika
Abdul Gani mengendap-endap di
semak belakang rumahnya untuk
buang hajat. Para tentara salah
sangka dan menganggap Abdul
Gani sebagai perusuh. Tindakan
tentara itu merupakan serangan
balik dari teror yang dilakukan
Ahmadi dan pengikutnya. Suatu
ketika ~ Ahmadi
berhasil

dan memberondong serombongan

bersama  dua

pengikutnya

mencegat

tentara yang mengendarai mobil

sehingga sembilan orang tentara
Dalam  serangan  balik,
berhasil

pengikut Ahmadi kemudian mereka

tewas.
tentara menangkap
dibunuh di tengah hutan. Dalam
kontak senjata itu, Ahmadi nyaris
tertangkap oleh tentara. Tokoh
aku bersama penduduk Lampuki,
sebagai objek sasaran pembalasan
dendam tentara, merasa geram
menyaksikan kesombongan Ahmadi
yang berlagak sebagai pahlawan.
Menyikapi peristiwa itu, penduduk
jengkel dan ingin berterus terang
tentara

kepada  pihak

dengan
menunjukkan pelaku  kerusuhan
selama ini adalah Ahmadi. Namun,
mereka khawatir jika pihak tentara
bertanya, “Mengapa selama ini
mereka diam saja dan tidak melapor
bahwa di kampungnya terdapat
seorang pemberontak. Bukan tidak
mungkin mereka sekampung akan
dibantai habis oleh tentara”. Tersirat
di sini bahwa masyarakat kampung
Lampuki merupakan pribadi lugu
yang terjepit di antara dua kekuatan
ekstrem.

Tekanan  demi  tekanan
dirasakan oleh penduduk Lampuki
dan sekitarnya, baik karena
perbuatan Ahmadi maupun karena
Tokoh aku

merasa sudah berupaya sekuat

perbuatan  tentara.
tenaga berjuang untuk masa depan
anak-anak  kampung
sedangkan Ahmadi tidak lebih darri

seorang berandal dan pembual.

Lampuki,

Tidak jarang Ahmadi berani
melecehkan tokoh aku di hadapan
murid-muridnya. Ahmadi bahkan
sering bercerita tentang kisah sejarah
yang gemilang tetang kerajaan di
masa silam, kemudian menyumpah
serapahi para serdadu pemerintah
sampai ludahnya menyembur ke
segala penjuru. Kerinduan terhadap
masa silam, tetapi tanpa didasari
pemikiran dan wawasan kebangsaan
telah membelenggu hati Ahmadi.
Tokoh aku juga bercerita
tentang cerita rakyat warisan nenek
moyang, yang sering didengarnya
dari pengunjung kedai kopi. Kisah
cerita itu bermacam-macam seperti
cerita berbingkai. Mereka berusaha
menghibur diri jika tentara baru saja
dengan seenaknya melampiaskan
kemarahan  dengan  menghajar,
menendang dengan sepatu ke muka,
tubuh, dan kaki mereka. Kisah-
kisah tersebut penuh laknat, seolah
Tuhan dan penguasa semesta alam
sudah menghukum dan mengutuk
orang Aceh sejak dahulu kala. Kisah
itu tentang asal-usul orang Aceh
yang konon sebagian berasal dari
para perampok dan pembunuh
yang datang dari India, Arab, dan
Cina sehingga mereka berperangai
kejam. Memang, muncul cerita lain
bahwa sebagian dari mereka berasal
dari keturunan Nabi Muhamad
SAW. Sementara itu, kisah lucu juga
dipaparkan oleh tokoh aku tentang

orang Aceh yang menjengkelkan dan
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tanah Aceh yang dianggap membawa
sial, antara lain “Harus dipahami
kenapa kaumku ini tidak dapat
menerima kebaikkan apa pun dari
mereka; tetap mencela pendatang
liar itu sebagai pengkhianat dan
menganggap mereka kafir laknat.
Sekalipun di antara mereka ada yang
mengerjakan salat, sebagaimana
cara ibadah yang juga sesekali
kami lakukan. Orang-orang di sini
percaya bahwa amalan mereka
tidak pernah diterima Tuhan. Selain
tidak berakhlak, mereka juga tidak
pernah bisa membaca ayat dengan
lafaz yang benar sebab lidah mereka
terlalu pendek setelah dipotong
Tuhan. Demikianlah orang Lampuki
jika sedang bergurau menghibur diri
ketika baru disiksa tentara. Kisah
selanjutnya, “Begitu besarnya rezeki
dan nikmat yang mereka dapatkan
sehingga mereka semakin abali,
musyrik, dan murtad menyekutukan

Tuhan,

bahwa semua kenikmatan tidak

mereka  berkeyakinan
datang dari Allah semata, pada hari
larangan itu pula hasil bumi dan laut
malah melimpah. Namun, mereka
masth  mengejek,
lidah, dan mengolok-olok Tuhan

sambil

menjulurkan

menggaruk-garuk  rusuk
dan mengarahkan pantat kepada-
Nya, ke arah hadap waktu mereka
mernyembah, sebagaimana arah
kiblat bagi umat Islam. Allah
pun murka, mengubah bentuk
mereka

serupa  kera,  sekujur

tubuh ditumbuhi rambut, bibir
mengunjur dalam keadaan mencibir,
dan hidung menyempit pesek.
Demikian penampilan mereka jika
selalu mengejek Tuhan. Setelah itu
Tuhan mebinasakan mereka dan
hanya menyisakan beberapa orang
saja sebagai bibit yang kelak malah
menjadi penyakit bagi suku lain.
Kemudian mereka hidup bagai
binatang liar di hutan. Tidak ada
harta mereka, karena ketika binasa
harta mereka tinggal hutan. Mereka
yang tersisa dengan lidah pendek
dan otak yang tumpul berkarat,
karena sangat marah kepada Allah

atas kutukkan itu. Karena itu

mereka tidak mau menyembah
lagi kepada Allah, mereka kembali
menyembah  pohon, batu dan
(2010:188).

kisah yang dipautkan dalam novel

sebagainya Sisipan
tersebut merupakan upaya pelerai
dari kejenuhan dalam membaca inti
cerita. Selain itu, cerita sisipan itu
merupakan nasihat dalam bentuk
kelakar sebagai wujud himbauan dan
introspeksi diri agar menghentikan
atau mengurangi umpatan kepada
orang lain.

Tokoh Halimah berperan
sebagai pemungut pajak
guna mendanai kegiatan para
pemberontak. Pembawaan wanita
misterius  itu terkesan lembut,
bersahaja serta sopan. Namun,
perempuan itu berubah sikap tatkala

korban tidak bersedia membayar

pajak. Halimah berani menghujat
dan memaki korban sekalipun
banyak aparat bersenjata di sekitar
tempat itu. Anehnya tentara tidak

bahwa

di hadapannya itu adalah musuh

mencurigai perempuan

berbahaya yang seharusnya
ditangkap atau dibunuh. Perhatikan
kutipan berikut, “Sungguh
suatu kesan yang ganjil sehingga
pemandangan itu menjadi tontonan
mengasyikkan, dan para tentara
yang berada di seberang jalan
dapat dengan leluasa menyaksikan
pertengkaran dua orang itu. Secara
tidak  langsung mereka  turut
menunjukkan dukungan kepada si
perempuan” (2010:141). Mereka
beranggapan tidak mungkin seorang
perempuan berbuat kasar jika pria
itu tidak bersalah besar. Para tentara
itu tidak mengira jika Halimah
adalah kurir pemberontak yang
berani tampil percaya diri.

Tokoh Aku yang senantiasa
prihatin sekaligus tidak habis pikir
mencermati  pilthan hidup yang
diambil Halimah dan Ahmadi.
Mereka,
kekisruhan  dan

hidup, bak orang yang tinggal di

suami-istri, menikmati

ketidakpastian

negeri aman dan damai. Padahal
tokoh aku senantiasa cemas dari
ancaman prajurit yang hendak
membakar habis rumah mereka jika
menemukan pemberontak berada di
kampung itu. Masyarakat Lampuki,

khususnya para lelaki merasa amat
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setba salah, Pembelaan diti mereka
dari tuduhan sebagai pemberontak
tidak dipercayai oleh tentara. Mereka
memilih untuk lebih baik dan lebih
bijak menundukkan kepala saja
sambil menerima sumpah serapah.
Situasi

seperti itu  merupakan

cobaan berat. Iman dan ketakwaan

mereka diuji selama menjalani
kehidupan. Di pihak lain para tentara
sangat kesal kepada penduduk
yang dianggap melindungi para
pemberontak. Sebagai pelampiasan,
tentara itu sering memaki dan
memukuli, bahkan menendangi para
pemuda yang terlihat mencurigakan.
Mencermatiperistiwademi peristiwa,
terdapat tiga kelompok tipe manusia
dalam masyarakat Lampuki. Tokoh
aku  merupakan tipe manusia
rasional. Dia dapat memahami
sebagian alasan yang dikemukakan
oleh Ahmadi sebagai dasar untuk
melakukan pemberontakan. Namun,
tokoh aku beranggapan bahwa cara
yang dipilih Ahmadi dan Halimah
untuk mencapai cita-cita justru
merugikan dan menyengsarakan
masyarakat kampung Lampuki.
Ahmadi dan pengikutnya bermimpi

untuk  mengembalikan  kejayaan

masa silam masyarakat Aceh yang
telah berabad lalu. Ketidakadilan
yang diderita masyarakat Lampuki,
baik dari aspek ekonomi, politik
maupun HAM memang fakta
adanya. Namun, Ahmadi menyiasati
benang kusut itu secara irasional dan
membabi-buta. Bahkan, cenderung
menyengsarakan masyarakat yang
sebenarnya ingin dia perjuangkan
hak-haknya.

sebagian besar masyarakat Lampuki

Sementara itu,

merupakan sosok pribadi yang
sederhana, baik caraberpikir maupun
cara berperilaku dalam kehidupan
keseharian mereka. Sambil bergurau
di kedai kopi tentang lelucon dan
cerita rakyat warisan nenek moyang,
mereka hadapi bermacam teror
yang mendera mereka

dengan tabah. (Saksono

Prijanto)

Sumber bacaan: Arafat Nur. 2011.
Lampuki. Jakarta: PT Serambi Ilmu
Semesta dan  Dawnd Beureueh. 2011.

Kepustakaan Populer Gramedia.

-00000-

PUSAT, EDISI 5/ 2012

103



CAKRAWALA

“Sastra Bandingan Menuju Era

Teknologi

Judul: Sastra Bandingan
Penulis: Sapardi Djoko Damono

Penerbit: Editum

. Sapardi Djoko Damono
‘SASTRA BANDINGAN

Cetakan: Edisi pertama, 2010
Tebal: 150 halaman

uku berjudul Sastra Bandingan ini sebelumnya

pernah diterbitkan oleh Pusat Bahasa sebagai

bagian dari buku pegangan. Diterbitkannya
ulang buku ini untuk kalangan yang lebih luas, tidak
hanya bagi peminat sastra dan mahasiswa, menanda-
kan bahwa kajian sastra bandingan merupakan suatu
pendekatan dalam ilmu sastra yang besar manfaatnya.
Seperti diketahui, sastra bandingan lahir dan dikem-
bangkan di Eropa, benua yang terbagi menjadi sejumlah
bahasa dan kebudayaan.

Hakikatnya sastra bandingan berlandaskan azas

banding-membandingkan. Berdasarkan azas tersebut

Modern”

Sapardi menegaskan adanya konsep penting bahwa ti-
daklah benar jika dikatakan bahwa sastra bandingan
sekadar mempertentangan dua sastra dari dua negara
atau bangsa, tetapi lebih merupakan suatu metode un-
tuk memperluas pendekatan atas sastra suatu bangsa
saja.

Mengutip pendapat Clements (1978) bahwa dite-
mukan lima pendekatan yang bisa dipergunakan dalam
penelitian, yakni: tema/mitos, genre/bentuk, gerakan/
zaman, hubungan-hubungan antara sastra dan bidang
seni dan disiplin ilmu lain, dan pelihatan sastra sebagai

bahan bagi perkembangan teori yang terus-menerus
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bergulir.
“Konsep penting yang perlu disebutkan adalah

bahwa pendekatan ini menuntut dipergunakannya baha-
sa asli karya sastra yang dibandingkan.” (hal. 12). Sapar-
di juga membuka wawasan kita tentang pentingnya studi
sastra bandingan dengan mengambil karya terjemahan;
bukan hanya yang berasal dari bahasa asing tetapi teru-
tama juga yang berasal dari bahasa daerah yang sangat
banyak jumlahnya.

Salah satu masalah besar yang dihadapi oleh
studi sastra bandingan adalah jika sastra bandingan itu
merupakan studi kesusastraan melewati batas-batas lin-
guistik, maka seharusnya dikaitkan dengan sejarah pe-
mikiran. Secara kritis dapat dipertanyakan bahwa alur,
gagasan,dan penokohan dengan mudah bisa diwariskan
atau ditiru, tetapi bagaimana dengan bahasa? Bagi Sa-
pardi Djoko Damono, pengarang besar yang menulis
dalam bahasa yang memiliki tradisi sastra yang agung
tentu merupakan tantangan bagi penerjemah. Jika
dalam terjemahan puisi harus menjadi puisi, dalam hal
ini parafrase jelas bukanlah terjemahan tetapi tafsiran.
“Kemiskinan linguistik yang ada pada bahasa sasaran
akan membatasi kemampuan si penerjemah dalam
upaya memindahkan sastra sumber ke sastra sasaran.”
(hal. 16). Di benua lain, seperti Asia, sastra bandingan
menghadapi masalah besar sebab ditinjau dari segi lin-
guistik dan budaya, bangsa-bangsa di Asia memiliki
ciri-ciri tersendiri yang cenderung menolak dibanding-
bandingkan.

Penyebabnya menurut Sapardi, disamping me-
miliki aksara berbeda-beda, Asia tidak memiliki acuan
yang tunggal dalam kebudayaannya seperti halnya Er-
opa. Masing-masing bangsa memiliki mitologi sendiri,
meskipun dalam beberapa kasus telah terjadi pengaruh-
mempengaruhi, suatu hal yang telah melampaui batas-
batas budaya dan politik.

Buku ini lengkap berisi bab tentang Konsep

Dasar, Perkembangan; Asli, Pinjaman, Tradisi; Sastra

Bandingan Nusantara; Meninjau Romantisme: Kasus
Puisi Inggris dan Indonesia; Tentang Penerjemahan
Sastra; Rabindranath Tagore dan Kita: Kasus Pengaruh
Tokoh Sastra; dan diakhiri bab tentang Alih Wacana.

Membicarakan Sastra Bandingan Nusantara, tak
luput dari posisi Indonesia sebagai negeri yang sangat
kaya sebagai sumber penelitian sastra bandingan. Meski
tidak semua bahasa yang tumbuh di Indonesia memiliki
aksara, namun berbagai jenis tradisi lisan yang berkem-
bang pun merupakan bahasa yang tak akan habis dikaji
dalam kegiatan sastra bandingan.

Perbedaannya dengan di Eropa yang mengacu
kepada mitologi Yunani dan Perjanjian Lama dan Injil,
kelompok-kelompok etnik di Indonesia masing-masing
mengembangkan mitologi sendiri dan bahkan beberapa
di antaranya mengembangkan agama sendiri, yang tentu
saja merupakan pengaruh atau hasil pengolahan dari ke-
budayaan lain.

Menurut Sapardi Djoko Damono, sastra In-
donesia bisa dibaca oleh semua orang yang mengua-
sal bahasa Indonesia. Namun tidak semua karya sastra
yang ditulis dalam bahasa Indonesia bisa dihayati dan
dipahami oleh semua kelompok etnik yang membentuk
bangsa ini. Sekadar contoh, sastra Indonesia yang ditulis
oleh sastrawan Minang belum tentu bisa dipahami oleh
pembaca yang berasal dari Bali, dan sebaliknya.Begitu
juga prosa lirik Pengakuan Pariyem karya Linus Suryadi
AG., tidak mudah dipahami oleh masyarakat yang bu-
kan Jawa.

Untuk itulah A.Tkram (1990) menawarkan studi
perbandingan yang didasarkan pada sastra-sastra yang
berkembang di Nusantara. Ia membuat pengelompokan
masalah berdasarkan konsep-konsep yang telah ditawar-
kan oleh Clements, yakni genre dan bentuk; periode, ali-
ran, dan pengaruh; tema dan mitos. “Terutama karena
adanya berbagai jenis pengaruh, tradisi sastra kita me-
miliki genre yang tidak dimiliki oleh banyak bangsa.”
(hal.31).
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Tentang Penerjemahan Sastra merupakan judul
bab yang paling menarik dibahas dalam buku ini. Sa-
pardi Djoko Damono mengajak kita membayangkan,
sebuah haiku diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris,
kemudian terjemahan itu dialihkan ke bahasa Indonesia.
Selanjutnya versi Indonesia itu dipindahkan ke dalam
bahasa Jawa, dan akhirnya haiku Jawa itu ‘dikembalikan’
ke asal-usulnya, bahasa Jepang. Sajak pertama dan tera-
khir tentu sama sekali akan berbeda. Karya terjemahan
itu tidak akan bisa mengungguli aslinya.

Mengutip pendapat Gifford, sastra terjemahan
diibaratkannya sebagai tidak lebih dari reproduksi hi-
tam putih dari lukisan cat minyak sebab teksturnya telah
berubah. Keutuhan karya sastra asli akan dimiskinkan
oleh terjemahannya, meskipun taraf pemiskinan itu ter-
gantung pada jenis karya sastra yang diterjemahkannya.

Dalam konteks pembicaraan mengenai sastra
bandingan, karya terjemahan tidak mempunyai kedudu-
kan yang kokoh. “Kecelakaan semacam itu bisa terjadi
jika penerjemahnya kurang mampu, namun keunggulan
bisa juga dicapai oleh terjemahan. Sangat mungkin ada
terjemahan yang lebih bagus dari aslinya, hubungan
antarunsurnya lebih kokoh, wawasannya lebih dalam,
dan kemungkinan penghayatannya lebih luas.” (hal.
96). Bagaimanapun penerjemahan merupakan kegiatan
yang sangat penting sebab memungkinkan suatu teks
meneruskan kehidupannya di konteks lain. Dengan kata
lain hidupnya menjadi baru kembali di dalam konteks
yang baru.

Dalam bab ini Sapardi Djoko Damono mem-
berikan contoh terjemahan penyair Chairil Anwar, un-
tuk mengalihkan sastra sumber ke sastra sasaran. Hal itu
untuk memberi gambaran bagaimana kira-kira proses
pengaruh itu lewat terjemahan. Chairil Anwar mener-
jemahkan karya John Cornford, “Poem” yang dalam
terjemahannya diberi judul “Huesca.” Dalam sejumlah
sajaknya, “Huesca” adalah salah satu terjemahan yang

‘cantik” menurut Sapardi. Dalam terjemahannya Chairil

Anwar telah menciptakan ungkapan yang baru, setida-
knya makna yang baru bagi ungkapan itu, yang sama
sekali tidak membayangkan adanya faktor kekejaman
dan ketiadaan belas kasihan seperti jelas tampak pada
bahasa sumbernya.

Tentunya kita tidak bisa mengesampingkan be-

gitu saja apa yang telah dilakukan oleh Charil Anwar
dalam sajaknya yang berjudul “Krawang Bekasi.” Oleh
beberapa pengamat sajak itu dianggap plagiat dari sa-
jak Archibal MacLeish yang berjudul “The Young Dead
Soldiers” karena Chairil Anwar tidak mencantumkan
nama MacLeish.
“Jika kita membandingkan kedua sajak itu agak cermat,
tampak jelas bahwa sebenarnya Chairil Anwar telah
menciptakan sajak yang baru, dengan meminjam dan
sekaligus diilhami oleh beberapa larik sajak MacLeish.”
(hal. 104).

Pada akhirnya Sapardi Djoko Damono menen-
garai, perkembangan teknologi modern pada giliran-
nya mempengaruhi media akan membuka pembicaraan
lebih luas lagi bagi sastra bandingan. Buku ini sangat
bermanfaat sebagai bekal untuk melakukan penelitian,
karena teori apa pun bisa dimanfaatkan dalam penelitian
sastra bandingan. Tentunya akan lebih menarik lagi jika
dalam penerbitan ulang buku ini lebih memperhatikan
format buku, termasuk pilihan font yang tidak “mem-
beratkan” mata kita. Semoga. (Bambang Widiatmo-
ko)

Sapardi Djoko Damono. Sastra Bandingan.
Edisi pertama. Jakarta: Editum, 2010. 150 halaman.

ISBN 978-979-19766-2-6, Soft Cover.
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EUFONI DAN KAKOFONI

Abdul Rozak Zaidan

da dua pilihan bagi penyair untuk

“membunyikan” puisi yang

diciptakannya. Kedua pilihan itu

merupakan peranti puitika yang

biasa dimanfaatkan oleh penyair
dalam puisi. Kedua peranti itu berhubungan dengan
bunyi, unsur utama puisi, di samping imaji dan majas.
Sebagai unsur utama puisi, bunyi menentukan apakah
sajak empat untai dapat disebut pantun atau bukan,
atau disebut syair atau bukan terkait dengan pola
rima dalam larik-lariknya. [tu semua bergantung pada
bunyi, pada bagaimana sang penyair mengeksploitasi
bunyi guna mencapai kepuitisan.

Dari kedua peranti yang berhubungan dengan
urusan bunyi itu, jelas para penyair lebih banyak
menggunakan eufoni, bunyi indah. Kebanyakan bunyi
indah itu dihasilkan dari kata yang memiliki satuan
bunyi yang mengalir dan menggema menghindari
pemakaian bunyi yang menghambat atau yang
berwujud fonem /k/ dan /p/. Pemakaian eufoni amat
kuat pada bagian sajak Chairil “Senja di Pelabuhan
Kecil” berikut ini.

Gerimis mempercepat kelam. Ada juga
kelepak elang/menyinggung muram, desir hari lari
berenang/menemu bujuk pangkal akanan. Tiada
bergerak/dan kini tanah dan air tidur hilang ombak

Dalam sajak “Hyang Tak Jadi”, Sutardji
Calzoum Bachri menggunakan eufoni berikut.

Senyap dalam sungai tenggelam dalam mimpi/

Lembab dalam renyai lebam dalam sepi/Sayap dalam
gapai langit dalam cari/Resap dalam duhai riang
dalam nyeri//Laut tak menguap sungai datang selalu/
Maut menyelinap baru kau tahu//Tuba dalam sungai
ngendap dalam dadu/Rimau dalam renyai lewat
padang bambu/ Taring dalam ngilai tikam dalam
rindu/Terkam dalam renyai maut menyergapmu.

Namun, ada saatnya pemakaian kakofoni
dipilih untuk keselarasan dengan tema dan dunia batin
yang akan dibunyikannya. Untuk mengungkapkan
situasi kacau dan galau seperti terungkap bagian
dalam sajak Subagio Sastrowardojo “Sodom dan
Gomorrha” berikut.

Tuhan/tertimbun/di balik surat pajak/berita
politik/pembagian untung/ dan keluh tangga kurang
air//”kertas berserak/terompet berteriak/muka pucat
mengantuk/asap asbak menyaput mata/tak terdengar
pintu diketuk///

Rendra, misalnya, dalam sajak “Khotbah”
relatif banyak menggunakan kakofoni karena dunia
batin yang digambarkannya adalah keresahan
manusia dalam pemberontakan akan norma-norma

keberagamaan yang menggelisahkan seperti berikut.

Ca-ca-ca
Mereka maju menggasak mimbar
Ca-ca-ca

Mereka seret padri itu dari mimbar
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Kadang-kadang ditemukan pemakaian bunyi yang
merupakan gabungan bunyi sengau dan bunyi
hambat. Hal ini, misalnya, dapat kita baca pada
bagian akhir sajak “Senja di Pelabuhan Kecil” dalam
rangkaian kata, “masih pengap harap/ sekali tiba di
ujung selamat selamat tinggal/sedu penghabisan
bisa terdekap//.” Demikian juga dalam bagian sajak
Goenawan “Dongeng Sebelum Tidur” terbaca
rangkaian kata yang mengandung eufoni bersekutu
dengan kakofoni pada rangkaian kata, “Pada malam
itu nafsu di ranjang menjadi teduh/senyap merayap
antara sendi dan seprei/”. Chairil Anwar juga pada
tahun 1940-an sudah pula menggabungkan eufoni dan
kakofoni, seperti yang dapat kita baca pada bagian

sajak “Catatan Tahun 1946, yakni “Kita anjing diburu

hanya tahu sebagian dari sandiwara sekarang/tidak
tahu apakah Romeo dan Juliet berpeluk di kubur atau
di ranjang/Lahir orang besar, tenggelam beratus ribu/
Keduanya harus dicatat/Keduanya dapat tempat./”
Begitulah ihwal eufoni dan kakofoni, bunyi
indah dan bunyi tak indah, keduanya dapat tempat
di dalam puisi. Hal itu bergantung pada kandungan
isi puisi yang diciptakan oleh sang penyair. Dengan
pernyataan ini hilanglah anggapan bahwa puisi itu
memanfaatkan semua potensi bahasa menyangkut

kata yang tersusun dalam bunyi indah atau tidak.

skksk
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