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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Masalah kesastraan di Indonesia tidak terlepas dari kehidupan masyarakat
pendukungnya. Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi
berbagai perubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang
baru, globalisasi, maupun sebagai dampak perkembangan teknologi infor-
masi yang amat pesat. Sementara itu, gerakan reformasi yang bergulir
sejak 1998 telah mengubah paradigma tatanan kehidupan bermasyarakat,
berbangsa, dan bernegara. Tatanan kehidupan yang serba sentralistik te-
lah berubah ke desentralistik, masyarakat bawah yang menjadi sasaran
(objek) kini didorong menjadi pelaku (subjek) dalam proses pembangunan
bangsa. Sejalan dengan perkembangan yang terjadi tersebut, Pusat Baha-
sa berupaya mewujudkan peningkatan mutu penelitian, pusat informasi,
serta pelayanan kebahasaan dan kesastraan kepada masyarakat.

Untuk mencapai tujuan itu, telah dan sedang dilakukan (1) peneliti-
an, (2) penyusunan, (3) penerjemahan karya sastra daerah dan karya
sastra dunia ke dalam bahasa Indonesia, (4) pemasyarakatan sastra mela-
lui berbagai media--antara lain melalui televisi, radio, surat kabar, dan
majalah--(5) pengembangan tenaga, bakat, dan prestasi dalam bidang sas-
tra melalui penataran, sayembara mengarang, serta pemberian peng-
hargaan. #

Di bidang penelitian, Pusat Bahasa telah melakukan penelitian sastra
Indonesia melalui kerja sama dengan tenaga peneliti di perguruan tinggi
di wilayah pelaksanaan penelitian. Setelah melalui proses penilaian dan
penyuntingan, hasil penelitian itu diterbitkan dengan dana Bagian Proyek
Penelitian Kebahasaan dan Kesastraan. Penerbitan ini diharapkan dapat
memperkaya bahan dokumentasi tentang penelitian sastra di Indonesia.
Penerbitan buku Tiga Novel Pemenang Sea Write Award ini merupakan
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salah satu upaya ke arah itu. Kehadiran buku ini tidak terlepas dari kerja
sama yang baik dengan berbagai pihak, terutama para peneliti. Untuk itu,
kepada para peneliti saya sampaikan terima kasih dan penghargaan yang
tulus. Ucapan terima kasih juga saya sampaikan kepada penyunting
naskah laporan penelitian ini. Demikian juga kepada Drs. Prih Suharto,
M.Hum., Pemimpin Bagian Proyek Penelitian Kebahasaan dan Kesas-
traan beserta staf yang mempersiapkan penerbitan ini, saya sampaikan
ucapan terima kasih.

Mudah-mudahan buku ini dapat memberikan manfaat bagi peminat
sastra serta masyarakat pada umumnya.

Jakarta, November 2003 Dr. Dendy Sugono
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BAB 1
PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang

Upaya pemberian penghargaan kepada karya terbaik sastrawan Indonesia
selama ini sudah dilakukan, baik oleh instansi pemerintah maupun
lembaga swadaya masyarakat. Di samping itu, ada juga penghargaan
yang diberikan oleh pihak asing. Salah satu penghargaan yang diberikan
oleh pihak asing terhadap karya sastrawan Indonesia adalah SEA Write
Award. Penghargaan, yang mulai diberikan pada tahun 1978, di-
anugerahkan oleh pemerintah Thailand kepada sastrawan Asia Tenggara.

Sastrawan Indonesia yang pernah memperoleh penghargaan ini
adalah Iwan Simatupang (1980), Sutardji Calzoum Bachri (1981), Putu
Wijaya (1982), Goenawan Mohammad (1983), Marianne Katoppo
(1984), Y.B. Mangunwijaya (1985), Budi Darma (1985), Abdul Hadi
W.M. (1986), Sapardi Djoko Damono (1987), Umar Kayam (1988),
Danarto (1988), Gerson Poyk (1989), Arifin C. Noer (1990), Subagio
Sastrowardoyo (1991), A.A. Navis (1992), Ramadhan K.H. (1993),
Taufiq Ismail (1994), Ahmad Tohari (1995), W.S. Rendra (1996), Seno
Gumira Ajidarma (1997), N. Riantiarno (1998), Kuntowijoyo (1999),
dan Wisran Hadi (2000).

Pemberian penghargaan kepada sastrawan yang berprestasi itu tentu
tidak terlepas dari mutu karya mereka. Sayangnya, meskipun mem-
peroleh anugerah dari pihak luar, karya-karya pengarang Indonesia ter-
sebut belum begitu akrab dengan masyarakatnya. Mungkin sekali hal ini



berkaitan erat dengan masih rendahnya apresiasi masyarakat terhadap
sastra.

Sehubungan dengan itu, untuk menumbuhkan apresiasi sastra masya-
rakat barangkali diperlukan semacam jembatan antara karya sastra dengan
pembaca "awam" agar karya sastra yang tergolong bermutu--seperti
karya-karya sastra para pengarang yang memperoleh penghargaan SEA
Write Award--dapat dipahami dan dinikmati masyarakat dari berbagai
lapisan. Salah satu cara yang dapat ditempuh untuk itu adalah memper-
kenalkan karya-karya tersebut dalam bentuk pembahasan atas unsur-unsur
pembangun karya-karya tersebut.

Penelitian ini membicarakan tema dan struktur tiga novel Indonesia
penerima anugerah sastra SEA Write Award. Ketiga novel yang akan
diteliti itu adalah (1) Sang Guru karya Gerson Poyk, (2) Ladang
Perminus karya Ramadhan K.H., dan (3) Bekisar Merah karya Ahmad
Tohari.

1.2 Masalah

Masalah yang dibicarakan dalam penelitian ini dapat dirumuskan sebagai

berikut.

(1) Tema apa yang terkandung dalam novel Sang Guru, Ladang Per-
minus, dan Bekisar Merah.

(2) Sudut pandang apakah yang digunakan pengarang dalam novel Sang
Guru, Ladang Perminus, dan Bekisar Merah.

(3) Bagaimana alur dan pengaluran Novel Sang Guru, Ladang Perminus,
dan Bekisar Merah.

(4) Bagaimana tokoh dan penokohan novel Sang Guru, Ladang Per-
minus, dan Bekisar Merah.

(5) Bagaimana latar dan pelataran novel Sang Guru, Ladang Perminus,
dan Bekisar Merah.

1.3 Tujuan

Adapun tujuan penelitian ini adalah sebagai berikut.

(1) Mendeskripsikan tema yang terkandung dalam novel Sang Guru,
Ladang Perminus, dan Bekisar Merah.



(2) Mendeskripsikan sudut pandang novel Sang Guru, Ladang Perminus,
dan Bekisar Merah.

(3) Mendeskripsikan alur dan pengaluran novel Sang Guru, Ladang Per-
minus, dan Bekisar Merah.

(4) Mendeskripsikan tokoh dan penokohan novel Sang Guru, Ladang
Perminus, dan Bekisar Merah.

(5) Mendeskripsikan latar dan pelataran novel Sang Guru, Ladang
Perminus, dan Bekisar Meran.

1.4 Ruang Lingkup

Sebagaimana tersurat dalam butir masalah dan tujuan di atas, ruang
lingkup penelitian ini dibatasi pada analisis struktur tiga novel penerima
hadiah sastra SEA Write Award, masing-masing Sang Guru karya Gerson
Poyk, Ladang Perminus karya Ramadhan K.H., dan Bekisar Merah
karya Ahmad Tohari yang meliputi analisis tema, tokoh dan penokohan,
alur dan pengaluran, serta latar dan pelataran.

1.5 Kerangka Teori

Penelitian ini menggunakan pendekatan intrinsik. Pendekatan instrinsik
memisahkan karya sastra dari lingkungan yang melahirkannya. Karya
sastra dianggap memiliki otonomi dan bisa dipahami tanpa harus
mengaitkannya dengan masyarakat, penerbit, pembaca, dan penulisnya.
[a merupakan sistem formal yang memiliki unsur-unsur tertentu. Tugas
penelitian intrinsik adalah meneliti hubungan antarunsur dalam sistem
formal tadi (Damono, 1993: 6).

Gambaran struktur cerita dan tema suatu novel akan diketahui
melalui analisis struktur. Untuk menjawab masalah yang telah dirumus-
kan terdahulu, secara operasional diperlukan formulasi dalam wujud
kerangka teori yang tepat dalam kaitannya dengan objek penelitian, yaitu
3 novel penerima hadiah sastra SEA Write Award.

Tema, menurut (Stanton, 1965: 88), adalah makna cerita yang ter-
kandung sebuah. Tema merupakan gagasan dasar umum, ide, atau pilihan
utama yang mendasari sebuah cerita rekaan (Sudjiman, 1988: 50). Tema
cerita kadang-kadang jelas dinyatakan secara eksplisit, tetapi sering juga
dinyatakan secara implisit. Dengan membaca cerita secara tekun dan



cermat, pembaca diharapkan dapat menemukan tema cerita.

Sebuah cerita rekaan menyajikan berbagai peristiwa dalam urutan
tertentu. Peristiwa yang diurutkan itu membangun tulang punggung cerita
yang penting, selain penokohan dan latar. Stanton (1965: 14) men-
definisikan alur (plot) sebagai urutan kejadian yang dihubungkan secara
sebab-akibat. Peristiwa yang satu disebabkan atau menyebabkan terjadi-
nya peristiwa yang lain.

Penokohan adalah pelukisan gambaran yang jelas tentang seseorang
yang ditampilkan dalam cerita. Penokohan erat hubungannya dengan
tokoh cerita. Sementara itu, tokoh cerita adalah pelaku yang ditampilkan
suatu karya naratif atau drama, yang oleh pembaca ditafsirkan memiliki
kualitas moral dan kecenderungan tertentu seperti yang diekspresikan
dalam ucapan dan apa yang dilakukan dalam tindakan (Abrams, 1981:
20).

Sementara itu, dalam kaitannya dengan latar, Sudjiman (1988: 44)
secara sederhana menyatakan bahwa segala keterangan, petunjuk,
pengacuan yang berkaitan dengan waktu, ruang, dan suasana terjadinya
peristiwa dalam suatu karya sastra yang membangun latar (sezting) cerita.
Pernyataan itu selaras dengan pendapat Abrams yang menyatakan bahwa
latar mengacu pada pengertian tempat, hubungan waktu, dan lingkungan
tempat terjadinya peristiwa-peristiwa yang diceritakan (Abrams, 1981:
175). Ditinjau dari fungsinya, latar memberikan informasi mengenai
situasi (ruang dan tempat) sebagaimana adanya. Selain itu, latar dapat
pula berfungsi sebagai proyeksi keadaan batin para tokoh. Dengan kata
lain, latar merupakan metafor dari keadaan emosional dan spiritual
tokoh.

1.6 Sumber Data

Data yang dijadikan objek penelitian adalah tiga novel penerima hadiah
sastra SEA Write Award, yaitu Sang Guru karya Gerson Poyk (Penerbit
Grasindo, cetakan kedua, 1993), Ladang Perminus karya Ramadhan
K.H. (Penerbit Pustaka Grafiti, cetakan pertama, 1990), dan Bekisar
Merah karya Ahmad Tohari (Penerbit Gramedia Pustaka Utama, cetakan
pertama, 1993).



1.7 Metodologi

Penelitian ini menggunakan metode deskriptif-analitis. Metode itu di-
gunakan untuk membuat deskripsi, gambaran, atau lukisan secara
sistematis, faktual, akurat mengenai fakta-fakta, sifat, serta hubungan
antarfenomena yang diteliti (Nazir, 1985: 63), dalam hal ini tema dan
struktur novel-novel Sang Guru, Ladang Perminus, dan Bekisar Merah.
Adapun teknik yang digunakan adalah analisis teks.

1.8 Sistematika

Laporan penelitian ini dibagi menjadi empat bab. Setelah Pendahuluan
(Bab I), berturut-turut disajikan uraian pokok penelitian pada dua bab
berikutnya: Bab II merupakan pembahasan atas tema ketiga novel yang
menjadi objek penelitian dan Bab I[II merupakan pembahasan atas
pelataran, penokohan, dan pengaluran ketiga novel yang menjadi objek
penelitian yang masing-masing dilakukan dengan metode yang sama.
Penelitian ini ditutup dengan simpulan (Bab IV) yang sekaligus merupa-
kan uraian ringkas tentang keterpaduan tiap-tiap novel yang menjadi
objek penelitian.




BAB II
ANALISIS TEMA

Analisis terhadap tiga novel yang menjadi objek telaah ini didahului
dengan kajian tema. Penempatan analisis unsur tema pada bagian ini
didasarkan pada pertimbangan kelaziman. Biasanya, seorang pembaca
akan bertanya pokok persoalan yang dikisahkan oleh sebuah novel. Jika
persoalannya memikat, kemungkinan pembaca akan melanjutkan bacaan-
nya sangat besar. Itulah sebabnya kajian terhadap tiga novel pemenang
Hadiah Sastra SEA Write Award--masing-masing Sang Guru, Ladang
Perminus, dan Bekisar Merah--ini diawali dengan analisis tema.

Pada dasarnya, ketiga novel tersebut menyorot berbagai sisi kehi-
dupan masyarakat Indonesia dalam suatu kurun waktu tertentu. Berbagai
persoalan dirangkai pengarang dalam ketiga novel tersebut, tetapi ada
persoalan utama yang menjadi pokok permasalahan dalam cerita secara
keseluruhan.

2.1 Tema Sang Guru
Novel karya Gerson Poyk ini terbit pertama kali tahun 1971. Karena
dianggap layak untuk dibaca oleh anak sekolah, pada tahun 1977 novel
ini dicetak ulang sebagai bagian dari proyek Inpres. Pada tahun 1993
Penerbit Grasindo (Gramedia Widiasarana Indonesia), yang menyatakan
diri sebagai penerbit yang khusus menerbitkan sastra pendidikan, mener-
bitkan kembali novel Sang Guru dengan sampul dan kemasan yang lebih
menarik daripada cetakan-cetakan sebelumnya. Edisi terakhir itulah yang
menjadi sumber data penelitian ini.

Apa yang disajikan novel Sang Guru sebetulnya sederhana saja.
Novel itu “hanya” bercerita tentang perjuangan seorang lelaki muda yang



menjadi guru di tempat yang jauh (Ternate) dari tanah kelahirannya
(Pulau Rote, Nusatenggara Timur). Perjuangan yang harus dilakukannya
menjadi tampak semakin berat karena selain tempat bertugas mengajarnya
jauh dari tanah kelahiran, ia pun harus membawa serta ibu yang amat di-
cintainya. Namun, berkat keuletan dan rasa humor yang dimiliknya,
hidup yang menurut ukuran orang kebanyakan berat itu pun dapat di-
jalaninya dengan relatif lancar.

Selain keuletan dan rasa humor, kelancaran perjuangan yang dijalani
tokoh guru muda dalam novel Sang Guru juga ditopang oleh sikap
religius yang cukup tinggi. Sebagai pemeluk agama Kristen, tokoh guru
muda dalam novel tersebut seringkali meyakinkan dirinya bahwa apa
yang dialaminya adalah sesuatu yang harus dijalani karena itulah yang
dikehendaki Tuhan.

Novel ini berkisah tentang Ben, seorang pemuda berusia 20 tahun
yang datang ke Ternate dengan membawa ijazah SGA (Sekolah Guru
Atas). Selain ijazah, Ben juga membawa serta ibunya. Di Ternate, Ben
ditugasi mengajar di sebuah sekolah negeri yang di samping tidak mem-
beri gaji tinggi, juga tak bisa menyediakan tempat tinggal yang memadai.
Dua persoalan ini menjadi kesulitan pertama dan paling utama bagi Ben
dan ibunya. Oleh karena itu, ketika sekolah tempatnya mengajar mena-
warkan gudang sebagai tempat tinggal sementara, tak ada pilihan bagi
Ben kecuali menerima tawaran itu. Setelah menggeser-geser isi gudang,
akhirnya Ben pun mendapatkan tempat berteduh yang cukup layak untuk
dia tinggali bersama ibunya.

Persoalan makan sehari-hari teratasi berkat kebaikan Pak Ismail,
pesuruh sekolah yang kebetulan membuka warung dan tinggal tak jauh
dari “rumah” Ben. Dengan demikian, teratasilah dua kesulitan besar yang
harus dihadapi Ben dan ibunya.

Di Ternate, Ben mengalami berbagai kejadian, baik dalam pergaulan
sesama guru maupun dalam pergaulan lingkungan sosial yang lebih
besar. Dalam pergaulan sesama guru, Ben tak menemukan persoalan apa
pun; demikian pula halnya dalam pergaulan sosial. Satu-satunya per-
soalan besar yang harus dihadapi Ben adalah ketika dalam sebuah
kerusuhan dia menerima sejumlah mutiara dari seseorang yang mengaku
mencuri barang berharga itu dari sebuah toko dan memberikannya



sebagian kepada Ben sebagai semacam ungkapan terima kasih karena Ben
telah berpayah-payah ikut mendidik anaknya.

“Tadi malam, ketika lagi ramai-ramainya pertempuran, kami buruh
pelabuhan memasuki tembok yang dibor oleh mortir dan menyelamat-
kan barang-barang berharga untuk perut kami ini,” katanya lalu duduk
menarik nafas dan sambil tertawa terpaksa, ia memegang karung itu.
“Kami bawa sebanyak yang bisa kami bawa. Kebetulan di rumah tidak
ada beras,” katanya lalu ia berdiri dan berusaha menarik karung itu
untuk diangkat ke punggungnya.

Tiba-tiba kulihat tangannya merogo-rogo sesuatu dalam karung
berasnya. Aku memperhatikan tangannya dan sebentar-sebentar kulihat
matanya. Kulihat dia menggigit bibirnya. “Ini dia. Pak! Saya ketemu
sesuatu di tangan saya. Rejeki hidup untuk sekian keturunan, katanya
sambil mengeluarkan benda itu. “Saya ingin membagi rejeki ini kepada
Pak Guru yang telah mendidik anak-anak kami dengan susah payah
dengan gaji yang selalu terlambat datangnya. Haa, ini dia!” lalu
tersembullah ke luar sebuah botol putih bermulut lebar setinggi botol
bir. Tanpa bicara, ditariknya saku bajuku dan dituangkannya isi botol
itu ke dalam. Setelah kantong yang satu, maka dituangkannya lagi ke
kantong yang lain. Aku diam saja sambil berdebar-debar. (Poyk, 1993:
81--82)

Selama beberapa waktu Ben terombang-ambing akibat pemilikan
barang haram tersebut.

Dalam perjalanan, barulah teringat olehku, ketika tanganku bergerak ke
kantong--seperti biasanya--untuk mengambil rokok, bahwa aku sedang
membawa benda-benda yang sangat berharga. Akan diapakan nanti?
Akan dikembalikan kepada polisi dan kemudian polisilah yang akan
mencari orang yang kehilangan mutiara-mutiara ini? Sebaiknya aku
harus mencari orang yang memberikan padaku mutiara ini. Aku harus
berjalan, memasuki pohon-pohon kelapa dan bertanya siapakah orang
yang tadi berkeringat, berurat, memikul beras itu. Ketika terlintas
pikiran ini, langkahku menjadi ringan. (Poyk, 1993: 88--89)

Ben sempat bahagia dengan berbagai lintasan pikiran dan tindakan



yang mungkin dapat mengubah hidup dirinya dan hidup orang lain
dengan menggunakan barang berharga itu. Sebaliknya, Ben tak jarang
memikirkan serangkaian akibat yang harus ditanggungnya sehubungan
dengan penggunaan barang itu.

Pada suatu malam, ketika ibuku sudah tidur, aku menghitung
berapa banyak mutiara yang diberikan itu. Setelah itu, kepalaku jadi
pening. Lagi sekali aku mengatakan pada diriku sendiri, bahwa mutiara
itu harus kukembalikan. ... Aku ingin mengembalikannya kepada se-
orang pejabat. ... Tetapi kemudian suara batinku menolak. Aku bukan
anak kecil lagi yang tak mengetahui bahwa dalam keadaan sekarang ini,
suatu harta kekayaan umum akan dipergunakan untuk diri sendiri.
Mungkin suatu prasangka yang jelek, tetapi aku memang telah dibikin
berputar-putar oleh prasangka jelek ini dalam hubungan dengan perkara
mutiara yang banyak itu.

Aha! Tiba-tiba terlintas dalam pikiranku akan pengalaman selama
ini: gaji guru-guru selalu terlambat dan sekarang aku akan mengganti
peranan Pak Ismail pesuruh sekolah yang warungnya sudah tebakar itu.
Tuhan Mahabaik! Tiba-tiba aku berdiri kegirangan karena lintasan
pikiran ini. Tuhan Mahabaik karena membuat suatu lingkaran aneh
peristiwa-peristiwa. (Poyk, 1993: 92)

Keterombang-ambingan Ben karena pemilikan mutiara terus berlanjut
antara mengembalikan dan memanfaatkan barang berharga itu. Ketika
terjadi kecelakaan atas Said, putra Pak Ismail, Ben sampai pada
keputusan untuk menggunakan mutiara itu untuk menolong pengobatan
Said dengan cara membawanya ke rumah sakit di Manado. Said terantuk
karang ketika dia bermain di pantai bersama Ben, Sofi, Irma dan Frits.
Namun, kembali Ben terombang-ambing dengan putusan itu ketika di
kapal yang akan membawa mereka ke Manado, dia bertemu dengan
orang yang dulu memberi mutiara curian itu yang pada saat itu berjalan
bersama dengan A Tong, yang dari koran diketahuinya sebagai pemilik
mutiara itu. Akhirnya diputuskanlah untuk mengembalikan mutiara itu
melalui Pak Ismail meskipun dengan begitu dia kehilangan kesempatan
untuk menolong menanggung biaya pengobatan Said.



Tiba-tiba perasaanku menjadi ribut. Babah A Tong, diikuti seorang
lelaki berjalan makin dekat dan akhirnya aku mengenali lelaki itu: dia
orang yang memberikan padaku mutiara yang sekarang berada dalam
tasku. Perasaanku berdebar-debar dan pikiranku berjalan cepat. Kalau
aku menyerahkan kembali mutiara itu maka segalanya akan gagal.
Kalau aku menyembunyikannya maka milik yang tak halal itu akan
membikin aku terlibat urusan konyol, sudah tentu urusan kriminal. ....
Oleh karena itu aku segera menemui Pak Ismail, lalu dengan cepat aku
menyatakan kesulitanku. “Mutiara ini dikembalikan saja, kataku ke-
padanya. ... “Yah, apa boleh buat. Mutiara itu aku dapat sebagai
hadiah dari teman pengangkut karung beras ketika pertempuran dulu,
tetapi ternyata hadiah yang tak halal. ... Inilah yang menyebabkan saya
mempunyai kemampuan untuk menolong Said tetapi ternyata gagal. Apa
boleh buat, Pak Ismail, kembalikan saja, kataku lalu aku meninggalkan
dia.

Tidak lama kemudian mereka menemui aku dan dengan pendek
saja aku menyatakan bahwa mutiara itu sudah kuserahkan kepada
Ismail. Mereka menyuruh aku mengikuti mereka untuk mencari Ismail
dan begitu kami bertemu dengan Ismail dengan tidak banyak cincong,
Ismail menyerahkan kembali botol itu kepada yang empunya. (Poyk,
1993: 120-121)

Babah A Tong menerima dengan baik pengembalian mutiara itu.
Sebagai tanda terima kasih, Ben dan Pak Ismail masing-masing diberi
hadiah satu butir mutiara.

“Telima kasy1, telima kasyi,” kata A Tong sambil tertawa lebar,
lalu dikeluarkannya satu biji mutiara untuk Pak Ismail dan satu biji
untukku. “Ini tanda mata, taloh di cincin,* katanya. Sudah itu kami
berjabat tangan dan keduanya pergi tanpa banyak bicara. (Poyk, 1993:
121)

Demikianlah, akhirnya Ben mengakhiri keterombang-ambingan ke-
pemilikan barang haram itu dengan cara mengembalikannya kepada si
empunya. Tanpa sepengetahuannya, ternyata Pak Ismail menelan bebe-
rapa butir mutiara sebelum benar-benar mengembalikannya kepada babah

10



A Tong yang lalu dikeluarkannya setelah mereka sampai di Manado.
Ketika Pak Ismail memberi beberapa butir mutiara yang beberapa saat
sempat mendekam dalam perutnya, Ben tidak menolak. Barangkali itu
dilakukan karena dia tidak lagi merasa memiliki barang curian.

Ben kemudian bermaksud menggunakan mutiara pemberian Pak
Ismail sebagai biaya perkawinannya dengan Sofi, tetapi Sofi menolak
karena rasa jijik mengingat mutiara itu pernah menjadi isi perut Pak
Ismail dan sampai ke tangan Ben setelah dikeluarkan bersamaan dengan
isi perut Pak Ismail yang lain—meski telah dicuci sekalipun. Sofi lebih
suka perkawinan mereka dibiayai sepenuhnya oleh orang tuanya daripada
dibiayai oleh barang haram. Ben setuju karena baginya itu memang jauh
lebih baik.

Dapat dikatakan, tema novel Sang Guru adalah bahwa hidup dengan
kemampuan sendiri jauh lebih baik daripada hidup dengan menggunakan
bantuan barang yang diperoleh dengan cara tak wajar. Selain tema itu,
tema yang juga menonjol dalam novel ini adalah bahwa orang perlu dan
harus mencintai profesinya--betapa pun profesi itu tidak memberinya
jaminan untuk dapat hidup layak sebagaimana ukuran orang kebanyakan,

2.2 Tema Ladang Perminus

Novel Ladang Perminus diterbitkan pertama kali oleh Pustaka Utama
Grafiti, Jakarta, pada tahun 1990. Sumber data yang digunakan dalam
penelitian ini adalah terbitan tahun 1990 tersebut.

Novel Ladang Perminus berkisah tentang kehidupan tokoh Hidayat,
karyawan Perminus, di lingkungan kerjanya. Berbagai situasi di ling-
kungan kerjanya itu memunculkan konflik batin bagi dirinya. Ia bekerja
di lingkungan yang penuh dengan segala macam kemunafikan. Hidayat
mencoba bertahan dengan idealisme dan kejujurannya, tidak ingin ter-
bawa arus. Meskipun berbagai godaan selalu mengiringi langkahnya,
Hidayat berupaya bertahan untuk tidak terayu oleh berbagai godaan ter-
sebut.

Setidak-tidaknya, pendapat itulah yang tertuang dalam sampul
halaman belakang novel tersebut yang kutipannya sebagai berikut.
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"Novel ini mengisahkan nasib orang yang melawan arus. Sebagai staf
terpercaya, Hidayat tidak dapat menutup mata dari tindak-tanduk
korupsi dan manipulasi yang menggelegak di kantornya. Tetapi sebagai
bekas pejuang 45, yang jujur dan idealis, ia bersikeras menuruti
perintah hati nuraninya sendiri-sekalipun harus berjudi dengan karier,
kesehatan, dan kasus pencalonannya sebagai gubernur Jawa barat.
Dengan tema yang dinafasi oleh jalinan unsur politik dan gejolak
perekonomian Indonesia akibat harga minyak marak pada tahun 70-an,
dunia kisah dalam novel ini menjadi sangat kontekstual. "

Jika paparan di halaman belakang itu dijadikan pedoman dalam
menghadapi novel ini, secara sederhana dapat dikatakan bahwa pembaca
telah digiring kepada persoalan yang dihadapi oleh tokoh Hidayat. Ia
berusaha bergelut dalam persoalan bangsa yang terjadi sekitar tahun
1970-an. Korupsi dan penyelewengan terjadi di mana-mana, terutama di
perusahaan- perusahaan publik yang mendatangkan devisa bagi negara.
Sementara itu, Hidayat adalah salah seorang karyawan yang ikut menjadi
saksi yang mengetahui tentang berbagai penyelewengan itu sendiri.

Berbagai penyelewengan yang terjadi di Perminus tersebut bocor juga
ke media massa. Suatu pagi, Hidayat membaca berita yang membeberkan
penyelewengan itu dalam koran Nusa Raya. Hidayat terpana membaca
berita itu karena memaparkan rahasia perusahaannya. Akan tetapi, dia
juga berpikir tentang keberanian sumber informasi memberikan data-data
tersebut,

"1.554.590,28 US dolar kerugian bagi negara" Itulah judul berita
mengenai perusahaan minyak yang menarik perhatian Hidayat. Selisih
ekspor minyak mentah pada Refican seharga US$186.845,22 dan ke-
pada Far East Oil Trading Company (Tokyo) sebesar US$1.120.810,85
ditambah dengan transfer valuta asing untuk pembayaran demurrage
kapal tanker samudera yang dicarter Perminus dulu sebesar
US$1.554.590.28 merupakan kerugian-kerugian valuta asing yang di-
derita oleh negara, akibat cara-cara bekerja dan penyelewengan yang
terjadi dalam Perminus yang diketemukan pada tahun 1967 oleh sebuah
team pemeriksa dari Jakarta, yang melakukan pemeriksaan terhadap
ekspor minyak mentah oleh Perminus dulu Unit I Pangkalan Susu.
Hidayat menarik nafas panjang sebentar. Tentu saja ia merasa sangat
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tertarik oleh berita itu. Pikirannya melayang, mengingat-ingat dari
mana koran itu mendapat bahan-bahannya (Ramadhan, 1990:2).

Berita dalam Nusa Raya itu menimbulkan kecemasan di kalangan
karyawan Perminus karena direktur pasti akan memecat karyawan yang
dianggap membocorkan berita tersebut. Kecemasan para karyawan itu
ternyata menjadi kenyataan. Melalui tokoh Kolonel, pembantu direktur,
sang direktur memecat para karyawan yang dicurigai sebagai pembocor
rahasia perusahaan. Hidayat termasuk salah seorang karyawan yang
diberhentikan direktur. Sebetulnya, Hidayat sama sekali tidak tahu-
menahu tentang berita tersebut dan sama sekali tidak merasa bersalah, Ia
masih berada di kantor ketika direktur utama mengirim surat pem-
berhentiannya ke rumah. Surat itu diterima oleh istri Hidayat.

Setelah membaca surat pemberhentian itu, Hidayat langsung meng-
hubungi Subarkah, orang yang dianggap tahu alasan pemecatannya.
Namun, Hidayat tidak mendapatkan kejelasan dari Subarkah tentang
alasan pemecatan tersebut.

"Tak lama kemudian suara Subarkah dari kejauhan menyambut.
"Ada apa Pak Dayat?" Suara gembira kedengarannya.

"Wah, kok nasibku buruk kali ini, Pak Barkah," kata Hidayat
dengan berusaha menenangkan dirinya. [a mencoba tertawa kecil.

"Mengapa?” suara dari kejauhan.

Saya dirumahkan. Istri saya menerima surat Dirut, tadi sewaktu
saya masih di kantor, menyuruh saya tinggal di rumah saja. Apa ini,
yah? Apa salah saya, benar-bepar saya tidak tahu apa salah saya.
Barangkali Pak Barkah mendengar sesuatulg,

"Ah, masa iya, begitu. Saya pernah bicara dengan Pak Kolonel
Sudjoko. Malahan tadi pagi saya bicara dengannya. [a tidak menyebut-
nyebut nama Pak Dayat. Satu kali pun tidak. Apa tidak salah alamat?”

"Hih, masakan salah alamat segala. Jelas sekali ditujukan kepada
saya. Nama saya tertera di atas.”

"Yang menandatanganinya siapa?

"Pak dirut sendiri," jawab Hidayat dengan keras. Subarkah diam
sejenak. Ia kurang percaya. Ia bertanya lagi,

"Tanggal berapa suratnya?"
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"Hari ini. Tadi pagi rupanya surat ini ditandatanginya,” jawab
Hidayat.

Pembicaraan dengan Subarkah terhenti setelah Subarkah menjanjikan
akan menelusuri alasan direktur merumahkan Hidayat. Hidayat merasa
agak lega setelah mendengar janji Subarkah tersebut.

Pada hari pertama dirumahkan, Hidayat merasa agak canggung.
Biasanya, dia sibuk dengan berbagai pekerjaan di kantornya. Kini, ketika
teman-temannya sibuk di kantor, Hidayat malah tanpa kesibukan di
rumah. Akan tetapi, perasaan itu segera sirna bersama munculnya ke-
sibukan baru Hidayat. la membeli beberapa ekor ayam peliharaan.
Dengan demikian, Hidayat memiliki kesibukan sendiri di rumah. Ia
memutuskan untuk tidak melakukan reaksi terhadap kebijakan direktur
utama yang telah memecatnya. Ia merasa lebih baik bersifat menunggu
daripada harus mengadakan konfrontasi langsung dengan sang direktur.
Namun, persoalan yang selalu menghantui pikirannya adalah alasan
pemecatannya dan pengkhianat yang telah memfitnahnya.

Di samping mengurus ayam peliharaannya, Hidayat juga sering
memberikan saran dan nasihat pada rekanan Perminus yang datang
kepadanya. Meskipun dirumahkan oleh direktur Perminus, rekanan Per-
minus banyak yang mendatangi Hidayat. Bahkan, ada rekanan Perminus
yang menawarkan pekerjaan di perusahaannya, tetapi ditolak karena
Hidayat merasa masih terikat dengan Perminus.

"Saya sungguh heran, tenaga seperti Anda disuruh tinggal di
rumah, 'Kan rugi perusahaan Anda. Dan semua rugi. Kami juga
merasa rugi. Sekali waktu saya akan katakan kepada pemimpin Anda,
supaya soal Anda dipikirkannya lagi. Supaya Anda cepat bisa bekerja
kembali, " kata Gilbert.

"Ah, tak perlu. 'Kan enak begini", kata Hidayat pura-pura.
"Sekarang, gaji saya dapat. Mobil bisa saya pakai. Tak perlu masuk
kantor. Apa lagi?"

"Atau Anda mau bekerja pada kami?" tanya Gilbert.

"Sungguhan, ini sungguhan. Mau?"

"Ah, ’kan saya masih terikat. Nanti saja, nanti. Saya mesti istirahat
dulu,” Hidayat mengelak. (Ramadhan, 1990: 50). '
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Sebagai mantan pejuang, Hidayat sangat setia pada tanah tumpah
darahnya. Ia lebih memilih menunggu berita dari perusahaannya yang
dikelola anak bangsanya daripada bekerja di perusahaan asing. Dulu
Hidayat memang pernah bekerja di perusahaan asing dengan penghasilan
yang besar, tetapi dia memilih kembali ke tanah air dan bekerja di
perusahaan nasional.

Meskipun bekerja di lingkungan yang sering menyesakkan dadanya,
Hidayat mencoba bertahan karena ingin mengabdi pada bangsanya.
Ketabahan dan kerendahan hatinya itu membuahkan hasil karena akhirnya
Hidayat dipanggil kembali bekerja di Perminus. Direktur perusahan
tempatnya dulu bekerja itu tidak menemukan kesalahannya. Atas campur
tangan Gilbert, orang yang pernah dibantunya, sang direktur setuju
mempekerjakan kembali Hidayat.

Setelah kembali bekerja, Hidayat berada di bawah kepemimpinan
Kahar. Kahar memberikan kepercayaan yang lebih kepada Hidayat.
Hidayat sering diutus ke luar negeri guna mengadakan pembicaraan
dengan rekanan Perminus. Tingginya frekuensi kepergian Hidayat ke luar
negeri ternyata membawa akibat tersendiri. la tergoda dan jatuh cinta
pada pramugari yang sering melayaninya dalam penerbangan. Akan
tetapi, Hidayat mampu mengontrol diri dan mengatasi godaan itu. Lebih
dari itu, bahkan dia bisa mengantar sang gadis kembali ke jalan hidup
yang semestinya.

Hidayat tidak hanya mampu mengatasi godaan perempuan, tetapi
juga menahan diri untuk tidak terlibat dalam pergunjingan. Hal itu ter-
lihat ketika Hidayat bersama Pena berkunjung ke rumah Suwarso, salah
seorang karyawan Perminus yang memiliki kekayaan berlimpah, padahal
usianya jauh di bawah dirinya.

"Nah, dia baru bisa dibilang orang kaya," kata Hidayat sambil
memutar kembali mobilnya, mengarah ke luar. Beberapa saat kedua
orang itu berhenti bicara. Masing- masing dengan pikirannya sendiri-
sendiri. Di jalan Hidayat bicara lagi, mengulang meyakinkan Pena
bahwa orang yang tadi ditemuinya barulah orang yang kaya. Salah
seorang dari lapisan kecil yang bisa disebut kaya.

"Tapi dari mana ia dapatkan kekayaannya itu?" tanya Pena. "Dia
bekerja di Perminus juga 'kan?”
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"Ya, di bagian tanker!" jawab Hidayat dengan tekanan. Ia merasa
cukup dengan jawaban sependek itu.

"0, pantas,” kata Pena. Ia pun cepat saja seperti mengerti. "Tentu
korupsi dia, ’kan?" Hidayat tidak menyambung. la membiarkan
temannya berpikir sendiri.

"Aku yakin dia pasti korupsi. Pasti, pasti,” kata Pena,

"Tahu bagaimana dia waktu menjadi mahasiswanya?" tanya
Hidayat.

"Katanya dia naik sepeda butut, butut sekali. Celana dalamnya juga
satu. Nah, sekarang dia mau menikmati kekayaannya." Lalu Hidayat
tertawa.

"Korupsi," ulang Pena. Ia mengutuk korupsi. "Uang rakyat di-
keruknya!” la gemas.

"Di mana yang tidak ada korupsi?" tanya Hidayat memacu Pena.

"la, gila! Korupsi sekarang sudah menjadi wabah. Gentayangan di
mana-mana, merasuk ke mana-mana. Kulihat, sekarang kita sudah sulit
untuk memisahkan mana yang milik negara dan mana yang milik
pribadi.” Pena kecewa, sangat dalam merasakan kekecewaannya.
Hidayat diam saja. Ia pun bukan tidak benci terhadap keadaan yang
demikian pahitnya, tetapi ia mampu untuk menckankan luapan ke-
benciannya. la sudah lebih terlatih mengenal keadaan, mengetahui
korupsi yang besar-besar. Ia pun yakin, sangat yakin, kekayaan yang
dimiliki Suwarso itu tentu bukan dari gajinya. "Tapi siapa yang hidup
dari gajinya dewasa ini?" pikirnya (Ramadhan, 1990: 186).

2.3 Tema Bekisar Merah

Novel Bekisar Merah diterbitkan pertama kali oleh penerbit Gramedia
Pustaka Utama pada tahun 1993. Sebelum terbit sebagai buku, Bekisar
Merah pernah muncul dalam bentuk cerita bersambung dalam koran
Kompas (Februari--Mei 1993).

Pada sampul belakang novel itu diterangkan bahwa bekisar adalah
sejenis unggas yang sangat elok yang merupakan hasil kawin silang
antara ayam hutan dengan ayam biasa. Ayam bekisar biasa dijadikan
hiasan rumah bagi orang-orang kaya. Dalam novel ini bekisar mengacu
pada tokoh Lasi, yang berayah bekas serdadu Jepang dan beribu asli suku
Jawa. Kulitnya putih dan matanya yang indah telah membawanya men-
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jadi bekisar untuk hiasan sebuah gedung dan kehidupan mewah seorang
lelaki kaya di Jakarta.

Bekdsar, unggas elok hasil kawin silang antara ayam hutan dan ayam
biasa sering menjadi hiasan rumah orang-orang kaya. Dan, adalah Lasi
yang berayah bekas serdadu Jepang; kulitnya yang putih dan matanya
yang khas membawa dirinya menjadi bekisar untuk hiasan sebuah
gedung dan kehidupan megah seorang lelaki kaya di Jakarta. Lahir
dalam keluarga petani gula kelapa sebuah desa di pedalaman, Lasi ter-
bawa arus sejarah kehidupannya sendiri dan berlabuh dalam kemewahan
kota yang tak pernah terbayangkan sebelumnya.

Pengantar itu dapat dijadikan pedoman dalam penelusuran novel
bahwa pengarang mengajak pembaca untuk melihat kenyataan dalam
kehidupan masyarakat modern di kota besar yang penuh dengan martabat
dan kedudukan. Telah menjadi tradisi kehidupan bahwa orang kaya
memiliki istri lebih dari satu. Istri yang termuda merupakan hiasan untuk
dibawa ke mana-mana dalam setiap pertemuan. Lasi yang semula seorang
perempuan desa di pedalaman terbawa arus kemewahan kota karena
kecantikan dan ciri khas sebagai wanita blasteran yang sedang menjadi
mode untuk istri hiasan orang-orang kaya di kota besar.

"Bekisar" merupakan istilah yang digunakan oleh orang-orang ter-
tentu untuk menyebut seorang wanita berdarah campuran antara pribumi
dan asing yang dijadikan istri hiasan. Yang dimaksud sebagai bekisar
adalah Lasiyah yang biasa dipanggil Lasi. Dia dijadikan istri pajangan
oleh seorang konglomerat bernama Handarbeni, yang tertarik pada Lasi
selain karena cantik, juga blasteran Indonesia-Jepang. Ibu Lasi yang asli
Jawa pernah bersuamikan seorang serdadu Jepang ketika masa pendudu-
kan Jepang dulu.

"Eh, sabar, Raden. Perhatikan dulu baik-baik. Sebab meski ayah-
nya seorang Jepang tulen betapa juga dia bukan Haruko.”

"Tapi mirip, kok."

"Meski demikian dia tetap bukan Haruko, kan?"

"Tak apa. Tak apa. Yang penting dia sangat mengesankan. Siapa
namanya?"
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"Las, Lasi... ah, bahkan saya lupa nama lengkapnya. Yang jelas,
umurnya 24 dan masih punya suami."

"Tak urusan! Yang kutanya, di mana dia? Kapan aku bisa ber-
temu?"”

"Pak Han, sudah saya bilang, sabar! Bekisar Anda ada di suatu
tempat dan belum akrab dengan suasana Jakarta. Dia belum jinak. Saya
sendiri harus penuh perhitungan dalam menanganinya. Sebab salah-
salah dia bisa tak kerasan dan terbang lagi ke hutan. (Tohari, 1993:
164--165)

Kepergian Lasi ke Jakarta karena dia merasa dikhianati Darsa,
suaminya, Darsa menikah lagi dengan Sipah, anak dukun urut yang
menyembuhkan Darsa akibat terjatuh dari pohon kelapa. Di Jakarta, Lasi
bertemu dengan Bu Koneng. Melalui Bu Koneng inilah Lasi kemudian
berkenalan dengan Bu Lanting. Bu Lanting menjadikannya Lasi sebagai
anak angkat dan semua kebutuban Lasi terpenuhi. Dia tidak perlu bekerja
berat; setiap hari hanya belanja dan berhias. Dia merasakan perbedaan
yang jauh dengan kehidupannya ketika masih tinggal di desa. Di desa
Lasi setiap hari harus terjerang panas api ketika memasak gula.

Menjadi istri penyadap bukan hanya berarti tiap hari terjerang
panas api tungku dan bekerja sangat keras tetapi juga hidup miskin
seumur-umur. Badan tak pernah dilekati baju yang baik, tak punya
perhiasan apalagi alat kecantikan. Lasi teringat betapa berat mengolah
nira pada waktu hari-hari hujan. Nira kurang bernas karena tercampur
air dan kayu api lembap. Dalam pengalamannya menjadi istri penderes
beberapa kali Lasi terpaksa membakar pelupuh satu-satunya tempat
tidur karena kehabisan kayu kering. Belum lagi dalam cuaca yang
banyak mendung, nira cepat berubah masam dan hasil pengolahannya
adalah gula gemblung yang persis aspal, merah kehitaman dan tak laku
dijual. Bila hal demikian yang terjadi berarti tak ada uang belanja
karena bukan hanya Lasi, hampir semua keluarga penyadap tak pernah
mampu menyimpan uang cadangan.

Meskipun demikian mungkin Lasi tidak akan pernah menyesal
menjadi istri penyadap karena segala kekurangan itu adalah hal biasa
bagi semua perempuan sesamanya. Tetapi Lasi merasa semua harus
dipertanyakan| kembali karena Darsa sontoloyo. Atau bila Lasi tidak
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terlanjur merasakan enaknya tinggal bersama Bu Lanting. Lasi tak
pernah keluar keringat tetapi segala kebutuhan tercukupi: baju-baju
bagus, anting, jam tangan, bahkan sepatu yang dulu tak pernah ter-
bayang akan dimilikinya. Sangat jauh berbeda dengan pengalaman
menjadi istri penyadap. Dulu, hanya untuk membeli selembar kain batik
kodian, Lasi harus menabung sampai berbulan-bulan. Hal itu bahkan
tak bisa dilakukan tanpa mengurangi jatah makan. Atau untuk memiliki
dua gram cincin emas 18 karat, Lasi hanya mengalaminya dalam
mimpi.

Tetapi aneh, Lasi masih sering bertanya dalam hati, orang kok bisa
sebaik Bu Lanting? Apakah karena dia, seperti pernah dikatakannya,
sudah menganggap Lasi sebagai anak sendiri? (Tohari, 1993: 155--156)

Lasi kemudian menikah dengan Pak Handarbeni setelah minta cerai
dari Darsa di Desa Karangsoga. Lasi teringat kata-kata Bu Lanting yang
mengatakan bahwa hidup jika hidup dianggap sulit, akan terasa sulit,
tetapi jika dianggap senang, akan terasa senanglah hidup ini. Lasi juga
teringat kata-kata Bu Lanting yang menyatakan bahwa mungkin sudah
menjadi nasib Lasi untuk berubah jalan hidupnya sesuai dengan suratan
nasib Lasi yang akan menjadi istri orang kaya.

Ketika, sudah menjadi istri Handarbeni, Lasi mulai belajar menik-
mati kehidupan yang baru. Dia harus meyakinkan dirinya bahwa dirinya
cantik dan sudah sepantasnya menjadi bagian dari kehidupan orang-orang
kaya. Semua itu merupakan suratan (pandum). Lasi sendiri sudah sering
diajak ke mana-mana oleh Handarbeni, sampai-sampai dia merasa ter-
biasa memakai pakaian renang yang ketat dan menikmati menjadi pusat
perhatian banyak lelaki. Hampir satu tahun Lasi menjalani kehidupan
sebagai orang kaya di kota Jakarta. Segala keinginan yang dulu hanya
ada dalam mimpinya, sekarang terwujud nyata di depan matanya.
Handarbeni begitu memanjakan Lasi.

Tidak sampai satu tahun Lasi mengetahui bahwa Handarbeni se-
belumnya sudah mempunyai dua istri. Dalam seminggu Handarbeni
hanya tiga kali pulang ke Slipi, ke sangkar Lasi. Selebihnya, Handarbeni
juga harus pulang ke rumah dua istrinya yang lain. Kenyataan itu tidak
menjadi masalah bagi Lasi karena dia dapat mengatasinya dengan kom-
pensasi kemakmuran yang didapatnya dari Handarbeni. Namun, ada hal
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yang membebani iasi, yakni bahwa Handarbeni sudah mendekati
impoten. Lasi mengatasi masalah lemahnya kelelakian Handarbeni
dengan menekan hatinya karena masih memiliki keyakinan sebagai orang
Karangsoga, yaitu bahwa istri harus narima ’menerima’ suami apa
adanya. Lasi merasakan bahwa perkawinannya dengan Handarbeni hanya
sekadar main-main. Lasi merasa dirinya hanya dijadikan pelengkap di
rumah itu untuk pajangan sebagai kesenangan dan gengsi.
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"Las, hidup ini seperti anggapan kita. Bila kita anggap sulit,
sulitlah hidup ini. Bila kita anggap menyenangkan, senanglah hidup ini.
Las, aku sih selalu menganggap hidup itu enak dan kepenak. Maka aku
selalu menikmati setiap kesempatan yang ada. Kamu pun mestinya
demikian." Itu ceramah Bu Lanting yang dulu pernah didengar Lasi.
Dan dari sekian banyak pitutur Bu Lanting buat Lasi, satu yang
mengena dalam hatinya, "Barangkali sudah sampai titi-mangsane kamu
menjalani ketentuan dalam suratanmu sendiri, pandummu sendiri bahwa
kamu harus jadi istri orang kaya. Lho, ini memang merupakan pandum
kemujuranmu, mengapa kamu ragu?”

Ya. Maka Lasi mulai belajar menikmati dunianya yang baru,
berusaha yakin bahwa dirinya memang cantik dan pantas menjadi
bagian dari kehidupan orang-orang kaya, dan semua itu adalah pandum
yang tak perlu ditolak. Jadi Lasi bisa merasa benar-benar senang ketika
misalnya, suatu kali diajak Handarbeni terbang ke Bali. Atas desakan
Handarbeni Lasi pun akhirnya bersedia terjun ke kolam dalam sebuah
hotel mewah di sana dengan pakaian renang yang tipis dan sangat ketat.
Handarbeni tertawa-tawa di pinggir kolam. Banyak mata lelaki menatap
Lasi. Dan lama-kelamaan Lasi merasa nikmat jadi pusat perhatian
banyak lelaki.

Hampir satu tahun menjadi istri Handarbeni, Lasi sudah larut
menjadi bagian kehidupan golongan kaya kota Jakarta. Apa-apa yang
dulu hanya terbayang dalam mimpi, Handarbeni mendatangkannya
dengan nyata bagi Lasi. Bu Lanting benar ketika berkata, selama Lasi
bisa menjadi boneka cantik yang penurut, ia akan mendapat apa yang
diinginkannya. Betul. Handarbeni memanjakan Lasi sebagai seorang
penggemar unggas menyayangi bekisarnya.

Tetapi dalam satu tahun itu pula Lasi tahu secara lebih mendalam
apa dan siapa Handarbeni. Benar pula kata Bu Lanting, Handarbeni
sudah mempunyai dua istri sebelum mengawini Lasi. Maka dalam satu



minggu Handarbeni hanya tiga kali pulang ke Slipi. Yang ini tidak
mengapa karena Lasi mendapat kompensasi berupa kemakmuran yang
sungguh banyak. Lasi juga akhirnya taha bahwa sesangguhnya Handar-
beni adalah laki-laki yang hampir impoten. Kelelakiannya hanya muncul
bila ada bantuan obat-obatan. Yang ini terasa menekan hati Lasi, namun
tak mengapa karena pada diri Lasi masih tersisa keyakinan hidup orang
Karangsoga; seorang istri harus narima, menerima suami apa adanya.
Tetapi Lasi menjadi sangat kecewa ketika menyadari bahwa per-
kawinannya dengan Handarbeni memang benar main-main. Lasi merasa
dirinya hanya dijadikan pelengkap untuk sekadar kesenangan dan
gengsi.

"Ya, Las. Kamu memang diperlukan Pak Han terutama untuk
pajangan dan gengsi,” kata Bu Lanting suatn kali ketika Lasi
berkunjung ke rumahnya di Cikini ... (Tohari, 1993: 264-266)

Melalui jalan hidup Lasiyah inilah, ide dasar cerita dapat diketahui.
Lasiyah semula hidup sebagai orang kebanyakan di daerah pedalaman.
Dia telah terbiasa sebagai orang miskin yang hidup narima sebagai istri
seorang penyadap nira. Dia tidak kuasa untuk menunfut harga gula yang
lebih tinggi, karena dia hanya dapat menerima saja dengan pasrah harga
gula yang menjadi permainan para tengkulak. Sebagai seorang wanita
muda, walaupun sudah terbiasa narima, dalam hal pernikahan Lasi tidak
bisa menyetujui suaminya menikah lagi dengan wanita lain. Dia tidak
dapat menerima dan memilih cerai karena tidak mau dimadu. Setelah
bercerai dari suaminya, Lasi kemudian pergi meninggalkan desanya dan
hidup di Jakarta. Di kota Jakarta inilah nasib Lasi berubah, dari orang
desa pedalaman menjadi istri seorang kaya. Semua yang diinginkan Lasi
terwujud di depan matanya. Semua keinginan itu dulu ketika masih men-
jadi istri penyadap hanya ada dalam mimpi saja. Dia merasa terangkat
martabatnya, walaupun batinnya tertekan karena suami barunya tidak
dapat memberikan kepuasan seks. Lasi menerima itu dengan hati narima.
Dalam kegalavan hatinya itu, dia menginginkan Kanjat—-bekas teman
sekolah yang kini jadi pacar gelapnya--membawanya dari rumah Handar-
beni. Namun, semua itu hanya ada dalam angan-angan Lasi. Lasi sendiri
jiwanya memberontak, dia sebagai istri tidak mau mengkhianati per-
kawinannya itu dengan mencari kepuasan nafsu pada laki-laki lain,
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walaupun Pak Han mengizinkan. Apabila hatinya sedang suntuk, Lasi
teringat pada Kanjat, seorang pemuda di kampungnya yang sebenarnya
tertarik pada Lasi dan begitu juga sebaliknya. Kanjat sendiri tentunya
tidak mungkin berani mengambilnya dari tangan Pak Handarbeni karena
tahu bahwa Lasi masih menjadi istrinya. Kanjat sendiri merasa minder
melihat keberadaan Lasi sekarang ini yang sudah menjadi orang kaya.

Novel Bekisar Merah menyajikan tema seorang istri yang berdarah
campuran dijadikan pajangan untuk menaikkan gengsi kehidupan orang
kaya, sementara batinnya tertekan karena suaminya sudah tua dan
impoten. '
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BAB III
STRUKTUR TIGA NOVEL
PENERIMA HADIAH SEA WRITE AWARD

3.1 Sudut Pandang

3.1.1 Sang Guru

Kisah perjuangan guru muda dalam novel ini disampaikan dengan meng-
gunakan sudut pandang akuan, melalui tokoh Ben. Penggunaan sudut
pandang ini memungkinkan pembaca memperoleh gambaran pengalaman
dan perasaan seorang guru di daerah terpencil langsung dari tangan per-
tama. Pengalaman dan perasaan itu terutama tidak berkaitan dengan
persoalan proses belajar-mengajar, tetapi lebih pada pikiran dan perasaan
seorang lelaki muda yang berprofesi sebagai guru di daerah terpencil.
Yang diceritakan adalah hal-hal yang berkaitan dengan kesulitan hidup
yang harus dialami seorang guru sehubungan dengan kecilnya imbalan
yang diterima. Karena ketidakcukupan gaji untuk menopang biaya hidup
sehari-hari, Ben, tokoh utama cerita, selain mengajar di sekolah negeri,
juga “terpaksa” mengajar di sekolah partikelir. Beruntung, pekerjaan
ganda ini tidak sampai membuat Ben menelantarkan murid-muridnya,
tetapi justru sebaliknya: menjadi semacam kesempatan untuk memperluas
pergaulan di pulau terpencil tempat dia mengajar.

Sebagaimana layaknya sudut pandang orang pertama, penggunaan
sudut pandang akuan dalam Sang Guru memang tidak memberi peluang
kepada pencerita untuk masuk ke dalam pikiran dan perasaan tokoh-tokoh
lain selain aku. Boleh dikatakan, segala sesuatu dilihat dan dikomentari
dengan ukuran nilai dan norma tokoh aku. Kutipan di bawah ini, misal-
nya, menunjukkan bagaimana pendapatnya mengenai posisinya sebagai
manusia biasa yang kebetulan berprofesi sebagai guru.
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Aku bersandar di pinggir kapal sambil berpikir dan berangan-angan
bahwa di sinilah nanti hari-hariku akan tiba; di sinilah tenagaku yang
masib muda diperlukan orang. Tidak! Aku bukan pahlawan. Rasanya
bukan semata-mata orang lain yang memerlukan aku, tetapi akulah yang
memerlukan sesuatu. Tujuanku, kebahagiaanku, barapanku adalah
bahwa di sini, di pulau kecil ini, aku akan mendapat sesuap nasi. Aku
akan mendapat sesuap nasi untuk memberi makan pada ibuku yang
sudah tua. Karena itu, kalaupun ada pikiran bahwa seorang guru seko-
lah akan membawa keuntungan batin maupun benda bagi orang lain,
maka pikiran yang demikian itu akan menyebabkan aku berdoa dalam
hati: mudah-mudahan Tuhan memberkati aku, memberkati pekerjaanku
yang sederhana ini di pulau yang tersembul di laut Maluku ini. (Poyk,
1993: 2)

Sudut pandang akuan yang terus-menerus digunakan untuk mencerita-
kan diri sendiri seperti dalam novel Sang Guru ini dapat menimbulkan
dua efek yang berbeda terhadap penceritaan: mengantarkan pembaca pada
kesimpulan bahwa tokoh aku adalah manusia yang sederhana dan rendah
hati, atau sebaliknya, tokoh aku adalah manusia sok-alim atau sok-
religius karena tak henti-hentinya menceritakan kebaikan-kebaikan diri
sendiri.

3.1.2 Ladang Perminus

Pencerita menggunakan sudut pandang diaan dengan menyapa langsung
melalui penyebutan nama. Penyapaan Hidayat, Ias, Amat, Barkah, Mr.
Gilbert, Kolonel, Pena, dan lain-lain dilakukan dengan menyebut nama
tokoh secara langsung. Hanya kadang-kadang pencerita menggunakan
nama pengganti ia,-nya dan Anda.

"Ah, takkan ada pergantian Dirut," jawab Hidayat. [a yakin, Dirut
yang sekarang kuat kedudukannya. Malahan begitu kuatnya sehingga
orang-orang di pemerintahan banyak yang bergunjing tentangnya.
Tetapi Hidayat tidak mau bicara tentang ini. Ia lebih suka mem-
bicarakan hal-hal yang teknis sifatnya dengan orang-orang asing.
Gilbert juga merasa bahwa Hidayat tidak mau diajak bicara panjang
mengenai berita-berita buruk di koran itu. Sebab itu ia pun cepat
melompat saja kepada persoalan rencananya menambah tenaga kerja
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dengan sejumlah orang Indonesia yang pernah lama belajar di Amerika.
Cepat Hidayat membantah, "Jangan, jangan! Kalau Anda bertanya

kepada saya, janganlah Anda mengambil orang-orang Indonesia yang

sudah terlalu lama meninggalkan Indonesia.” (Ramadhan, 1990: 9).

Di samping menggunakan sapaan ia, -nya, dan Anda, pencerita juga
menggunakan sapaan kami dan mereka yang mewakili kolektif. Dalam
kaitan ini, sapaan kami muncul ketika Hidayat berbincang-bincang
dengan seorang rekanan Perminus. Rekanan itu meminta nasihat kepada
Hidayat tentang kelangsungan pekerjaannya di Indonesia. Dalam kaitan-
nya dengan kepentingan perusahaan itu, pihak rekanan secara langsung
menggunakan sapaan kami.

"Ya, tetapi mereka akan mengerti kami dan mengerti kebutuhan
perusahaan kami. Bahasanya pun tentunya bagus. Bahasa Inggrisnya
maksud saya,” kata Gilbert sambil menatap Hidayat.

"Itu pula salahnya," bantah Hidayat. "Kalau bertanya kepada saya,
jika Anda memerlukan tenaga Indonesia, ambil orang Indonesia yang
benar-benar Indonesia; jangan yang mendapat didikan Juar Indonesia
terlalu lama. Sebab mereka sudah asing mengenai negeri ini. Boleh
dibilang mereka seperti sudah bukan orang Indonesia lagi. Orang asing-
nya, baik Anda ambil yang benar-benar asing. Orang asingnya harus
yang berdiri di atas tanah bersalju; orang Indonesianya harus yang
berdiri di atas tanah berlumpur sawah. Tetapi kedua-duanya harus pinta
bekerja sama untuk membuat jembatan yang memungkinkan mereka
berkooperasi. (Ramadhan, 1990: 9)

Di satu sisi, perasaan yang diungkapkan Hidayat merupakan per-
soalan ideal yang mestinya dimiliki oleh segenap orang Indonesia.
Kepedulian Hidayat terhadap berbagai penyimpangan itu hanya dimiliki
oleh segelintir orang. Akan tetapi, kejujuran Hidayat dalam mengungkap-
kan suara hatinya itu terlihat masih berada di antara dua kutub. Keseja-
jaran penggunaan sudut pandang diaan dan keberpihakan pencerita pada
persoalan ideal itu mengesankan adanya keberpihakan pencerita pada inti
masalah. Kebencian Hidayat pada ketidakjujuran mengakibatkan muncul-
nya gejolak dalam batinnya. Ia mengetahui semua kecurangan dan penye-
lewengan yang dilakukan Kahar. Bahkan, semua orang pun mungkin
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mengetahuinya. Akan tetapi, Kahar--yang koruptor kelas kakap itu--akan
dimakamkan di makam pahlawan. Kenyataan itulah yang tidak dapat
dimengerti oleh Hidayat.

.... Setelah meletakkan telepon Hidayat bertanya kepada dirinya,
"kaidah apa yang dipakai sehingga seseorang bisa dimakamkan di taman
pahlawan dengan suatu upacara kehormatan? Kaidah apa yang dipakai
untuk menetapkan seseorang sebagai pahlawan?"

"Tentunya, mestinya ia seseorang yang berjuang melaksanakan
tujuan nasional kita, membangun masyarakat Indonesia modem, adil,
dan makmur berdasarkan Pancasila? Di bawah satu pemerintahan dari
rakyat, oleh rakyat, dan untuk rakyat,” gumamnya."

"Apakah dia itu begitu? Jangan-jangan yang dilakukannya itu cuma
perbuatan seperti yang dilakukan penguasa di daratan Cina di zaman
kuno Kuo Min Tang. Ia berbuat sesuatu yang membahayakan, yang
bisa membuat seluruh rakyat terperosok ke dalam jurang yang dalam”.

" Aku tidak mengerti, aku tidak mengerti," gumam Hidayat sambil
menggeleng-gelengkan kepalanya. Kabar yang disampaikan Subarkah
itu menjadi sesuatu yang mengundang kegelisahan pada diri Hidayat.
Ia berpikir jauh. Ia jadi gundah. Ia jadi kecewa." (Ramadhan, 1990:
304)

Sosok hidayat adalah tokoh yang diidolakan oleh pencerita. Pencerita
berupaya menjaga agar tokoh yang diidolakannya itu berjalan sesuai
dengan norma masyarakatnya. Untuk itu, pencerita berusaha menghindar-
kan Hidayat dari berbagai perbuatan yang akan meruntuhkan derajatnya.
Di samping selalu menghindar dari berbagai penyelewengan, selalu tabah
dalam menghadapi berbagai cobaan, pencerita juga menambah kesem-
purnaan Hidayat dengan mengedepankan sisi baiknya.

Pada waktu Hidayat kembali ke kantor setelah dirumahkan oleh Per-
minus, dia ditugaskan untuk melakukan negosiasi dengan rekanan di
Singapura. Untuk keperluan itu, pihak perusahaan menunjuk Hidayat
sebagai duta perusahaan. Ia berhasil melakukan tugasnya dengan baik.
Akan tetapi, Hidayat jatuh cinta pada seorang pramugari bernama Ita.

Meskipun Hidayat secara diam-diam menjalin hubungan cinta dengan
Ita, pencerita berupaya menjaga agar tokoh Hidayat tidak sampai
melanggar batas-batas norma masyarakat. Bahkan, pencerita berupaya
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menumbuhkan kesan bahwa perselingkuhan Hidayat itu bernuansa positif
karena berhasil meredam hasrat Ita.

.... Sepasang insan itu berpelukan, berdekapan. Tak ada perasaan
lain selain menghirup kenikmatan yang tak berujung. Segala di luar
mereka menjadi sepi, senyap tak berarti. Sesaat Ita bisa mengambil
jarak dari wajah kekasihnya. Ia menarik nafas dalam. "Aku tidak bisa
lepas darimu, Sayang,” kata Ita. "Bagaimana, yah. Bagaimana?" la
merasakan deburan hatinya. Ia rasakan kegairahan birahinya.

"Berilah aku kesempatan," katanya lagi.

"Apa maksudmu?" Tanya Hidayat.

"Akang tahu, aku ini masih ... aku ini masih .... Cuma kepadamu
aku bersedia memberikannya. Akang tahu artinya, bukan? Kekayaanku
yang paling berharga. Tak ada yang lain yang lebih berharga. Dan aku
ingin memberikan itu kepadamu. Ya, kepadamu. Mendengar Ita bicara
begitu, Hidayat gemetar sejenak. Hatinya bergemuruh. Pertarungan
yang hebat sekali terjadi di dalam batinnya. Tetapi justru karena men-
dengar Ita bicara begitu, maka Hidayat menjadi beripikir. la lalu
meletakkan kedua belah tangannya ke pundak Ita dan dengan halus ia
mendorongnya.

"Kenapa? Ada apa?” tanya Ita. Ia pun merasa gerak Hidayat mem-
punyai arti.

"Kenapa?" tanya Ita mengulang dengan heran.

"Jangan, Ita, jangan,"” kata Hidayat perlahan. "Aku betul-betul
sayang kepadamu.” Budi Hidayat unggul dalam pertarungan itu.
(Ramadhan, 1990: 204)

3.1.3 Bekisar Merah

Kisah dalam novel Bekisar Merah disampaikan oleh pengarang dengan
menggunakan cara penceritaan diaan. Pengarang (pencerita) langsung
menyebut nama tokoh dan sesekali menggunakan nama pengganti iaz dan
-nya. Pencerita bertindak sebagai orang yang mahatahu tentang peristiwa
yang terjadi dalam cerita. Hal itu terlihat dalam pemaparan ketika
suasana sedang hujan lebat pada sore hari. Darsa dan istrinya Lasi sedang
menunggu hujan reda karena sore itu harus mengambil pongkor-pongkor
yang dipasang pada pohon kelapa. Hal itu terdapat dalam kutipan berikut.
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Darsa hampir terlelap di samping istrinya ketika suasana di luar
tiba-tiba berubah. Hujan benar-benar berhenti, bahkan matahari yang
kemerahan muncul dari balik awan hitam. Semangat penyadap sejati
membangunkan Darsa. Ia segera bangkit dan keluar dar bilik tidur.
Lasi pun mengerti, suaminya terpanggil oleh pekerjaannya, oleh
semangat hidupnya. Penderes mana saja akan segera pergi mengangkat
pongkor pada kesempatan pertama. Sementara Darsa pergi ke sumur
untuk mengguyur seluruh tubuhnya, Lasi menyiapkan perkakas suami-
nya; arit penyadap, pongkor-pongkor dan pikulannya, serta caping
bambu. Kemudian Lasi pun menyusul ke sumur, juga mengguyur
seluruh tubuhnya. Lasi mandi besar lagi meski rambutnya belum
sempat kering. (Tohari, 1993: 11--12)

Dari kutipan tersebut di atas juga tersirat bahwa pencerita memahami
benar seluk-beluk peristiwa yang terjadi dalam cerita. Seperti halnya
kehidupan para penyadap nira di pedesaan dengan segala pantangan-
pantangan yang harus dipahami oleh setiap penyadap di daerah itu. Hal
itu tersirat dalam kutipan berikut.

Selalu eling dan nyebut, adalah peringatan yang tak bosan di-
sampaikan kepada para penyadap selagi mereka bekerja di ketinggian
pohon kelapa. Darsa pun tak pernah melupakan azimat ini, Seperti
semua penyadap, Darsa tahu apa akibat kelalaian yang dilakukan dalam
pekerjaannya. Terjatuh dari ketinggian pohon kelapa adalah derita yang
sangat niscaya dan dalam musibah demikian hanya sedikit penyadap
yang bisa bertahan hidup. Maka Darsa tahu bahwa ia harus tetap berada
dalam kesadaran tinggi tentang di mana ia sedang berada dan apa yang
sedang dilakukannya serta keadaan apa yang berada di sekelilingnya.
Ia harus eling. Untuk mengundang dan menjaga taraf kesadaran seperti
itu diajarkan turun-temurun kepada para penyadap: nyebut, ucapkan
dengan lidah dan hati bahwa pekerjaanmu dilakukan atas nama Yang
Mahaselamat, (Tohari, 1993: 13--14)

Dalam menyampaikan cerita, pencerita bertindak sebagai dalang. Dia
menempatkan dirinya di luar cerita, di tempat yang terbuka sehingga
dapat melihat secara strategis berbagai peristiwa dan gerak-gerik tokoh
yang sedang berlangsung dalam keseluruhan cerita. Pencerita secara
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gamblang dapat memberikan komentar atau menggantikan posisi para
tokohnya untuk bertindak sebagai narator peristiwa yang sedang di-
kisahkannya. Hal itu tersirat dalam peristiwa ketika Lasi menyiapkan
tungku dan kawah untuk mengolah nira yang sedang diambil suaminya.
Dengan rinci diceritakan betapa sibuknya menyiapkan tungku perapian
untuk mengolah nira--sebagaimana terlihat dalam kutipan berikut.

Di rumah, Lasi menyiapkan tungku dan kawah untuk mengolah
nira yang sedang diambil suaminya. Senja mulai meremang. Setumpuk
kayu bakar diambilnya dari tempat penyimpanan di belakang tungku.
Sebuah ayakan bambu disiapkan untuk menyaring nira. Pada musim
hujan Lasi sering mengeluh karena jarang tersedia kayu bakar yang
benar-benar kering. Mengolah nira dengan kayu setengah basah
sungguh menyiksa. Bahkan bila tak untung, gula tak bisa dicetak karena
pengolahan yang tak sempurna.

Pernah, karena ketiadaan kayu kering dan kebutuhan sangat
tanggung, Lasi harus merelakan pelupuh tempat tidurnya masuk tungku.
Tanggung, karena sedikit waktu lagi nira akan mengental jadi tengguli.
Dalam tahap ini pengapian tidak boleh terhenti dan pelupuh tempat
tidur adalah kemungkinan yang paling dekat untuk menolong keadaan
.... (Tohari, 1993: 16--17)

Dalam kutipan di atas jelas terlihat betapa pencerita memahami cara
mengolah nira sejak mulai berwujud nira sampai menjadi tengguli yang
siap dicetak untuk menjadi gula.

Selain mengetahui seluk-beluk cara mengolah nira, dia juga menge-
tahui sejumlah pantangan yang dipercaya kalangan para penyadap, ter-
utama apabila terjadi musibah kecelakaan jatuh dari ketinggian pohon
kelapa. Orang-orang tidak boleh menyebut kata "jatuh", tetapi harus
menyebutnya dengan kata "ada kodok lompat”. Karena dengan menyebut
kata "ada kodok lompat"”, para penyadap berusaha menolak kenyataan
yang buruk dan secara sugestif dapat mengundang kembalinya keadaan
yang baik bagi orang yang terkena musibah. Pengetahuan pencerita itu
tersirat dalam kutipan berikut.
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... Semua yang berkumpul tabu apa yang terjadi dan semua hanya
berkata ada kodok lompat. Kata "jatuh" amat sangat dipantangkan di
kalangan para penyadap kelapa. Dengan kepercayaan semacam itu para
penyadap berusaha menampik sebuah kenyataan buruk dengan mengun-
dang sugesti bagi kembalinya keadaan yang baik. (Tohari, 1993: 20--
21)

Pencerita juga berusaha menggambarkan kehidupan orang yang
menjadi bahan celotehan di desanya karena dia keturuan Jepang sehingga
selalu menjadi bahan ejekan dan dipandang rendah di desanya. Pengarang
kemudian mengangkat martabat orang yang diejek itu ke tingkat yang
lebih tinggi dan disegani ofeh orang-orang di desanya setelah dia hidup
di kota dan menjadi orang kaya. Hal itu terlihat pada perjalanan hidup
Lasi, seorang gadis desa anak keluarga penyadap nira kelapa. Lasi sering
dilecehkan oleh teman-temannya. Bahkan, sampai dewasa pun Lasi masih
menjadi bahan gunjingan sehingga ia enggan ke luar rumah. Setelah ber-
suami pun, Lasi masih menjadi gunjingan orang yang karena dianggap
tidak pantas menjadi istri penyadap nira kelapa. Menurut para penggun-
jing, Lasi lebih pantas menjadi istri lurah. Gunjingan semacam itu mung-
kin timbul karena Lasi adalah anak blasteran Jawa--Jepang. Ayah Lasi
adalah serdadu Jepang yang bertugas di Indonesia pada masa pendudukan
Jepang antara tahun 1942--1945.

Lasi adalah gadis tercantik di desanya sehingga membuat iri gadis-
gadis lainnya. Penderitaan batin Lasi makin bertambah karena Darsa,
suaminya, setelah sembuh dari sakitnya, menikah lagi dengan anak dukun
yang mengobatinya. Karena tak tahan menderita, akhirnya Lasi mening-
galkan desanya dan pergi ke Jakarta. Di Jakarta nasib Lasi berubah; dia
diangkat menjadi istri piaraan orang yang kaya. Dia dijadikan sebagai
istri pajangan dan gengsi. Mulai saat itulah derajat Lasi berubah di mata
masyarakat desanya di Karangsoga. Orang-orang menjadi segan dan
menaruh hormat kepada Lasi. Lasi terangkat dari dunianya yang serba
kekurangan dan hina ke dunia baru yang serba kecukupan dan bergeli-
mang kekayaan. Semua keinginan yang semula hanya ada dalam mimpi,
kini menjadi kenyataan di depan matanya. Perhatikan kutipan berikut ini.
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Tiga hari berada di rumah orang tua di kampung halaman, Lasi
belum mendapat kepastian apa yang akan dilakukannya. Selama tiga
hari itu Lasi hanya melangkahkan kaki seputar kampung tanpa tujuan
tertentu. Selama tiga hari pula Lasi merasakan betapa sikap semua
orang Karangsoga jauh berubah. Semua orang ingin memperlihatkan
keakraban kepadanya dan wajah mereka cerah ketika diajak bicara.
Mata mereka mengatakan, mereka menyesal dan tidak ingin lagi
merendahkan Lasi seperti yang terjadi pada masa lalu. Lasi sering ingin
tersenyum menikmati perubahan sikap orang-orang sekampung. Terasa
ada kepuasan karena dendam yang terbayar. Namun sering itu pula Lasi
teringat ada kata-kata yang pernah diucapkan emaknya, aja dumeh,
jangan suka merasa diri berlebih. (Tohari, 1993: 173--174)

Sayangnya, di balik kemewahan yang dialami Lasi ternyata ada segi
kekurangannya. Lasi merasa belum sempurna sebagai seorang istri.
Meskipun hidup dalam kemewahan, Lasi merasa tertekan karena
kebutuhan biologisnya sebagai seorang istri yang masih muda tidak
terpenuhi. Sebagai suami, Handarbeni memang telah memberikan semua
kebutuhan duniawi yang diperlukan oleh Lasi, memanjakan Lasi. Hanya
satu yang tidak dapat diberikan oleh Handarbeni, yaitu kebutuhan batin
Lasi sebagai seorang istri. Handarbeni ternyata sudah lemah atau sudah
mulai impoten. Kelelakian Handarbeni baru bangkit setelah meminum
obat. Hal itulah yang membuat batin Lasi tertekan. Sebagai seorang istri
yang masih muda, Lasi tentu sangat ingin mendapatkan kehangatan biolo-
gis dari suaminya, tetapi tidak memperolehnya.

Meskipun begitu, Lasi tetap menekan hasrat itu. Dia teringat pesan
orang tuanya yang mengatakan bahwa seorang istri harus narima, mene-
rima apa adanya diri suaminya. Ketidakseimbangan kehidupan rumah
tangga itu tersirat dalam kutipan berikut.

Tetapi dalam satu tahun itu pula Lasi tahu secara lebih mendalam
apa dan siapa Handarbeni. Benar pula kata Bu Lanting, Handarbeni
sudah mempunyai dua istri sebelum mengawini Lasi. Maka dalam satu
minggu Handarbeni hanya tiga kali pulang ke Slipi. Yang ini tidak
mengapa karena Lasi mendapat kompensasi berupa kemakmuran yang
sungguh banyak. Lasi juga akhirnya tahu bahwa sesungguhnya Handar-
beni adalah laki-lakd yang hampir impoten. Kelelakiannya hanya muncul
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bila ada bantuan obat-obatan. Yang ini terasa menekan hati Lasi, namun
tak mengapa karena pada diri Lasi masih tersisa keyakinan hidup
Karangsoga; seorang istri harus narima, menerima suami apa adanya.
Tetapi Lasi menjadi sangat kecewa ketika menyadari bahwa per-
kawinannya dengan Handarbeni memang benar main-main. Lasi merasa
dirinya hanya dijadikan pelengkap untuk sekadar kesenangan dan
gengsi. (Tohari, 1993: 266)

Pencerita juga menampilkan kehidupan masyarakat desa yang begitu

lemah dan tidak mampu bertindak memperbaiki nasibnya. Mereka mene-
rima begitu saja nasib sebagai masyarakat miskin. Mereka tidak berani
menentang penguasa sehingga penderitaan yang dialaminya tetap ber-
kepanjangan. Hal itu terlihat pada tokoh Darsa, suami pertama Lasi.
Sebagai penyadap nira kelapa, Darsa hanya menggantungkan hidupnya
pada pekerjaannya yang penghasilannya hanya pas-pasan saja. Dia
semakin terpuruk ketika pohon kelapanya harus ditebang untuk proyek
pemancangan tiang listrik. Darsa sendiri mungkin tidak akan mampu ikut
memasang listrik karena tidak adanya dana. Keadaan masyarakat desa
yang miskin itu tersirat dalam kutipan berikut.
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"Atau seperti Eyang Mus," sambung Darsa. "Eyang Mus bilang,
pohon-pohon kelapaku dirobohkan orang karena sudah menjadi suratan.
Sudah menjadi nasib. Terimalah nasibmu dengan hati lapang, itu kata
Eyang Mus. Ya, memang betul. Andaikan tidak mau menerima apa
yang tak bisa kutampik, lalu kau bisa berbuat apa? Coba, seorang
penyadap seperti aku ini mau apa? Mbalelo?" (him. 304)

"Berikan uang ini kepada Kang Darsa. Uang itu cukup untuk
makan kalian selama setahun bila kalian gunakan untuk menyewa pohon
kelapa. Sudah, jangan terus menangis. "

Anehnya, Lasi sendiri malah menangis lagi. Keluar, menggamit
pipi bayi yang sedang dibopong Sipah, lalu pergi. Kanjat menyusul
karena ia pun merasa tak bisa berbuat apa-apa untuk Darsa. Kanjat
bahkan bisa merasakan sebuah ironi lagi yang tak kalah pekat; Darsa
yang telah memberikan sumber penghidupannya demi kawat listrik,
mustahil kelak dapat menjadi pelanggan. (Tohari, 1993: 306)



3.2 Latar dan Pelataran
3.2.1 Sang Guru
Novel ini berlatar daerah Ternate pada tahun 1950-an. Latar tempat di-
tandai dengan beberapa kali penyebutan nama Ternate dan wilayah
sekitarnya. Tidak banyak deskripsi mengenai Ternate. Kalaupun ada,
deskripsi itu disampaikan secara bersamaan ketika menceritakan kejadian
yang menyangkut diri Ben. Selain itu, penggambaran alam Ternate yang
spontan dan tidak teratur (sporadis) di sana-sini terasa begitu romantis,
penuh dengan keindahan dan kedamaian. Hal ini bukanlah hal yang
mustahil mengingat suasana yang digambarkan dalam novel ini adalah
suasana Ternate sekitar tahun 1950-an. Selain Ternate, latar tempat yang
juga digambarkan secara sporadis dan romantis adalah Manado.
Sementara itu, meskipun tidak menyebut angka tahun secara ekspli-
sit, bisa dipastikan novel ini terjadi tahun 1950-an. Salah satu tanda yang
mengantarkan pembaca pada “kesimpulan” itu adalah penyebutan terjadi-
nya peristiwa pemberontakan Permesta. Dalam sejarah Indonesia, pem-
berontakan itu terjadi pada tahun 1958 di wilayah timur Indonesia, yang
mencakupi Sulawesi bagian selatan, tengah, dan utara, serta kepulauan
Halmahera bagian utara. Pemberontakan ini merupakan semacam per-
luasan dari pemberontakan PRRI di wilayah Indonesia barat, khususnya
Sumatera bagian barat. Karena terjadi bersamaan, kedua pemberontakan
itu sering disebut berangkai sebagai pemberontakan PRRI-Permesta.
Pemberontakan ini berawal dari ketidakpuasan daerah terhadap pemerin-
tah pusat dalam hal pelaksanaan otonomi yang selain berkaitan dengan
pemerataan pembagian kekuasaan, juga berkaitan dengan perimbangan
pembagian keuangan. Pemberontakan PRRI-Permesta terjadi di tengah-
tengah pergolakan politik di ibukota, ketidakstabilan pemerintah, masalah
korupsi, perdebatan-perdebatan dalam Konstituante, serta pertentangan
dalam masyarakat mengenai Konsepsi Presiden. Pemberontakan itu akhir-
nya dapat dipadamkan pemerintah pusat melalui serangkaian operasi
militer pada tahun itu juga. (Sekretariat Negara RI, 1985: 124--131).
Latar Permesta muncul menjelang akhir novel. Meskipun begitu,
peristiwa tersebut ternyata berpengaruh cukup besar terhadap jalan cerita
Sang Guru. Karena pemberontakan itulah Ben dan Sofi tidak dapat kem-
bali ke Ternate. Mereka terpaksa tetap tinggal di Manado. Ketika tersiar
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kabar dibutuhkan banyak pemuda untuk menjadi tentara, Ben ikut men-
daftar dengan memilih bagian administrasi. Meskipun bertugas di bagian
administrasi, sebagaimana layaknya tentara, Ben tetap dibekali pistol.
Menjadi tentara dengan menyandang pistol merupakan keistimewaan ter-
sendiri bagi Ben. Dia mencoba menikmati keistimewaan itu dan mem-
banding-bandingkannya dengan pengalaman menjadi guru ketika di
Ternate dulu.

Beberapa lama kemudian terjadilah perubahan atas diriku. Kalau
dulu aku memakai pakaian putih-putih yang lembek tak perlu dikanji,
maka sekarang--ketika aku mulai memanggul senjata--aku mulai
memakai pakaian yang keras, pakaian seragam tentara. Kalau dulu aku
berjalan dengan Sofi, pacarku yang sekarang telah menjadi isteriku
dengan langkah pelan mengalun, bahagia bergandengan tangan meraba-
raba jalan beraspal dan masa depan, maka sekarang sepatu perangku
berdetak-detak menggaruk-garuk jalan dengan kasarnya. Aku senang
dengan perubahan ini. Aku telah menjadi warga negara kelas satu!

Lucu, dibanding dengan keadaan di Ternate ketika masih menjadi
guru di mana aku terletak jauh di bawah derajat nol--jauh di bawah
derajat Pak Ismail, seorang pesuruh yang membuka warung dan
memberi aku makan dengan sisa-sisa keuntungan warungnya, maka
sekarang derajatku meninggi di atas seorang pemilik warung dan
bahkan di atas derajat saudagar-saudagar.

Aku memaki-maki kehidupan duluku itu, kehidupan di Ternate,
sebagai guru yang memulai hidupnya di warung pesuruhnya sendiri ...
(Poyk, 1993: 143--144)

Namun, Ben hanya sempat menjadi tentara beberapa minggu saja
karena Sofi, dengan bantuan keluarganya di dinas ketentaraan, berhasil
mengeluarkan Ben dari ketentaraan.

Ketidakpastian tentang keberhasilan atau kegagalan Permesta juga
ikut membuat nasib Ben dan Sofi tidak pasti. Keinginan mereka untuk
kembali ke Ternate dan kembali mengajar untuk waktu yang belum di-
ketahui secara pasti harus dilupakan. Sementara menunggu kepastian
nasib selanjutnya, Frits memberi hadiah sebuah alat pengupas dan
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pemarut kelapa kepada Ben. Alat itu kemudian memberi inspirasi pada
Ben untuk memulai hidup baru sebagai pengolah kelapa. Bukankah kebun
kelapa milik mertuanya luas? Ben pun menggulung ijazah SGA-nya,
menyimpannya baik-baik, dan memutuskan untuk membantu mertuanya
menangani kebun kelapa.

“Terima kasih, Frits, kau membuka jalan bagiku,” kataku sambil
menjabat tangan Frits. Kemudian aku berbalik pada istriku: “Dan,
suamimu yang dahulu guru Sekolah Menengah, sekarang jadi tukang
parut kelapa. Tidak apa. Bukankah pekerjaan itu menghasilkan minyak
kelapa? Dan minyak kelapa itu dimakan manusia di warung Pak Ismail
sehingga mereka dapat beranak dan bercucu?...”

Maka tibalah saatnya pertempuran antara kedua belah pihak terjadi.
Perang saudara yang menimbulkan darah dan air mata bukan lagi
lelucon tetapi tragedi. Apa boleh buat! Seorang yang sekarang hanya
berijazah sekolah guru seperti aku tidak dapat berbuat apa-apa, kecuali
menggulung baik-baik ijazahku, kemudian memasukkannya ke dalam
sebuah buluh bambu yan kecil, lalu disimpan ke dalam peti kemudian
tenagaku, badanku yang biasa di muka kelas, sekarang duduk mem-
bongkok di atas bangku memarut kelapa berjam-jam dan berhari-hari
... (Poyk, 1993: 151)

3.2.2 Ladang Perminus

Novel Ladang Perminus karya Ramadhan K.H. ini berkisah tentang per-
golakan batin seorang tokoh pejuang ’45 dalam menghadapi kese-
hariannya. Sebagai seorang mantan pejuang, Hidayat memiliki idealisme
yang tinggi terhadap kemajuan dan kemakmuran bangsanya. Akan tetapi,
idealismenya berbenturan dengan kondisi yang dialami negerinya saat itu.
Pada waktu berpikir untuk memakmurkan bangsanya, di depan mata
Hidayat terjadi berbagai tindak penyelewengan yang justru sangat
merugikan bangsanya.

Pencerita mengangkat persoalan itu dengan merepresentasikan
kondisi bangsa Hidayat lewat sebuah institusi negara yang bernama
Perminus. Sebagai sebuah badan usaha yang menghasilkan devisa negara,
Perminus sangat memungkinkan bagi para koruptor untuk memperkaya
diri. Cerita ini dibuka dengan paparan penyelewengan yang terjadi di
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Perminus pada tahun 1968. Pada waktu itu terjadi penyelewengan oleh
oknum Perminus yang merugikan negara milyaran rupiah.

"1.554.590,28 US Dollar Kerugian Bagi Negara". Itulah judul
berita mengenai perusahaan minyak yang menank perhatian Hidayat.
"Selisih ekspor minyak Perusahaan Minyak Nusantara (Perminus) yang
dulu kepada Refican, sebesar US$ 186.845,22 dan kepada Far East Qil
Trading Company (Tokyo) sebesar US$ 1.120.810,85 ditambah lagi
dengan transfer valuta asing untuk pembayaran demurage kapal tanker
samudera yang dicarter Perminus dulu sebesar US$1.554.590,28 meru-
pakan kerugian-kerugian valuta asing yang telah diderita oleb negara,
akibat cara bekerja dan penyelewengan yang terjadi dalam Perminus
yang diketemukan pada tahun 1967 oleh sebuah team pemeriksa dari
Jakarta, yang melakukan pemeriksaan terhadap ekspor minyak mentah
oleh Perminus dulu Unit I Pangkalan Susu." (Ramadhan, 1990: 2)

Pemeriksaan penyelewengan tersebut dilakukan pada tahun 1972.
Sementara itu, pemberitaan tentang penyelewengan itu ditengarai terjadi
sekitar tahun 1970-an.

Persoalan tindak penyelewengan menjadi sorotan utama novel
Ladang Perminus. Rangkaian persoalan tersebut dijalin pengarang dengan
menampilkan beberapa tokoh dengan berbagai persoalannya. Peramuan
berbagai persoalan itu diungkapkan pengarang dengan menggunakan
berbagai latar cerita.

Masyarakat yang disorot pengarang adalah tingkah polah komunitas
kelas menengah atas pada kurun waktu 1970-an. Hidayat merupakan
salah satu tokoh yang mewakili kelompok masyarakat menengah atas
tersebut.

Sebagai seorang karyawan Perminus, Hidayat dan keluarganya
tinggal di kompleks Perminus. "Sedan putih meninggalkan halaman
rumah di kompleks Perumahan Perusahaan Minyak Nusantara (Per-
minus)” (hlm. 1). Petikan tersebut merupakan bahagian pembuka cerita.
Pencerita sudah mulai menginformasikan kepada pembaca tentang latar
cerita, yaitu Kompleks Perminus. Namun, informasi yang diberikan
belum spesifik sehingga pembaca belum menangkap latar cerita
keseluruhan.
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Pada paparan selanjutnya, pencerita mulai menggiring pembaca ke
suatu tempat dengan menyebutkan ciri tertentu dari tempat tersebut.

"Amat, supirnya, membelokkan kemudi dan mobilnya itu masuk
ke jalan besar. Lalu lintas masih sepi. Masih pagi. Hidayat biasanya
lebih senang berangkat sebelum pukul tujuh, menjauhi kemacetan di
Jalan Jenderal Sudirman. Langit cerah. Udara segar. Angin sepoi
mengipas pohon-pohon yang masih kecil-kekcil sepanjang jalan itu.
Sinar matahar seperti membawa harapan kepada semua penduduk ibu
kota." (Ramadhan, 1990: 1)

Pembaca sudah digiring oleh pencerita untuk membayangkan sebuah
tempat yang biasa padat pada saat-saat tertentu. Tempat itu adalah
kawasan Jalan Jenderal Sudirman. Bagi pembaca yang berasal dari kota
tersebut, tentu tidak terlalu sulit menebak latar cerita ini. Pencerita
menambah informasi yang lebih lengkap lagi sehingga latar cerita sema-
kin kelihatan.

"Matahari tambah memancar. Tetapi juga hal itu sekarang tidak
membawa arti buat Hidayat. Pikirannya dan perasaannya terpusat
kepada hal-hal yang bersangkutan dengan kantornya. Hotel Indonesia
sudah dilewatinya. Bangunan itu tidak berbicara apa-apa. Air mancur
sudah dilaluinya pula. Itu pun sudah jadi barang rutin.” (Ramadhan,
1990: 3)

Dengan menyebutkan Hotel Indonesia dan air mancur, latar cerita
menjadi semakin jelas. Hotel Indonesia dan air mancur merupakan pusat
jantung kota Jakarta. Dengan demikian, paparan awal novel ini mengam-
bil latar kota Jakarta. Latar kota Jakarta inilah yang berpengaruh ter-
hadap persoalan yang dikemukakan pencerita dan perkembangan watak
tokoh.

Dalam kesehariannya, Jakarta merupakan ibukota negara. Jakarta
merupakan salah satu kota tersibuk karena dihiasi oleh berbagai macam
aktivitas. Segala macam pusat berada di kota itu, termasuk Kantor Pusat
Perminus. Sebagai kota yang sibuk dengan berbagai aktivitas, Jakarta
juga memberi peluang kepada warganya untuk bertingkah menuruti
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kemauannya. Adakalanya, mereka masih memiliki nurani yang bersih
dengan mengedepankan kepentingan bersama. Namun, banyak juga yang
hanya memikirkan kepentingan dirinya dengan menghalalkan segala cara.

Di antara penduduk Jakarta yang masih berpikir untuk menge-
depankan kepentingan bersama adalah Hidayat. Sikap patriotik Hidayat
yang tertanam sejak masa perjuangan mampu menumbuhkan idealisme
yang tinggi dalam diri Hidayat. Ia tidak terpengaruh oleh berbagai
kebejatan yang terjadi di lingkungan kerjanya.

Upaya untuk mempertahankan idealisme pejuang itulah yang men-
dominasi alur cerita secara keseluruhan dengan diselingi penggambaran
latar yang berbeda. Akan tetapi, secara keseluruhan, latar novel ini
meliputi Jakarta, Singapura, Bandung, dan Jawa Barat.

Dominasi latar Jakarta ada kaitannya dengan persoalan utama cerita,
yaitu pengedepanan watak Hidayat sebagai sosok tokoh yang berpegang
teguh pada idealisme perjuangannya. Meskipun berada di lingkungan
"bejat”, Hidayat mampu bertahan dengan idealismenya.

Perpindahan latar ke Singapura juga mendukung upaya pemurnian
sosok Hidayat. Pada waktu ditugasi atasannya ke Singapura, Hidayat
hampir terjerumus ke dalam pelukan seorang gadis. Ia berkenalan dengan
Ita, seorang pramugari. Hubungan Hidayat dengan Ita berlanjut pada
taraf yang lebih serius. Mereka sama-sama saling mencintai satu sama
lain.

Ketika berada di Jakarta, hubungan Hidayat dan Ita terlihat semakin
erat. Akan tetapi, Hidayat berupaya merenggangkan hubungan mereka
ketika melihat gelagat yang tidak baik dari Ita.

Ita sudah memasrahkan dirinya bulat-bulat pada Hidayat. Meskipun
tidak akan dikawini, dia bersedia menyerahkan keperawanan pada laki-
laki idamannya itu. Pada saat itu Hidayat menyadari bahwa dirinya telah
melangkah terlalu jauh. Ia mencoba menyadarkan Ita dan menolak ke-
inginannya.

Latar Bandung ditampilkan pengarang dalam kaitannya dengan pen-
calonan Hidayat sebagai gubernur Jawa Barat. Dalam menghadirkan latar
Bandung tersebut, terselip misi pencerita untuk menambah kesan
patriotisme Hidayat. Digambarkan, Hidayat memiliki perhatian yang
cukup terhadap keadaan masyarakat Jawa Barat, tetapi perhatian itu ter-
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lepas dari pencalonan dirinya sebagai salah seorang pejabat penting di
Provinsi Jawa Barat tersebut.

3.2.3 Bekisar Merah

Latar yang dihadirkan pertama kali adalah Desa Karangsoga terletak di
daerah dataran tinggi. Hal itu terlihat dari gambaran desa itu yang di-
tumbuhi bermacam-macam pepohonan. Pohon-pohon kelapa terlihat
tumbuh di tanah lereng di antara pepohonan lain yang kelihatan rapat.
Kemiringan lereng di daerah itu membuat pemandangan seperti dalam
lukisan karena terlihat dari seberang lembah itu. Di sela-sela pepohonan
itu terlihat jelas batang sengon yang lurus dan langsing berwarna putih
tegak. Terlihat juga daun muda aren yang mulai mekar, terlihat kuning
kehijauan indah. Terlihat juga pucuk pohon jengkol yang berwarna coklat
kemerahan. Tidak jauh dari pohon jengkol terlihat ada pohon bungur
yang ungu berdekatan dengan pohon dadap dengan kembangnya yang
berwarna merah, Terselip juga beberapa batang pohon Jambe Rowe yang
sedang berbuah. Keindahan alam itu tampak membentang seperti lukisan.
Keindahan itu terdapat dalam kutipan berikut.

Pohon-pohon kelapa itu tumbuh di tanah lereng di antara pepo-
honan lain yang rapat dan rimbun. Kemiringan lereng membuat
pemandangan seberang lembal itu seperti lukisan alam gaya klasik Bali
yang terpapar di dinding langit. Selain pohon kelapa yang memberi
kesan lembut, batang sengon yang Jurus dan langsing menjadi garis-
garis tegak berwarna putih dan kuat. Ada beberapa pohon aren dengan
daun mudanya yang mulai mekar; kuning dan segar. Ada pucuk pohon
jengkol yang berwarna coklat kemerahan, ada bunga bungur yang ungu
berdekatan dengan pohon dadap dengan kembangnya yang benar-benar
merah. Dan batang jambe rowe, scjenis pinang dengan buahnya yang
bulat dan lebih besar, memberi kesan purba pada lukisan yang terpajang
di sana. (Tohari, 1993: 5--6)

Latar tempat yang berhubungan dengan geografis digambarkan secara
rinci. Pencerita seakan-akan menguasai seluruh daerah di wilayah desa
Karangsoga. Desa Karangsoga merupakan daerah yang terletak di kaki
pegunungan vulkanik. Hal itu terbukti dari sisa-sisa kegiatan gunung itu
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yang berupa bukit-bukit dengan lereng-lereng yang curam. Selain itu juga
terdapat jurang-jurang yang dalam dan tertutup tumbuhan pakis dan
paku-pakuan. Tanah di sana berwarna hitam dan humusnya tebal
sehingga mampu menyerap dan menyimpan air sehingga sungai-sungai
di daerah itu tidak pernah kering dan mengalir terus sepanjang tahun.
Parit-parit kecil banyak terdapat di desa Karangsoga sehingga tidak heran
apabila banyak terdapat titian-titian yang menyambungkan jalan setapak
di desa itu. Selain itu banyak juga terdapat pipa-pipa dari bambu untuk
menyalurkan air ke kolam-kolam ikan, pancuran untuk mandi, dan
sawah. Jika turun hujan, air akan cepat meresap ke dalam tanah sehingga
tidak pernah terlihat ada genangan-genangan air dan sungai tetap jernih.
Latar geografis itu terdapat dalam kutipan berikut.

Karangsoga adalah sebuah desa di kaki bukit pegunungan vulkanik.
Sisa-sisa kegiatan gunung api masih tampak pada ciri desa itu berupa
bukit-bukit berlereng curam, lembah-lembah atau jurang-jurang dalam
yang tertutup berbagai jenis pakis dan paku-pakuan. Tanahnya yang
hitam dan berhumus tebal mampu menyimpan air sehingga sungai-
sungai kecil yang berbatu-batu dan parit-parit alam gemercik sepanjang
tahun. Karepa banyaknya parit alam yang selalu mengalirkan air,
banyak sekali titian yang menyambungkan jalan setapak di Karangsoga.
Pipa-pipa bambu dibuat orang untuk menyalurkan air dari tempat tinggi
ke kolam-kolam ikan, pancuran, atau sawah-sawah yang tanahnya tak
pernah masam karena air selalu mengalir dan mudah dikeringkan. Bila
hujan turun, air cepat terserap ke dalam tanah sehingga tak ada
genangan dan sungai-sungai tetap jernih. (Tohari, 1993: 25--26)

Latar tempat yang berhubungan dengan botani di desa Karangsoga
juga digambarkan dengan rinci. Di Karangsoga selain sawah ada juga
tegalan yang agak sempit dibandingkan dengan sawah. Di tegalan itu
tanaman tumbuh subur sehingga semua tanaman terlihat hijau dan
rimbun. Hal itu menyebabkan sinar matahari tidak sampai ke tanah.
Rumpun bambu terlihat sangat rapat dan batas tegalan itu ditanami
dengan tumbuhan salak. Hanya pohon kelapa tidak tumbuh dengan baik
karena daerahnya terlalu tinggi dan berudara dingin. Karena pohon
kelapa tidak berbuah dengan baik itulah orang-orang tua di Karangsoga
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ketika dulu lebih memilih menyadap niranya untuk dijadikan gula.

Kecuali di sawah dan tegalan yang merupakan bagian sempit desa
Karangsoga, sinar matahari sulit mencapai tanah. Kesuburan tanah
vulkanik membuat semua tetumbuhan selalu hijau dan rindang. Rumpun
bambu tumbuh sangat rapat. Pekarangan-pekarangan yang sejuk
kebanyakan berbatas deretan rumpun salak. Anehnya, pohon kelapa
tidak tumbuh dengan baik. Ada orang bilang Karangsoga terlalu tinggi
dari permukaan laut sehingga udaranya agak dingin, kurang cocok
untuk tanaman dari keluarga palma itu. Tetapi ada pula yang bilang,
Karangsoga terlalu subur untuk tanaman selain kelapa sehingga yang
terakhir itu tak berpeluang mengembangkan pelepah-pelepahnya. Di
Karangsoga, pohon kelapa tumbuh dengan pelepah agak kuncup, karena
tak sempat mengembang dalam bulatan penuh sehingga tak bisa
menghasilkan buah yang banyak. Boleh jadi karena keadaan itu orang
Karangsoga pada generasi terdahulu memilih menyadap pohon-pohon
kelapa mereka daripada menunggu hasil buahnya yang tak pernah
memuaskan. Apalagi tupai yang berkembang biak dalam rumpun-
rumpun bambu yang tumbuh sangat rapat menjadi hama kelapa yang
tak mudah diberantas. (Tohari, 1993: 26)

Latar tempat berikutnya adalah sebuah kamar di rumah besar tempat
Lasi tinggal di Jakarta telah membuat Lasi canggung. Di kamar itu ter-
sedia sebuah dipan kayu jati dengan kasur tebal yang empuk serta lemari
pakaian dan meja rias. Perlengkapan itu sengaja disediakan buat Lasi.
Latar kamar di sebuah rumah besar itu terdapat dalam kutipan berikut.

Bu Lanting tidak bohong ketika dia bilang bahwa rumahnya besar.
Juga tidak bohong tentang sebuah kamar kosong yang tersedia bagi
Lasi. Kamar itu ada dan pada hari-hari pertama Lasi ikut menjadi
penghuni rumah besar itu kecanggungan hampir membuatnya memutus-
kan kembali ke warung Bu Koneng. Kamar besar dan terang dengan
dipan kayu jati dan kasur tebal membuat Lasi merasa sangat asing.
Apalagi ada lemari, ada meja rias yang merupakan perabot yang buat
kali pertama disediakan untuk dirinya. (Tohari, 1993: 150)

Latar berikutnya adalah latar waktu. Latar waktu yang pertama kali
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digambarkan dalam novel ini adalah suasana hujan pada waktu sore hari
di desa Karangsoga. Pencerita menggambarkan pohon kelapa yang
kehujanan mirip perawan sedang mandi basah. Dia terlihat segar, penuh
gairah, dan daya hidup. Ketika angin tiba-tiba bertiup kencang, pelepah-
pelepah kelapa itu serempak terjulur ke satu arah dan terlihat seperti
tangan-tangan penari.

Dari balik tirai hujan sore hari pophon-pchon kelapa di seberang
lembah itu seperti perawan mandi basah; segar, penuh gairah, dan daya
hidup. Pelepah-pelepah yang kuyup adalah rambut basah yang tergerai
dan jatuh di belahan punggung. Batang-batang yang ramping dan
meliuk-liuk oleh embusan angin seperti tubuh semampai yang meleng-
gang tenang dan penuh pesona. Ketika angin tiba-tiba bertiup lebih
kencang pelepah-pelepah itu serempak terjulur sejajar satu arah, seperti
tangan-tangan penari yang mengikuti irama hujan, seperti gadis-gadis
tanggung berbanjar dan bergurau di bawah curah pancuran. (Tohari,
1993: 5)

Latar waktu berikutnya adalah suasana hujan lebat yang tidak
memungkinkan para penyadap nira memanjat pohon kelapa untuk
mengambil pongkor-pongkornya. Para penyadap itu, yang dalam cerita
diwakili oleh Darsa, merasa putus asa melihat keadaan seperti itu. Bila
nira itu telat diangkat, maka akan menjadi masam dan bila tetap diolah
menjadi gula pun akan menjadi gula gemblung, gula yang harganya
sangat murah. Latar itu tersirat dalam kutipan berikut.

Ketika dengan tiba-tiba pula matahari lenyap, suasana kembali
samar. Apalagi hujan pun berubah deras menyusul ledakan guntur yang
bergema: di dinding-dinding lembah. Angin kembali bertiup kencang
sehingga pohon-pohon kelapa itu seakan hendak rebah ke tanah. Ketika
itulah dada Darsa terasa berdenyut. Darsa yang sejak lama memandangi
pohon-pohon kelapanya di seberang lembah itu, hampir putus harapan.
Bila hujan dan angin tak kunjung berhenti Darsa tak mungkin pergi
menyadap pohon-pohon kelapanya. Sebagai penderes, penyadap nira
kelapa, Darsa sudah biasa turun naik belasan pohon dalam hujan untuk
mengangkat pongkor yang sudah penuh nira dan memasang pongkor
baru. Namun hujan kali ini disertai angin dan guntur. Penderes mana
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pun tak akan keluar rumah meski mereka sadar akan akibatnya; nira
akan masam karena pongkor terlambat diangkat. Nira demikian tidak
bisa diolah menjadi gula merah, Kalaupun bisa hasilnya adalah gula
gemblung, yakni gula pasta yang harga jualnya sangat rendah. Padahal,
sekali seorang penyadap gagal mengolah nira, maka terputuslah daur
penghasilannya yang tak seberapa. Pada saat seperti itu yang bisa
dimakan adalah apa yang bisa diutang dari warung. (Tohari, 1993: 6--
7)

Latar waktu yang berhubungan dengan musim yang digambarkan
adalah ketika datangnya musim kemarau setelah lewat musim pancaroba.
Pada musim kemarau ini di Karangsoga tidak ada perubahan. Tanahnya
tetap subur dan timbuhan tetap menghijau karena kandungan air tanah
tetap banyak dan sungai tetap mengalir jernih. Musim kemarau hanya
dirasakan bedanya yaitu tidak turun hujan saja dalam beberapa bulan.
Perubahan hanya terjadi pada suhu udara yang tadinya sejuk berubah
menjadi dingin. Pada musim kemarau dan pada malam hari sering turun
kabut. Namun, alam yang subur itu ternyata tidak membawa kemak-
muran penduduknya. Penduduk Karangsoga tetap hidup dalam kemiskin-
an dan itu tidak pernah dipermasalahkan. Latar musim dan kehidupan itu
terdapat dalam kutipan berikut.

Musim pancaroba telah lewat dan kemarau tiba. Udara Karangsoga
yang sejuk berubah dingin dan acap berkabut pada malam hari. Namun
kemarau di tanah vulkanik itu tak pernah mendatangkan kekeringan.
Pepohonan tetap hijau karena tanah di sana kaya akan kandungan air,
Suara gemericik air tetap terdengar dari parit-parit berbatu atau dari
dasar jurang yang tertutup rimbun pakis-pakisan. Kemarau di Karang-
soga hanya berarti tiadanya hujan dalam satu atau dua bulan. Alam
sangat memanjakan kampung itu dengan memberinya cukup air dan
kesuburan. Lalu, mengapsa para penyadap kelapa di Karangsoga hidup
miskin adalah kenyataan ironik, yang anehnya tak pernah dipermasalah-
kan apalagi dipertanyakan di sana.

Kehidupan di Karangsoga tetap mengalir seperti air di sungai-
sungai kecil yang berbatu-batu. Manusianya hanyut, terbentur-bentur,
kadang tenggelam atau bahkan membusuk di dasarnya. Tak ada yang
mengeluh, tak ada yang punya greget, misalnya mencari kemungkinan
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memperoleh mata pencaharian lain karena menyadap nira punya risiko
sangat tinggi dengan hasil sangat rendah. Atau menggalang persatuan
agar mereka bisa bertahan dari kekejaman pasar bebas yang sangat
leluasa memainkan harga gula.

Tidak. Karangsoga tetap adhem-ayem seperti biasa, tenang, seolah
kemiskinan para penyadap di sana adalah kenyataan yang sudah di-
kemas dan harus mereka terima. Malam itu pun Karangsoga tenang.
Bulan yang hampir bulat leluasa mendaulat langit karepa awan hanya
sedikit menyaput ufuk barat. (Tohar, 1993: 53--54)

Latar waktu berikutnya adalah keadaan subuh di desa Karangsoga.
Subuh itu suara beduk di surau Eyang Mus sudah berbunyi. Tidak lama
terdengar suara terompah kayu beberapa lelaki tua memenuhi panggilan
itu, diiringi suara kokok ayam jantan dan kicau burung. Samar-samar
terdengar suara kecipak air di kolam samping surau Eyang Mus. Di ufuk
timur langit mulai terang dan terdengar suara dengung lebah mengeru-
bungi bunga. Sinar matahari bertambah terang dan mulai terdengar suara
pongkor beradu dan beberapa pohon kelapa bergoyang, menandakan
lelaki Karangsoga sedang bekerja menyadap nira pada pagi hari yang
dingin yang masih diselimuti kabut pada musim kemarau. Latar suasana
pagi hari itu terdapat dalam kutipan berikut.

Sudah menjadi kebiasaan di Karangsoga sejak lama, hari-hari
mereka bermula dengan suara beduk subuh di surau Eyang Mus. Lalu
suara panggilan yang berbaur kokok ayam jantan dan kicau burung-
burung. Dan bunyi terompah kayu beberapa lelaki tua yang setia
memenuhi panggilan itu. Kecipak air di kolam yang ada di samping
surau. Dengung ribuan lebah madu yang merubung pepohonan yang
sedang berbunga, dan teriakan angsa di halaman rumah Pak Tir.
Klentang-klentung suara pongkor mulai terdengar dan di timur langit
mulai terang. Beberapa pohon kelapa mulai bergoyang pertanda sudah
ada lelaki Karangsoga menembus kabut kemarau yang dingin dan mulai
bekerja menyadap nira. (Tohari, 1993: 237--238)

Latar berikutnya yang digambarkan dalam novel ini adalah latar

sosial. Latar tersebut menggambarkan kehidupan masyarakat pedesaan
yang mata pencaharian setiap harinya mengandalkan hasil dari menyadap
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nira kelapa. Setelah menjadi gula mereka menjualnya kepada seorang
tengkulak yang ada di desanya dengan harga yang minim sesuai kehendak
Tengkulak itu. Mereka tidak dapat berbuat apa-apa dan hanya pasrah
saja. Latar kehidupan penyadap nira kelapa itu terdapat dalam kutipan
berikut.

"Hari ini harga gula turun lagi. Aku hanya menuruti aturan tauke.
Bila mereka menaikkan harga, aku ikut. Bila turun, aku juga ikut.”

Para istri penyadap sudah terbiasa mendengar kabar buruk seperti
itu. Maka mereka selalu hanya bisa menanggapinya dengan cara
menelan ludah dan alis yang berat. Tak bisa lain. Menolak harga yang
ditentukan Pak Tir lalu membawa gula mereka pulang? Tak mungkin,
karena kebanyakan mereka punya utang pada tengkulak gula itu. Juga,
hasil penjualan hari ini adalah hidup mereka ban ini yang tidak
mungkin mereka tunda. Maka bagi mereka harga gula adalah ketentuan
menakutkan yang entah datang dari mana dan harus mercka terima,
suka atau tidak suka. (Tohari, 1993: 71)

Latar sosial berikutnya adalah kehidupan petani desa Karangsoga.
Ketika musim hujan, Lasi teringat desanya. Pada musim hujan biasanya
penduduk desa Karangsoga memanen padi darat. Sebelumnya para
penduduk desa sudah panen jagung. Lasi membayangkan duduk di bawah
pohon Logandang yang tumbuh rindang di pinggir sungai Kalirong. Lasi
merasakan bau batang padi darat ketika angin berhembus. Lasi juga
merasa mendengar lengkingan suara gadis-gadis desa yang sedang
mengusir burung punai yang berada di padi. Lasi melihat hamparan padi
darat yang kelihatan menguning menutupi tegalan yang berbataskan
pohon-pohon kelapa yang disadap. Latar tersebut terdapat dalam kutipan
berikut.

Anehnya, sesering berhayal bertemu dengan ayahnya sesering itu
pula Lasi teringat emaknya, teringat rumahnya di Karangsoga. Di
tengah musim hujan seperti ini, pikir Lasi, orang Karangsoga biasa
sedang panen padi darat. Sebelumnya, panen jagung. Lasi ingin meniup
serunai, duduk di bawah logondang yang rimbun di pinggir Kalirong.
Lasi mencium batang padi darat ketika angin bertiup. Telinganya
mendengar suara lengking gadis-gadis Karangsoga mengusir punai yang
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nebah padi. Matanya melihat hamparan padi darat menguning menutup
tegalan yang bertepi deretan pohon kelapa yang disadap. (Tohari, 1993:
157--158)

Latar sosial berikutnya adalah perubahan kehidupan Lasi setelah
menjadi istri Handarbeni. Lasi mulai menikmati kehidupannya yang baru.
Dia yakin bahwa dirinya cantik dan sudah sepantasnya menjadi bagian
dalam kehidupan orang-orang kaya. Lasi merasakan bahwa semua itu
sudah suratan yang tak dapat ditolak. Lasi sudah diajak pelesir ke mana-
mana oleh Handarbeni, seperti ke Bali dan ke tempat wisata lainnya. Lasi
juga sudah berani berenang dengan pakaian renang yang ketat dan mulai
merasakan nikmatanya menjadi perhatian banyak lelaki. Latar kehidupan
orang kaya itu tersirat dalam kutipan berikut.

Ya. Maka Lasi mulai belajar menikmati dunianya yang baru,
berusaha yakin bahwa dirinya memang cantik dan pantas menjadi
bagian dari kehidupan orang-orang kaya, dan semua itu adalah pandum
yang tak perlu ditolak. Jadi Lasi bisa merasa benar-benar senang ketika
misalnya, suatu kali diajak Handarberni terbang ke Bali. Atas desakan
Handarbeni Lasi pun akhimya bersedia terjun ke kolam dalam sebuah
hotel mewah di sana dengan pakaian renang yang tipis dan sangat ketat.
Handarbeni tertawa-tawa di pinggir kolam. Banyak mata lelaki menatap
Lasi. Dan lama-kelamaan Lasi merasa nikmat jadi pusat perhatian
banyak lelaki. (Tohari, 1993: 265)

Latar sosial berikutnya adalah latar situasi kehidupan orang-orang di
desa Karangsoga yang berubah dibandingkan ketika Lasi kecil dan
kemudian menjadi istri Darsa. Orang-orang di desanya dahulu selalu
melecehkannya dan menganggapnya rendah pada diri Lasi. Akan tetapi,
setelah Lasi menjadi istri Pak Handarbeni dan hidup sebagai orang kaya,
orang-orang di desanya berusaha mencari perhatian dan bersikap ramah.
Dari sorot mata orang-orang desa tercermin adanya penyesalan karena
dulu pernah merendahkan dan melecehkan Lasi, sebagaimana terlihat
dalam kutipan berikut ini.

Tiga hari berada di rumah orangtua di kampung halaman, Lasi
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belum mendapatkan kepastian apa yang akan dilakukannya. Selama tiga
hari itu Lasi hanya melangkahkan kaki seputar kampung tanpa tujuan
tertentu. Selama tiga hari pula Lasi merasakan betapa sikap orang
Karangsoga jauh berubah. Semua orang ingin memperlihatkan keakrab-
an kepadanya dan wajah mereka cerah ketika diajak bicara. Mata
mereka mengatakan, mereka menyesal dan tidak ingin lagi merendah-
kan Lasi seperti yang terjadi pada masa lalu. Lasi sering ingin ter-
senyum menikmati perubahan sikap orang-orang sekampung. Terasa
ada kepuasan karena dendam yang terbayar. Namun sesering itu pula
Lasi teringat ada kata-kata yang pernah diucapkan emaknya, aja dumeh,
jangan suka merasa diri.berlebih. (Tohari, 1993: 273--274)

Demikian latar yang digambarkan pencerita. Pencerita cenderung
menggambarkan latar tempat yang berhubungan dengan alam dibanding-
kan latar lainnya. Pencerita sangat menguasai suasana geografis tempat
cerita itu berlangsung. Latar alam yang digambarkan benar-benar terasa
nyata sehingga, pembaca dapat merasakan suasana alam pedesaan yang
sejuk dan rimbun oleh lebatnya tumbuh-tumbuhan yang subur dan meng-
hijau di sebuah desa terpencil. Pencerita kelihatannya pernah terjun ke
daerah tempat peristiwa dalam cerita itu, dia mungkin telah mempelajari
dan mendata seluruh kehidupan manusia dan pekerjaannya serta tumbuh-
tumbuhan yang berada di desa tersebut.

3.3 Tokoh dan Penokohan

3.3.1 Sang Guru

Sebagaimana layaknya sebuah novel, novel Sang Guru memiliki banyak
tokoh. Namun, tidak semua tokoh di dalam novel itu dibicarakan satu per
satu di sini. Yang akan dibicarakan adalah tokoh-tokoh yang menurut
urutan kepentingannya ikut membangun atau menggerakkan Sang Guru
sebagi novel.

Tokoh yang paling sering muncul adalah Ben; ia muncul sejak awal
hingga akhir cerita. Ben-lah yang diceritakan di dalam dan oleh novel
Sang Guru. Ben menjadi semacam perekat segala peristiwa yang terjadi
di dalam novel. Tokoh-tokoh lain muncul atau dimunculkan dalam kaitan
atau hubungan dengan tokoh Ben.

Dalam novel Sang Guru Ben tampil sebagai orang pertama, sebagai
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Aku. Semua kisah diceritakan oleh Ben dan dari sudut pandang Ben.
Karena Ben adalah seorang guru, bisa dipastikan pemberian judul Sang
Guru mengacu pada Ben.

Ben adalah seorang guru muda yang rendah hati, bertanggung jawab,
meliliki standar moral dan rasa religiusitas yang cukup tinggi. Kerendah-
hatiannya, antara lain, ditunjukkan dengan penolakannya untuk menjadi
dan merasa diri sebagai pahlawan. Dalam menjalankan tugas mengajar-
nya, pikirannya dan keinginannya tidak muluk. Ia hanya ingin berbakti
dan mencari nafkah dengan menjadi guru. Dengan menjadi guru, ia ber-
harap dapat menghidupi dirinya sendiri dan ibunya yang sudah tua. Itu
saja.

Aku bukan pahlawan. Rasanya bukan semata-mata orang lain yang
memerlukan aku, tetapi akulah yang memerlukan sesuatu. Tujuan-
ku, kebahagiaanku, harapanku adalah bahwa di sini, di pulau yang
kecil ini, aku akan mendapat sesuap nasi. Aku akan mendapat
sesuap nasi untuk memberi makan pada ibuku yang sudah tua.
Karena itu, kalaupun ada pikiran bahwa seorang guru sekolah akan
membawa keuntungan batin maupun benda bagi orang lain, maka
pikiran yang demikian itu akan menyebabkan aku berdoa dalam
hati: mudah-mudahan Tuhan memberkati aku, memberkati
pekerjaanku yang sederhana di pulau yang tersembul di laut
Maluku ini. (Poyk, 1993: 2)

Selain menunjukkan kerendahhatian, kutipan di atas juga menunjuk-
kan kereligiusan Ben. Secara jujur diakuinya, mengajar baginya pertama-
tama adalah alat untuk mencari nafkah. Bahwa pekerjaan mengajar juga
memungkinkan ia berada pada posisi pihak orang yang berjasa, Ben
berharap kemungkinan keberjasaannya itu direstui Tuhan.

Standar moral yang cukup tinggi diterapkan Ben ketika ia mienerima
sejumlah mutiara dari seseorang yang memberikannya begitu saja dalam
sebuah kerusuhan. Ketika mutiara-mutiara itu dimasukkan ke dalam
kedua saku bajunya, Ben diam dan menerima begitu saja--karena ketika
itu ia memang tak sempat menolak. Semua berjalan begitu cepat. Namun,
tak lama setelah itu, mulailah Ben dihinggapi perasaan bersalah dengan
kepemilikan barang haram itu. Ben lalu berusaha untuk mengembalikan
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mutiara-mutiara itu kepada orang yang memberinya, tetapi sias-sia.
Perasaan bersalah menghantuinya untuk waktu yang cukup lama. Bahkan,
setelah lama kemudian pun, Ben masih suka menceritakan apa yang di-
rasakannya pada saat itu kepada orang lain. Kutipan di bawah ini adalah
ucapan Ben kepada Sofie tentang perasaannya ketika masih menyimpan
barang curian itu--setelah cukup lama ia tidak lagi menyimpan mutiara-
mutiara itu.

“semenjak laki-laki itu menghadiahkan mutiara itu, aku
dipontang-panting oleh ketegangan. Aku bertemu dengannya di
bawah pohon kelapa, aku mencarinya ke tempat semula, tetapi
yang aku ketemukan hanyalah benteng tua dan ialalang. Kemudian
aku tambah terpontang-panting ketika kubaca iklan A Tong bahwa
ada sebanyak lima botol mutiara yang terbakar. Ingin aku
menyerahkan langsung kepada A Tong, tetapi aku kuatir disangka-
nya aku menggedor tokonya ketika pertempuran terjadi. Tiba-tiba
terjadi bencana. Aku putuskan dalam hati untuk menolong Said
dengan mutiara itu --sudah tentu dengan perasaan tak aman karena
aku tahu mutiara itu bukan kepunyaanku ...” (Poyk, 1993: 122)

Sebagai guru, Ben hidup dalam kekurangan. la menyiasati ke-
kurangannya dengan semangat kemudaan dan sikap agak urakan. Meski-
pun hidup dalam kekurangan, Ben dapat bepergian ke tempat-tempat
yang jauh tanpa mengeluarkan uang sepeser pun, bahkan mendapat uang
dari kesukaannya berjalan-jalan itu. Kalau ia bepergian dengan truk,
misalnya, perjalanan itu ditempuhnya dengan cara menjadi kernet atau
kuli panggul truk yang bersangkutan. Oleh karena itu, selain dapat ikut
pergi ke mana arah truk pergi, ia juga mendapat imbalan karena telah
membantu meringankan tugas awak truk. Hal yang sama dilakukannya
jika ia berpergian dengan menggunakan kapal laut, misalnya.

Ben juga ditampilkan sebagai guru yang baik. Meskipun tidak ada
penggambaran secara khusus bagaimana Ben menjalankan tugas sebagai
guru, tampaknya dia tergolong guru yang disukai muridnya. Hal itu,
antara lain, ditandai dengan kedekatannya dengan beberapa orang tua
muridnya yang bahkan telah menjadi semacam sahabat karib di luar
bangku sekolah. Dengan muridnya tersebut, Ben sering berkeliling naik
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sepeda di wilayah tempat tinggalnya yang terletak di tepi pantai.

Sebagai pria muda, Ben adalah pria normal yang memiliki rasa
tertarik kepada lawan jenis. Sayangnya, kemiskinan telah membuatnya
menjadi agak rendah diri. Meskipun menaruh hati pada Sofie, guru SKP
yang menjadi teman seperjalanan ketika menuju Ternate, Ben tak berani
menyatakan perasaannya secara langsung. Ia lebih suka menuliskan apa
yang dipendamnya di buku “pesan dan kesan” yang biasa dimiliki anak-
anak gadis, yang kebetulan juga dimiliki Sofie.

Di atas semua itu, Ben adalah manusia biasa--yang bisa tergelincir
dalam dosa. Sekurang-kurang ada dua “dosa besar” yang dilakukan Ben
yang tersaji dalam novel Sang Guru. Pertama, ia menerima dan menyim-
pan mutiara hasil jarahan yang diberikan kepadanya oleh seseorang yang
mengaku memberikan barang berharga itu kepada Ben sebagai tanda
terima kasih karena Ben telah ikut bersusah payah membantu mendidik
anak-anaknya. Bahkan, Ben kemudian bermaksud menggunakan mutiara
hasil jarahan itu untuk membayar biaya pengobatan Said, anak Pak
[smail. Dosa besar kedua yang dilakukan Ben adalah melakukan hubung-
an suami-istri dengan Sofie ketika mereka belum diikat oleh tali perka-
winan yang sah.

Namun, kedua “dosa besar” tersebut ditebus oleh Ben dengan
ksatria. Mutiara jarahan yang diterimanya dikembalikan kepada pemilik-
nya--melalui Pak Ismail. Adapun “dosa besar” keduanya ditebusnya
dengan cara mengawini Sofie.

Ada pula dosa lain yang dilakukan Ben--yang mungkin juga bisa
digolongkan dosa besar, yakni keputusannya menjadi tentara Permesta.
Dengan menjadi tentara Permesta berarti Ben ikut membantu melakukan
pemberontakan terhadap pemerintahan yang sah.

3.3.2 Ladang Perminus

Ada beberapa tokoh yang berperan dalam novel ini, mereka antara lain
Hidayat, Ias, Amat (sopir Hidayat), Subarkah, Bapak Kolonel, Herman,
Lisa, Pena, Don, Pak Kahar, Yani (sekretaris Kahar), Toha, Embi,
Tong, Lauw, Sarwono, Mita, Rumambi, dan Dahlan. Akan tetapi, tidak
semua tokoh akan dibicarakan. Tokoh yang akan dibicarakan adalah
mereka yang memiliki peran sentral dalam jalinan cerita secara kese-
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luruhan.

Tokoh yang muncul setiap saat dan. menjadi sorotan utama cerita
adalah Hidayat. Ta adalah seorang mantan pejuang yang pernah ikut
bergerilya melawan penjajah Belanda dan Jepang. Hidayat digambarkan

pengarang sebagai seorang laki-laki setengah baya dengan gambaran fisik
sebagai berikut.

Sedan putih meninggalkan halaman rumah di kompleks perumahan
Perusahaan Minyak Nusantara (Perminus). Seorang laki-laki berbadan
tegap, agak tinggi, mengenakan dasi kecoklat-coklatan, duduk di
belakang. Hidayat, begitulah nama tokoh yang berumur empat puluh
lima tahun ini, mengangkat tangannya sebentar, menyalami istrinya,
Ikhlasari--biasa dipanggil Ias--yang mengantarkannya sampai ke tangga
dengan damai (Tobhari, 1993: 1).

Sebagai seorang mantan pejuang, Hidayat memiliki idealisme yang
kuat dalam memperjuangkan kepentingan bangsa. Kadangkala, idealisme-
nya itu malah mengalahkan kepentingan pribadinya. Satu hal yang sangat
menonjol dari sikap tokoh Hidayat adalah dalam setiap kesempatan dia
selalu memikirkan kepentingan bersama dan kepentingan orang lain. Hal
itu terlihat dalam setiap pembicaraan dengan mitra kerja asingnya. Ia
menolak menerima pemberian yang menyangkut dengan urusan pekerja-
an.Sebagai kompensasi, dia meminta pithak pemberi itu untuk memanfaat-
kan tenaga kerja Indonesia.

Cepat Hidayat membantah, "Jangan, jangan! Kalau Anda bertanya
kepada saya, janganlah Anda mengambil orang-orang Indonesia yang
sudah terlalu lama meninggalkan Indonesia”.

"Ya, tetapi mereka akan mengerti kami dan mengerti kebutuhan
perusahaan kami. Bahannya pun tentunya bagus. Bahasa Inggrisnya
maksud saya, "kata Gilbert sambil menatap Hidayat, menguji pendapat-
nya.

"Itu pula salahnya," bantah Hidayat. "Kalau bertanya kepada saya,
jika Anda memerlukan tenaga Indonesia, ambil orang Indonesia yang
benar-benar Indonesia; jangan yang mendapat didikan di luar Indonesia
terlalu lama. Sebab mereka sudah asing mengenai pegeri ini. Boleh
dibilang mereka bukan orang Indonesia lagi. Orang asingnya, harus
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yang berdiri di atas tanah bersalju; orang Indonesianya harus yang
berdiri di atas tanah berlumpur sawah (Tohari, 1993: 9).

Di samping konsistensi sikapnya menolak pemberian-pemberian yang
dianggapnya tidak sah, Hidayat pun--sebagai seorang karyawan Per-
minus--berupaya menjaga kehidupannya agar tetap sesederhana mungkin.
Padahal, kesempatan untuk menjadi kaya dengan cara tidak benar sangat
terbuka baginya. Namun, Hidayat selalu menghindar dari perbuatan
korupsi.

Harta yang didapat Hidayat dari buah keringatnya ternyata tidak di-
habiskan sendiri oleh keluarga Hidayat. Dalam arti bahwa orang lain juga
ikut menikmati rezeki yang diperolehnya. Bukan berarti sikap Hidayat itu
menghendaki agar dia tidak kaya-kaya. Namun, sifat sosiallah yang
mendorongnya untuk berbagi dengan sesama. Hal itu, antara lain, terung-
kap dalam pembicaraan antara Hidayat Pena yang petikannya disertakan
berikut ini.

"Nah, kalau itu yang kamu sebut, apa yang akan kamu sebut
mengenai yang lain? Nanti, sekali waktu, aku akan ajak kamu
menyaksikan kekayaan orang lain. Kekayaanku tidak berarti apa-apa.
Lagi pula, kamu tidak sendiri, aku suka ...." Hidayat belum melanjut-
kan mengeluarkan isi hatinya, Pena mematahkan, "Ya, aku tahu. Kamu
suka membagi-bagi rizkimu. Aku tahu, kamu seperti pohon beringin.
Banyak orang berteduh di bawahmu". Pena ingat pula kepada apa yang
ia terima dari temannya itu.

"Boleh jadi orang mengira aku kaya. Tapi orang lain tidak akan
mengira, bahwa memberikan, berani memberikan 60 kalau mempunyai
100. Atau malahan kadang-kadang aku berani memberikan sampai 90
kalau aku mempunyai 100. Aku percaya saja, Tuhan masih ada dan
tetap ada. Aku percaya bahwa selama Tuhan masih ada, aku, insya
Allah kan mendapat rizki..." (hal. 163).

3.3.3 Bekisar Merah

Pelaku dalam novel Bekisar Merah diperankan oleh dua jenis tokoh yaitu
tokoh individu dan tokoh kolektif. Tokoh individu diperankan oleh
beberapa orang dan tokoh kolektif diperankan oleh masyarakat tempat
kelahiran tokoh cerita yang menyoroti gerak-gerik tokoh yang berperanan
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penting dalam cerita Bekisar Merah. Tokoh tersebut diperankan oleh
Lasiyah, tokoh yang berperan dan selalu dibicarakan dari awal sampai
akhir dalam cerita adalah tokoh Lasi, sedangkan tokoh lainnya hanya
sifatnya membantu penokohan tokoh tersebut. Tokoh lainnya itu saling
berganti tampil untuk mendampingi tokoh utamanya dalam setiap
peristiwa cerita.

Lasi merupakan nama panggilan dari Lasiyah. Dia adalah seorang
perempuan yang berdarah campuran antara Jepang dan pribumi bersuku
Jawa. Ayahnya dulu seorang serdadu Jepang yang menikah dengan Mbok
Wiryaji, yaitu ibu Lasi. Ayahnya sudah tidak ada semenjak Lasi masih
dalam kandungan Mbok Wiryaji. Hal itulah yang menyebabkan Lasi
ketika masih kanak-kanak sering diejek oleh teman-temannya. Dia selalu
dilecehkan sebagai anak yang lahir akibat dari perkosaan seorang serdadu
Jepang atas diri Mbok Wiryaji sehingga Lasi selalu merasa sakit hati
kepada teman-temannya. Ibu Lasi pernah menerangkan kepada Lasi
bahwa ayahnya yang serdadu itu menikahi mbok Wiryaji. Pada waktu
usia kandungan mbok Wiryaji berumur S bulan, ayahnya pergi dan
kabarnya meninggal dalam tahanan Belanda. Sebenarnya masyarakat di
kampung Karangsoga sudah tahu keberadaan orang tua Lasi, tetapi
sebagian masyarakat dikampungnya tidak mau tahu karena mungkin
sengaja berniat ingin menyakiti Lasi dan ibunya.

"Qalah. Las, emak tidak bohong. Dengarlah. Kamu lahir tiga tahun
sesudah peristiwa cabul yang amat kubenci itu. Entah bagaimana setelah
tiga tahun menghilang, orang Jepang itu muncul lagi di Karangsoga.
Kedatangannya yang kedua tidak lagi bersama bala tentara Jepang
melainkan bersama para pemuda gerilya. Tampaknya ayahmu menjadi
pelatih para pemuda. Dan mereka, para pemuda itu, juga Eyang Mus
minta aku memaafkan ayahmu, bahkan aku diminta juga menerima
lamarannya.

"Emak mau?"

"Mula-mula, Las, karena aku tak bisa menolak permintaan para
pemuda dan Eyang Mus. Tetapi aku akhirnya tahu, ayahmu baik kok."
Sejenak Lasi terdiam alisnya berkerut.

"Las, akhirnya aku menikah dengan ayahmu dan sesudah itu kamu
lahir. Tetapi, Las, ayahmu kemudian pergi lagi bersama para pemuda
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dan tak pernah kembali, padahal kamu sudah lima bulan dalam
kandunganku. Kabarnya ayahmu meninggal dalam tawanan tentara
Belanda.” (Tohar, 1993: 39--40)

Lasi telah dijadikan bahan gunjingan di kampungnya. Para pemuda
tidak ada yang berani melamarnya karena sebagian orang juga bilang
bahwa menikahi gadis yang cantik seperti Lasi tidak akan aman karena
terlalu mudah menarik perhatian laki-laki lain, bahkan mungkin akan
ditaksir orang lain. Tetapi anchnya, mereka justru senang menjadikan
Lasi sebagai bahan pembicaraan karena kecantikannya itu. Selain itu,
orang-orang Karangsoga menganggap pantangan menikahkan anaknya
dengan orang yang tidak jelas orang tuanya. [tulah sebabnya Lasi belum
menikah pada usia itu dan anak gadis seusia itu sudah dianggap perawan
tua. Orang-orang di Karangsoga pada umumnya sudah menikahkan anak
gadisnya pada usia 14 tahun, setelah mereka tamat sekolah rakyat.
Sebenarnya orang-orang Karangsoga tahu bahwa ayah Lasi hanya tinggal
beberapa bulan di Karangsoga dan kemudian dikabarkan meninggal
dalam tahanan Belanda, tetapi tidak diketahui kuburnya. Mereka juga
tahu bahwa isu tentang Lasi anak haram itu tidak benar. Meskipun
begitu, isu Lasi anak haram sudah terlanjur membuat citra Lasi buruk di
mata orang Karangsoga.

Tamat sekolah desa usia Lasi genap 14 tahun. Empat teman
perempuannya yang bersama-sama meninggalkan sekolah segera
mendapat jodoh masing-masing. Lasi pun akan segera berumah tangga
andaikan orang tuanya menerima lamaran Pak Sambeng, guru Lasi
sendiri. Lamaran itu ditolak karena Pak Guru sudah beristri. Dan
hampir enam tahun sesudah itu Lasi belum juga menemukan jodoh;
suatu hal yang agak bertentangan dengan ukuran kewajaran di
Karangsoga terutama karena Lasi sungguh tidak jelek apalagi cacat.
Namun siapa saja akan segera mengerti mengapa gadis secantik Lasi
lama tak mendapatkan jodoh. Orang Karangsoga sangat mempertim-
bangkan segi asal-usul dalam hal mencari calon istri atau menantu.
Ayah Lasi, meski semua orang Karangsoga tahu siapa dia, adalah orang
asing yang hanya muncul beberapa bulan di Karangsoga, bahkan sudah
lama meninggal tetapi entah di mana kuburnya. Di Karangsoga, gadis
dari keluarga yang tidak utub kurang disukai. Dan cerita tentang per-
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kosaan itu membuat citra Lasi buruk. Lasi terlanjur mendapat citra
haram jadah meskipun semua orang tahu sebutan itu terlalu kejam dan
sama sekali tidak benar.

Ada juga orang bilang Lasi berbeda dengan semua gadis Karang-
soga sehingga perjaka di sana enggan melamarnya. Tidak aman mem-
punyai istri yang terlalu mudah menarik perhatian lelaki lain kata
mereka. Anehnya, mereka tetap senang menjadikan Lasi bahan celoteh
di mana-mana. (Tohari, 1993: 41--42)

Di Kampung Karangsoga sudah dikenal bahwa Lasi adalah anak
perawan keluarga Wiryaji. Keluarga Wiryaji sudah lama menggantung-
kan hidupnya dari usaha menyadap nira kelapa. Setiap pagi, Lasi men-
dapat tugas menyiapkan tungku perapian dan kawah besar untuk
memasak nira kelapa hingga menjadi adonan gula merah yang siap di-
tuangkan ke dalam cetakan.

Hari-hari Lasi adalah hari-hari anak perawan keluarga Wiryaji,
satu di antara sekian banyak keluarga penyadap kelapa di Karangsoga.
Pagi-pagi Lasi mempunyai pekerjaan tetap: menyiapkan tungku dengan
kawah besar. Nira akan dituangkan dari pongkor-pongkor lewat ayakan
bambu sebagai saringan .... (Tohari, 1993: 42)

Lasi sudah lama mengenal Darsa semenjak kecil. Darsa adalah
keponakan dari Pak Wiryaji, yaitu ayah tiri Lasi. Karena Lasi belum juga
ada yang melamarnya, maka Mbok Wiryaji bersepakat dengan Pak
Wiryaji akan menjodohkan Darsa dengan Lasi setelah mengetahui bahwa
antara keduanya ada rasa saling tertarik. Lasi kemudian menikah dengan
Darsa. Dengan pernikahan itu berharap pergunjingan tentang Lasi
perawan tua akan hilang. Namun, pernikahan Lasi dengan Darsa tidak
mampu menghilangkan pergunjingan orang-orang tentang Lasi. Lasi
masih selalu menjadi bahan pembicaraan orang-orang.

. Padahal bagi Mbok Wiryaji suasana manis antara anak sendiri dan
kemenakan suaminya itu sudah lama diketahuinya. Suasana itu malah
memberi Mbok Wiryaji [lham; menjodohkan Lasi dan Darsa, bila bisa
diatur, akan memupus semua celoteh yang menyiksanya selama
bertahun-tahun. Orang selalu bilang, seorang gadis, apalagi ia cantik,
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akan tetap menjadi bahan omongan para tetangga sampai ia menikah,
mapan, dan beranak-pinak. Sebelum hal ini tercapai, mungkin hanya
masalah cara dia berjalan akan diperhatikan orang. Tetapi ungkapan itu
terbukti tidak sepenuhnya benar. Omongan tentang Lasi, tentang
perkosaan terhadap emaknya, atau tentang ayahnya yang hilang sesekali
masih terdengar meski Lasi telah menjadi istri Darsa. (Tohari, 1993:
44)

Lasi adalah tipe istri setia meskipun harus hidup dalam kemiskinan.
Bahkan, ketika suaminya sakit karena terjatuh dari pohon kelapa pun,
Lasi tetap menunjukkan kesetiaan dan pengabdiannya kepada sang suami.
Dengan sekuat tanaga, Lasi mencoba menangani penyembuhan suaminya,
termasuk membawanya ke rumah sakit besar. Lasi tidak mau membebani
pikiran suaminya dengan memberi tahu jumlah biaya pengobatan karena
takut akan membuat keadaan lebih buruk. Jika diberi tahu jumlah biaya
yang harus ditanggung, suaminya mungkin akan terbebani sehingga akan
berakibat bagi percepatan penyembuhannya.

Di kamar perawatan Darsa, Lasi berusaha menyembunyikan ke-
bimbangannya. Sambil duduk di tepi dipan ia berusaha tersenyum,
memijit-mijit lengan Darsa lalu bangkit untuk menukar kain sarung
yang dikenakan suaminya itu. Bau sengak menyengat. Selesai menukar
kain sarung Lasi membuka bungkusan makanan yang dibawanya dari
rumah. Tetapi Darsa tak tertarik melihat lontong dan telur asin yang
dibawa Lasi.

Sesunggungnya Lasi ingin menyampaikan kata-kata dokter yang
diterimanya beberapa menit berselang. Tetapi niat itu urung setelah
Lasi menatap wajah suaminya yang masih pucat dan kelihatan sangat
tertekan. Maka Lasi membuka pembicaraan lain sekadar untuk mencair-
kan suasana. (Tohari, 1993: 47--48)

Meskipun setia dan mau bersedia hidup dalam kemiskinan, Lasi juga
berani mengambil keputusan untuk meninggalkan suaminya. la bertekad
meninggalkan suaminya karena merasa dikhianati oleh pasangan hidupnya
itu menikah lagi dengan wanita lain. Wanita itu adalah anak gadis dukun
urut yang mengobati suami Lasi. Bagi Lasi, lebih baik pergi meninggal-
kan kampung halaman daripada harus dimadu. Sebagai istri, Lasi tidak
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mau direndahkan oleh suaminya. Walaupun dia hanya tamatan Sekolah
Rakyat dan kurang pengetahuan tentang hak-hak seorang istri, naluri
kewanitaannya menolak tindakan suaminya yang menikahi wanita lain.
Sikap itu tersirat dalam kutipan berikut.

"Mas Pardi," kata Lasi tiba-tiba. "Bumi Langit jadi saksi bahwa
aku pergi atas kemauanku sendiri. Ayolah. Atau bila kalian keberatan
aku akan turun dan duduk di depan roda. Bagaimana?"

Sekali lagi Pardi menggaruk kepala. Namun akhirnya sopir itu
naik. Sapon pun naik. Lasi duduk di antara keduanya. Mesin truk
menggeram dan roda-rodanya kembali bergulir makin lama makin
cepat. Sambil menukar gigi penggerak, Pardi bergumam.

"Baiklah, bila kamu sudah bersaksi kepada langit, kepada bumi.
Aku pun bersumpah bahwa aku tak punya urusan dengan pelarianmu
ini." (Tohari, 1993: 82)

Lasi tak bisa menjawab pertanyaannya sendiri. Namun dia punya
kepastian; tak ingin kembali ke Karangsoga, apalagi kembali kepada
Darsa, Cukup sudah ketidakramahan orang-orang Karangsoga yang
diterimanya sejak bocah. Cukup pula sakit hati akibat kesontoloyoan
Darsa. Lasi ingin keluar dari tanah kelahirannya meski di sana masih
ada orang yang tak perlu ikut dibenci: Emak, Eyang Mus, bahkan
Wiryaji, paman Darsa. Dan Lasi merasa sangat beruntung, dalam
ketidakpastiannya berada di Jakarta dapat bertemu dengan orang sebaik
Bu Lanting yang sudah memberinya pakaian dan tempat berteduh.
(Tohari, 1993: 151)

Meskipun dihadirkan sebagai gadis desa yang lugu, Lasi digambar-
kan mempunyai kesukaan pada segala yang biasanya disukai wanita pada
umumnya. Dia juga senang perhiasan dan pakaian yang bagus-bagus,
Ketika masih menjadi istri Darsa, perhiasan atau pakaian bagus hanya
ada dalam angan-angan dan mimpinya saja--sebagaimana tercermin dalam
kutipan berikut.

... Atau bila Lasi tidak terlanjur merasakan enaknya tinggal bersama Bu

Lanting. Lasi tak pernah keluar keringat tetapi segala kebutuhan
tercukupi: baju-baju bagus, anting, jam tangan, bahkan sepatu yang
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dulu tak pernah terbayang akan dimilikinya. Sangat jauh berbeda
dengan pengalaman menjadi istri penyadap. Dulu, hanya untuk membeli
selembar kain batik kodian, Lasi harus menabung sampai berbulan-
bulan. Hal itu bahkan tak bisa dilakukan tanpa mengurangi jatah
makan. Atau, untuk memiliki dua gram cincin emas 18 karat Lasi
hanya mengalaminya dalam mimpi. (Tohari, 1993: 156)

Sebagai seorang wanita lugu, Lasi telah terjebak oleh kebaikan
orang lain sehingga dirinya terikat dan tidak mungkin lepas dari ke-
kangan utang budi dan utang kebaikan. Dia teringat pesan orang tuanya
yang mengatakan bahwa segala macam pemberian tentu akan menuntut
imbalan. Itulah yang terjadi pada Lasi. Dia telah ditampung oleh Bu
Lanting, segala macam kebutuhannya terpenuhi, kemudian ditambah lagi
oleh pemberian-pemberian dari Handarbeni orang yang menghendaki
Lasi menjadi istrinya. Mengingat semua itu, Lasi semakin tidak bisa
berkutik. Dia hanya mampu menjawab "ya" ketika Handarbeni akhirnya
melamarnya. Utang budi menyebabkan Lasi terpaksa harus bersedia
menjadi istri Handarbeni.

Dua pilihan? Oh, tidak. Hanya satu pilihan! Tiba-tiba Lasi sadar
dirinya sedang berhadapan dengan hanya satu pilihan. Lasi hampir
mustahil bilang "tidak". Lasi merinding ketika menyadari dirinya sudah
termakan oleh sekian banyak pemberian: penampungan oleh Bu
Lanting, segala pakaian, bahkan juga makan minum, Uang dan per-
hiasan. Belum lagi hadiah-hadiah dari Pak Han. Lasi merasa terkepung
dan terkurung oleh segala pemberian itu., Lasi terkejut dan merasa
dikejar oleh aturan yang selama ini diyakini kebenarannya. Bahwa tak
ada pemberian tanpa menuntut imbalan. Dan siapa mau menerima harus
mau pula memberi. "Ya ampun, ternyata diriku sudah tertimbun rapat
oleh utang kabecikan, utang, utang budi, atau apalah namanya. Bila aku
masih punya muka, aku harus menuruti kemauan Bu Lanting untuk
membayar kembali utang itu. Aku tak mungkin menampik Pak Han.
Tak mungkin?" (Tohari, 1993: 203)

Perubahan sikap pada diri Lasi terlihat setelah beberapa bulan dia

berada di Jakarta. Emaknya menilai--ketika dia pulang ke Karangsoga
setelah lama tidak bertemu--Lasi sekarang kelihatan lain. Lasi tampak
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tidak terlalu menunjukkan kerinduannya kepada emaknya yang sudah
sekian lama berpisah sehingga Mbok Wiryaji, emaknya, merasa segan
untuk memeluk anaknya sendiri. Mbok Wiryaji merasa tidak mendapat
kesempatan untuk memeluk dan mencurahkan kerinduannya. Lasi ke-
lihatan dingin saja. Sikapnya dan penampilan Lasi sudah jauh berbeda.
Lasi kini benar-benar menjadi orang kaya, menjadi seorang nyonya
besar. Perubahan sikap itu tersirat dalam kutipan berikut.

... Emak Lasi itu benar-benar menangis, Ia begitu gembira dan ingin
merangkul anaknya tetapi mendadak ada rasa segan muncul dalam hati.
Emak yang sudah sekian bulan memendam kangen itu berdiri kaku,
merasa tak diberi peluang untuk menumpahkan kerinduannya. Mbok
Wiryayi merasa Lasi telah berubah: pakaiannya, tata rambutnya, selop-
nya, bahkan gerak-geriknya, pandangan matanya, segalanya. Aneh, di
mata Mbok Wiryayi, Lasi sudah lain, sangat lain. Dingin. Lasi
kelihatan seperti seorang nyonya, artinya istri tauke Cina atau istri
priyayi yang makmur dan cantik. Dan di atas segalanya, Lasi seperti
tidak kangen kepada emaknya sendiri meski sudah lama tak bertemu.
Dingin. (Tohari, 1993: 240)

Setelah menjadi istri Handarbeni, Lasi mulai dapat menyesuaikan diri
dan menikmati dunianya yang baru sebagai istri seorang yang kaya raya
di kota besar seperti Jakarta. Dia berusaha meyakinkan dirinya bahwa
dirinya memang cantik dan sudah selayaknya menjadi bagian dari ke-
hidupan orang-orang kaya. Lasi menyadari bahwa semua itu merupakan
suratan yang sudah seharusnya dia terima. Perubahan cara hidup pun di-
alami oleh Lasi. Segala sesuatu yang dulu hanya ada dalam mimpi Lasi,
kini bisa terwujud menjadi kenyataan.

Ya. Maka Lasi mulai belajar menikmati dunianya yang baru,
berusaha yakin bahwa dirinya memang cantik dan pantas menjadi
bagian dari kehidupan orang-orang kaya, dan semua itu adalah pandum
yang tak perlu ditolak. Jadi Lasi bisa merasa benar-benar senang ketika
misalnya, suatu kali diajak Handarbeni terbang ke Bali. Atas desakan
Handarbeni Lasi pun akhirnya bersedia terjun ke dalam kolam dalam
sebuah hotel mewah di sana dengan pakaian renang yang tipis dan
sangat ketat. Handarbeni tertawa-tawa di pinggir kolam. Banyak mata

59



lelaki menatap Lasi. Dan lama-kelamaan Lasi merasa nikmat jadi pusat
perhatian banyak lelaki. ) .

Hampir satu tahun menjadi istd Handarbeni, Lasi sudah larut
menjadi bagian kehidupan golongan kaya kota Jakarta. Apa-apa yang
dulu hanya terbayang dalam mimpi, Handarbeni mendatangkannya
dengan nyata bagi Lasi .... (Tohari, 1993: 265)

Walaupun sudah hidup sebagai seorang kaya dengan suami yang
sudah tua dan lemah, Handarbeni, Lasi tetap memiliki hati yang teguh.
Dia tidak mau menyeleweng seperti yang di-tawarkan suaminya. Walau-
pun suami barunya sudah tidak mampu menyenangkan Lasi dalam hal
hubungan suami-istri, hati Lasi memberontak bila harus menyeleweng
dengan laki-laki lain sekadar untuk memenuhi kebutuhan seksnya.

Dan akhirnya menjadi kebiasaan yang terasa sangat menjijikkan.
Setiap kali gagal menyenangkan Lasi, Handarbeni selalu mengulang
ucapan itu, Usaha Lasi untuk menghentikannya tak dihiraukan oleh
Handarbeni. Lasi protes. Lasi uring-uringan. Suatu kali Lasi bilang
bahwa dia benar-benar tidak mau lagi mendengar Handarbeni menawar-
kan peluang menyeleweng.

"Kenapa sih, Mas Han suka bilang seperti itu?"

"Kenapa?"

"Ya, kenapa?"

"Karena aku tahu kamu masih sangat muda. Juga karena aku tidak
merasa keberatan selama kamu jaga mulut dan tidak minta cerai.
Jelas?" (Tohari, 1993: 270--271)

Perubahan besar juga terlihat pada harga diri Lasi setelah menjadi
istri orang kaya. Lasi kini disegani di kampungnya, Karangsoga. Semua
orang ingin mencari perhatian di hadapan Lasi. Mereka seakan-akan
merasa menyesal karena dahulu selalu merendahkan Lasi. Penyesalan
mereka tampak dari sorotan mata mereka ketika memandang Lasi.

... Selama tiga hari pula Lasi merasakan betapa sikap semua orang
Karangsoga jauh berubah. Semua orang ingin memperlihatkan keakrab-
an kepadanya dan wajah mereka cerah ketika diajak bicara. Mata
mereka mengatakan, mereka menyesal dan tidak ingin lagi merendah-
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kan Lasi seperti yang terjadi pada masa lalu. Lasi sering ingin
tersenyum menikmati perubahan sikap orang-orang sekampung. Terasa
ada kepuasan karena dendam yang terbayar. Namun sesering itu pula
Lasi teringat ada kata-kata yang pernah diucapkan emaknya, aja dumeh,
jangan suka merasa diri berlebih. (Tohari, 1993: 273--274)

Demikianlah gambaran mengenai Lasi yang berfungsi sebagai tokoh
yang paling berperan dalam cerita. Lasi, yang lengkapnya bernama
Lasiyah, yang sebelumnya merupakan sosok wanita desa yang miskin dan
lugu, akhirnya berubah menjadi sosok wanita yang kaya dan cantik.
Kenyataan bahwa dirinya adalah blasteran antara Jawa dan Jepang mem-
buat Lasi terangkat dan terkurung dalam sebuah kehidupan mewah. Dia
lalu diibaratkan sebagai bekisar, yakni sejenis ayam blasteran yang indah
dan biasa diperlakukan sebagai hiasan bagi orang-orang kaya. Dalam
cerita ini, sebagai istri Handarbeni, Lasi juga menjadi penghias rumah
mewah milik Handarbeni yang kaya-raya. Lasi tak ubahnya pajangan
bagi Handarbeni, hal yang ketika itu menjadi mode di kalangan orang-
orang kaya di Jakarta.

3.4 Alur dan Pengaluran

3.4.1 Sang Guru

Novel Sang Guru terdiri dari 20 bab; masing-masing bab diberi angka

Arab, mulai 1 hingga 20. Tidak semua peristiwa dalam bab-bab itu pen-

ting dan memiliki fungsi utama yang membentuk alur; banyak di antara-

nya lebih merupakan urutan peristiwa pengikat cerita yang memiliki
fungsi katalisator. Berikut ini adalah urutan peristiwa yang bisa dianggap
penting karena memiliki fungsi utama sebagai pembangun alur.

1) Kedatangan Ben dan ibunya di Ternate.

2) Kedatangan Ben di sekolah tempatnya mengajar; Ben mendapat
gudang yang kemudian disulap menjadi tempat tinggal.

3) Pertemuan kembali dengan Pak Ismail (kuli angkat di pelabuhan
ketika Ben dan ibunya baru tiba di Ternate), pemilik warung di
sekolah tempat Ben mengajar.

4) Perkenalan dan pergaulan Ben dengan teman sejawat sesama guru,
perkenalan dengan Frits.

S) Perpeloncoan Ben sebagai anggota PBB (Persatuan Bujang
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6)
7
8)
9)

10)
11)

12)
13)

14)

15)

14)

15)
16)
17)
18)

Bingung).

Kedatangan Ben ke mess Sofie, guru SKP, teman sekapal ketika
menuju Ternate.

Kepergian Ben, Sofie, dan Fatma ke bioskop; keributan di dalam
bioskop.

Keributan setelah perkelahian di bioskop; terjadi pembakaran dan
penjarahan; warung Pak Ismail ikut terbakar.

Pertemuan Ben dengan seseorang yang mengisi saku Ben dengan
mutiara hasil jarahan.

Keterombang-ambingan Ben karena mutiara curian.

Kunjungan Ben, Sofie, Frits, Irma, dan Said (adik Irma) ke pantai;
Said mengalami kecelakaan—kepalanya membentur karang.
Pertemuan membahas rencana ke Manado untuk mengobati Said.
Hubungan intim antara Ben dan Sofie sepulang dari pertemuan
membahas rencana ke Manado.

Kepergian Ben, Sofie, Frits, Irma, Pak Ismail ke Manado untuk
mengobati Said.

Pertemuan dengan Babah A Tong pemilik mutiara yang disimpan
Ben; Ben meminta Pak Ismail mengembalikan mutiara kepada
Babah A Tong.

Kedatangan di Manado; Ben dan ibunya tinggal di rumah Sofie,
sedangkan pak Ismail dan Irma tinggal di rumah Frits.

Kematian Said.

Keputusan keluarga Pak Ismail untuk menetap di Manado.
Perkawinan Ben dan Sofie.

Pemberontakan Permesta.

Cerita diawali dengan penggambaran suasana kapal yang ditumpangi

Ben dan ibunya ketika kapal itu merapat di pelabuhan Ternate. Lalu
diceritakan pertemuan pertama Ben dengan kuli pelabuhan yang tak lain
adalah Pak Ismail, yang juga pesuruh sekolah sekaligus pemilik warung
yang tinggal tak jauh dari tempat tinggal Ben dan ibunya. Pertemuan
dengan Pak Ismail menjadi penting karena ini merupakan awal per-
kenalan dengan orang yang banyak menolong Ben dan ibunya semasa di
Ternate.
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Esok harinya Ben dan ibunya ke sekolah tempat Ben mengajar dan
mendapat sebuah kamar berupa gudang yang juga dipakai untuk tempat
penyimpanan barang-barang sekolah seperti peralatan olahraga, peralatan
praktek biologi, dan lain-lain.

Kamar atau gudang yang menampung kami cukup besar tetapi di
dalamnya telah terisi dengan lemari-lemari buku, lemari-lemari ilmu
hayat dan sebagainya dan di sebuah pojok telah bertumpuk-tumpuk alat
olahraga seperti lembing, tiang-tiang, dan lain-lain. (Poyk, 1993: 14)

Sejak itu, resmilah Ben dan ibunya tinggal di gudang yang setelah diatur
sedemikian rupa akhirnya menjelma menjadi tempat tinggal.

Beberapa hari setelah tinggal di tempat itu, Ben dan ibunya men-
dapat suguhan kopi dan makanan kecil gratis dari pesuruh sekolah yang
juga membuka warung dan melayani kebutuhan makan guru-guru di
sekolah tersebut. Pesuruh dan pemilik warung itu ternyata adalah Pak
Ismail, orang yang dijumpai Ben di pelabuhan sebagai kuli angkut
barang-barang penumpang. Perkenalan dengan Pak Ismail membuat Ben
dan ibunya terbebas dari kebingungan memikirkan kebutuhan makan
sehari-hari karena sebagai pemilik warung Pak Ismail bersedia dilanggani
rantang dengan cara pembayaran di belakang setelah para guru mendapat
gaji bulanan. Lebih dari itu, Pak Ismail bahkan bersedia meminjamkan
uang untuk keperluan yang bersifat mendesak.

“Begini Pak Ismail,” kataku, “apakah kami bisa berlangganan
makanan rantang nanti kalau kami sudah terima gaji secara teratur?”

“Kenapa tidak bisa mulai sekarang?” kata Pak Ismail, “guru yang
lain juga menderita nasib seperti Pak di hari pertama ketika mereka
datang bekerja di pulau yang kecil ini. Dan saya minta maaf Pak,”
katanya sambil membungkukkan sedikit punggungnya, “andaikan Pak
mau, saya dapat memberikan sekadar pinjaman uang untuk keperluan
mendadak. Maaf Pak jangan tersinggung karena hal ini. Saya berani
mengatakan yang demikian karena kita adalah senasib. Guru-guru di
sini, atas kebijaksanaan kepala sekolah, meminjam uang dari saya dan
kalau gaji mercka datang barulah dikembalikan.” (Poyk, 1993: 18)
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Alur terus maju secara linier dengan perkenalan Ben dengan teman-
teman guru satu sekolah tempatnya mengajar. Di antara guru kenalan
barunya yang paling berkesan adalah Frits, bujangan asal Manado yang
kemudian menjadi teman karib Ben untuk masa-masa selanjutnya. Dari
pergaulan rapat dengan Frits, Ben lalu masuk menjadi anggota PBB
(Persatuan Bujang Bingung), sebuah “organisasi” tak resmi para lajang
di lingkungan tempat tinggal Ben. Anggota organisasi ini adalah para
lajang dari berbagai profesi; ada jaksa, hakim, polisi, guru, dan sebagai-
nya. Ben resmi menjadi anggota PBB setelah melalui serangkaian
perpeloncoan. Perpeloncoan yang paling berat menurut Ben adalah
karena dia dipakaikan celemek (kain khusus yang digunakan sebagai
penutup dada dan perut ibu-ibu dan remaja putri ketika mereka sedang
memasak). Selain celemek, bawah tempat tidur Ben juga diseraki sejum-
lah pakaian dalam wanita milik Sofie, guru SKP asal Manado, yang
menjadi teman sekapal ketika mereka sama-sama baru tiba di Ternate.
Hukuman yang harus dijalani Ben sebagai anggota PBB baru adalah
mengembalikan semua “barang curian” itu kepada pemiliknya dengan
atau tanpa sepengetahuan sang pemilik.

Cerita bergerak ke depan ketika ibu Ben meminta Ben menemui
Sofie untuk membayar utang Ibu Ben ketika mereka di kapal tempo hari.
Tanpa sepengetahuan Ben, Sofie meminjamkan sejumlah uang kepada ibu
Ben sebagai ongkos pengangkutan barang-barang miliknya oleh kuli
pelabuhan. Karena tak berani datang ke mes tempat tinggal Sofie sen-
dirian, Ben minta diantar oleh Frits yang rupanya telah lebih dulu kenal
dengan guru-guru SKP yang tinggal satu mes dengan Sofie. Jika pada
pertemuan di kapal, Ben sama sekali tidak menaruh perhatian apa-apa
terhadap Sofie, pertemuan dengan Sofie di mesnya memaksa Ben
menaruh perhatian khusus terhadap guru SKP asal Manado itu. Sebelum
pulang, Ben menuliskan sesuatu yang tidak biasa dalam buku kenangan
yang disodorkan Sofie untuk diisi.

Cerita terus melaju. Pada suatu malam, setelah melalui perjanjian,
Ben menonton bioskop bertiga bersama Sofie dan Fatma, teman Sofie
sesama guru SKP yang juga tinggal di mes yang sama. Ketika asyik
menonton, terjadi keributan antara anggota polisi dan anggota brigade
mobil; keributan diwarnai dengan tembak-menembak antara kedua
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angkatan. Keributan berlanjut hingga keesokan harinya ketika Ben, Sofie,
dan teman-teman yang lain asyik makan rujak di mes Sofie. Dalam
tembak-menembak yang lebih seru daripada di bioskop semalam
sebelumnya ini secara tidak disadari, dalam upaya mencari perlindungan,
Sofie memeluk Ben.

Keributan terus berlanjut hingga beberapa hari kemudian, bahkan
meluas dan ditunggangi oleh “pihak ketiga” yang ingin mengail di air
keruh. Keributan antarkelompok itu berakhir dengan kerusuhan berupa
pembakaran dan penjarahan toko-toko. Warung Pak Ismail yang letaknya
terpencil di antara toko-toko di pasar ikut terbakar habis. Pada pagi hari
setelah terjadi kerusuhan dan penjarahan, Ben bertemu dengan seorang
kuli pelabuhan yang berhasil menjarah sejumlah mutiara di sebuah toko
perhiasan. Tanpa diduga, orang itu mengisi dua saku baju Ben dengan
mutiara.

Akibat pemilikan barang haram oleh Ben itu, kisah pun menanjak
ke arah tegangan. Sejak menyimpan mutiara pemberian orang tak dikenal
itu, Ben terombang-ambing antara mengembalikan dan memanfaatkan
barang berharga hasil jarahan tersebut. Sementara itu, hubungan Ben dan
Sofie terus bergerak ke arah yang diimpikan Ben.

Sambil terus merahasiakan pemilikan barang berharga haram berupa
sejumlah mutiara itu, pada suatu hari Ben, Frits, Irma, Sofie, dan Said,
adik Irma, berjalan-jalan ke pantai. Untung tak dapat diraih, malang tak
dapat ditolak, dalam piknik kali itu terjadi kecelakaan pada Said. Ketika
terjun dari batang pohon pisang yang dijadikannya sebagai perahu
tumpangan, kepala Said menumbuk karang. Selain luka di kepala, Said
juga menderita patah leher sehingga harus segera mendapatkan perawatan
yang serius.

Tegangan makin meninggi ketika Pak Ismail tidak siap menerima
kenyataan atas kecelakaan anaknya. Persoalan menjadi semakin rumit
ketika Pak Ismail marah kepada Ben yang menyarankan agar Said dibawa
ke rumah sakit di Manado atau di Jawa yang peralatannya lebih lengkap.
Sebagai orang miskin, Pak Ismail tersinggung karena untuk itu tentu
dibutuhkan biaya yang sangat besar. Pak Ismail menjadi tambah tersing-
gung ketika Ben menyatakan akan membantu menanggung biaya pengo-
batan Said. Untuk biaya hidup sehari-hari dirinya dan ibunya saja susah,
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bagaimana Ben akan mampu membiayai pengobatan Said, demikian pikir
Pak Ismail. Tanpa pikir panjang, tinju Pak Ismail pun melayang ke wajah
Ben.

Sehari setelah pemukulan itu, Pak Ismail meminta maaf kepada Ben.
Setelah saling memaafkan, akhirnya diputuskan untuk segera membawa
Said ke Manado. Selain Pak Ismail, Ben, dan ibunya, disepakati yang
akan ikut serta ke Manado adalah Irma dan Sofie. Usai kesepakatan itu,
pulanglah Ben dan Sofie dari rumah Pak Saleh, tempat Pak Ismail dan
keluarganya mengungsi setelah terjadi kebakaran akibat kerusuhan se-
belumnya. Dalam perjalanan pulang, di pantai berpasir putih, Ben dan
Sofie terjerumus melakukan perbuatan yang seharusnya belum boleh
mereka lakukan.

Cerita terus bergerak ke depan dengan keberangkatan rombongan
Ben, Sofie, Frits, Irma, dan Pak Ismail ke Manado mengantarkan Said
berobat. Menjelang keberangkatan, Ben melihat Babah A Tong, pemilik
mutiara yang saat itu dikantonginya, berjalan bersama-sama dengan orang
yang memberi Ben mutiara curian itu, Didorong oleh ketakutan dan
keinginan untuk mengembalikan barang haram itu, akhirnya Ben meminta
Pak Ismail untuk mengembalikan seluruh mutiara yang ada pada Ben
kepada Babah A Tong. Sebagai tanda terima kasih, Ben dan Pak Ismail
masing-masing mendapat satu butir mutiara dari Babah A Tong.
Lepaslah Ben dari perasaan dosa yang selama ini terus memburunya.
Sementara itu, tanpa sepengetahuan Ben, rupanya Pak Ismail menelan
beberapa butir mutiara itu sebelum mengembalikannya kepada Babah A
Tong. Setelah berhasil mengeluarkan mutiara itu dari perutnya, Pak
[smail membagi dua mutiara yang ditelannya itu dengan Ben. Tanpa
banyak pertimbangan, Ben menerimanya sebagai sebuah kewajaran—tidak
seperti ketika dia menerima barang itu dari buruh pelabuhan yang
mencurinya dari toko Babah A Tong.

Sambil menunggu pengobatan Said, senyampang di Manado, tempat
tinggal orang tua Sofie, Ben dan Sofie memutuskan untuk mengukuhkan
hubungan mereka ke tingkat yang lebih serius: perkawinan. Orang tua
dari kedua pasangan itu pun setuju.

Sejalan dengan itu, perkembangan kesehatan Said makin memburuk
dan tampaknya tak bisa disembuhkan. Pada suatu malam, dengan suara
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lirih yang dikuat-kuatkan, Pak Ismail menyampaikan kabar kematian Said
kepada Ben, Sofie, Frits, dan Irma--yang langsung berteriak histeris.
Semingu setelah penguburan Said, Ibu Ismail beserta anak-anaknya yang
lain datang ke Manado. Keluarga Pak Ismail sudah memutuskan untuk
pindah dan memulai hidup baru di Manado.

Tak sampai sebulan setelah kematian Said dan kedatangan keluarga
Pak Ismail di Manado, Ben dan Sofie dikukuhkan sebagai suami-istri di
hadapan petugas kantor catatan sipil dan diberkati di gereja, serta di-
lanjutkan dengan sebuah pesta yang cukup meriah, yang dihadiri oleh
kenalan ayah dan ibu Sofie.

Hanya berselang sebulan setelah perkawinan Ben dan Sofie, pecah-
lah pemberontakan Permesta, yang merupakan perluasan pemberontakaan
PRRI di wilayah Sumatra. Karena pemberontakan itu, untuk waktu yang
belum diketahui, Ben dan Sotie tak dapat kembali ke Ternate untuk
mengajar.

Setelah selama berminggu-minggu tersiksa sebagai pengangguran,
Ben memutuskan melamar menjadi tentara Permesta. Pengalaman men-
jadi tentara membuat Ben sempat menertawakan pengalaman sebagai
guru--yang secara finansial jauh di bawah penghasilannya sebagai tentara.
Namun, karena terus-menerus dihantui ketakutan, Sofie meminta bantuan
keluarganya yang telah lebih dulu di dinas ketentaraan untuk memensiun-
kan Ben. Tak sampai hati melihat Ben yang seperti orang frustasi, Frits
lalu menghadiahi Ben alat pemarut kelapa. Setelah menerima alat itu,
Ben merasa tercerahkan hingga akhirnya ia memutuskan untuk meng-
gulung ijazah mengajarnya dan bertckad membantu mertuanya menjadi
pengusaha kelapa.

3.4.2 Ladang Perminus
Novel Ladang Perminus mengisahkan perjalanan hidup tokoh Hidayat
dalam menghadapi tugas kesehariannya sebagai karyawan Perminus.
Sebelum berkiprah di Perminus, dia pernah bertugas di perusahaan asing.
Namun, sebelumnya dia adalah seorang pejuang yang ikut berjuang
mewujudkan cita-cita bangsa. Semua kisah hidup Hidayat itu dirangkai
pengarang dalam sebuah novel yang terdiri atas 32 bahagian.

Novel Ladang Perminus memiliki alur yang tergolong lurus.
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Meskipun terdapat penyimpangan cerita di beberapa bagian, tetapi tidak
mengganggu alur utama cerita.

_Kisah diawali dengan pemberitaan penyelewengan yang terjadi di
" Perminus. Penyelewengan itu menyangkut penggelapan data minyak
mentah yang diekspor ke luar negeri.

"Tim gabungan Tugas Migas Pakuneg melaporkan adanya per-
bedaaan dalam jumlah minyak mentah yang sebenarnya diangkut ke
luar negeri, dengan yang dilaporkan dalam buku ekspor, yang dipukul
rata berjumlah 1%. (Ramadhan, 1990: 2)

Pemberitaan penyelewengan di Perminus itu meresahkan para
karyawan karena khawatir akan menerima imbas kemarahan direktur.
Biasanya, jika terjadi pemberitaan di media massa, Direktur Perminus
akan menindak siapa saja yang dicurigai sebagai sumber berita. Dengan
mengangkat seorang kolonel sebagai bawahannya, sang direktur lebih
mudah menindak para anak buahnya yang dianggap "mbalelo”.

Setelah terjadi gonjang-ganjing pemberitaan itu, alur cerita bergerak
lurus ke depan. Akibat pemberitaan itu, beberapa karyawan Perminus
dibebastugaskan oleh Direktur. Di antara karyawan yang dirumahkan itu
terdapat nama Hidayat.

"Hidayat tak begitu mendengarkan ucapan-ucapan istrinya. la
diombang-ambingkan oleh perasaanya, oleh kesebalannya kepada yang
berkuasa di kantor. Muncul di depan matanya wajah-wajah yang ia
benci: Kolonel Sudjoko, Dirut, beberapa orang yang bekerja di bawah
kolonel.

"Apa kesalahanku?" gumamnya. Ia merasakan kepahitan surat
keputusan itu. "Apa kesalahanku?" Ia bertanya kepada dirinya sendiri.
Tak ada, jawabnya sendiri. Tak ada! Hidayat melangkah, membuka
pintu dan menatap langit. Ia mengisap udara luar. Ia mencoba
menetramkan dirinya. Di otaknya masih juga berputar pertanyaan, "apa

- salahku? Apa salahku?" (Ramadhan, 1990: 24--25)

Pada awalnya, Hidayat merasa kecewa atas keputusan Direktur
Perminus karena merasa tidak bersalah. Akan tetapi, kekecewaannya
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dapat diredakan oleh istrinya, Ias, yang mampu memberikan kesejukan
ketika Hidayat sedang dilanda kegundahan.

Setelah dirumahkan, Hidayat menyibukkan diri dengan mengurus
peternakan ayamnya. Di samping itu, dia masih tetap memberikan nasihat
kepada para kontraktor asing, rekanan Perminus, yang selalu meminta
petunjuknya. Salah satu kontraktor asing rekanan Perminus juga mena-
wari Hidayat untuk bekerja di perusahaannya, tetapi tawaran itu ditolak.

Sampai pada bahagian ketujuh, alur cerita berjalan secara lurus.
Keadaan seperti itu berlanjut pada alur bahagian berikutnya. Pada
bahagian ketujuh, cerita dilanjutkan dengan pemanggilan kembali
Hidayat. Setelah diselidiki, pihak perusahaan tidak menemukan bukti
keterlibatan Hidayat dalam pemberitaan penyelewengan di Perminus.
Atas dorongan Gilbert, Direktur kembali mengaktifkan Hidayat sebagai
karyawan Perminus. Hal itu terlihat dalam pembicaraan Hidayat dan
Kahar berikut ini.

"Ya, Mr. Gilbert beberapa hari yang lalu bertemu dengan Pak
Dirut. Malahan saya juga hadir pada waktu itu. Ya, Mr. Gilbert
menyebut nama Pak Dayat, dan mengatakan begitu. Sayang, katanya,
jika tenaga Pak Dayat tidak dimanfaatkan. Saya setuju. Ternyata Pak
Dirut juga setuju. Soal yang lampau, sudahlah, jangan dianggap terlalu
serius. Itu "kan cuma dalam rangka pengamanan saja. 'Kan tidak ada
tuduhan apa-apa terhadap Pak Dayat. Tidak, tidak ada apa-apa lagi
mengenai Pak Dayat. Ayo, mulai besok Bapak bekerja di bawah saya."
(Ramadhan, 1990: 61) ‘

Setelah bekerja kembali, Hidayat ditugasi untuk melakukan negosiasi
dengan kontraktor rekanan Perminus di Singapura. Untuk tugas itu,
Hidayat harus bolak-balik Jakarta dan Singapura.

Pada tataran ini, alur cerita masih berlanjut ke depan. Akan tetapi,
muncul alur baru yang berkaitan dengan jalinan hubungan Hidayat
dengan Ita, seorang pramugari--meskipun kisah percintaan Hidayat itu
masih berada dalam koridor alur utama.

Pada bahagian kesepuluh, cerita berlanjut pada situasi rumah
Hidayat yang selalu dikunjungi oleh teman-teman seperjuangannya.
Melihat keberhasilan Hidayat, mereka bersepakat untuk mencalonkan
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Hidayat menjadi Gubernur Jawa Barat. Hidayat tidak menanggapi serius
pencalonan tersebut, tetapi teman-temannya berupaya agar Hidayat
menang dalam pemilihan. Di samping persoalan pencalonan itu, kisah
yang berkaitan dengan hubungan Hidayat dengan Ita serta tugas Hidayat
di Perminus merupakan persoalan yang mendominasi kisah cerita dari
bahagian 10 sampai 30.

Masih dalam bahagian itu, pihak Perminus menugaskan Hidayat
untuk melakukan negosiasi dengan kontraktor Belgia. Hidayat dipercaya
untuk menurunkan penawaran kontraktor tersebut sampai kepada batas
normal. Dengan bermodal pada keahliannya, Hidayat berhasil melakukan
tugasnya dengan baik. Akan tetapi, tanpa sepengetahuan Hidayat, Kahar
menaikkan kembali penawaran tersebut untuk kepentingan pribadinya.
Hidayat tidak menerima perlakuan Kahar tersebut, tetapi ia tidak melaku-
kan reaksi atas keputusan Kahar tersebut. Sebaliknya, justru Kahar yang
berupaya mencari celah untuk menjatuhkan Hidayat.

Pencalonan Hidayat sebagai Gubernur Jawa Barat dan fotonya ber-
sama Ita merupakan celah yang dapat digunakan Kahar untuk memojok-
kan Hidayat. Pencalonan Hidayat sebagai gubernur dianggap sebagai
upaya Hidayat untuk terjun ke dunia politik. Untuk itu, Kahar meminta
Hidayat untuk mengundurkan diri dari Perminus. Hal itu terungkap
dalam pembicaraan antara Kahar dan Hidayat berikut ini.

"Ada yang penting, Pak? Hidayat bertanya lugu. Kahar tidak
segera menjawab, Tangannya yang kanan bergerak perlahan-lahan, lalu
mengangkat surat kabar yang ada di dekatnya.

"Ada berita penting," kata Kahar sambil melipat koran itu dan
kemudian memutarkan halamannya sehingga huruf-huruf itu menghadap
kepada Hidayat. Seketika itu juga Hidayat bisa melihat berita yang
diberi tanda silang tinta merah. Berita mengenai dirinya.” (Ramadhan,
1990: 282)

Pembicaraan itu merupakan siasat Kahar untuk mencari celah agar

sampai pada persoalan utama yang ingin disampaikan kepada Hidayat.
Selanjutnya, dia melanjutkan pembicaraannya sebagai berikut.
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"Berita itu’ bicara banyak buat saya," kata Kahar sambil menatap
Hidayat. Sebentar ia diam. Kemudian ia lepaskan isi hatinya, "Rupanya
kamu sudah main politik." Mendengar Kahar bicara begitu, Hidayat
terkejut. la tidak mengira, pikiran semacam itu yang akan muncul dari
atasannya.

"Apa maksud Bapak?" Tanya Hidayat dengan tidak menyimpan
kekagetannya.

"Ya rupanya kamu sudah main politik. Mencalonkan diri untuk
menjadi gubernur. Tanpa sepengetahuan atasan.” Kahar diam. Juga
Hidayat diam. Suasana tegang meliputi mereka.

"Lebih baik kamu mengundurkan diri dari sini," kata Kahar sambil
menarik surat kabar itu dan melipatnya. "Ada jalannya,"” sambungnya
sambil melihat Hidayat. "Saya sudah memikirkannya untuk Pak Dayat
.... Lebih baik Pak Dayat meminta pensiun kalau mau terus dengan
permainan politik.” Hidayat diam. Ja mengunci bibirnya "
(Ramadhan, 1990: 282).

Hidayat sangat paham bahwa kebijakan Kahar tersebut adalah
upayanya untuk menutupi kesalahannya sendiri. Kahar menyadari bahwa
Hidayat merupakan batu sandungannya karena mengetahui semua
kejelekannya.

Akhirnya, Hidayat memilih untuk pensiun. Ia memilih pensiun
bukan karena tekanan Kahar, tetapi karena merasa akan lebih baik jika
terjauh dari berbagai kemunafikan yang terjadi di kantornya.

Cerita ditutup dengan berita kematian Kahar. Di samping itu,
[ta--mantan pacar Hidayat--juga sudah menemukan laki-laki pilihannya.
idayat sangat senang menerima kenyataan itu. Ia merasa bangga karena
merasa telah meluruskan hidup Ita.

3.4.3 Bekisar Merah

Novel Bekisar Merah menggunakan alur lurus dengan sedikit sorot balik
yang tidak terlalu mempengaruhi jalannya alur utamanya. Sorot balik itu
hanya sekadar menggambarkan masa kanak-kanak tokoh utama hingga
yang bersangkutan menikah untuk pertama kalinya. Pembaca sering
disuguhi dengan pelukisan keindaham alam pedesaan yang subur.
Pengarang dengan rinci menggambarkan berbagai tumbuhan dan- letak
geografli desa Karangsoga, desa asal tokoh utama. Hampir semua
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peristiwa tidak pernah terlepas dari kehidupan masyarakat desa tempat
asal tokoh utama lahir dan dibesarkan. Di balik pelukisan alam pedesaan

itu,

tergambar peristiwa yang menjadi pembicaraan dalam cerita

kehidupan seorang tokoh dari awal hingga akhir. Jalannya alur--dari awal
sampai akhir--mudah dipahami. Alur Bekisar Merah terjalin melalui
beberapa peristiwa secara berurutan sebagai berikut.

1)
2)
3)

4)

5)

6)

7)
8)
9
10)
11)
12)

13)
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Deskripsi geografis Karangsoga dan kehidupan masyarakat setem-
pat.

Darsa terjatuh dari pohon kelapa ketika mengambil pongkor-
pongkor dan dibawa ke poliklinik di kawedanan.

Celotehan orang-orang Karangsoga tentang kemungkinan Lasi
menjadi janda.

Masa kecil Lasi yang selalu dicemoohkan oleh teman-temannya.
Setelah menikah dengan Darsa pun, Lasi masih menjadi bahan
cemooh orang-orang desanya.

Kesembuhan Darsa dari lukanya: meskipun sudah sembuh, Darsa
harus dibawa ke rumah sakit untuk dioperasi. Ketidakmampuan
keluarga menanggung biaya menyebabkan Darsa dibawa pulang
untuk diobati secara tradisional.

Upaya pengobatan tradisional Darsa oleh Bunek, seorang dukun
bayi yang juga mampu menyembuhkan laki-laki yang lemah dengan
cara mengurut.

Berita penyelewengan Darsa dengan Sipah, anak bungsu Bunek:
Sipah menuntut Darsa untuk mengawininya.

Lasi kabur ke Jakarta dengan menumpang truk milik Pak Tir yang
dikemudikan oleh Pardi yang ditemani Sapon.

Lasi menetap di Jakarta, tinggal di warung Bu Koneng.

Eyang Mus menasihati Darsa untuk menikahi Sipah yang sudah
dihamilinya, sementara Darsa sendiri merasa sangat bersalah
kepada Lasi.

Kanjat masih merasa masih terpikat pada Lasi, tetapi merasa tidak
lagi memiliki Lasi.

Lasi diajak tinggal di rumah Bu Lanting: semula Lasi menolak,
tetapi akhirnya bersedia.

Lasi merasakan perubahan besar selama tinggal di rumah Bu



14)

i5)

i6)

17)

18)

19)

21)

22)

23)

24)

Lanting: tanpa perlu bekerja berat, semua kebutuhan yang dulu
hanya ada dalam mimpi--dari pakaian sampai perhiasan--terpenuhi. .
Pertemuan Lasi dengan Pak Handarbeni di rumah Bu Lanting.
Sebelum keduanya bertemu, Lasi kedatangan Kanjat yang
mengajaknya pulang, tetapi ditolak dan ingin tetap tinggal di
Jakarta.

Ingatan Kanjat terhadap Lasi: sejak pertemuan di rumah Bu
Lanting, Kanjat selalu teringat Lasi, tetapi tidak mampu berbuat
apa-apa.

Lasi diajak Pak Handarbeni ke rumah yang direncanakan untuk
Lasi: Lasi tidak dapat menolak keinginan Pak Handarbeni yang
akan menikahinya.

Pak Handarbeni mengajak Lasi makan malam berdua saja tanpa
ditemani Bu Lanting. Lasi diajak ke rumah Pak Handarbeni dan
malamnya diantar pulang ke rumah Bu Lanting.

Gambaran orang-orang Karangsoga pada bulan puasa dan men-
jelang lebaran: mereka agak bergembira karena harga gula naik
sehingga mereka bisa ikut berlebaran.

Lasi datang ke Karangsoga: selain ingin menengok orang tuanya,
Lasi ingin mengurus perceraiannya dengan Darsa. Proses per-
ceraian berlangsung lancar.

Pertemuan Lasi dengan Kanjat di rumah orang tua Lasi: Lasi tidak
bersedia rujuk dengan Darsa karena merasa sudah terikat oleh Pak
Handarbeni.

Lasi merasa pernikahannya dengan Handarbeni hampa karena
Handarbeni ternyata sudah impoten. Lasi meminta izin untuk
beristirahat di kampungnya, Karangsoga.

Penghormatan penduduk Karangsoga kepada Lasi: selama berlibur
di kampung halamannya, Lasi merasa kini orang-orang di kam-
pungnya menaruh hormat dan segan kepadanya.

Kedatangan Lasi dan Pak Handarbeni ke Karangsoga dalam rangka
membantu perbaikan jembatan yang rusak: orang-orang senang
menerima keramahan Pak Handarbeni dan tidak lagi membicarakan
perbedaan umur antara Lasi dan Pak Handarbeni.

Lasi ingin membantu Kanjat dalam proyek pengolahan nira yang
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terhenti karena kekurangan dana, tetapi ditolak Kanjat karena
merasa proyek yang dilakukannya gagal.

25) Rencana pemerintah untuk menebang pohon-pohon di Karangsoga
karena terkena jalur listrik, termasuk sepuluh dari dua belas pohon
kelapa milik Darsa.

26) Keluhan Lasi kepada Kanjat: pernikahannya dengan Pak Handar-
beni tidak membuatnya bahagia. Lasi berharap Kanjat dapat meno-
longnya dari jurang penderitaan batin.

27) Lasi dan Kanjat menyaksikan penebangan pohon kelapa milik
Darsa. Lasi memberikan bantuan kepada Sipah, istri Darsa, untuk
modal usaha.

28) Kanjat merenungkan nasib Darsa yang mewakili kehidupan para
penyadap yang semestinya berada di pundak Kanjat melalui proyek-
nya yang entah kapan terwujud. Kanjat juga merenungkan nasib
Lasi yang menderita di balik kemakmurannya.

Demikianlah alur Bekisar Merah. Semuanya terbagi dalam 28
bagian yang menghimpun dan sekaligus menjalin peristiwa demi peris-
tiwa secara berurutan.

Pada bagian pertama, kedua, ketiga, dan kelima, digambarkan awal
terjadinya bencana yang menimpa rumah tangga Lasi dan Darsa. Secara
berturut-turut Darsa jatuh dari pohon kelapa dan memerlukan biaya besar
untuk pengobatan ke rumah sakit besar. Karena ketiadaan biaya, akhirnya
diputuskan Darsa dibawa pulang dan akan diobati secara tradisional.

Pada bagian keempat digambarkan keadaan yang sangat kalut dalam
diri Lasi yang selama hidupnya tidak pernah terlepas dari penderitaan
sehingga menyebabkan pikirannya melayang ke masa lalu ketika masih
sekolah di sekolah desa sampai selesai dan menjadi istri Darsa. Per-
jalanan hidupnya itu tidak pernah terlepas dari gunjingan dan bahan
celotehan orang-orang di kampungnya. Lasi dianggap anak yang tidak
tahu ayahnya berada di mana, bahkan teman-temannya sering men-
cemooh sebagai anak haram hasil perkosaan serdadu Jepang. Padahal,
orang-orang Karangsoga itu tahu bahwa Lasi bukan anak haram. Mereka
juga tahu, ayah Lasi--orang Jepang sempat beberapa bulan tinggal di
Karangsoga--tercatat secara resmi sebagai suami emaknya Lasi. Mungkin
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mereka iri pada kecantikan Lasi yang sebenarnya tidak ada duanya di
Karangsoga dan mereka berusaha menjatuhkan Lasi dan orang tuanya.

Bagian keenam dan tujuh merupakan puncak pertama dalam cerita
yang digambarkan melalui kehancuran rumah tangga Lasi dan Darsa.
Kehancuran itu diakibatkan oleh masuknya Sipah, anak dukun urut yang
mengobati Darsa, ke dalam kehidupan perkawinan pasangan Darsa dan
Lasi yang tidak pernah dibayangkan sebelumnya. Klimaks pertama inilah
yang mengawali perjalanan Lasi meninggalkan kehidupan miskin di desa
kelahirannya untuk mengikuti perjalanan nasibnya di kota besar, Jakarta.

Pada bagian kedelapan dan kesembilan, peristiwa mulai meningkat
pada ketegangan dan merupakan awal perubahan nasib Lasi. Lasi mulai
menemukan titik terang dan terangkat dari kehidupan miskin. Dengan
modal kecantikannya Lasi menjadi istri simpanan yang lebih berfungsi
sebagai pajangan dan pengatrol gengsi seorang lelaki yang memiliki
kedudukan dan kaya raya.

Bagian kesepuluh merupakan pembandingan kehidupan Lasi yang
mulai meniti kehidupan makmur dan kehidupan Darsa yang makin
terpuruk setelah ditinggal pergi oleh Lasi. Darsa seakan-akan menerima
hukuman karena kesalahannya yang tidak tahan kepada godaan nafsu.
Namun, Darsa juga beruntung karena memperoleh keturunan dari Sipah,
istrinya yang pincang. Sebelumnya, dari perkawinannya dengan Lasi,
Darsa tidak dikaruniai anak. Selain itu, hatinya pun selalu tidak tenang
karena mempunyai istri cantik seperti Lasi selalu menjadi gunjingan
orang-orang di desanya.

Pada bagian kesebelas cerita mulai menapak ketegangan. Bagian ini
adalah cerita tentang terbukanya hubungan antara Lasi dan Kanjat, teman
masa sekolahnya dulu. Mereka saling tertarik. Akan tetapi, status istri
Handarbeni yang disandang Lasi menghalangi mereka untuk bersatu dan
membentuk sebuah rumah tangga.

Pada bagian kedua belas dan ketiga belas alur cerita semakin mening-
kat. Bagian ini mengisahkan Lasi yang berada pada posisi yang mengikat
dan tidak dapat terlepas dari kehidupan yang mungkin harus dialaminya.
Lasi telah masuk ke dunia modern kota Jakarta. Segala kemewahan yang
sebelumnya hanya impian kini terwujud di hadapannya. Semua itu datang
sendiri karena terbawa oleh kecantikan yang dimilikinya dan merupakan
anugerah dari Sang Maha Pencipta.
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Bagian keempat belas sampai dengan dua puluh dua merupakan
klimaks cerita. Lasi, dengan berbagai konflik yang terjadi dalam batin-
nya, akhirnya pilihannya untuk menjadi istri seorang yang kaya raya.
Pergolakan batin Lasi disusun dalam beberapa bagian peristiwa dalam
cerita. Lasi menyadari, jika menikah dengan Handarbeni dia akan men-
derita batin karena selain sudah tua, Handarbeni pun sudah menjelang
impoten. Akan tetapi, semua itu dapat diatasi Lasi dengan mengalihkan
perhatiannya pada kemakmuran yang diterimanya dan harga dirinya yang
naik di mata orang-orang di Karangsoga, desa kelahirannya. Secara tidak
langsung, Lasi telah berhasil membalas sakit hatinya kepada tetangga di
desanya yang dulu sering mencemoohkannya.

Bagian kedua puluh tiga sampai dengan dua puluh enam merupakan
peristiwa peleraian. Segala persoalan yang semula berada di dalam batin
para tokohnya telah dicurahkan dengan tuntas sehingga tidak ada lagi
perasaan yang tertahan. Para tokohnya hanya tinggal merenungi nasib
dirinya pada masa yang akan datang.

Bagian kedua puluh tujuh dan dua puluh delapan merupakan peris-
tiwa selesaian. Pada bagian ini digambarkan sisi kehidupan rakyat kecil
dalam alam modern, yaitu penyadap nira kelapa yang miskin yang
semakin terpuruk oleh perkembangan teknologi modern. Mereka tidak
dapat berbuat apa-apa karena tidak memiliki kemampuan untuk menen-
tang. Mereka seperti dipaksa meyakini kepercayaan mereka yang sudah
turun-temurun, yaitu harus menerima pada nasib yang sudah ditentukan
oleh Yang Mahakuasa, tanpa tahu bahwa semua manusia yang hidup
harus berusaha untuk menentukan nasibnya sendiri. Mereka tidak tahu
bahwa Yang Mahakuasa tidak akan menolong apabila manusia itu sendiri
tidak berusaha.

Pengarang seperti sengaja menyajikan gambaran tradisi budaya Jawa
yang mempercayai bahwa orang yang sabar dan tulus menerima nasib
akan menemukan kebahagiaan pada akhirnya. Hal itu tercermin pada
tokoh Lasi, yang sejak kecil sampai berumah tangga dengan Darsa selalu
dibelenggu penderitaan, akhirnya terlepas dari penderitaan itu setelah
menikah dengan Pak Handarbeni. Kebahagiaan yang diperoleh berupa
kemakmuran yang dapat mengangkat derajatnya di mata orang-orang
Karangsoga. Adapun penderitaan batinnya setelah dia makmur disebab-
kan oleh keluguan batinnya sendiri yang tidak bisa melihat kenyataan
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hidup. Lasi tidak dapat menerima kehidupan masyarakat modern, dia
tidak dapat hidup pasrah atau narimo seperti yang pernah dikatakan
emaknya. Dia hanya dapat narimo ketika hidup sebagai istri seorang
penyadap nira yang hidup miskin, tetapi belum dapat narimo dalam
kehidupan masyarakat modern di kota besar yang serba makmur.
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BAB IV
SIMPULAN

4.1 Novel Sang Guru Karya Gerson Poyk

Apa yang disajikan novel Sang Guru sebenarnya sederhana saja. Novel
ini "hanya" bercerita tentang perjuangan seorang guru muda di tempat
terpencil yang jauh (Ternate) dari tanah kelahirannya (Pulau Rote, Nusa
Tenggara Timur). Perjuangan yang harus dilakukannya menjadi semakin
berat selain karena tempat bertugas yang jauh, ia pun harus membawa
serta ibunya yang sudah cukup tua yang amat dicintainya. Namun, berkat
keuletan dan rasa humor yang dimilikinya, hidup yang menurut ukuran
orang banyak berat itu pun dapat dijalaninya dengan relatif lancar. Semua
kejadian berat dihadapi Ben dengan tabah dan biasa-biasa saja seolah-olah
dengan pemahaman sekaligus pengharapan bahwa segala kesulitan itu
bukan sesuatu yang tanpa akhir. Ibarat badai, 1a pasti berlalu.

Novel ini seperti ingin mengukuhkan anggapan orang banyak tentang
guru, yakni bahwa hidup guru pas-pasan, bahkan cenderung kekurangan.
Namun, dalam kekurangannya guru selalu berusaha untuk hidup secara
idealis, tidak serta-merta menggunakan kesempatan emas yang terhampar
di hadapannya.

Sebagai sebuah novel, Sang Guru terasa sangat romantis. Banyak
kejadian di dalam novel terasa seperti diidealisasi. Konflik-konflik yang
dialami para tokohnya, baik internal maupun eksternal, kurang mendapat
perhatian sebagaimana mestinya. Pengarang cenderung lebih suka
menyajikan urutan peristiwa yang terkesan telah dipolakan sedemikian
rupa sebelumnya. Pesan yang ingin disampaikan pun sering terasa terlalu
transparan.

Kisah tentang guru muda bernama Ben ini disampaikan dengan
menggunakan sudut pandang orang pertama (gaya akuan). Penggunaan
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sudut pandang ini memungkinkan pembaca memperoleh gambaran
pengalaman dan perasaan seorang guru di daerah terpencil langsung dari
tangan pertama. Kelemahannya, penggunaan sudut pandang ini tidak
memberi peluang kepada pencerita untuk masuk ke dalam pikiran dan
perasaan tokoh-tokoh lain, selain aku. Segala sesuatu dilihat dan di-
komentari dengan ukuran nilai dan norma tokoh aku sebagaimana kutipan
di bawah ini, misalnya.

... di sinilah tenagaku yang masih muda diperlukan orang. Tidak! Aku
bukan pahlawan. Rasanya bukan semata-mata orang lain yang memerlu-
kan aku, tetapi akulah yang memerlukan sesuatu. Tujuanku, kebaha-
giaanku, harapanku adalah bahwa di sini, di pulau kecil ini, aku akan
mendapat sesuap nasi. Aku akan mendapatkan sesuap nasi untuk memberi
makan pada ibuku yang sudah tua. Karena itu, kalaupun ada pikiran
bahwa seorang guru sekolah akan membawa keuntungan batin maupun
benda bagi orang lain, maka pikiran yang demikian itu akan menye-
babkan aku berdoa dalam hati mudah-mudahan Tuhan memberkati aku,
memberkati pekerjaanku yang sederhana ini di pulau yang tersembul di
laut Maluku ini. (Poyk, 1993: 2)

Sudut pandang akuan yang terus-menerus digunakan untuk men-
ceritakan diri sendiri dengan cara seperti itu dapat menimbulkan dua efek
yang berbeda terhadap penceritaan: mengantarkan pembaca pada ke-
simpulan bahwa tokoh aku adalah manusia yang sederhana dan rendah
hati; atau sebaliknya, tokoh aku adalah manusia sok alim atau sok reli-
gius karena tak henti-hentinya menceritakan kebaikan-kebaikan diri
sendiri.

4.2 Novel Ladang Perminus Karya Ramadhan K.H.

Novel ini berkisah tentang seorang pejabat idealis di perusahaan minyak
negara Perminus yang mencoba bertahan untuk tidak melakukan per-
buatan yang ketika itu (1970-an) sering dituduhkan suka dilakukan oleh
para pegawai di lingkungan perusahaan tersebut: korupsi. Bahkan,
Hidayat, pejabat tersebut, tidak menuntut atau mempersoalkan apa-apa
ketika ia dipecat oleh atasannya karena merebaknya berita korupsi di
perusahaannya. Atasannya menuduh Hidayat sebagai salah seorang
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pegawai yang membocorkan berita itu ke media cetak. Sesungguhnya
Hidayat dapat menuntut balik atasannya karena tuduhan itu tidak
didasarkan pada bukti-bukti yang kuat. Namun, hal itu tidak dilakukan
Hidayat karena diam-diam ia merasa pemecatannya sebagai semacam
blessing in disguise ’rahmat terselubung’. Pemecatan itu memberinya
kesempatan untuk bangkit dari kubangan kelicikan dan kecurangan para
karyawan di perusahaannya.

Dalam masa menganggur karena pemecatannya, Hidayat menyibuk-
kan diri dengan peternakan ayam kecil-kecilan miliknya. Ia menolak
tawaran seorang rekanan asing yang ingin mempekerjakannya di
perusahaannya.

Setelah beberapa lama dirumahkan, Hidayat dipekerjakan kembali
oleh Perminus karena menurut penyelidikan, ia tidak terbukti membocor-
kan perihal korupsi di tempatnya bekerja. Atasan barunya kemudian
langsung memberinya kepercayaan sebagai delegasi yang bertugas melobi
kerja sama dengan Singapura. Dengan segala kesungguhan dan dedikasi,
Hidayat menjalankan tugas itu hingga berhasil. Namun, pekerjaan ulang
alik Jakarta-Singapura beberapa kali menimbulkan persoalan baru bagi
Hidayat. Ia jatuh cinta pada Ita, pramugari yang sering ditemuinya ketika
ia bepergian melaksanakan tugasnya.

Bersamaan dengan itu, keinginannya untuk mencalonkan diri sebagai
Gubernur Jawa Barat terjegal oleh rasa iri hati kawan dan sekaligus
atasannya yang lain, yaitu Kahar. Dengan sinis, Kahar suka menyindir
Hidayat yang mulai bermain politik. Kalau ingin bermain politik,
sebaiknya Hidayat mengundurkan diri dari Perminus. Dua persoalan
besar itu akhirnya terselesaikan oleh campur tangan alam: Ita menikah
dengan laki-laki pilihannya dan Kahar meninggal karena penyakit.

Tema besar yang hingga kini masih kurang mendapat perhatian ini
digarap pengarang dengan menggunakan sudut pandang orang ketiga
(diaan) dan pengaluran yang konvensional. Penggunaan sudut pandang
diaan memungkinkan pencerita masuk ke dalam hubungan tokohnya.
Sementara itu, pengaluran yang konvensional memberi peluang kepada
pencerita untuk menceritakan semua persoalan yang dialami para
tokohnya secara urut tanpa melompat-lompat.

Penghadiran tokoh Hidayat, seorang pejuang 45, sebagai tokoh
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utama tentu bukan tanpa maksud apa-apa. Pejuang itu diketengahkan
sebagai semacam upaya pembantahan bahwa tidak semua orang yang
pernah berjasa di masa lalu suka menagih balas budi dengan cara-cara
yang tidak terpuji--sebagaimana sering dituduhkan atau diperlihatkan oleh
beberapa pejuang itu sendiri yang memang bermoral rusak.

4.3 Novel Bekisar Merah Karya Ahmad Tohari

Novel ini bercerita tentang perempuan cantik yang terpaksa bercerai dari
suaminya karena dimadu. Setelah bercerai, ia menikah lagi dengan se-
orang lelaki kota yang kaya-raya, tetapi tidak lagi bisa menjalankan tugas
kelelakiannya sebagaimana mestinya. [katan perkawinan memaksa Lasi,
sang perempuan, untuk tetap setia kepada suaminya yang tua dan
impoten. Dengan amat terpaksa diterimanya kenyataan pahit itu. Sebagai
penghiburan, dinikmati segala fasilitas kekayaan yang diperoleh dari
suaminya. Keinginan untuk melampiaskan rasa cinta dan rindunya kepada
Kanjat, teman sekampungnya, hanya menjadi angan belaka. Kanjat pun,
yang juga mencintai Lasi, tak dapat berbuat banyak karena rasa rendah
dirinya menghadapi Lasi yang bagai berada di atas awan.

Cerita tentang perempuan cantik yang malang ini disampaikan
pengarang dengan menggunakan sudut pandang orang ketiga (gaya
diaan). Melalui sudut pandang ini, pencerita leluasa masuk ke dalam
pikiran dan perasaan tokoh-tokohnya, termasuk tokoh utamanya. Yang
mengganggu pembaca dalam menyampaikan kisahnya, pencerita sering
memberi komentar, kadang-kadang secara langsung, terhadap tokoh dan
peristiwa di dalam ceritanya.

Yang menarik dari novel ini adalah kesabaran dan ketelitian pencerita
menggambarkan sifat tokoh, latar, atau peristiwa tertentu yang terjadi
dalam ceritanya, sebagaimana tampak pada kutipan berikut ini, misalnya.

Di rumah, Lasi menyiapkan tungku dan kawah untuk mengolah nira
yang sedang diambil suaminya. Senja mulai meremang. Setumpuk kayu
bakar diambilnya dari tempat penyimpanan di belakang tungku. Sebuah
ayakan bambu disiapkan untuk menyaring nira. Pada musim hujan Lasi
sering mengeluh karena jarang tersedia kayu bakar yang benar-benar
kering. Mengolah nira dengan kayu setengah basah sungguh menyiksa.
Bahkan bila tak untung, gula tak bisa dicetak karena pengolahan yang tak
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sempurna.

Pernah, karena ketiadaan kayu kering dan kebutuhan sangat tang-
gung, Lasi harus merelakan pelupuh tempat tidurnya masuk tungku.
Tanggung, karena sedikit waktu lagi nira akan mengental jadi tengguli.
Dalam tahap ini pengapian tidak boleh terhenti dan pelupuh tempat tidur
adalah kemungkinan yang paling dekat untuk menolong keadaan ...
(Tohari, 1993: 16--17)

Kutipan di atas memperlihatkan pemahaman pencerita terhadap cara
mengolah nira sejak masih berwujud nira sampai menjadi tengguli yang
siap dicetak menjadi gula. Selain mengetahui seluk-beluk pengolahan
nira, pencerita juga mengetahui pantangan-pantangan yang dipercaya para
penyadap, terutama jika terjadi musibah--jatuh dari ketinggian pohon
kelapa, misalnya. Jika terjadi musibah seperti.itu, orang-orang tidak
boleh menyebut kata “jatuh", tetapi harus menyebut kata lain. Yang
biasanya dianjurkan adalah mengatakan kata "ada kodok lompat".
Dengan menyebut kata "ada kodok lompat"” para penyadap berusaha
menolak kenyataan buruk dan secara sugesti dipercaya dapat membuat
orang yang terkena musibah itu kembali sehat seperti sediakala.
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