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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai perubahan,
baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang baru, globalisasi, mau-
pun sebagai dampak perkembangan teknologi informasi yang sangat
pesat. Kondisi itu telah mempengaruhi perilaku masyarakat Indonesia.
Gerakan reformasi yang bergulir sejak 1998 telah mengubah paradigma
tatanan kehidupan bermasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Tatanan ke-
hidupan yang serba sentralistik telah berubah ke desentralistik, masya-
rakat bawah yang menjadi sasaran (objek) kini didorong menjadi pelaku
(subjek) dalam proses pembangunan bangsa. Oleh karena itu, Pusat Baha-
sa mengubah orientasi kiprahnya. Sejalan dengan perkembangan yang
terjadi tersebut, Pusat Bahasa berupaya meningkatkan pelayanan kepada
masyarakat akan kebutuhan bacaan sebagai salah satu upaya perubahan
orientasi dari budaya dengar-bicara menuju budaya baca-tulis serta pe-
ningkatan minat baca di kalangan anak-anak.

Kebutuhan akan sastra anak sangat terasa ketika para penulis buku
ajar harus mencari bahan bacaan ataupun bahan pembelajaran sastra. Gu-
ru pun menemukan kesulitan pencarian karya sastra anak. Kalau ada kar-
ya sastra anak itu ditulis oleh orang dewasa. Oleh karena itu, karya sastra
anak yang ditulis oleh anak akan lebih menjiwai dunia anak.

Sehubungan dengan itu, Pusat Bahasa, Departemen Pendidikan Na-
sional, melalui Proyek Pembinaan Bahasa dan Sastra Indonesia-Jakarta,
secara berkesinambungan menyelenggarakan Sayembara Penulisan Cerita
Pendek Anak untuk Remaja Tingkat Nasional. Sayembara itu dilakukan
dalam rangka Bulan Bahasa dan Sastra. Dari sekitar 1300 naskah yang
masuk, dipilih 21 naskah cerita pendek untuk dihimpun dan diterbitkan
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ini agar tersebar luas dan dapat dimanfaatkan para remaja ataupun penu-
lis buku serta guru dalam bahan ajar pengembangan bahan ajar apresiasi
sastra di sekolah. Melalui langkah ini diharapkan terjadi dialog budaya
antara anak-anak Indonesia di satu tempat dan anak Indonesia di tempat
lain agar mereka semakin mengenal keragaman budaya bangsa yang me-
rupakan jati diri bangsa Indonesia.Bacaan keanekaragaman budaya dalam
kehidupan Indonesia baru dan penyebarluasan ke warga masyarakat Indo-
nesia dalam rangka memupuk rasa saling memiliki dan mengembangkan
rasa saling menghargai diharapkan dapat menjadi salah satu sarana pere-
kat bangsa.

Buku Kupu-Kupu di Bantimurung: Antologi Cerpen Remaja III ini
merupakan upaya memperkaya bacaan sastra yang diharapkan dapat
memperluas wawasan anak tentang budaya Indonesia yang beragam
coraknya.

Atas penerbitan ini saya menyampaikan penghargaan dan ucapan
terima kasih kepada para penulis cerita pendek dalam buku ini. Kepada
Drs. S. Amran Tasai, M.Hum., Pemimpin Proyek Pembinaan Bahasa
dan Sastra Indonesia-Jakarta beserta staf, saya ucapkan terima kasih atas
usaha dan jerih payah mereka dalam menyiapkan penerbitan buku ini.

Mudah-mudahan buku Kupu-Kupu di Bantimurung: Antologi Cer-
pen Remaja I11, ini dibaca oleh segenap anak Indonesia, bahkan oleh gu-
ru, orang tua, dan siapa saja yang mempunyai perhatian terhadap sastra
Indonesia demi memperluas wawasan kehidupan bangsa, khususnya gene-
rasi muda, yang banyak memiliki nilai yang bermanfaat dalam menyikapi
kehidupan masa kini.

Jakarta, Oktober 2002 Dendy Sugono



PRAKATA

Perkembangan cerita pendek di Indonesia mengalami kemajuan yang
pesat. Hampir setiap surat kabar dan majalah pada akhir abad XX dan
awal abad XXl ini memperlihatkan perhatian yang besar tethadap pe-
muatan cerita pendek, setidak-tidaknya satu kali dalam seminggu, ya-
itu pada edisi minggu untuk surat kabar. Kehadiran cerita pendek da-
lam media massa cetak itu sangat berarti bagi peningkatan apresiasi
sastra di kalangan masyarakat luas. Bahkan, ada pendapat yang me-
ngatakan bahwa media massa cetak itu jika tanpa cerita pendek tera-
sa agak tidak lengkap dan hambar. '

Masyarakat kita kini sudah mulai melek cerita pendek. Di dalam
kendaraan umum, terutama di Ibukota Jakarta, sudah kita lihat besar-
nya minat baca sastra bagi para penumpang, baik itu cerita pendek
dalam majalah maupun cerita pendek dalam surat kabar; bahkan ti-
dak sedikit yang membaca novel, baik novel pop maupun novel serius.
Pembacaan cerita pendek atau novel itu dilakukan sepanjang perja-
lanan dalam bus kota dari tempat naik hingga tempat tujuan.

Cerita pendek itu amat beragam sehingga bagi pembaca, cerita
pendek itu membuahkan suatu gairah yang tinggi untuk dibaca hingga
tamat. Hal itu tentu saja menjadi pemicu bagi meningkatnya apresiasi
sastra di kalangan masyarakat luas. Dalam hal ini media massa cetak
amat berjasa dalam menciptakan kegairahan membaca dan pening-
katan apresiasi sastra masyarakat.

Dalam hubungannya dengan penghadiran cerita pendek itu sasar-
an penulisan cerita pendek itu tampaknya masih berkaitan dengan misi
dan visi media massa yang bersangkutan. Majalah yang banyak ber-



hubungan dengan kaum ibu, cerita pendeknya cenderung ke arah peri
kehidupan kaum hawa itu, seperti majalah Femina, Kartini, dan Nova.
Sebaliknya, dalam majalah-majalah yang bersifat pertanian, seperti
Trubus, lebih banyak kita lihat cerita pendek yang bersifat pembinaan
dan perkembangan pertanian. Yang lebih bervariasi adalah cerita pen-
dek yang dimuat di dalam surat kabar karena surat kabar mempunyai
sasaran pembaca yang umum dan heterogen.

Dalam menggiatkan penulisan cerita pendek di kalangan remaqjaq,
melalui kegiatan Bulan Bahasa dan Sastra pada setiap tahunnya, sejak
Bulan Bahasa dan Sastra 1990 telah diadakan kegiatan sayembara pe-
nulisan cerita pendek remaija se-Indonesia. Sayembara itu menghasil-
kan beberapa cerita pendek yang bagus dan layak terbit dengan ber-
bagai persoalan yang hidup di kalangan remaja. Dalam buku Kupu-
Kupu di Bantimurung ini terdapat 21 buah cerita pendek sebagai hasil
sayembara yang dianggap laik terbit. Cerita pendek remaija itu mem-
punyai ciri khas, yaitu lebih banyak berbicara tentang cinta kasih dalam
arti luas. Cinta kasih yang dimaksudkan itu mencakupi cinta kepada Tu-
han, cinta kepada orang tua dan saudara sekandung, serta cinta mu-
da-mudi. Cinta kepada Tuhan dapat diwujudkan di dalam pemujaan

“dan kesadaran adanya Tuhan. Cinta kepada ayah ibu jelas tampak
dalam kesadaran akan hadimya ayah dan ibu di dalam kehidupan ki-
ta. Selanjutnya, cinta muda-mudi lebih bervariasi dengan segala ma-
cam cinta eros dan amor.

Judul buku ini, Kupu-Kupu di Bantimurung, diambil dari salah satu
judul cerita pendek yang ada di dalam buku ini. Judul cerita pendek itu
adalah “Kupu-Kupu di Bantimurung” yang ditulis oleh seorang siswa
yang bernama Ashary Nurdin. Penulisan alam Bantimurung yang indah
dengan air terfjun dan beraneka warna kupu-kupu yang ada di sana ter-
gambar dengan indah. Keindahan itu dirakit dengan kisah kasih dua re-
maja yang hidup berbahagia. Kesetiaan sang istri terlihat dari kesang-
gupannya datang ke Bantimurung untuk bertemu dengan sang suami
yang telah berubah menjadi kupu-kupu emas.



Kasih sayang dalam bentuk kemesraan dua orang suami istri terinat
juga dalam cerita pendek “Seberkas Sinar Putih yang Berbinar® karya
Cucu R. Pamungkas. Kasih sayang yang murni dari seorang suami yang
mengharapkan kehadiran istrinya datang pada tempat pembaringan-
nya di rumah sakit memperlihatkan kebahagiaan dua suami istri itu wa-
laupun dalam kebahagiaan itu mereka menghadapi rongrongan
orang tua mereka. ,

Masalah lain yang cukup menggugah perhatian kita adalah kein-
dahan dunia remaja dalam menjalin cinta di antara para remaija itu
dengan ukuran-ukuran yang khas. Namun, yang lebih menonjol di da-
lam cinta mereka adalah sikap sportivitas yang tinggi. Hal itulah yang
terlihat dalam cerita pendek “"Karena Menyontek” karya Lia Isvaricha
dan cerita pendek "Last Kiss” karya Yusi Ambarwati. Kedua cerita pen-
dek ini memperlihatkan kerelaan mereka melepas kekasih mereka un-
tuk menjadi milik orang lain. Kesportifan ini memperlihatkan bahwa du-
nia tidak selebar telapak tangan, dunia luas sekali.

Masalah keluarga dan kasih sayang antaranggota keluarga kita te-
mukan pada beberapa cerita pendek. Cerita pendek “Kabar dari Ru-
mah” karya Ahmed David. Masih kita tfemukan masalah keluarga itu pa-
da cerita pendek "Doa Sang Ibu” karya Irzam Chaniago Doddy. Cerita
kepetualangan seorang remaja dalam mencari kehidupan di ibukota
dengan meninggalkan ibunya dan adik-adiknya. Kita mencoba me-
ngira-ngira, apakah akhir cerita sama dengan Malin Kundang atau ti-
dak. Tampaknya mitos Malin Kundang pada abad kedua puluh satu ini
sudah mati. Yang tampak hanya kerelaan Sang Ibu dan kesopanan
dan kesantunan sang anak. Akan tetapi, masalah itu teffumbuk pada
cerita pendek “Sayap-Sayap Obsesi” karya Neni Krisnawati. Peristiwa-
peristiwa tragis yang sangat menyentuh muncul silih berganti dan makin
lama makin membuat kita menelan air liur berkali-kali. Betapa tidak,
bagaimana bisa terjadi seorang remaja yang dibesarkan di dalam ke-
luarga kaya dan terpandang terseret ke dalom dunia narkoba. Aneh-
nya, hal itu dianggapnya sebagai bentuk mencari kebebasan dan
disenanginya.



Walaupun bentuk kedurhakaan seperti Malin Kundang itu tidak kita
temukan, cerita pendek “Emak” karya Widiyati memperlihatkan bagai-
mana sabamya seorang ibu terhadap kedurhakaan seorang anak pe-
fempuannya. Karena Ibu selalu sabar, akhimya anak perempuan itu
menjadi baik walaupun Ibu berakhir dengan maut. Dalam hall lain, kita
seolah-olah menyaksikan sebuah keluarga besar tiba-tiba hancur. Di si-
ni kita tidak berhadapan dengan kedurhakaan anak, tetapi kita mene-
mukan kecurangan Ayah dalam sikap dan sifatnya yang buruk. Ke-
hancuran itu disebabkan oleh kesenangan sang Ayah untuk bermain
dengan perempuan-perempuan simpanannya. Ke mana anak-anak
harus memihak jika ibu dan ayahnya senantiasa tak harmonis seperti
itu? Cerita itu berjudul "Aku dan Mama” karya Sori Azis.

Kecintaan seorang anak terhadap ibu tidak dapat diukur dengan
uang atau harta. ltulah yang kita lihat di dalam cerita pendek “Perem-
puan di Pintu Gerbang Sekolah” karya Awik Oktaviany. Seorang anak
perempuan yang sudah remaja menyadar bahwa wanita setengah
baya yang berdiri di gerbang pintu sekolah itu adalah ibu kandungnya.
Dia ingin mengasihi ibunya sendiri, tetapi hal itu tidak dapat dilakukan-
nya. Lain lagi halnya dengan cerita pendek “Sarfona” karya lta Rusdian-
tari. Dengan latar Betawi digambarkan bagaimana seorang anak me-
rasa sangat sayang kepada orang tuanya hingga dia menerima putus-
an orang tuanya untuk tidak berkuliah dan menerima lamaran seorang
duda. Cerita ini merupakan sebuah tantangan anak wanita tethadap
kawin paksa.

Persoalan keluarga yang seperti itu masih kita femukan dengan
bentuk lain, yaitu kasih sayang antara anak-anak remaja itu sendiri.
Dalam cerita pendek “Salam Kasih Terakhir’ karya Putri Eka Pratiwi hal itu
disampakan dengan amat menarik. Sang Kakak yang dianggap berke-
lakuan buruk terhadap adiknya, temyata dialah yang sangat memper-
hatikan adiknya ketika adiknya itu berulang tahun walaupun semua itu
ditebusnya dengan nyawanya. Tentu saja, ada satu penyesalan yang
amat mendalam pada diri sang adik, bukan?



Persoalan lain yang muncul di dalam kumpulan cerita pendek re-
maja ini adalah persoalan kriminalitas. Hal itu terlihat pada cerita pen-
dek “Skyzoprenia 4 Mei” karya Helmy Surachman. Kengerian dan kege-
lisahan muncul di dalom cerita ini dengan kisah usaha pembunuhan
berantai yang hendak menghabiskan seluruh keluarga. Dengan dibum-
bui oleh perasaan cinta antara dua remaja cerita ini menjadi menarik
walaupun diakhiri oleh kisah tragis. v

Masalah kasih sayang sesama, terlihat dengan jelas di dalam ce-
rita pendek “Episode Giwok’ karya Muhammad Yulius. Penampilan se-
orang pembantu pria sangat menyentuh hati ketika pembantu pria itu
sanggup melepaskan gigi emasnya untuk meringankan beban teman-
nya, pembantu wanita. Di sini kita dihadapkan kepada pembantu ru-
mah tangga yang berhati emas di tengah-tengah maijikan yang ber-
hati batu dan peniilat.

Masalah pefjuangan dan pengkhianatan tatkala revolusi dalam
melawan Belanda terlihat dalam cerita pendek “*Hukuman Terbaik” kar-
ya Dyah Wahyuningsih. Masalah lain adalah masalah cinta kasih antara
seorang lelaki tethadap seekor kucing yang lantaran kasih sayangnya
terhadap kucing itu melibatkan selurun masyarakat desa itu. Masalah
itu terlinat dalam cerita pendek *Melati” karya Mahfud lkhwan.

Ada masalah yang khas dimuat di dalam kurnpulan cerita pendek
ini, yaitu masalah dunia misteri. Dunia misteri itu terdapat di dalam
cerita pendek “Di Balik Rumah Sakit” karya Coky Bayu Wibowo dan cerita
pendek “Blok C No. 17" karya Eko Rizky Arianto. Di samping itu, misteri
dunia khayal terlihat di dalam cerita pendek “Dina di Negeri Ajaib” karya
Dewi Sartika. Keajaiban yang diperlihatkan adalah berpindahnya kehi-
dupan nyata ke dalam kehidupan khayal yang dirasakan sendiri oleh
tokohnya.

Dalam cerita pendek ini tidak dapat dilupakan sebuah cerita pen-
dek yang berjudul "Pohon Keramat” karya Yus R. Ismail. Bagaimana
pembabatan hutan dalam usaha membentuk daerah modern dilaku-
kan dengan akibat yang fatal: banjir melanda di mana-mana. Cerita
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pendek ini amat jelas mempersoalkan lingkungan hidup yang berhu-
bungan dengan penebangan hutan secara besar-besaran.

Betapa remaija kita mempunyai segudang masalah tentang kehi-
dupan, terutama kehidupan yang sedang mereka hadapi. Memasuki
cerita pendek ini sama halnya dengan memasuki beragam persoalan
yang dihadapi oleh para remaja kita .

Keberagaman tema dan kecenderungan cerita pendek yang
muncul itu memperlihatkan betapa para remaja telah mampu me-
ngemukakan ide dan gagasannya melalui cerita pendek. Di sdmping
itu, cara memulai cerita pun beragam pula. Penampilan dialog yang
berkepanjangan dan pasti juga merupakan kecenderungan yang ter-
lihat di dalam cerita pendek itu. Kemudian, sudut pandang akuan lebih
banyak muncul di dalam cerita pendek di sini dengan gaya yang be-
ragam pula. Alur cerita didominasi oleh alur maju. Teknik penceritaan
lebih sederthana dan cerita mudah dipahami sehingga alam lemaja
memang terlihat dengan jelas. Bahasa yang dipakai lebih mengarah
kepada bahasa Ibukota, Jakarta, terutama di dalam dialog.

Dari semua cerita pendek ini kita dapat mendalami jiwa remaja
pada umumnya dengan berbagai masalah yang digeluti oleh mereka.
Kita akan memasuki dunia remaija secara sungguh-sungguh tanpa kita
merasa bahwa kita sebetulnya sudah jauh berada di luar itu. Oleh se-
bab itu, banyak hal yang dapat kita timba dari dalam cerita pendek
itu. Perkiraan kita bahwa remaja itu penuh dengan ketidakpedulian ter-
hadap cinta kasih dan sopan santun, fernyata salah sama sekali. Bah-
kan, kita akan mengatakan bahwa para remaja itu penuh dengan ra-
tapan batin apabila mereka tiada sepaham dengan orang tua mere-
ka. ftulah beberapa hal yang patut kita ketahui. -

Semoga semuanya bermanfaat bagi kita.

S. Amran Tasai
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KARENA MENYONTEK

Lia lsvaricha

Satu menit lagi bel pergantian pelajaran akan berbunyi. "Ya Tuhan ...
setelah ini adalah pelajaran ekonomi, aku sendir tidak tahu mengapa
aku segugup ini?"

Teet ... teetl Nah ... Kulihat Pak Harun sedang mengemasi buku-
bukunya dan segera keluar dari kelasku. Beberapa saat kemudian,
seseorang berbadan tinggi gemuk dan berkacamata seraya mengem-
bangkan senyum, telah berdir di depan kelaos.

“Selamat pagi anak-anak!”

"Pagi ... BU” koor anak-anak menjawab salam beliau.

Wah ... Bu Retno sudah datang.

Kermudian, Bu Retno duduk di tempatnya dan mulai membuko
percakapan, “Hari ini lbu akan mengumumkan hasil ulangan kalian
minggu laiu.”

Seisi kelas 2.1 mulai ribut, sementara aku hanya diam dan me-
nundukkan kepala.

"Untuk yang mengikuti ulangan susulan, Yuni, Ranti, dan Fahmi
akan lbu bagikan minggu depan. Ya ...,” kata beliau lagi,

*Duh Sha ... aku dapat berapa ya ...? Ngapain juga kemarin aku
pakai sakit segala jadi ikut ulangan susulan, kamu tahu nggak Sha ...
masa aku menyontek punya mereka nggak boleh ....” cerocos Ranti.

Tapi, aku tidak menggapainya ... karena aku masih terialu gugup.
Aku sendiri tfak tahu mengapa aku masih gugup juga.



“Tapi ibu kecewa, masa di kelas ini yang dapat nilai ¢ cuma se-
orang sqja.” lanjut beliau.

Sekali lagi seisi kelas ribut.

"Wah ... itu pasti aku.” Tiba-tiba si usil Robby berdir.

"Huuuu ...” spontan anak satu kelas meng-hu dia.

Tapi aku cuma bisa tersenyum sedikit saja. Mungkinkah yang men-
dapat nilai ¢ itu aku, tanyaku dalam hati. Tak kusadari keringat dinginku
mulai keluar.

“Sayang sekali Robby, kamu hanya dapat 5," kata Bu Retno.

Kelasku ramai lagi, meneriaki Robby. Tapi, Robby hanya cengar-
cengir sambil berkata.

“Ah ... itu hanya kebetulan saja, mungkin Bu Retno sedang me-
ngantuk scnat mengoreksi punyaku, atau punyaku tertukar dengan
Yoga,” Dia menunjuk Yoga, murid terpintar di kelas.

Seisi ruangan tertawa riuh, sekali lagi aku hanya tersenyum. Aku
sadar kalau tingkahku ini sedang diperhatikan seseorang. Aku melirik ke
bangku di seberang mejaku. Aji tersenyum sambil memandangku dan
aku dengan secepat kilat memalingkan wajahku.

‘Oh ... tidak!" Senyum itu selalu membuatku malu dan begitu salah
tingkah.

"Ah... sudahlah ...!"

Beberapa anak meminta Bu Retno untuk memberitahu siapa yang
mendapatkan nilai 9 itu. Beberapa anak ada yang menebak bahwa
yang mendapat ¢ itu Yoga. Tapi ... hal ini membuatku takut, Bu Retno
akan mengumumkannya. Dan ... ketakutanku menjadi kenyataan se-
telah Bu Retno mengatakan bahwa akulah yang mendapat nilai 9.

Teman-temanku semua memberi selamat, aku hanya tersenyum
kecut sqja.

“Sha, kok kamu nggak senang sih dapat nilai 9,” tanya Ranti,

Mungkin dia merasa bingung melihat tingkahku yang aneh.

"Eh ... siapa bilang ..., aku senang kok Ran,” jawabku berbohong.

"Oh ... tapi kamu kok pucat sih ...."

"Nggak apa-apa ..."



Aku memmang tidak tenang. Apalagi ketika A;i mendeka’n dku dan

dia mengucapkan selamat,
~ "Selamat ya Sha. Kamu hebat.” :

Tapi dari sorot matanya aku melihat ada yang aneh ... aku takut
kalau Aji tahu kejadian sebenarmya. -

Pada peldjaran Bu Retno aku tidak konsentrasi, sama sekali. Oh
Tuhan aku menyesal ... mengapa aku lakukan perbuatan curang itu, itu
pun juga salahku karena tidak belajar sebelumnya. Karena itu, aku ter-
paksa menyontek, aku tak ingin rnendapatkan nilai di bawah 5. '

Ah ... bodohnya aku ... kini ... aku jadi malah tidak tenang men-
dopofkan nilai 9. Aku memberonlkon dii minta izin ke belakang untuk
mencuci muka agar tak terinat sembop mataku.

Keluar dari WC, Aji sudah berdiri di depcn pintu WC.

“Ji ... kamu sedang apa di sini?* tonyoku ’

*Menyusul kamu Sha, kamu nggak apa-apa kan?” dia balik tanya.

“Aku baik-baik sojc kok,’ seboiknya komu bahk salo dulu ke kek:ls,
aku masih ingin di sini.”

“Nggak ah ... kayaknya kamu ada masalah, cerita dulu don"gl"

"Sungguh, aku nggak cpo-opa kok,” |c1wc|bku meyaklnkcn dIO bah-
wa aku baik-baik saja.

* “Habis dapat nilai 9 kok sedin, kamu nggak suka yo , kita tukar
saja, aku cuma dapat 5,” sindimya. ' ST

“dih ... siapa:siapa yang sedin, sok tau kamu! Aku nggck opa-cpc
kok," aku mencoba untuk bersandiwara.

Seperrinya Ali benar—benor tahu kolau aku menyontek scct uIcngon
ekonomi. o

" “Kamu nggak bisa bohong. Sha, kamu emang Iagu ada masalch
kan.” Tiba-tiba dia berubah serius.

Sepertinya aku harus jujur ke dia.

“Ji ... kamu tau yang sebenomyo e

“lva ... aku tau!”

DEG!!! Jawabannya membuat jontungku seolah berhenti berdetak.



‘Maafkan aku Ji, aku emang salah, aku curang, aku malu sekali,
aku nggak pantas dapat nilai 9."

Aku tundukkan kepalaky, tidak kuat menatap matanya yang teduh
itu. Oh ... Tuhan ... cowok yang aku taksir sejak kelas 1 kini dengan erat
memegang kedua tanganku.

“Kamu nggak periu minta maaf ke aku, aku bisa ngerti kok, pasti
kamu lebih mementingkan belajar kimia kan ... daripada ekonomi?”

Aku tersenyum. Aji selalu membuat aku salah tingkah di depannya.
Entah saat itu mukaku seperti apa, mungkin sudah seperti kepiting rebus.

“Ehemn ..l

Adunh ... suara deheman fukang kebun mengagetkan kami berdua.
Aji melepaskan genggaman tangannya.

“Kalau pacaran jangan di WC neng ... noh ... digudang ...I"

Kali ini kami berdua sama-sama salah tingkah. Aku melirik Aji, Wa-
jahnya memerah. Eh ... tahu tidak, apa yang terjadi saat kami kembali
ke kelos bersama-sama. Huuu ... satu kelas bersorak-sorak meledeki
kami, Untung Bu Retno sudah tidak ada. Ah ... Aji, ada kamu, aku agak
sedikit lega.

dedkk

Malam ini rembulan mulai tersenyum, aku sendir tak bisa ter-
senyum karena aku masih memikitkan “nilai 9“ ku itu. Bayangan Aji dan
Bu Retno muncul bergantian di benakku. Aku masih resah. Aku merasa
bersalah, pada Bu Retno, Aji, dan pada semuanya karena aku telah
berhasil membohongi mereka dengan nilai ¢ palsuku. Aku benar-benar
bingung apa yang harus aku lakukan? Apa sebaiknya aku jujur sqja
pada Bu Retno, tapi aku takut kalau beliau marah padaku. Tapi, kalau
aku diam saja, aku malah merasa tidak tenang. Dan, aku semakin me-
rasa bersalah.

dedkk

Kuayunkan langkah kakiku perlahan menuju pintu gerbang sekolah,
tiba-tiba saja ada suara yang sudah kukenal menyapaku.

“Selamat pagi, Marsha”

“Eh ... selamat pagi. Bu.”



Temyata Bu Retno. Wah tiba-tiba aku merasa deg-degan.

*Bagaimana kabamya, baik-baik saja?”

“Alhamduliliah Bu.”

*Kamu hebat ya bisa dapat nilai ? pada pelajaran Ekonomi hanyo
kamu Sha yang dapat 9 dari 8 kelas di kelas 2 ini.”

*Terima kasih Bu.”

Kata-kata Bu Retno barusan membuat aku semakin fidak tenang.
Aku tidak bisa menyembunyikan kegugupanku ternyata Bu Retno tahu.

*Kamu tidak apa-apa, Sha? Ada masalah atau kamu sakit?”

“Ah ... eh tidak Bu, benar saya tidak apa-apa.”

"Marsha!" Aji betlari menghampiriku.

“Eh ... Ibu ... selamat pagl, Bu," katanya setelah melihat ada Bu
Retno yang berjalan denganku.

*Pagi, Sha Ibu duluan, kan sudah ada Aji.”

Beliau pergl meninggalkan kami berdua, lalu kami berjalan menuju
ke kelas. _

Jam pertama kosong, Pak Saleh tidak masuk, katanya sih istinya
melahirkan, Seperti biasa kelas 2.1 tukar sama pasar, pasar pindah ke
kelas 2.1 dan.kelas 2.1 mungkin pindah ke pasar. Ramai sekall ...! Tapi
aku cuma bisa melamun saja sambil corat-coret di buku.

"Hei ... nggak biasanya Neng, any problem no yar ...?" kata Ranti
sambil menirukan gaya bicara guru bahasa Inggrisku, sialan!

Dia membuat aku kaget saja. '

"Nggak blasanya bagaimana, memang ada yang aneh sama
aku?" balasku. '

"Ya iyalah ... biasanya kalau jam kosong suka ngerumpi sama
anak-anak, kok sekarang cemberut, pacar kamu hilang ya ...?" Ranti
menggodaku.

*Sialan kamu Ran, aku kan nggak punya pacar.”

"Ah ... masa ... terus Mas Aji mau ditaruh di mana.”

"Eh ... dodol!, All itu bukan pacarku, kamu mimpi ya ...?"

“"Ah, kalau bukan pacar kok dari tadi Aji memandang kamu terus,
Sha, tuh coba kamu lihat dia.”



Eh iya benar. Dia memonddngku.‘_pol, ketika aku lihat dia, malah
dia salah tingkah. - -

Tuh ... benarkan Sha, dia memandang kamu terus, nggak per-
caya, sh.” ' , ‘ '

“Ah kamu, mungkin saja dia sedang lihat si Endut,” aku menunjuk
Minul yang duduk di depanku. Anak itu memang gendut banget.

' °Eh tapl, siapa fahu dia tuh sedang memondcngi aku, bukan
kamu," ujar Ranti PD.*

‘Duh GR kamu Ran.”

“Tuh kan cemburu niye ..

Memang temanku yang sotu ini bisa membuclt aku lupa akan ke-
sedihanku, dia selalu membuat aku cetia. Dan ... Ranti fidak tahu kalau
aku menyontek saat ulangan ekonomi kareno dia tidak mcsuk dan aku
duduk sendiri. .

Malam ini malam Minggu, tapi aku suntuk sekali, baru saja Ranti
telepon, mengajak nonton, tapi aku tidak mau, malas! Log| enak-
enaknya melamun, tahu-tahu lbu masuk kamar.

- “Sha ... ada temanmu 'ruh di bowah temui gih . Ibu buatkan
minum dulu -

“Siapa Bu? Laks-loki atau perempuan.”

“Laki-laki.” A

Ha ... siapa ya .... Aku segero turun, ingin tahu siapa yang datang.
Temyata .... v

" “Eh ... Ji ... sudah lama, ada perlu' apa?”

*Nggak ada apa-apa ah . .. eh ... cuma main kok. Kebe-
tulan tadi oku Iewa'r sini, ya .. sekallon mampir.* ’

Ya ompun . anak ini cakep sekali malam ini. Dia memakai kemeja
biru kotak-kotak berlengan panjang dan celana jeans biru tua, model
rambutnya disisir Kimis sekali ke arah depan dan dijambul, membuat
dia miripp dengan David Chalik. Dengan penampilan seperti itu, aku ya-
kin dia bukan hanya sekadar lewat saja. A

“Sha ... kok kamu mandangin aku seperti itu sih ... ada yang aneh?”

“Eh ... nggak kok, nggak ada apa-apa kok.”



Aduh Jackt Aku malu sekall, habis aku tidak sadar.sin- waktu me-

mandang dia tadi.

"Oh ya ... kamu masih memikirkan ulangan kamu itu Sha?”
“lya Ji ... aku menyesal sekal ...."
*Sudahlah Sha, lupakan saja ... asal kamu janjt tidak akan meng-

ulanginya hal yang sama lagi.”

*“Tapi, aku masih belum tenang Ji ....”

“Aku hanya bisa membantumu semanmpuku Sha.”

Tiba-tiba Ibu datang membawakan minuman untuk kami.

"Maaf lbu mengganggu, ya ....”

“Ah enggak kok, Bu.”

“Ya, sudah ... Ibu ke dalam dulu ya ...

“Ayo Ji, minum dulu,” kataku setelah lbu masuk.

"Malom Minggu begini kamu nggak apel ke rumah pacar kamu

Ji?r

Dia tertawa.

“Sudah ....”

*Oh ya di mana rumahnya?”

“Di sint."

DEG! Ting tong ting tong ... tidak salah dengar nih ...

"Ah ngaco aku kan bukan pacarmu.”

“Karena itu aku datang ke sini, mau meminta kamu agar mau jadi
pacarku.”

“Ha ... benar ... aku nggak salah dengar?”
“Aku sudah lama suka sama kamu Sha, tapi aku belum berani bi-

lang. Takut kamu marah. Baru setelah kemarin Ranti bilang kalau kamu
juga suka aku, malam ini aku mencoba memberanikan diri,” lanjutnya.

Ranti awas kamu ya ... bikin aku malu di depan Aji.
“Tapi Ji ...."
*Kamu nggak perlu jawab sekarang, aku tunggu kapan saja, Se-

karang sudah malam. Aku pulang dulu ya ... tolong pamitin ke lbu.
Assalamu’alaikum.”

“Wa'alaikum salam.”



Kuantar dia sampai ke pintu pagar dan aku mengawasi sampai
motorya menghilang sampai di ujung jalan. Duh ... malam ini aku pasti
tidak bisa tidur. Aji ... terima kasih, aku juga suka sama kamu Ji, tapi aku
hanya bisa berteriak dalam hati.

“Ranti ...l* teriakku sesampai di kelas.

‘lva ... apa? Kaya tarsan gja teriak-teriak, kamu kira aku tuli apa.”

- “Udah ... nggak usah cerita aku sudah tahu.”

“Ha ... dari mana kamu tahu?”

“Dari aku Sha,” Aji tiba-tiba sudah ada di samping Ranti.

“Aku pergi dulu ya ...." kata Ranti sambil ngeloyor pergi.

“Bagaimana Sha? Kamu sudah bisa jawab sekarang” tanyanya.

"Begini Ji ... sebenamya aku juga suka sama kamu, tapi untuk jadi
pacar kamu, aku belum bisa jawab sekarang, aku pikir-pikir dulu ya.”

“"Oke deh ... aku tunggu.”

) d* %k *

“Kring-kring,” dering telepon membuyarkan lamunanku.

“Halo ... eh kamu kan Ran aku kira siapa.”

“Bagaimana Sha, kamu sudah jadian sama Aji,” tanya Ranti dari
seberang.

“Belum.”

“Belum? Kok gitu ... payah kamu, kan kamu juga suka sama dia,
sudah deh mau sajalah nanti keburu Aji naksir aku tho, Sha.”

“Enak saja. lya ... aku tahu cuma saat ini aku sedang ada masalah.
Jadi ... aku selesaikan dulu masalahku baru mikir soal itu.”

“Emang ada masalah apa sih, Sha?”

“Itu lo ... soal ula ... eh nggak jadi.”

"Kamu pakai rahasia-rahasiaan segala sih kamu nggak percaya
sama aku. Cerita lah ... siapa tahu aku bisa bantu.” '

Kiik, sepertinya aku harus cerita ke Ranti, tapi aku jadi tambah malu

nantinya. Dia sahabatku, mungkin saja dia bisa bantu aku.
d %k



*Apa ...7 curang kamu Sha, waduh ... bodoh banget, coba waktu
ulangan kemarin aku masuk, pasti aku juga dapat 9,” kata Ranti ketika
kuceritakan yang sebenarnya.

“Eh ... Jangan keras-keras, aku serius nih Ran, kamu malah bercan-
da. Aduh Ran bagaimana ini .... Aku takut nih, nggak tenang jadinya.”

*Sudahlah, kan semua sudah terjadi ya ... pokoknya kamu nggak
mengulangi lagi ya... beres deh.”

‘Tapi ... Ran ...."

“Ah ... sok alim kamu ... kamu kan cuma sekali menyonteknya, takut
benar sih ..., lagi pula kamu bilang nggak ada yang tahu.”

“Ajl tahu Ran.”

"Oh ya ... kamu beri tahul”

“Nggak dia tahu sendiri.”

*Sha ... Sha kalau aku yang mengalami itu, aku sih diam saja. Rugi
dong kalau kita susah payah menyontek, dapat 9 terus menyesal, Su-
dah nggak usah bingung.”

Tiba-tiba Aji datang menghamypiri kami.

“Enh Aji... ya sudah deh Sha, itu cuma saran dari aku, terserah kamu,
aku pergi dulu ya .... Da-Dah ..

"Bagaimana Sha?’ tanya A]I ketika Ranti pergi.

“Nanti saya Ji, nanti malam jam 7 kamu ke rumahku,” jqwobku
sambil pergi meninggalkan dia.

*kk

Padahal jom baru menunjukkan pukul 6.30 tapi aku sudah deg-
degan menunggu Ajl. Pukul 7 kurang 5 menit aku mondar-mandir di ru-
angan tamu.

‘Kamu kenapa sih, Sha, menunggu seseorang ya?"

“Eh Ibu mengagetkan sqja ... iya, Bu, feman Marsha mau datang
jam 7.”

‘Pasti teman istimewa," sahut lyan adikku yang fiba-tiba nongol.
Kemudian ada suara motor berhenti di depan rumahku.

Wah ... aku benar-benar gugup nih .... Tok, tok, tok! Pasti Aji ycng
mengetuk pintu.



“Eh Ji sllakan masuk.”

Temyata benar Aji menepati janii

“Sudah menunggu lama ya Sha, sorry deh."

"Ah ... enggak kok ayo duduk Ji aku buatkan minumvya ... "

God! Aku musti jawab apa nih ... aku yakin dia pasti akan tanya
lagi.

Aku kembali lagi ke ruang tamu dengan membawa minuman.

*Minum dulu Ji ....”

“Kopinya enak Sha, kamu yang buat.”

“ya Ji..
‘Langsung saja ya, Sha, gimana kamu sudah bisa jowab seka-
rang?”

Dia terdiam sejenak

Ya ... aku sih terserah kamu Sha. Aku kan nggak bisa merayu ka-
mu. Ya ... apa adanya saja. Tapi, aku sangat berharap kamu mau.”

Aku tersenyum, aduh ... cowok di depanku ini benar-benar cakep.
Malam ini dia memakai kaos hitam yang dirangkapi jaket abu-abu dan
celana jeans hitam, Cool banget!

"Ya sudah ... aku menyerah, aku memang ....” kata-kataku terputus,
tiba-tiba adikku nongol. Dasar pengacau!

"Ngeng ... ngeng" feriak adikku sambil memainkan pesawatnya di
depan kami. Dasar tak punya malu anak ini.

“lyan ... masuk!" teriakku.

“Enh ... lagi pacaran, ya Mbak ... sorry deh ngganggu, sengaja kak
ngeng-ngeng,” katanya sambil berlari masuk.

"Adunh ... sorry ya, Ji, adikku nakal banget.”

"Adik kamu Sha, cakep ya ... kaya mbaknya." Aduh Aji selalu mem-
buat aku tersipu.

'Gini ... Ji ... aku ...."

"Mbak, kamu dicari Pussy nih,” Adikku nongol lagi sambil menggen-
dong Pussy, kucing kesayanganku.

"Aduh ... lyan, udah sana masuk, jangan ganggu Mbak dong, Bu ...
Bu lyan nakal nih, Dasar si lyan awas kamu, ya?"

o PERPUSTAKAAN
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“Eh ... lyan jangan ganggu mbakmu. Aduh maaf ya ... lyan me-
mang nakal” kata lbu sambil mengandeng tyan,

Kemudian mereka masuk. Syukurah!

“Maaf, ya Ji.*

‘Nggak apa ... kan masih kecil.”

Aduh ... aku malu sekali sama Aji.

“Gini, Ji, oke deh aku maujadi ... * -

Kiing ... king ... kiing ...! suara dering telepon memutus pembicara-
anku. ,

*Sha ... telepon dari Ranti,” sahut lbu dari dalam,

Bangsat si Ranti.

“Bilang aja aku nggak bisa diganggu, Bul”

‘Eh Sha ferima saja atau nggak apa-apa kok ditinggal,” pinta Aji.

"Oke sebentarya ....”

*Duh ... Ran ngapain sih telepon ngganggu aja," kataku.

“Sorry deh Sha ada Aji ya ... tapi ... aku sengaja kok he ... he ... he
... gimana kamu sudah jadian sama Aji?".

Huh ... enak saja dibilang somy.

‘Tau!" jawabku ketus, ikl Kututup gagang telepon.

“Maaf ya nunggu lama.”

“Nggak apa, ngapain si Ranti."

*Nggak ... nggak ada apa-apa.”

"Sha, aku tahu kamu mau jawab pertfanyaanku, tapi udah jom 9
nih, nggak enak sama ortumu, jadi besok aja di sekolah, aku mau pu-
lang dulu, pamiti ke Ibu dan Ayahya ...."

*“Nggak apa-apa Ji, ya udah aku antar ke depanya ....*

Setelah Aji pulang pertama kali yang kulakukan setelah masuk ru-
mah adalah memaki-maki lyan. Gara-gara dia ... waktuku untuk men-
jawab pertanyaan Aji jadi terbuang percuma dasar tuh anak!

* Rk
*Bu, berangkat dulu ya ... Assalamualaikum.”
*‘Waalalkumsalam. Hati-hatiya ...."
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Baru saja aku menutup pintu pagar, tiba-tiba Aji plus motomya ber-
henti di depan rumahku.

“Bareng ya, Sha.”

“Nggak usah deh ... ngerepotin aku naik bus qja.”

‘Nggak apa kok. Sha. Lagipula inl juga untuk latihan persiapan.”

"Ha ... latihan apa?”

‘Ya ... latihan antar jemput, kan ... nanti kalau kamu udah jadi ce-
wekku aku kan mesti antar jemput kamu tiap hati," katanya sambil me-
ngerlingkan mata.

"Ah ... bisa saja. Kamu yakin sekali sih ... kalau aku bakal jadi ce-
wekmu, ya udah deh ... ayo berangkat.”

Aku duduk di boncengannya. Eh ... ini pertama kalinya ia ... aku di-
bonceng cowok.

Kami sudah sampai di gerbang sekolah SMU Merah Putih. Aku turun
dari boncengannya.

*Sha ... kamu tunggu sini ya ... aku markir motor dulu,” katanya.

"He eh,” jawabku singkat.

"Ayo ke kelas,” katanya setelah memarkir motomya.

"Makasih ya Ji ... udah dijemput,” aku berbasa-basi, habis daripada
diam-diaman.

“‘Nggak masalah ... nanti pulang aku antar lagi yaaa, Sha.”

"Nggak ngerepotin kamu”

‘Nggak, never mind."

‘Qke."

"Siiiplah."

*kkk

"Sha ke kantin yuk lapar ...,” ajak Ranti saat istirahat.

‘Ya ampun ... kamu kan barusan makan pisang goreng 2 lagi,
masak mau ke kantin lagi."

"Masih lapar Sha.”

"Nggak ah aku di kelas aja duluan gih ... entar aku nyusul.”

“Ya udah ...”
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Setelah Ranti pergi Aji menghampiri bangkuku dan duduk di sam-
pingku.

*Serius nih Sha, kamu benar-benar mau kan jadi pacarku?”

“Em ... lya aku mau.”

“Beneran nih ...?" katanya.

Wa ..

“Yes!l”

Eh ... dia senang banget, aku juga.

“Berarii kita resmi ya Sha ....”

ya"

Tiba-tiba ada suara tepuk tangan.

“Sialan kamu, Ran, katanya ke kantin ngapain kamu di sini?” tetiakku
menyemprot Ranti.

“Selamat ... selamat ... congratulation ya... akhimya resmi jugaQ,
duh ... nggak sia-sia lo aku ngintip tadi."

“Apa ...? Awas kamu ya ...."

Aku dan Aji berbarengan menyerbu Ranti. Ah ... aku bahagia hari
ini ..., akhimya impianku untuk menjadi pacar Aji kesampaian juga.
Apalagi ketika Aji mengantarku pulang ... dia sekali lagi membisikkan
kata ‘I love you" di telingaku. Congratulation and celebration! La ... la ...
la...la..la.. means ! Love You.

*kk

Kring-kring telepon membuyarkan lamunanku.

“Halo ...."

“He ... berani-beraninya kamu merebut Aji dari aku ya ... asal tahu
gja ... kalau kamu macam-macam, awas kamu mendingan kamu pu-
tusan Aji hari ini juga atau aku akan mengadukan perbuatanmu pada
Bu Retno,” klik!

Ha ... siapa itu tadil Aku tidak tahu ... yang pasti dia tidak suka kalau
aku jalan sama Aji. Tapi ... dia tahu kalau aku nyontek, dan kalau sam-
pai dia mengadu ke Bu Retno, tamatiah riwayatku.

Ya Tuhan ... kenapa ada masalah lagi sih, padahal baru tadi pagi
aku merasa sangat bahagia. Tanpa sadar aku menekan nomor Ranti

13



"Ran ... ini Rontt ye ... kamu bisa ke rumahku sekarang nggak?
pentingl” : ‘
) *xR

“Keterlaluan emang siapa orang gila itu, awas ya kalau aku udah
tahu siapa dia, udah aku gling di mesin cuci,” ujar Ranti setelah aku
menceritakan semua padanya di rumahku.

"Gimana nih-Ran ... Masa aku harus mutusin Aji secepat ini, pada-
hal baru tadi aku jadian sama dia.” :

"Ah ... udah deh Sha ... kamu jangan dengerin anak monyet itu,
kamu harus tetap jalary terus sama Aji.

“Tapt Ran kalau dia ngadu ke Bu Retno, kan bisa mati aku.”

"Eh ... gimana ya ... lya juga sih... tapi mendingan kita bicarakan
lagi besok dengan Aji ya ... udah malam, aku pulang duly, ya ...?”

d*dkk

"Sha, cepat kamu sudah ditunggu Aji tuh di depan, nggak kasihan
kamu, makanya kalau fidur jongan malam-malam .." kata Ibu,
"*Omelan lbu cuma masuk kuping kanan keluar kuping kiri.”

“lya Bu sebentar lagi," katanya sambil mengikat talt sepatu.

Tadi malam aku memang tidur lanut sekali hingga aku bangun
kesiangan. Aku masih memikikan teror yang kemarin itu.

Setelah selesai mengikat tali sepatu, aku berdar menumui Aji yang
sudah siap untuk berangkat.

"Sorry ya Ji, aku kesiangan.”

"Never mind, udah yok berangkat.”

“Emm ...

Aji cuma manggut-manggut dan mengerutkan keningnya setelah
aku dan Ranti menceritakan soal teror itu.

"Kok cuma manggut aja sih Ji, mikir dong, gimana cari jalan keluar-
nya,” ujar Ranti sewot.

“Ya ini juga lagi mikir ... sewot amat sih kamu Ran. Marsha aja yang
diteror nggak sewot," kata Aji yang jadi ikut-ikutan sewot.

"Kalau Marsha sih."
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Emang aku lagi melamun, siapa ya yang neror.aku, eh ... tiba-tiba
aku merasa ada yang ngeliatin aku; ketika aku noleh ke kanan, kulihat
Yuni memandangku dengan sinis, dari bibimya keluar kata-kata yang
walaupun tak bersuara tapi aku bisa membacanya. '

“Awas kamu, Shat” .

Ha ... Yuni, mungkinkah Yuni yang menerorku tadi malam, oku tidak
percaya ... padahal ... ah ... kau masih belum. percaya, tapi ... yang
dnkotakonnyo barusan membuotku yakin kalau dia yang meneror aku
saat akan kuceritakan pada Aji dan Ranti,

- Pak Sastro sudah masuk ke kelas. Huh ..t -

Pas istirahat kuceritakan pada Ranti dan Aji.

“Anak kuclng sialan, udah Sha ayo kita labrak dia sekarang Ranti
sewot lagi ... :

“Eh ... jongan main seruduk dulu dong." kata Aji mencegah Ranti
yang. hendak menghampiri Yuni.

 "Kamu ngebelain Yuni Jit* . v

"Bukannya gitu, apa kamu nggak kasihan sama Marsha, kalau kc-
mu ngelabrak Yuni, bisa jadi nanti dia mengadu ke Bu Retno, kan bisa
habis deh Marsha, kasihan yayangku ‘kan, Ran," kata Aji sambil ngelmk
aku.

Sebonknyo, cku blCOI’Q baik-baik solo dulu sama dia,” kataku.

.. teet, bel berbunyi mengakhir obrolan kami bertiga. Bebe-
rapa menit kermudian Pgk Stompul masuk kelas dan pelajaran dimulai.

Di tengah asyiknya mendengarkan Pak Sitompul menerangkan ten-
tang rumus-rumus kimia. yang wo ... bikin: pusing, tiba-tiba ada yang
melemparku dengan kertas, lalu kubuka kertas itu "AWAS KALAU KAMU
TIDAK SEGERA MEMUTUSKAN AJIl" Kubaca kalimat yang fertulis di kertas
itu.

“Apaan itu, Sha,” tanya Ranti.

“Eh ... bukan apa-apa, Ran,” jawabku sambil meremas dan lalu
membuong kertas ancaman itu.
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Lalu aku menoleh ke bangku Yuni, dia juga tengah menatapku de-
ngan pandangan sinis. Lalu aku berpaling dan kembali memperhgtikan
Pak Sitompul. Sengaja tak kuberitahu Ranti dan Aji, bisa bahaya ....

Motor Aji bethenti di depan rumahku, lalu aku turun,

“Sha kamu kelihatan pucat,” kata Aji.

"Ohvya..." o

"Sudahlah Sha, kamu nggak usah mikiran teror itu, nanti malah
mengganggu konsentrasi belojarmu. Oke... nanti jangan tidur terlalu
malam, besok aku jemput ya ... Mas Aji pulang dulu," nasihat Aji.

Aku tahu Aji berusaha menghibur aku. Ya kucoba saja mematuhi
nasihatnya.

dkk

Semalam aku diteror lagl. Peneror itu mengancamku sama seperti
teror sebelumnya. Aku masih belum yakin itu Yuni. Tapi, sebaiknya aku
harus bicara dengannya. Sekarang kulihat Yuni sedang sendirian duduk
di bangkunya. Entah ke mana Nina yang biasanya selalu lengket de-
ngannya. Ini berarti kesempatan yang bagus untuk bicara dengannya.

Dengan agak bimbang aku menghampirinya.

“Yun, boleh aku bicara sebentar sama kamu,” aku memberanikan
diri bertanya tapi dia diam saja, sambil terus membaca buku yang
sedari tadi ada di depannya.

Aku duduk di bangku kosong di samping Yuni.

“Yun... aku mau tanya, Apa benar kamu yang tiap hari menelpon
aku?’ Aku lega karena kalimat itu akhimya keluar juga.

“Sorry Sha, aku ada janji sama Nina, lain kali gja ngobrolnya,”
jawabnya ketus sambil berlalu pergi.

*Yun ... Yuni ... Huh ... percuma manggil-manggil dia.

“Ji ... nanti sore bisa kan nganterin aku?’

“Dengan senang hati tuan putr, emang mau ke mana sih, say ...”

"Ke rumah Yuni, kamu tahu kan umahnya.”

*Na ... ngapain? tanya Aji kaget.
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*Udahlah ... nggak usah banyak tanya. Ini urusan cewek, pokoknya
nanti jemput aku, jam 4 ya ..." kataku saat Aji mengantarkan aku
pulang.

"Oke deh ...l

“Benar Ji ini umahnya?' aku menunjuk sebuah rumah gede banget
dan mewah yang terletak di kawasan perumahan elite.

“lya sih kayaknya, orang alamatinya bener ini kok," jawab Aji.

"Wah ini sih gedenya 3 kall umahku," lanjutnya.

"Bapaknya kefja apa ya. kalau tukang becak nggak mungkin -
mah segede gini,” Ajl tambah ngelantur.

‘Lagian kamu ngaco Ji, masa rumah segede ini. bopoknyo jadi
tukang becak, yang bener qja," kataku kesel.

*Udah masuk aja yuk," kataku sambil menarik tangan Aji.

“Nggak ah ... aku tunggu sini aja,” katanya, “Ya udah ... tunggu ya,
sebentar gja ....”

Tok tok toki

“Selamat sore,” kataku setelah pintu terbuka.

“Sore ... caii siapa ya Mbak,” tanya seorang wanita yang sepertinya
pembantunya si Yuni.

“Yuni ada, Mbak?*

"Oh ... Non Yuni, ada. Sebentar saya panggilkan," kata si pembantu
dengan legat dari Sunda.

“Silakan masuk Mbak, silakan duduk.”

Aku terkagum-kagum melihat rumah Yuni yang wow ... super gede
banget. Ruang tamunya aja sepertinya didesain oleh desainer terkenal
dari luar negeri, perabotannya sih kayaknya dari kayu jati semua. Di din-
ding penuh dengan lukisan-lukisan karya pelukis ternama, wah ... po-
koknya aku sampai melongo melihat semuanya.

*Ehem, ada perlu apa?” Eh ... tahu-tahu Yuni sudah di depanku.

“Eh ... Yun, aku mau bicara sama kamu sebentar agja.”

'Oke 5 menit, bentar lagi aku mau pergi,” katanya sinis.

"Yun, bener kamu yang meneror aku tiap hari," kataku fo the point.

“Kalau ya, kamu mau apa?”
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"Kenapd sih, Yun?" .

- "Enh dengeiin, ya kamu tau nggak kalau kamu telah merebuf Ajl
darikut” :
"Apa maksud kamu Yun, Aji suka sama aku, aku juga suka sama Aji,
nggak ada solclhnyo kan kalau kc|m| jodnon. nada suoroku ikut me-
ninggi. : :
“Eh ... kamu kan tahu kalau Aji dulu pacarku.”;

“lya tahu ... tapi sekarang nggak lagi kan Yun, aku berhak memiliki
Aji saat ini dan kamu nggak punya hak untuk mengganggu kamit*

"Oh ... kamu sudah tahu ancomcmku kan kotanyo sambil terse—
nyum sinis. - '

“lya aku tahu dan aku sama sekali nggak takut, silakan kalau kamu
mau lapor ke Bu Retno, permisil® jawabku sambll keluar dori -umah
sialan itu.

*Udanh, Sha,” kata Aji yang logl ncgknng di atas motomya.

“Ayo kita pulang,” teriakku pada Aji. Aku benar-benar sebal.

“Kok mukamu nekuk gitu sih, Sha, monyun logi rnemang kamu tadi
ngobrol apa aja sama Yuni.”

“Entar aja aku ceritain di rumah, udah ayo cepef pulang!t”

“Bener Ji ... Yuni dulu mantan kamu? fqnycku setelah menceri-
takan semua podc Aji. :

“Dulu aku memang sempat naksir dia, dia juga suka aku, tapi waktu
kelas lll SMP, setelah aku jadian sama dlo, temyata dia matre banget
karena nggak tahan, ya aku putusin aja, mungkln sompol saat ini dICI
masih dendam," jawab Aji panjang lebar. '

" "Terus terang kamu m05|h suka sama dio’i“ Aku pasang tampang
sok cemburu. '

“Ya ... nggak lah Sha, kan aku udah sama kamu,” jawabannya me-
Iegakonku ' -

*kk -

Lagi enak-enaknya mengerjakan tugas don Pok Sifompul ﬂbo tiba
suara Bu Retno mengagetkanku.

"Maaf mengganggu, Marsha bisa ikut lbu ke kantor sebentar.”
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Deg! Wah temyata Yuni benar-benar menjalankan ancamannya.
Ah biarlah aku pasrah.

“Matilah kau Sha,” bisik Ranti.

Ketika aku melewati bangku Yuni dia tersenyum penuh kemenang-
an lalu kulirik Aji, dia tampak sangat cemas.

“Silakan duduk Marsha,” kata Bu Retno saat di kantor guru.

Waijah Bu Retno kelihatan tenang, sepertinya tidak ada tanda-tan-
da mau marah. Tapi, aku tetap saja gemetar saat ini.

"Marsha, beberapa hari yang lalu lbu tidak masuk dan lbu menitip-
kan buku pada sekretaris untuk difotokopl. Dan lbu mendapat laporan
kalau buku itu hilang.”

“lya ... Bu, benar.”

Lho kok gini sin? Tapi, aku sedikit lega karena Bu Refno tidak me-
nyinggung soal ulangan ekonomiku.

“Ibu juga mendapat laporan kalau kamu yang menghilangkan bu-
ku itu, benar Marsha?’ tanya beliau.

Aku cuma diam.

“Marsha?’

“Eh maafkan saya, Bu, waktu itu saya ceroboh, buku itu tertinggal di
tempat fotokopi. Setelah saya periksa lagi ke sana, temyata sudah tidak
ada," ceritaku,

“Jadi, benar kamu menghilangkannya?” )

"Benar Bu, tapi saya tidak keberoton kalau Ibu menyuruh soyc
mengganti buku itu.”

“Sha, buku itu bukan milik fbu, tapi milik perpustakaan, kalau kamu
ingin mengganti ya ... lebih baik kamu urus dengan petugas perpusta-
kaan.” kata Bu Retno sambil tersenyum.

Senyum beliau membuatku lega.

“Ya, sudah ... kamu boleh kembali ke kelas®.

Aku keluar dari kantor guru dengan perasaan senang sekali lega ...
plong rasanya. Temyata masalah itu to ... yang diadukan Yuni pada Bu
Retno, Astagal Bodohnya aku kenapa aku ... bisa lupa, kan wakiu ulang-
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an ekonomi Yuni tidak masuk. Jadi, dia tidak akan tahu kalau aku me-
nyontek.

Aku masuk kelas dengan senyum mengembang, saat itu Pak
Sitompul lagi tidak ada. Jadi, aku langsung dikerubuti teman-teman.
Ranti dan Aji pun heran melihat aku tertawa sendii. Mereka menodong-
ku dengan berbagai pertanyaan. Tapi, aku tetap senyum-senyum sendi-
fl tanpa menjawab pertanyaan mereka. Gila kali ya ...

Sementara itu, Yuni semakin bengong, mungkin dia juga heran lihat
aku seperti ini. He ... he ... he ....

*kk

Hari ini 3 hari setelah kejadian di kantor guru. Aku baru saja dari per-
pustakaan untuk mengurus buku yang hilang itu. Kulihat dari jauh Ranti
dan Aji lari tergopoh-gopoh menghampiriku.

"Aduh Sha ke mana dja sih kamu,” kata Aji masih ngos-ngosan.

"lya ..., kita cari-cari baru ketemu di sini, capek tau nggak sih lari-
lari," sahut Ranti,

"Kalian kenapa sih dikejar anjing, lagian siapa suruh nyari aku sam-
bil lari, kalian kan bukan pelar maraton, jelas aja nggak kuat,” kataku.

*Sha ... ini bukan saatnya bercanda,” ujar Ranti.

Kali ini dia berubah serius. Tumben ...!

"Kamu udah denger belum? Si Yuni sekarang di rumah sakit,” kata
Aji.

"Ha, memangnya sakit apa?”

‘Kecelakaan, kemarin waktu dia habis bertengkar sama bokapnya,
dia pergi bawa mobil sendiri ... ya gitu deh ... terus kecelakaan, aku
nggak tahu pasti ceritanya," tanpa kuminta Ranti langsung bercerita
panjang lebar.

"Terus, gimana keadaannya?” tanyaku.

Aku jadi merasa iba sama Yuni.

"Belum tahu ... cuma denger-denger sih nggak begitu parah,” ja-
wab Aji. v
"Syukurlah ... tapi nanti sore kita ke sana, ya..?”

*hk
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Aku memang alergi sama yang namanya rumah sakit, Bau obat-
nya itu lo bikin aku tidak tahan. Tapi, sekarang aku dan Aji sedang men-
cari kamar di mana Yuni dirawat. Si Ranti tidak ikut katanya nanti nyusul.
Karena dia sudah janji mengantar mamanya ke salon, sekalian dia mau
creambath, pedicure, manicure atau apa saqja istilah perscalan yang
aku sama sekali tidak tahu. Ah udah ... ah aku dan Aji sudah mene-
mukan karmar Yuni. Tapi, aku masih ragu-ragu untuk masuk. Apa aku
bisa memaafkan Yuni.

“Udah nggak apa, aye masuk,” kata Aji, seolah dia bisa membaca
pikiranku.

Yuni sedang tidur ketika aku dan Aji masuk ke kamarnya. Tapi, tiba-
tiba dia terbangun.

“Maaf kami ganggu kamu, ya Yun,” kataku.

“Enggak.” jawabnya lembut sambil tersenyum.

Gila! Baru hari ini aku dengar dia menjawab pertanyaanku dengan
begitu lembut. Sesaat kami bertiga cuma diom

"Kok pada diem, ayo ngomong,” kata Aji mencairkan suasana.
Lalu kami bertiga tertawa bersama.

"Sha, maafin aku ya ....” kata Yuni kemudian yang membuat aku
jadi gimana gitu.

“Ngapain musti minta maaf, Yun.”

"Aku bersalah sama kamu Sha, aku sudah meneror kamu, ngan-
cam kamu dan ngganggu kamu sama Aji,” Yuni berbicara sambil me-
nangis. :

“Udah, ah ... nggak usah nangis gitu," aku mengusap air matanya.

“Aku udah maafin kamu, Yun."

“Makasih, ya Sha," dia tersenyum.

“Ji aku minta maaf, aku masih belum terima waktu kamu putusin
dulu, tapi sekarang aku ngeri, kamu mutusin aku ‘kan karena salahku
juga,” kata Yuni pada Aji.

“Nggak apa kok Yun.”

“Aduh sorry, ya guys, aku telat, baru ngantar Mama ke salon,” kata
Ranti yang tahu-tahu sudah nongol.
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"Eh kebetulan kamu datang Ran. Sini deh," aku memanggil Ranti.

*Yun cepat sembuh ya ....” kata Ranti sambil menyalami Yuni.

“Makasih-Ran, aku juga minta maaf sama kamu,* balas Yuni.

“lya. Aku udah maafin kamu." '

*"Nah sekarang mumpung kita sudah ngumpul di sini semua, gima-
na kalau mulai saat ini kita bersahabat, oke?" kata Aji.

"Setujul”,

Akhimya, mulai saat itu kami berempat menjadi sahabat. Dan aku
dengan Aji masih jalan ferus karena memang Aji adalah tipe cowok
setia. Tentang ulangan ekonomiku itu ... sampai saat ini menjadi rahasia
kami bertiga. Walaupun menyontek itu perbuatan tidak baik, aku belum
punya keberanian untuk jujur pada Bu Retno. Tapi, yang terpenting aku
jamin tak akan mengulangi lagi. Kapok!
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HUKUMAN TERBAIK
Dyah Wahyuningsin

Kucoba menghidupkan pagi ini dengan sinar kemesraan dari balik fim-
bun pepchonan di kejauhan sana. Burung layang-layang bergerak ce-
pat di atas pohon-pohon. Pagi ini cukup sejuk. Aku dapat merasakan
lewat semilir angin pagi yang menembus pori-pori kulitku. Mereka tak
periu ferburu-buru kembali ke sarang. Kurasa pohon-pohon pagi ini pun
masih basah karena samar-samar kudengar hujan turun semalam. Pasti
lebat karena pendengaranku telah berkurang dari yang pernah kumiliki
dulu.

Aku sudah tak dapat lagi mendengar gerimis yang kerap menyapa
tanah keting sebagai suatu peringatan. Begitu pun melihatnya. Aku ha-
nya dapat merasakan lewat kulitku, lebih senang meringkuk di balik seli-
mut mereka. Ya ... semburat kemerahan dan burung layang-layang be-
lum waktunya muncul. Adzan subuh baru saja berkumandang. Aku
harus menunggu beberapa saat lagi. Beberapa saat yang tak pemah
tepat. Hanya aku yang dapat merasakannya.

Aku bergegas ke mushola. Di sanalah sebagian waktuku kuhabis-
kan. Empat atau lima kali aku mengayunkan paha. Aji baru satu kali
melangkah untuk jarak tempuh yang sama. Aku harus membiasakan diri
menggunakan pangkal pahaku yang hanya tinggal dua pertiga dan
telah dilapisi karet. Aku sudah terdampau sering merepotkannya untuk
hal-hal kecil yang seharusnya dapat kulakukan sendiri.

“Ji ... apakah pagi ini, mereka masih memberiku makan? Dengan
isyarat tubuhku, aku bertanya. Perasaan hina di dalam dirku muncul
kembali. '
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"Ya, jatah makanmu setiap hari masih tetap ada. Mereka tak per-
nah lupa itu.”

"Seharusnya kita malu menerimanya. Mengapa mereka tidak
membiarkan aku mati kelaparan?”

"Kamu memang tidak tahu diri Samiran! Jika kamu ingin mati, me-
ngapa kamu tidak ingin mogok makan saja?”

Aku dapat merasakan geram suaranya, dia memendam amarah.
Mungkin kali ini jika aku dapat melihat wajahnya, matanya pasti me-
mandangku dengan pandangan melecehkan. Dan kulit wajahnya yang
dipenuhi lubang seperti bopengan akan bertambah menyeramkan.
Karena kulit wajahnya itu, dulu aku selalu memanggilnya dengan si
muka rusak. Sekarang wajahku jauh lebih rusak dan sering pula ku-
dengar dia memanggilku dengan si muka rusak yang kedua. Seandai-
nya salah satu saja telapak tanganku masih tersisa, aku akan dapat me-
ngenali wcjohku sendiri.

Dia salah satu familiku yang paling setia menemani kepapaanku
dan hidup dari sedikit jotah makan yang kusisihkan untuknya. Semula Aji
adalah pedagang buah asongan di kereta yang kehabisan modal ka-
rena buah-buahan yang diualnya lebih cepat membusuk sebelum ter-
jual. Malahan dia berhutang pada makelar jeruk yang tak pemah
mampu dia bayar. Kurasa hutangnya cukup besar hingga makelar itu
mampu membuat mukanya yang bopeng bertambah rusak dengan
hajaran tangan anak buahnya. Dengan muka hitam kebiruan dan luka
menganga di tulang pipinya, dia mendatangiku. Aku pun berjanji untuk
melunasi hutangnya. Sekarang aku menyesal tak pernah mampu mem-
"bebaskannya dari hutangnya itu.

“Sehorusynyo kamu bersyukur, mereka masih membiarkan seorang
pengkhianat sepertimu hidup.”

Pengkhianat! Ya, itulah adanya dirku sekarang. Sejarah telah men-
catat tak ada perlakuan yang baik untuk seorang pengkhianat. Kakekku
seorang KENIL Belanda. Meski sudah mengabdi bertahun-tahun untuk
Belanda, nyawanya berakhir di tiang gantungan. Sama seperti Belanda
menghabisi pemberontak dan musuh-musuhnya yang lain. Ayahku tak
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pemah melupakan peristiwa itu sepanjang hidupnya. Dia masih terlalu
hijau untuk menyaksikan wajah Kakek yang berubah menjadi sama me-
ngerikannya dengan topeng barong kesayangannya.

Kakekku adalah pengkhianat bagi bangsanya sendiri. Itulah ayahku
simpulkan dari peristiwa itu. Karena dia tidak pemah memperoleh ja-
waban yang memuaskan dari ibunya, istri kakekku, yang berubah men-
jadi gila sepeninggal suaminya.

Hal yang sama juga kusaksikan dalam film-film dokumenter di ma-
sa kanak-kanakku. Belanda selalu menembak mati orang pribumi yang
mengkhianati bangsanya sendiri untuk sejumiah uang yang mereka te-
fima.

Ketika usiaku dua belas tahun, Ayah meninggal. Entah ruh apa
yang menghuni fopeng barong kesayangan Ayah itu. Kami terpaksa
membuangnya ke lautan lepas untuk memperlancar perjalanan ayahku
dalam sakaratul mautnya, atas permintaan seorang ulama.

Dan aku kehilangan sosok pengkhianat yang mengerikan itu. Se-
buah topeng dengan gigi sebesar kuku jempolku. Bibir merah menyala
seperti dilumuri darah segar dengan sepasang faring mendesak keluar
di kedua sudut bibimya. Lidah merahnya ferjulur keluar sama panjang
dengan rambut gimbalnya yang berwama cokelat kemerahan. Topeng
itu seperti ingin menerkamku bila aku melihat dalam-dalam pada bola
matanya yang mau copot itu. Itulah wajah seorang pengkhianat. ltulah
waijah kakekku yang hidupnya berakhir di tiang gantungan dan itulah
wajahku kini yang aku tidak tahu bagaimanakah hidupku akan berakhir
nantinya.

Selepas SMA aku bethasil menjadi seorang tamtama di Bataliyon X.
Di sana aku dipercaya untuk menjaga gudang senjata. Ini telah meng-
gerakkan sejumiah orang berhati busuk yang telah mencium titik-titik
kelemahanku. Mereka datang menawarkan sejumiah uang yang tidak
sedikit untuk ditukarkan dengan senjata curian. Mencuri di rumah sendiri
bukan hal yang sulit bagiku. Sefiap lorong dan celah felah kukuasai.
Entah mengapa tawaran itu kuterima dengan ringan. Barangkali me-
mang di tubuhku telah mengalir seorang pengkhianat.
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Mungkin karena itu aku menjadi salah satu tangan yang meng-
antarkan banyak nyawa ke gerbang maut. Walaupun aku tak pemah
tahu pasti, mereka ke manakan senjata curianku itu. Ke Aceh atau di-
gunakan untuk meledakkan berepa tempat strategis di Jakarta.

Pagi dini hari tak akan pemnah kulupakan. Aku bukan lagi penjaga
gudang karena pangkatku sekarang sersan. Dan hebatnya aku masih
sering melancarkan aksiku. Sepandai-pandainya tupai melompat akhir-
nya jatuh juga. Seharusnya aku lebih berhati-hati dengan teman-teman-
ku di barak yang telah mencium gelagatku dengan banyaknya senjata
yang hilang dari gudang. Setidaknya ini mampu membuatku menahan
diri. Tetapi, panya aku bukan seorang pencur dalom selimut yang
pandai menahan diri. ’

Dalam suatu jebakan yang telah mereka rencanakan berhari-hari
sebelumnya, aku terkepung. Kulemparkan granat untuk menghalau me-
reka. Seandainya ini sebuah serangan antara hidup dan mati, aku pun
benci melakukannya. Melukai teman-temanku sendiri. Lalu bagaimana
dengan yang kulakukan selama ini. Bukankah aku juga telah membuat
luka yang sama atau bahkan pengkhianatanku itu jauh lebih mengeti-
‘kan dari sebuah luka. Aku memperkirakan, lemparanku cukup jauh, te-
tapi granat itu terpantul di teralis besi dan meledak di dekatku.

Menurut Aji ada sembilan orang teruka karena ulahku. Sebagian
besar karena percikan granat. Aku yang paling parah. Kedua mataku
menjadi buta, dan wajahku rusak karena pecahan kaca jendela. Bibir
atas dan sebagian lidahku lenyap. Kedua lengan dan tungkaiku di am-
putasi karena hancur terkena ledakan. Kukira aku tak akan pernah lagi
menghirup segamya udara pagi. Karena itu pun kurencanakan sebagai
serangan bunuh diri.

Sesungguhnyo aku lebih senang jika dokter dan perawat yang me-
ngowcnsnku di rumah sakit menyuntik mati diriku saja. Atau teman-teman-
ku dari batalyon, tidak, aku tidak memiliki teman lagi di batalyon itu.
Bahkan jauh lebih baik jika mereka menyebutku sebagai musuh mereka.
Mereka masih membesukku untuk melepaskan sumpah serapah itu
dengan mengucapkan keras-keras di telingaku. Mereka tahu aku telah
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sedikit menjadi tuli. Mengapa mereka tidak mencekik leherku saja? Aku
pasti sangat berterima kasih. Tetapi aku dipulihkan untuk menjadi se-
orang cacat yang terus-menerus menjalani introgasi. ’

Mereka tak memperoleh keterangan apa pun mengenai senjata-
senjata curianku itu. Bibir atas dan sebagian lidahku yang hancur mem-
buatku tak dapat berkata-kata dengan jelas. Tak seorang pun mengerti
apa yang kukatakan. Hanya Aji yang tahu bahwa aku ingin selalu ber-
kata-kata melalui gerakan-gerakan tubuhku yang sangat terbatas ini.
Tetapi dia pun memilih untuk bungkam.

Aku tahu, banyak yang tidak menyukai kehadiranku di sini.

*Samiran, kamu telah membuat jempolku buntung!” Aku mengenal
pemilik suara itu. Dia Miskad, salah seorang prajurit piket yang ikut me-
ngepungku.

“Aku terkapar sebulan di barak. Tungkaiku selalu terasa pegal dan
kesemutan malahan ada bagian yang membusuk. Serpihan granat itu
masih ada di sini.”

Kali ini Imran, suaranya terdengar sebagai suatu kerelaan atas keja-
dian yang tak dapat ditolak. Mungkin orang lain akan mendengarmnya
sebagai suatu teriakan yang sarat amarah. “Pelayanan kesehatan untuk
kita memang selalu buruk Miran. Bagaimana mereka, dokter-dokter di
rumah sakit angkatan darat itu membiarkan pecahan-pecahan besi itu
dii tubuh ki@. Ya ... itulah nasib kita.”

Hatku menijadi teriris. Dalam kepalaku aku melihat jarinya menunjuk
ke tungkai kirinya seperti yang selalu dikeluhkan. Kami sering berkumpul
di mushola untuk beriamaah. Seandainya aku dapat berkata-kata de-
ngar. lebih baik, aku ingin meminta maaf. Mengatakan sesuatu bahwa
aku juga merasakan hal yang sama di sekujur tubuhku. Mungkin pula di
’rupuhku masih banyak tersisa pecahan-pecahan granat yang tak sem-
pat dikeluarkan. Tetapi itu tidak patut kukatakan, akulah yang bersalah
dan sudah sepantasnya aku menanggung semua ini. Ke mana engkau
perginya nurani? Mengapa mesti kupertanyakan, semuanya sudah ter-
lambat!
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Dengan tubuhku yang tak sempuma ini, aku mencoba kembali
untuk bersujud. Aku memang masih mereka pelihara, bukan sebagai
seorang prajurit melainkan sebagai seorang tawanan yang tak pernah
diperkenankan kembali pada keluargaku. Diberinya aku makan dan
sedikit uang yang selalu kusedekahkan seluruhnya ke mushola. Kehadir-
anku di sini untuk menjalani hukuman terbaik. Aku adalah sebuah pe-
lajaran bagi mereka semua. Dengan begitu, mereka pasti merasa iba
bila melihatku untuk yang pertama kalinya lalu mereka pun akan ikut
mengutukku. Dan kata-kata tidak lagi kuperlukan karena tubuhku sendiri
sudah banyak bercerita.
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POHON KERAMAT

Yus R. Ismail

Di sebelah barat kampung ada gunung yang tidak begitu besar. Di-
sebut gunung barangkali tidak tepat karena areanya terlalu kecil. Lebin
tepatnya disebut bukit. Tapi, penduduk kampung. sejak dulu sampai
sekarang, menyebutnya dengan Gunung Beser.

Meski areanya kecil, jangan tanya siapa saja penduduk yang per-
nah masuk ke dalam Gunung Beser. Mereka akan bergidik hanya mem-
bayangkan keangkerannya. Mereka, dari kakek-nenek sampai anak-
anak, hapal cerita keangkeran Gunung Beser.

Konon, saat pendudukan Belanda, di kampung saya ada seorang
maling budiman. Seperti Jaka Sembung dari Cirebon atau Robin Hood
dari Inggris. Maling budiman itu sering merampok harta milik Belanda
atau orang-orang kaya yang tidak loyal kepada rakyat yang menderita.
Harta hasil jarahan itu secara diam-diam dibagikan kepada rakyat.

Sekali waktu, maling budiman yang selalu menutup wajahnya saat
merampok dan menyantuni rakyat itu, ketahuan oleh Belanda. Maling
budiman itu temyata salah seorang penduduk kampung. Dia dikejar
oleh pasukan Belanda dan centeng-centeng demang.

Jayasakti, begitu nama si maling budiman itu, lari ke Gunung Beser
dan bersembunyi. Bertahun-fahun pasukan Belanda dan centeng-cen-
teng demang mengepung Gunung Beser, tapi Jayasakti tidak pemah
menyerah. Pasukan Belanda dengan dipandu centeng-centeng de-
mang pemnah melacak Jayasakti ke dalam gunung, tapi tidak ada
seorang pun dari mereka yang selamat. Kata orang-orang pintar, Jaya-
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sakti bersemedi dan tubuhnya menjadi pohon harum yang baunya di-
bawa angin ke sekitar gunung.

Karena cerita dipercaya kebenarannya itu, tidak seorang pun pen-
duduk berani masuk ke kelebatan Gunung Beser. Mereka menghormati
perjuangan yang pernah dilakukan si maling budiman. Tapi selain itu,
konon, mereka takut masuk ke dalam gunung karena dulu ada be-
berapa orang pencari kayu bakar yang nekad masuk ke dalam tapi dia
bemasib seperti pasukan Belanda dan centeng-centeng demang itu,
tidak bisa kembali. ]

Siapa pun akan berhati-hati bila harus berhubungan dengan Gu-
nung Beser. Para pencari kayu bakar dan penyabit rumput hanya berani
sampai ke kaki gunung. Sebelum mengambil air dari danau kecil untuk
kebutuhan kebun atau sawah, ketua kampung mengadakan syukuran
kecil dan meminta ridho dari pénguasa Gunung Beser.

Sejak saya ingat, cerita yang diketahui seluruh penduduk kampung
juga meliputi kharisma Gunung Beser. Tiap malam tertentu, katanya, dari
Gunung Beser keluar cahaya yang begitu menyejukkan. Hanya orang
tertentu yang bisa melihat cahaya itu. Konon, bila seseorang dapat me-
lihat cahaya itu dengan mata batinnya, maka ia termasuk orang yang
bijaksana dan tinggi iimunya. Bila ada seorang saja dari seluruh pen-
duduk kampung yang bisa melihat cahaya itu, artinya Mbah Jayasakti,
begitu penduduk kampung menyebut penghuni Gunung Beser, melin-
dungi kampung. Tapi bila ada orang yang sembrono melanggar ke-
heningan Gunung Beser, Mbah Jayasakti bisa marah. Jangankan me-
nebang pohon tanpa izin, masuk saja ke dalam gunung bisa kualat.
Bisa-bisa dianggap mata-mata Belanda oleh Mbah Jayasakti, ltulah
sebabnya penduduk kampung begitu takut mengganggu ketenangan
Gunung Beser. ,

*kk

Bagi saya, Gunung Beser menyimpan kenangan tersendiri. Sejak
umur § tahun saya sering tidur di rumah kakek. Setiap subuh kakek mem:-
bangunkan saya dan mengajak pergi ke mesijid kecil di pinggir sawah.
Saya yang kadang masih merasa ngantuk, begitu turun dari rumah
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selalu takjub melihat Gunung Beser berdiri kokoh. Saya merasa kese-
garan pag-harum dedaunan dan bau tanah-adalah bau khas Gu-
nung Beser. Saya selalu berharap begitu turun dari umah bisa melihat
gunung itu bercahaya.

Selesai sholat Kakek biasa mengontrol air sawah. Saya selalu me-
nguntitnya dari belakang tanpa banyak bicara. Barangkali anak lain
akan mengeluh karena air dan udara sawah dingin. Tapi, saya tidak.
Saya menyukai kesegaran air dan udara itu, Tak jarang saya mandi di
pancuran sawah.

Dari pematang yang lebar-lebar saya menyaksikan bagaimana
Gunung Beser yang seperti patung raksasa hitam itu lambat laun ber-
cahaya tertimpa sinar matahari. Saya sering berang bahwa cahaya itu
bukan dari matahari, tapi keluar dari hati saya sendiri. Setiap melihat
dedaunan yang bergoyangan, saya sering melamun melihat Jayasakdi
sholat di atas daun pisang. '

Bagi sawah-sawah di kampung saya, air tidak mesti diperebutkan.
Gunung Beser memang membertikan air yang melimpah. Nama Gu-
nung Beser sendiri berarti mengeluarkan air terus-terusan. Mata air yang
berada di kaki gunung mengalikan sungal yang lumayan besar. Se-
bagian air itu dialitkan ke kampung untuk memenuhi bak-bak mandi.
Sisanya yang masih melimpah mengairi sawah dan kolam. ‘Selain itu,
masih banyak mata air kecll yang dipakai penduduk sebagai pancuran.

Oleh karena itu, belum pemah ada berita para petani berkelahi
berebut air. Kakek dan para petani lain yang juga sefing mengontrol
sawah pagi-pagi, bukan mengontrol takut sawah kekeringan, tapi me-

meriksa kalau-kalau ada urugan kecil atau lubang-lubang yang dibikin
" ketam. Atau siapa tahu ada berang-berang yang menyerang kolam.
Biasanya pemangsa ikan itu menyisakan kepala ikan di atas pematang.
Bila hal itu terjadi, kemarahan para petani tidak akan terbendung lagi.
Berang-berang itu akan diburu oleh orang sekampung.

Saya beberapa kali melihat para petani berburu berang-berang
atau tikus. Mereka mengasapi seluruh lubang yang ditemui. Bila ada
buruannya yang keluar, orang-orang mengejar sambil berteriak-teriak.
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Tentu pemukul tidak ketinggalan ikut beraksi. Sekall berbury, puluhan
tikus atau berang-berang bisa didapatkan.

Bila panen tiba, setiap petani yang punya sawah luas akan meng-
adakan syukuran. Para tetangga diundang. Ikan ditangkap atau ayam
disembelih. Saya selalu senang. Selain sering dibawa Kakek ke tempat
syukuran, saya senang dengan hari-hari di sawah. Anak-anak seluruh
kampung mengalinkan tempat bermain ke sawah. Ada yang membikin
baling-baling, bermain musik dengan terompet-terompet kecil dari po-
hon padi, atau berburu burung beker. Saya pemah mengikuti seluruh
permainan itu. Saya bermain dengan anak dari kelompok mana saja.
Setiap orang di kampung saling mengenal, termasuk anak-anak.

Bagi anak-anak, sawah adalah tempat yang paling banyak mem-
beri kenangan. Kami mandi sore di pancuran sawah. Setiap sore, ke-
cuali hari Jumat, anak-anak belajar ngaji di masjid. Kakek awalnya
mengaijar, tapi akhirmya diteruskan oleh Kang Hasim. Saya menjadi anak
emas bila Kang Hasim mengajar. Selain dari Kang Hasim, saya belajar
ngaiji dari Kakek dulunya, bagi saya ngaiji bukan hal baru. Sejak sebelum
sekolah, setiap malam Kakek mengajar saya. Maka pelajaran yang
diberkan Kang Hasim kepada anak-anak lain sering merupakan hal
yang sudah saya hapal betul.

Pulang dari mengontrol sawah sering saya diajak Kakek jalan-jalan
ke pasar yang buka seminggu sekall. Kakek membeli berbagai keperlu-
an sehari-hari dan saya selalu punya jajanan enak. Kalau tidak kue
serabi, saya memilih kue pukis. Atau sering oleh para pedagang itu saya
dikasih sebungkus besar kue sebelum saya memilih.

Saya merasa waktu itu Kakek adalah orang yang dihormati oleh
penduduk kampung. Siapa pun akan mengangguk hormat bila berte-
mu Kakek. Di sawah saat mengontrol air Kakek menjadi tempat ber-
tanya bila ada masalah. Dan Kakek adalah orang-yang memutuskan
apakah tikus atau berang-berang yang mulai merusak itu harus diburu
segera atau tidak.

Seting Kakek juga diminta mengobati orang-orang yang sakit, Apa-
lagi bila sakit itu dikarenakan oleh makhluk halus yang ‘main-main’. Bila
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ada orang yang kesambet oleh penghuni Gunung Beser, mereka juga
membawanya ke rumah Kakek. Saya tidak tahu bagaimana Kakek
mengobatinya. Mungkin beliau memakai doa-doq, tapi tidak jarang
Kakek malah membawa si sakit ke rumah Pak Manti.

*kk

Kedamaian kampung saya mulai terusik saat jalan besar meng-
hubungkan dengan kota kecamatan dan kota kabupaten diperbesar
dan diaspal. Memang aspal alakadamya, tidak sebagus sekarang. Tapi,
jalan itu memberikan gejolak tersendird. Para petani hilir mudik ke kota
kabupaten, menjual hasil bumi. Anak-anak remaja tidak sedikit yang
kemudian meneruskan sekolah ke kota. Pembangunan pabrik-pabrik
semakin santer diinformasikan orang kecamatan.

Perkenalan kampung saya dengan dunia luar, menyadarkan pen-
duduk bahwa di luar sana sudah banyak yang terjadi. Kebutuhan hidup
semakin meningkat. Kampung saya semakin sibuk. Ngobrol-ngobrol
santai di sawah atau di masjid sehabis sholat jarang dilakukan para
orang tua. Bila panen tiba, undangan syukuran semakin jarang. Panen
pun hanya dilakukan oleh segelintir orang, tidak lagi merupakan pesta
kampung.

Kebutuhan yang semakin mendesak itu memaksa penduduk kam-
pung untuk memfungsikan segala yang dipunyai. Para lulusan sekolah
dari kota merencanakan untuk membuat pertanian terpadu di kaki gu-
nung dengan melibatkan seluruh penduduk. Pengelolaan kaki gunung
itu dilakukan dengan gotong royong. Pembangunan pabrik air mineral
dan fekstil mulai dibuat orang kota. Saya waktu itu sudah meningkat
remaija.

Perselisihan antarpenduduk mulai terasa ketika penggerak pemba-
ngunan yang merupakan lulusan sekolah dari kofa itu merencanakan
untuk membuka sebagian Gunung Beser, untuk periuasan lahan per-
tanian dan kebutuhan pabrik. Banyak penduduk yang tidak setuju. Tapi,
tidak sedikit yang mendukungnya.

“Saat ini adalah waktunya untuk membangun demi kemajuan. Dan
kita tidak akan pernah bisa maju bila masih takut dengan hal-hal yang
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tidak masuk akal.” Begitu di antaranya kata-kata yang biasa diucapkan
para penggerak pembangunan dan orang kabupaten yang memper-
juangkan perluasan pabrik.

"Apanya yang mesti ditakuti dari penghuni Gunung Beser? Mereka
malah telah memberikan apa yang dipunyainya. Air yang melimpah,
tanah yang subur, udara yang segar. Dan kita tidak bisa memanfaatkan
kekayaan itu karena kita takut oleh hal-hal yang tidak periu ditakutkan,”
kata mereka. ,

Semakin banyak penduduk yang mendukung pembukaan Gunung
Beser. Sebagian yang masih menghommati kharisma Gunung Beser, da-
fang ke rumah Kakek. Mereka meminta pendapat Kakek. Saya tidak
tahu apa yang Kakek katakan sebelum mereka pulang. Besoknya wakil
dari panitia pembangunan itu datang ke rumah Kakek. Mereka tahu
bahwa Kakek adalah kunci dari masalah ini. Penduduk yang tidak setuju
dengan pembukaan Gunung Beser hanya akan mendengarkan apa
yang dikatakan Kakek. :

Saya tidak begitu jelas menangkap apa yang dibicarakan mereka.
Tapi, dari nada suara yang semakin meninggi, saya tahu bahwa mere-
ka bersitegang. Saya mengintip pens’nwo itu dari bilik kamar. Saya ber-
siap meloncat seandainya mereka melakukan kekerasan 'rerhadop Ka-
kek. Tapi, kejadian yang saya lamunkan itu tidak ferjadi. Mereka pulang
sefelah terlebih dahulu menyalami Kakek. Besoknya saya baru tahu bah-
wa Kakek menyetujui pembukaan sebagian Gunung Beser.

“Saat ini saat sulit,” kata Kakek ketika malamnya saya menanyakan
kenapa Kakek menyetujul pembukaan sebagian Gunung Beser. “Se-
makin banyak kebutuhan hidup dan semakin banyak orang yang me-
rasa pintar. Tapi, orang-orang pintar itu tidak tahu tentang kebijaksana-
an. Mereka tidak sadar bahwa sebagian besar manusia yang ada di
dunia ini adalah yang ada di bawah standar kepintaran. Kisah Mbah
Jayasakti masih diperlukan untuk melindungi Gunung Beser.”

Saya kurang mengerti apa yang dikatakan kakek. Dan ketika ma-
lam besoknya kakek bercerita bahwa Mbah Jayasakti dan keangkeran
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Gunung Beser itu tidak ada, saya semakin tidak mengerti dengan Kakek.
Kalau begitu, kenapa tidak dari dulu Gunung Beser itu dibuka?

*Gunung Beser akan marah kalau dibuka,” kata Kakek.

*Kan Mbah Jayasakti dan keangkeran itu tidak ada.”

“Ya, tidak ada. Tapi, Gunung Beser tetap akan marah bila dibuka.”

“Kenapa kakek menyetujui?”

“Mereka berjanji akan membuka sampai perbatasan kaki gunung
sqja.”

Pembukaan kaki Gunung Beser itu akan dilakukan bergotong-ro-
yong. Bantuan tenaga dan dana besar dari pihak pabrik disambut ma-
syarakat. Kejadian yang semakin langka itu ditandai dengan syukuran
kampung yang dipimpin oleh pak bupati yang sengaja datang. Tidak
ada kejadian-kejadian aneh selama pembukaan kaki gunung. Tanam-
an pun tumbuh bagus karena tanahnya memang subur dan air melim-
pah. Rumah-rumah dibangun karena pabrik-pabrik membutuhkan pe-
keria banyak yang sebagian besar didatangkan dari daerah lain.

Para penggerak pembangunan itu mendapat pujian dari hampir
seluruh penduduk kampung. Mereka dibicarakan di setiap perfemuan
resmi dan tidak resmi.

Kakek meninggal tidak lama kemudian. Kematian Kakek tidak
mendatangkan perhatian yang besar dari penduduk. Saya sedikit cem-
buru kepada penggerak pembangunan yang sudah mencuri perhatian
penduduk dari Kakek itu. Tapi, kecemburuan itu bisa diredam karena
saya sudah masuk sekolah menengah mengagumi juga apa yang me-
reka lakukan.

Keberhasilan pertanian dan pabrik itu member kemewahan ter-
sendii bagi kampung saya. Sarana-sarana umum dibangun. Banyak
rumah memiliki pesawat televisi. Semakin banyak anak-anak yang me-
neruskan sekolah ke kota. Tapi, kepeicayaan bahwa keangkeran Gu-
nung Beser itu tidak ada, mendorong penduduk untuk membuka Gu-
nung Beser lebih jauh. Tempat-tempat pertanian baru dibuka, rumah-
rumah dibangun, perusahaan-perusahaan yang memanfaatkan mata
air besar dibangun. Izin-izin pengelola Gunung Beser semakin banyak di-
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miliki orang. Pohon-pohon besar ditebang. Yang tidak punya izin, ber-
dagang kayu sembunyi-sembunyi.

Gunung Beser bercahaya siang malam. Sinar matahari memantul
dari bangunan-bangunan dan daerah-daerah kering. Malam bercaha-
va oleh semaraknya listrik. Penduduk kampung, termasuk saya, me-
nyambut kemajuan itu. Tapi, mereka, termasuk saya, tidak menyadari
bahwa di kampung semakin terdengar berita adanya perkelahian pe-
tani gara-gara berebut air, para remaja putus sekolah kebingungan
mencairi kerja karena menggarap lahan pertanian yang semakin tidak
subur itu terasa rendah, musim yang datang tidak lagi bersahabat. Tiba-
tiba saya merasa bahwa hal seperti itu merupakan bagian dari kam-
pung saya.

Kekeringan di musim kemarau dan banjir-banijir kecil di musim hu-
jan tidak lagi asing. Tapi, para penduduk tidak menyerah. Alam harus
ditaklukkan. Kipas angin dan kulkas menjadi kebutuhan di musim kema-
rau. Bendungan-bendungan kecil dibangun untuk menanggulangi mu-
sim hujan. Tiba-fiba saya merasa bahwa persahabatan dengan alam
menghilang dari kamus kampung saya.

Perlawanan tethadap alam itu berakhir ketika tahun yang oleh pe-
neliti disebut El Nino itu tiba. Kekeringan membakar kampung saya. Ba-
nyak bangunan dan lahan yang angus. Dan, saat musim hujan tiba
banijir besar melanda. Rumah-rumah hanya kelihatan atapnya. Saya
sedang duduk di atas atap rumah ketika bantuan puluhan perahu itu |
tiba.

- Saya hanya bisa mencatat peristiwa-peristiwa seperti itu tanpa me-
ngerti apa yang telah terjadi. Seperti kebanyakan femaja di kampung
saya, saya kebingungan dengan banyak hal. Saya merasa bahwa ke-
ingian saya satu-satunya saat ini adalah bermain gitar dan bereriak
sepuas-puasnya.
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EPISODE GIWCK

Muhammad Yulius

Sedan merah metalik keluaran terbaru itu akhirnya berhenti tepat di de-
pan pintu gerbang sebuah rumah besar bergaya Spanyol. Suara kiak-
sonnya yang nyaring membuat seorang wanita setengah baya berlari
tergopoh-gopoh menyambutnya. Dengan terengah-enggah wanita itu
membuka pintu gerbang yang terbuat dari bG]G putih bermotif ukiran
rumit,

Seorang pria tua dengan setelan kemeja sport keluar dari mobil itu.
Rambut putihnya tersisir klimis, sebuah kacamata reyben bertengger di
atas hidungnya yang besar dan kemerah-merahan. Sebuah cangkiong
dari gading terselip di bibimya yang tebal dan hitam, menebarkan asap
putih beraroma cerutu kelas satu. Perut buncitnya dililit ikat pinggang
kulit ular berkepc:lo Iogom mengkilat. Dialah Sukowardoyo, seorang dari
sedikit warga biasa yang sedang ketiban sukses menjadi orang kaya
baru. Bersamanya keluar pula seorang wanita setengah tua, berdandan
menor dengan sejumilah perhiasan bertabur di leher, jari, dan Iengan-
nya yang putih gempal penuh lemak.

"Bawa ini ke dalam, Last” perintah Nyonya Sukowardoyo, menunjuk
macam-macam bawaan dalam tas travel dan plastik yang gembung.

Las. wanita yang tadi kalang-kabut membuka pintu gerbang, lang-
sung membereskannya.

"Giwok, kamu keluar dong! Ini lihat rumahkut” Sukowardoyo me-
manggil seseorang yang masih berada di dalam mabilnya.

Tak lama kemudian keluar seorang pemuda kerempeng berkulit
legam. Rambutnya ikal merah terbakar matahari. Wajahnya lugu, de-
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ngan roman muka tanpa ekspresi. la memakai kaus berkerah yang
warmanya sudah pudar. Sandal jepit yang dipakainya seperti kepayahan
menahan kakinya yang pecah-pecah. Hanya sekilas ia memandang
dengan takjub rumah megah di hadapannya.

‘Bagaimana, Wok? Hebat mana dengan bekas rumah bapakmu
dulu?" fanya Sukowardoyo, nadanya terdengar mengejek.

Pemuda bemama Giwok itu hanya tersenyum, kemudian meng-
angguk-angguk.

"Hebat ini ke mana-mana kan?' tanya Sukowardoyo lagi, tanpa
menunggu persetujuan dari lawan bicaranya.

Giwok tersenyum dan mengangguk-angguk lagi.

"Ayo, Wok, kamu harus lihat bagian dalam rumahku!®

Giwok menyeret tas bawaannya dengan susah payah. Seperti turis
asing nyasar ia menguntit Sukowardoyo yang dengan pongah menje-
laskan hal-ihwal perabot rumahnya. Dan ia hanya tersenyum sambil
mengangguk-angguk.

‘Kalau kamu dulu nggak sempat nyicipi home theathre, ini aku
kasih tahu. Ini dia bedanya. Serasa di gedung bioskop ho, Wok!*

"Giwok, sekarang fa' kasih tahu tugasmu,” tukas Sukowardoyo, sam-
bil melepas kaca mata hitam yang sejak tadi bertengger di hidungnya.
‘Tiap hari kamu harus membersinkan seluruh ruangan di rumah ini, Ingat,
jangan sampai ada barang yang tersenggol. Harga barang-barang ini
lebih tinggi daripada gajimu. Habis itu, jangan lupa membersinkan dan
menyiram halaman depan. Ngerti sampeyan, Wok?"

Lagi-lagi Giwok hanya fersenyum dan mengangguk-angguk.

“Taruh barang-barangmu di kamar belakang dekat gudang. Di situ
ada ruang untuk kamarmu, sebelahan dengan kamar si Las. Yo wis,
sekarang kamu istirahat dulu. Minta kunci kamarmu sama si Las."

"Mas Giwok nempati kamar di sebelah saya kan?” tanya wanita
berperawakan sedang itu sambil tersenyum.

Nada suaranya bersahabat. “Ini kunci kamamya, Mas.”

Giwok menerimanya dengan sikap takzim.
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“*Nggok usah sungkan-sungkan sama saya, Mas. Kita kan sama-
sama babu di sini. Eh, ngomong-ngomong Mas Giwok ini satu kampung
dengan Ndoro Suko ya?”

Giwok memandang lawan bicaranya, agak lama. Tiba-tiba ia ter-
senyum lebar-lebar.

Lasti kontan temganga melihat deretan gigi Giwok. Salah satu gigi
taring pemuda kampung itu terbalut emas!

“Wah, Mas Giwok ini ...?* Lasti tak melanjutkan kalimatnya karena
terpukau.

“la, Mbak Las. Kata orang-orang di kampung, keluarga saya dulu
kaya-faya. Bapak saya juragan sapi dan punya penggilingan padi. lbu
saya pedagang batik Pekalongan yang sukses. Tapi, yang namanya
musibah siapa tahu ya, Mbak,” Giwok berkata tanpa nada sedih.

Semua kalimatnya meluncur begitu saja, datar.

*Memangnya keluarga Mas Giwok kena musibah apa? Las ber-
tanya dengan antusias. ‘

Kentara sekali kalau selama ini ia tak punya tempat berbagi cerita.
Meski maijikannya punya dua orang remaja puti, la lebih sering diang-
gap sebagai mesin dapur sqja.

“Toko batik ibu saya ludes terbakar, Mbak. Eh, setahun kemudian
penggllingan padi Bapak yang' dibakar orang. Bapak dan Ibu sampai
stres berat Iho, Mbak.”

Las mendesah penuh prihatin. Meski ia baru saja mengenal Giwok,
tetapi ia bisa merasakan penderitaan laki-laki lugu itu.

*Yo wis-lah. Saya mau istirahat dulu ya, Mbak.”

“lya, ia, Mas. Mudah-mudahan Mas Giwok kerasan ketja di sini.”

Giwok memamerkan senyum lagi. Las terpana lagi. Gigi emasnya
itu, Rek, mana tahan! Celetuknya dalam hati.

* ¥k R .

Giwok menyeka peluhnya berkali-kali. Alat pembersih di tangannya
sudah ia peras berpuluh-puluh kali, tapi lantai itu seperti tak punya tepi.
Dari ruang tengah yang lebarnya seperti lapangan sepak bola sampai
ruangan tamu yang bak ruang konferensi pers pejabat negara. Pada-
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hal, ruang itu dipenuhi oleh perabot yang mahal-mahal, tidak ngablak
begitu saja seperti lapangan sepak bola sungguhan. Untung Suko-
wardoyo sudah berangkat sejak pagl-pagi sekali, disusul istinya kemu-
dian. Jadi, ia tidak peru memerah keringat lebih banyak lagi lantaran
bekeria di bawah pengawasan mata majikannya.

‘Laaaass .1

Tiba-tiba sebuah teriakan melengking dari kamar putri Sukowardoyo
membuat Las lintang-pukang dari dapur. Giwok menghentikan pekerja-
annya.

“lya, iya, Non!” suara Las seperti orang melihat hantu. la baru saja
hendak masuk ke kamar anak majikannya, tetapi pemiilik suara me-
lengking itu sudah lebih dulu keluar. :

Ajeng, putii perttama Sukowardoyo, berkacak pinggang sambil me-
lotot menatap Las.

“Kan udah gue bilang! Mulai kemarin gue nggak minum susu co-
kelat. Budek kamu ya?!”

Las seperti tersambar halilintar. Tubuhnya menggigil. la siap me-
nerima hukuman dari anak majikannya yang lebih pantas menjadi adik
bungsunya itu. :

"lya, Non. Saya ngaku salah, Non. Maafkan saya, Non ...”

"Maaf! Maaf! Bisanya cuma minta maaf kamu!” Ajeng tak juga
mengecilkan volume suaranya. Las tak berani memandang wajah anak
maijikannya itu. la menunduk dalam-dalam.

Keributan itu tak mengusik pekerjaan Giwok. Pemuda itu asyik saja
menggosok permukaan lantai umah majikannya, sampai ia bisa me-
lihat tubuh kerempengnya sendiri. Kinclong!

Giwok tak tahu kalau pertanyaan itu ditujukan Aleng kepada diri-
nya. Jadi dia tak menyahut.

“Heh, Kerempeng! Siapa kamu?”

Kali ini Giwok menoleh. Dengan waijah tanpa ekspresi dia bertanyaq,
"Mbak bertanya sama saya?”

“Ya iya, emang sama kambing?!*
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Semprotan itu cuma mampu membuat Giwok mengangkat kedua
alisnya tinggi-tinggi.

“Mmmm. Begini ya, Mbak....”

*Non! Panggil gue Non Ajeng, bukan Mbak! Memang gue ini. mbak-
mu? Ngerti kamu?t”

“Baik. Non Ajeng. Begini, saya ini punya orang tua yang melahitkan
saya. Dan saya diberi nama oleh mereka. Kalau Non Ajeng sendiiri ingin
dipanggil nama, begitu juga saya. Nama saya Hadiwibowo alias Giwok,
bukan ‘heh-heh’ atau ketrempeng.”

Perkataan itu diucapkan Giwok datar saja, tanpa tekanan. Tapl,
Ajeng melotot dibuatnya.

“Heh, Babul Lu di sini menjual tenaga tahu? Jadi nggak usah lu sok
ngajarin guel”

"Memang benar, kami di sini menjual tenaga. Tapi cuma tenaga,
tidak berikut harga diri kami.”

Ajeng seperti kena seterum. -

“Siapa yang membawa babu kurang ajar ini?” tanyanya kepada
Las yang diam-diam merasa menang dengan sikap Giwok.

“Anu, Non, yang bawa Mas Giwok ini ...*

“Siapa?!”

“Ndoro Tuan, Non ..."

Ajieng memukul telapak tangannya sendii sambil mengumpat-
ngumpat.

"Benar, yang membawa saya adalah Ndoro Sukowardoyo, saha-
bat bapak saya sejak kecil. Dulu waktu usaha bapak dan ibu saya masih
maju. Ndoro Sukowardoyo bekeria sebagal penagih utang alias debt
collector. Pas usaha bapak saya hancur beliau ini jodi seperti sekarang
ini. Saya bersyukur beliau masih ingat pada keluarga saya.”

Ajeng sepertti mau pingsan. Tapl ia segera mendapat bala bantu-
an darii adiknya yang baru bangun fidur dan hendak ngeloyor ke kamar
mandi. Melihat ‘perang’ itu, la ikut nimbrung.

“"Hei, ada apa ini?" tanyanya, tak jelas ditujukan kepada siapa.
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"Ini nih, Kar, babu baru yang belagu. Ngakunya sih yang bawa
Papi.”

Sekar memandang Giwok dari ujung rambut sampai ujung kaki. la
seperti melihat alien.

“Siapa nama kamu?”

“Nama saya Giwok.”

Sekar menggaruk-garuk kepalanya, untuk menunjukkan kebingung-
an yang mengejek.

"Benar kamu dibawa papi saya, yang kamu bilang tadi pemnah
keria sama bapak kamu dulu waktu kamu masih kaya?”

Giwok mengangguk. “Benar, dulu orang tua saya memang kaya,
sampai bisa mempekerjakan Ndoro Sukowardoyo. Ini buktinyal”

Giwok memamerkan gigi emasnya. Ajeng dan Sekar terlengak di-
buatnya. Las ingin tertawa, tapi ia menahannya mati-matian.

"Tapi seperti kata orang,” Giwok melanjutkan ucapannya tanpa
mempedulikan perubahan pada wajah kedua anak majikannya, *hidup
ini fbarat roda pedati, kadang-kadang di atas kadang-kadang di ba-
wah. Waktu di atas kita nggak boleh sombong dan ketika di bawah kita
nggak boleh nyerah sama kedaan. Termasuk nggak usah malu untuk
bekerja dengan pekerjaan seperti saya ini.”

Ajleng dan Sekar mati kutu. Las diam-diam tersenyum penuh keme-
nangan. Sedang Giwok meneruskan pekeriaannya sambil bersiul liang.

* %k %k

Sukowardoyo memandang Giwok dengan tatapan sebal. Sinar
matanya menyilet-nyilet wajah pemuda bergigi emas itu. Malam itu ia
sedang ‘mengintrogasi’ Giwok. '

"Aku kan sudah mewanti-wanti kamu, Wok, jangan bikin ulah ma-
cam-macam! Posisi kita sekarang sudah jauh berbeda. Kamu sekarang
babu, aku majikanmu. Camkan itu baik-baik, Wok!*

Giwok tak menimpali kata-kata itu. la menekuri permukaan meja
kayu jati bermotif ukuran rumit di depannya. Sejak meminta untuk beker-
la di Jakarta, majikannya itu memang telah berulang kali mengingat-
kannya untuk tidak mengungkit-ungkit hubungan masa lalu mereka. Ber-
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kali-kali pula Sukowardoyo mengingatkan orang tua Giwok untuk meng-
anggap permintaannya itu sebagai balas budi seorang bekas debt
collector mereka.

“Pokoknya mulai besok aku ndak mau mendengar lagi laporan
anakku tentang ulah kamu itu. Ngerti kamu, Wok?!“

Pelan-pelan Giwok mengangkat wajahnya. la memandang maji-
kannya sambil memamerkan gigi emasnya.

“Inggih. Ndoro ..."

Sukowardoyo melotot dibuatnya.

*kk

"Giwok!”

Panggilan menggelegar itu menghentikan pekerjaan Giwok yang
seperti tak ada habis-habisnya. la segera menemui Sukowardoyo, si pe-
milik suara tak bersahabat itu. '

“lya, Ndoro. Ada apa?”

“Tolong kamu cari lima puluh anak-anak miskin. Kamu kasin mereka
uang, seorang sepuluh ribu. Besok pagi suruh mereka datang ke sini.
Cepatl”

Tanpa menunggu reaksi Giwak, Sukowardoyo langsung menghi-
lang ke dalam kamarnya. Giwok terpaku. Tetkejut campur penasaran.
Alamat apa ini? Tak ada angin tak ada hujan, tiba-tiba penghuni rumah
ini menunjukkan ‘sesuatu yang belum pernah ia temukan sepanjang
sejarah peketfjaannya di sini. Dari mana datangnya itham kedermawan-
an itu? Giwok membatin sendiri. Tapi ia menutup pertfanyaannya de-
ngan sesungging senyum. Gigi emasnya mengkilat ditimpa cahaya
matahari sore.

“Ada angin apa sih?” tanya Giwok kepada Las di dapur.

Yang ditanya malah kontan menangis sesegukan.

‘Lho, Mbak Las ini kenapa?"

Las mencoba menenangkan perasaannya. “Keluarga Sukowar-
doyo itu bukan cuma pelit, Mas, tapi juga penijilat.”

“Lalu, hubungannya dengan Mbak Las apa?”
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"Besok itu akan ada tinjauan Walikota ke daerah sini. Untuk menun-
jukkan seolah-olah keluarga Ndoro ini selain makmur juga dermawan,
mereka memperalat anak-anak kampung sini untuk menjadi boneka
mereka. Padahal, itu cuma buang-buang uang saja.

"Ya biar saja mereka begitu. Sikap pura-pura itu kan selalu ber-
bahaya untuk kelangsungan hidup.”

Las menangis lagl, sesegukan lagi.

“Lho, bukannya saya mendukung mereka, Mbak Las. Tapi, berda-
sarkan pengalaman, sikap pura-pura itu memang sangat tidak meng-
untungkan. Kifa akan terbiasa menjadi orang munafik.”

"Bukan begitu maksud saya, Mas,” tukas Las sambil menyeka hi-
dungnya yang menjadi kemerah-merahan.

"Lantas?”

“Jadi, Mas Giwok belum tahu?”

“Soal apa?”

Las tak langsung menjawab. Wajahnya yang masih sembab seperti
diberati oleh kebimbangan.

"Anu, Mas ... Saya ... saya mau nikah ...

Giwok kontan nyengir. Gigi emasnya berkilat-kilat.

‘Lha, mau menikah kok malah sedih 10? Lagl pula apa hubung-
annya dengan keluarga ini?”

“Justru di sinl persoalannya, Mas. Saya butuh uang untuk biaya
resepsi pernikahan. Biarpun nikah di kampung, yang namanya pesta
kan pasti butuh uang banyak. Saya coba pinjam ke Nyonya, tapi ndak
dikasih, Mas. Katanya tunggu sampai gajian saja. Mas kan tahu sendiri
gaii kita kecil ..."

Las menangis lagi, kali ini lebih keras. Giwok jadi bingung sendiri.

*kk

Kunjungan itu baru saja usai. Walikota dan para stafnya sudah
meninggalkan rumah keluarga Sukowardoyo satu jam yang lalu. Tapi
sisa-sisa keramaian itu masih terihat, Tamu-tamu sebagian masih berta-
han dengan hidangan yang melimpah. Anak-anak kampung yang ke-
girangan karena mendapat ‘order besar pulang dengan menenteng
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berkat layaknya pulang dari kendurd. Wajah tuan rumah tampak sumri-
ngah. Sukowardoyo dan istrinya tak henti-hentinya menebar senyum ke-
pada tetamu yang masih ada. Sementara itu di dapur Las seperti po-
hon pisang yang mau tumbang. Seluruh persendiannya terasa luluh-
lantak karena mengurus ini itu seorang dir. Padahal, hatinya sedang di-
rundung kebingungan soal blaya pemikahannya.

Giwok tak tampak dalam keramaian itu. Selain majikannya tak me-
nginginkan ia bercokol di antara hadiiin, pemuda itu memang punya
hajat sendid. la pergl ke pasar segera setelah pekerjaan rutinnya selesai.
Menjelang sore ia baru kemball. Wajahnya menyimpan sebuah misteri.

Giwok menemul Las yang teronggok pucat di dapur dengan se-
gunung cucian piring. la segera membantu wanita itu.

"Rasanya badan saya finggal sepotong, Mas...”

Giwok tersenyum. “Sabar. Kadang-kadang penderitaan itu menyi-
sakan kenikmatan di akhir perjalanan penderitaan itu.”

‘Terima kasih lho, Mas Giwok. Hadimya Mas di sini terasa sekali
manfaatnya buat saya,” Las memandang wajah Giwok lama-lama.
Mula-mula ia tersenyum, tetapi kemudian dahinya berkerut karena he-
ran. Ada yang lain pada rekan sejawatnya itu.

“Lho, gigi emas Mas Giwok ke mana?”

Giwok tersenyum lebar-lebar, memamerkan seluruh giginya.

“Aku baru saja menjual gigi emas itu.Yah, lumayan buat nambah-
nambah biaya nikah Mbak Las. Hehehe ...”

Las terpaku karena kaget. Mulutnya menganga.

*Yang benar, Mas Giwok?! Tanya Las setengah menjerit, hampir
sgja ia lompat memeluk Giwok.

“Ya bener dong. Gigi emasku itu kan emas asli, dua puluh empat
karat!”

Mereka tertawa bersama-sama. Mereka juga punya pesta. Dan
mereka merayakannya dengan cara mereka sendiri.

* Kk

Pagi itu tak ada aktivitas perbabuan yang betlangsung di rumah

keluarga Sukowardoyo. Sejak usai subuh Las sudah mengemasi seluruh
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barang-barangnya. la memutuskan untuk berhenti bekeria sebagai
pembantu rumah ’rangga, dan ikut calon suaminya yang bekerja di
Batam.

Giwok juga tak melakukan tugas rutinnya. la teloh memutuskan
untuk pulang ke kampung. ‘

‘Lho, apa-apaan kalian ini?" semprot Sukowcrdoyo “Berhenti kerja
kok kompak begini?”

Giwok dan Las saling berpandangan.

“Kompak sih nggak, Ndoro. Soainya Mbak Las kan mau nikah, dan
waijar saja kalau kemudian beliau ikut suaminya,” kata Giwok, pandang-
annya berpindah-pindah antara Las dan maijikannya. “Kalau saya me-
rasa sudah menjalankan nazar saya.”

Sukowardoyo mengerutkan keningnya, “Nazar? Nazar apa?”

"Begini, Ndoro. Waktu saya mau berangkat ke Jakarta ini, Simbok
berpesan agar saya segera kembali ketika gigi emas saya sudah saya
berikan kepada yang berhak menerimanya. Kata Simbok, gigi emas itu
tak pantas saya pakai lagi. Selain karena saya laki-laki, Simbok merasa
ingin beramal di hari tuanya. Yah, karena Mbak Las membutuhkan uang
untuk biaya nikah, saya menjual gigi emas itu.”

Sukowardoyo memandang Giwok lekat-lekat. Matanya berkilat-kilat
seperti menunjukkan kebencian yang tak bisa ditutup-tutupi lagi.

"Oh. Sekarang kamu sudah jadi pahlawan ya? Pantas si Las jadi
berubah. ‘Sejak kamu datang dia mulai berani melawan. Dan sekarang
kamu mau pulang karena sudah bethasil mempengaruhi si Las, begitu?”

Giwok diam saja. la tahu majikannya sedang berusaha mati-mati-
an membendung kemarahannya yang sewaktu-wakiu bobol.

“Tapi jangan kamu kira aku jadi kebingungan dengan perginya ka-
mu dan si Las. Apa sih artinya pembantu? Seribu satu bisa aku dapatkan
dalam satu menit sajal Lagi pula, aku mempekeriakan kamu kan karena
aku masih ingat jasa-jasa keluargamu.”

Karena sudah begitu, tanpa basa-basi lagi Giwok dan Las lang-
sung pamit. Sukowardoyo sebenamya geram bukan main. Giwok dan
Las adalah pembantu paling rajin yang sulit ditemukan penggantinya.
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Dan, yang paling penting, mereka mau dibayar murah. Tapi, tentu saja
ia tak ingin menjatuhkan harga dirinya di depan mereka.

Maka, tak seperti katanya, Sukowardoyo betul-betul kelimpungan
mencari pembantu baru. Berhari-hari ia mencoba menghubungi kena-
lannya yang punya saudara di kampung yang mau menjadi pem-
bantu. la tak mau mengambil pembantu lewat penyalur karena gajinya
lebih mahal. '

Tapi, akhimya Sukowardoyo menemukan juga pengganti Giwok
dan Las. Keduanya sangat penurut, tapi bodoh luar biasa, apa-apa
harus disuruh dulu baru diketjakan. Pagi tu mereka tampak sedang me-
lepas lelah di sela-sela pekerjaan yang seperti tidak ada habis-habisnya.
Bunyi klakson sepeda motor tukang pos mengagetkan mereka. Salah
seorang dari mereka berjalan dengan malasnya, mengambil surat yang
diberikan lewat celah pintu gerbang.

Malamnya Sukowardoyo membaca surat itu. Wajahnya periahan-
lahan berubah merah seperti kepiting rebus. Surat itu termyata dari wali-
kota dan isinya betul-betul membuatnya ingin bereriak sekeras-keras-
nya.

‘Bapak Sukowardoyo yang terhormat, kami betul-betul terkesan
dengan kedermawanan Bapak. Acara Bapak yang kemarin itu mem-
buat hati kami terbuka. Sungguh sulit menemukan orang sedermawan
Bapak di zaman yang serba tak pasti ini. Untuk itu, kaml mencanang-
kan program orang tua asuh untuk wilayah kita, dan sebagal orang
terdermawan tahun ini kami menetapkan Bapak untuk menjadi orang
tua asuh lima puluh orang anak yatim ...”
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MELATI
Mahfud Ikhwan

‘Melati ... Melati ... harum dan mewangi ..."

Setiap Qofongan syair dangdut itu terdengar, para tetangga sege-
ra paham, Sarkawi baru saja pulang dari hutan. la pasti sedang terlihat
leyeh-leyeh, sembari memeluk kucingnya

Mulanya para tetangga memang merasa aneh dengan dendang
Sarkawi. Ya, selama ini ia lebih dikenal akrab dengan tembang jawa
atau lagu-lagu tayuban, baik dari mulutnya maupun dari radio kotaknya
yang besar itu. Tapi, mereka kemudian mengerti juga, syair dangdut itu
temyata bukan pertanda beralihan selera. Bukan. la hanya ungkapan
sayang bagi memongannya, si melati,

Kalau saja punya cucu, Pak Wi, begitu lelaki pencari kayu bakar itu
dipanggil, tentu pantas dipanggil kakek. Tapi, jangankan kok cucu, sam-
pai usianya yang menginjak senja, seorang anak pun tak ia miliki. Per-
nah memang seorang bocah mewarmnai kehidupannya, perempuan
lagi. Tapi nasib malang merenggut hidup bocah itu ketika belum genap
berumur 10 tahun. Sejak itu, Pak Wi dan isterinya tak pemanh lagi dikaru-
nia seorang anak pun. Sebenamya ada keinginan untuk memungut
anak dari famili atau tetangga. Namun, hidupnya yang tak pemnah le-
pas dari kesulitan membuat keinginan itu hanya sebagai keinginan.

Mungkin karena itu kehadiran Melati sangat berarti bagi keluarga
itu, terutama untuk Pak Wi. Sekian lamg, sejak kematian anak satu-satu-
nya, hidup terasa kering. Meski ia tak pemah cekcok dengan isterinya,
tapi fanpa anak hatinya hampa, kosong. Ngademi, isterinya, pun me-
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rasakan hal yang sama. Rasa berdosa sering kali muncul karena ke-
tidakberdayaannya memberi keturunan bagi suaminya. Sebab itulah
Ngademi bisa memahami periakuan Pak Wi tethadap melat, si kucing
betina itu.

Ini benar-benar hanya menebak-nebak karena tak ada pengakuan
langsung dari Pak Wi bahwa kasih sayang yang dicurahkan pada melati
dikarenakan kerinduannya untuk memilki anak. Sejak lama Pak Wi
dikenal suka memelihara kucing. Tapi hanya sekedar suka saja. Berbeda
jauh dengan bagaimana ia memperlakukan Melati.

“Lihat, lihat, Bune. Matanya, Bune, kaya anak kita”.

Pujian tethadap Melati yang diungkapkan kepada isterinya itulah
yang meyakinkan tetangga bahwa perlakuan Pak Wi tethadap melati
sangat dihidupi oleh semangat kerinduan seorang bapak mengasuh
anak. Dan lagi, Melati, nama yang diberikannya untuk si kucing, tak lain
adalah nama panggilan puterinya.

Melati memang kucing cantik. Lihat bulunya yang belang tiga,
ekornya yang panjang meliuk. Sementara, bulu hitam yang mengalungl
lehemya menamibah keanggunannya. Namun lebih dari itu, tapi mung-
kin ini sugesti dari pujian-pujian Pak Wi tethadap kucing itu, para tetang-
ga sepakat, paras Melati mengingatkan pada wajah seorang gadis
kecil. Matanya yang bulat bening, biru kehijauan sejuk sepolas bocah.
Bulatan hitam di kedua kelopak matanya menegaskan kebocahannya.
Kalau sudah sampai di sini, orang-orang harus mengakul apa yang di-
pujikan Pak Wi bisa jadi benar. la melihat anaknya pada kucing yang
kira-kira berumur tujuh bulan itu.

Sebab itulah, tampaknya kucing lain harus i pada Melati. Oleh Pak
Wi, Melati diperlakukan tak layaknya seorang kucing. Ya, ia dianggap
anak. Tidak sebagaimana kucing yang lain, Melati tak pemah harus
mengorek-ngorek sisa makanan, apalagi mencuri-curi. Setiap keluarga
Sarkawi makan, Melati pun telah disedia sepiring nasi lengkap dengan
lauknya. Lauknya yang tentu saja sama dengan apa yang dimakan
keluarga itu. Pak Wi juga tak membiarkan Melati menggaruk-garuk kutu
di bulunya. la begitu rajin memandikan Melati. Tak heran jika Melati
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teriihat jauh lebih terawat dari yang punya, Pak Wi, yang lebih banyak
dibasuh oleh air telaga hutan yang berlumpur dan tak bersabun.

Ya, apa yang dilakukan Pak Wi terhadap Melati ini tentu saja hal
biasa jika dibandingkan dengan orang-orang yang punya hobi meme-
lihara kucing atau anjing di kota, apalagi luar negeri. Namun, untuk se-
buah desa dan ekonomi sepaspasan keluarga Sarkawl, apa yang dit-
akukannya termasuk langka.

Satu lagi yang membedakan Melati dengan kucing lain. la tak
permah diizinkan Pak Wi makan tikus.

“Kamu, ngger. sudah tak sediakan makan. Nggak usah makan tikus
ya ...” kata itu sering kali diucapkan Pak Wi saat memberi makan Melati.

"Husy!! Husy. Buang! Hwek, hwek. Nih nih ikan.”

Pokoknya, bisa dikatakan, Melati adalah kucing yang paling berun-
tung di desa itu. '

dk ok

Suatu hari, tiba-tiba Melati tak pulang. Pak Wi yang kembali dari
hutan, saat tak menemukan Melati ribut bukan main.

“Kamu lihat Melati? Hel”

“Tadi kawin sama kucingnya Pandi, Pak Wi.”

“Heh, kawin?!” Pak Wi melotot. Melati dikawini? Dancuk!

Tetangga yang ditanya Pak Wi sesaat terkesima. Tapi, ia yang tahu
bogclmonc Pak Wi memperlakukan Melati segero paham. la nyengir.

. pingin kawin kok, Pak.”

“Yc sudah, kawin. Tapi terus ke mana? Tahu nggak?”

Tetangga itu menggeleng.

“He, ketemu Melati?”

Yang lain pun tak tahu.

Pak Wi pontang-panting. Hampir seluruh desa diacak-acak. Tak
ada yang bisa memberi keterangan yang lebih.

"Bune!!! Melati sudah pulang nggak?”

Melati tak kunjung ketemu. v

Tiga hari lewat. Melati belum juga pulang. Sampai kemudian, saat
di hutan, Rukiman, gembala kambing yang biasa berangkat ke alas sa-
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ma-sama Pak Wi, bilang bahwa dua hari lalu ia melihat Melati fiduran di
atas rumah Suradi, tetangga Pak Wi sendiri. Maka, tanpa ba bl bu, dan
tak peduli belum sepucuk ranting pun didapat, Pak Wi bergegas pulang.

"Di, Melati di tempatmu ya?”

"Melati? Bukannya ... siapa Pak Wi?" Suradi yang baru beberapa
minggu balik dari Kalimantan hanya tahu tentang Melati puti Pak Wi. la
tak tahu tentang kucing itu.

"Kok siapa. Ya, momonganku.”

Suradi bengong. Pak Wi yang tak sabar dengcm ketidaktahuan
Suradi segera menukos, “Kucingku.”

'O ... kucing ... ’

"Belang telon, matanya hitam, ketemu nggak?”

"Nggak tahu ya. Tapi, kemarin di atap ada kucing yang mati ke-
racunan. Karena bau, tak titipkan Amin waktu buang sampah.”

Mata Pak Wi membulat. Namun ia meyakinkan diri.

"Nggak Melati, kan?”

"Ndak tahu Pak Wi.”

Dengan kalut Pak Wi meninggalkan rumah Suradi. Dicarinya Amin.
Temyata benar, bangkai kucing itu adalah Melati,

“Kok kamu nggak bilang Min,” bentak Pak Wi dengan kacau.

Amin yang tahu Pak Wi terpukul tak menjawab.

"Kamu buang di mana ...?" Tanya itu masih bernada membentak,
tapi melemah dan dibayangi isak.

*Tempat biasanya, Pak.”

“Ayo dicari.” Kali ini terasa ada perasaan yang ditabah-tabahkan.

“Bune!! Cari Melati, Bunell”

Beberapa tetangga yang kasihan ikut berangkat ke tempat bang-
kai Melati dibuang.

Tapi ternyata bangkai Melati sudah tak ada.

"Mana, Min?”

Tempat pembuangan sampah pinggir desa itu diubek-ubek. Tapi,
bangkai Melati tetap tak ditemukan.
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*Mana, Min ...?" isak Pak Wi hampir meratap. Isterinya bahkan su-
dah menangis. Seperti orang tua yang ditinggal mati anaknya.

Para tetangga pun larut. Mereka turut merasakan kesedihan Pak Wi.
Rata-rata mereka menyalahkan Suradi. Apalagi setelah terbukti racun
tikus yang dipasang Suradilah yang membunuh Melati,

Sebagai tanda solider, beberapa tetangga sepakat untuk meng-
ganti Melati dengan kucing lain, tentu saja diusahakan seistimewa Me-
lati. Mereka kemudian mendapatkan kucing jantan berbelang tiga. Ku-
cing yang menurut orang desa langka, dan katanya sakti. Sekalipun me-
reka yakin tfempat Melati sulit digantikan, paling tidak kucing baru ini di-
harapkan bisa mengobati duka Pak Wi. Lebih dari itu, mereka ingin me-
nunjukkan bahwa mereka juga merasa kehilangan atas kematian
Melati.

Temyata benar. Melati terialu penting bagi Pak Wi. Ketika kucing
jantan belang tiga itu diberikan, Pak Wi menerimanya dengan dingin.
Tapi, para tetangga sudah cukup senang Pak Wi menerima pemberian
itu.

Besok sorenya, entah mengapa, para tetangga merasa kangen
dengan dendangan Pak Wi. “Melati ... Melati ..." atau entah lagu apa
pun, paling tidak bisa dijadikan pertanda usaha mereka membuahkan
hasil. Tapi sampai magrib, jangankan dendang, orangnya saja tak
tampak. Kata isterinya, Pak Wi belum pulang dari hutan.

Sampai beberapa hari kemudian, dendang itu tetap saja tak ter-
dengar. Tak terlihat pula Pak Wi menimang-nimang kucing pemberian
tetangga tersebut. Di tengah suasana menunggu tersebut, seorang te-
tangga melaporkan tentang tanah menggunduk, semacam kuburan, di
belakang rumah Pak Wi. Di atas gundukan itu tertancap palang seder-
hana dengan tulisan “Melati”. Para tetangga tentu saja tercengang.
Karena yakin bangkai Melati tak ditemukan, mereka pun sibuk men-
duga-duga. Apalagi, sejak diberikan, kucing pemberian mereka tak per-
nah kelihatan.

Tapi, mereka hanya berani menduga. Mereka segan, tepatnya, tak
mau bertanya kepada Pak Wi. Para tetangga tersebut sudah cukup
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gembira melihat Pak Wi tak sedih lagi. Mereka sepakat melupakan
masalah kucing iu.

dkk

53



SALAM KASIH TERAKHIR
Putri Eka Pratiwi

Mifta kadang-kadang malu kepada teman-temannya karena ia me-
miliki seorang kakak yang lemah daya pikimya. Kakaknya bemama
Nida. Nida hanya dapat bersekolah hingga kelas 3 SD setelah itu ia tidak
sekolah karena kemampuannya terbatas. Sifat Nida sulit dipahami bagi
orang yang baru mengenalinya. Kadang-kadang Nida sangat menjeng-
kelkan dan kadang-kadang Nida membuat orang yang melihatnya me-
rasa kasinan kepadanya.

Nida mempunyai sifat pelupa. la sering lupa terhadap segala hal
yang baru saja dilakukannya. Di rumah ia sering lupa mematikan kom-
por gas yang digunakannya untuk mendidinkan air, ia juga sering lupa
mematikan kran air yang digunakan mengisi bak mandi. Dan yang pa-
ling sering membuat Mifta jengkel apabila kakaknya lupa menyampai-
kan pesan teman Mifta yang menelepon atau datang ke rumah ketika
Mifta sedang tidak ada di rumah. Jadi, apabila ada pesan yang pen-
ting Mifta tidak mengetahuinya dan keesokan harinya teman-teman
Mifta marah kepadanya. Dan, hal itu terjadi seperti hari ini di sekolah.

“Sinta, besok ada ulangan tidak?" tanya Mifta pada sahabat dekat-
nya. Sinta hanya diam saja, menoleh pun tidak.

Mifta mengulangi pertanyaannya, "Sin, besok ada ulangan atau ti-
dak?' Sinta tidak segera menjawab. Bahkan, ia melangkah pergi me-
ninggalkan Mifta.

‘Sinta, kamu kenapa?" teriak Mifta sambil mengejar Sinta.

‘Apa aku periu menjelaskan padamu!” jawab Sinta ketus.
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"Sin, apa salahku? Tolong jelaskan! Aku tidak paham apabila kau
mempetakukan aku seperti itu," kata Mifta memelas.

'Sin, apa salahku? Talong jelaskaniaht Aku tidak paham apabila kau
memperiakukan aku seperti itu,” kata Mifta memelas.

"Sungguh kau ingin tahu? Tanyakaniah pada kakakmu!" jawab Sinta
dengan nada agak marah.

Mifta terkejut. Dalam hati ia penasaran apakah Sinta marah karena
ulah kakaknya. Kemudian, Mifta bertanya pada Sinta dengan nada pe-
nasaran. .

"Apa yang telah dilakukannya kepadamu? Sungguh Sin, aku tidak
tahu apa maksudmu."

Kemudian, Sinta menjawab, "Oke. Dengar baik-baik. Kematrin aku
datang ke rumahmu, tetapi kau tidak ada di rumah. Kemudian, aku
meninggalkan pesan pada kakakmu agar kamu datang jom 4 sore di
faman kota. Aku bermaksud mengenalkanmu pada sahabat penaku di
Bandung. Aku telah berjanji mengenalkanmu padanya. Dan apa kamu
tahu apa yang terjadi setelah sampai pukul 5 sore. Kamu tidak datang?"

Mifta hanya menggeleng lemah.

"la marah padaku. la berkata bahwa ia kecewa padaku. la berpikir
bahwa aku seorang pembohong besar! Mifta, apa kamu tahu ia da-
tang jauh-jauh dari Bandung karena ia juga ingin bertemu kamu selain
aku. la begitu tertarik padamu karena aku sering menceritakanmu da-
lam suratku," kata Sinta dengan nada agak marah.

‘Dan ...." suara Sinta melemanh.

"la kini memutuskan untuk berhenti menjadi sahabat penaku," kata
Sinta dengan mata yang bertkaca-kaca.

"Sia-sia. Sia-sia. Sudah selama ini aku menjalin hubungan dengan-
nya. Impianku hancur. Kau tahu itu? Sekarang apakah kau sudah puas?”
kata Sinta di sela isak tangisnya.

Tak terasa air mata meleleh di pipi Mifta. Belum permah ia melihat
sahabat terdekatnya itu semarah seperti saat ini kepadanya. Untuk se-
mentara waktu lidah Mifta beku tak dapat berkata sepatah kata pun.
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Setelah mengumpulkan kekuatan. Miffta memberanikan diri untuk
minta maaf.

'Sin, semua memang salahku. Maafkanlah aku. Aku tidak bermak-
sud menyakiti dan mengecewakan hatimu.”

Sinfa hanya diam sambil mengusap air matanya. Kemudian, ia
meninggalkan Mifta yang masih duduk sendiri dengan sejuta rasa ber-
salahnya.

Harl ini Mifta tidak dapat berkonsentrasi pada pelajaran sekolah.
Pikirannya melayang ke mana-mana. Dipandanginya Sinta yang haii ini
terlinat sangat murung. Dalam hati ia ingin segera pulang ke rumah dan
meluapkan semua kesalahannya kepada kakaknya.

Lamunan Mifta buyar ketika bel pulang berbunyi. Mifta segera ber-
gegas pulang tanpa menoleh lagi ke belakang. Bahkan, ia tidak men-
dengar ketika Sinta memanggiinya.

Sesampai di rumah Mifta segera mencari kakaknya. la menemu-
kan kakaknya di dapur yang sedang membantu ibunya memasak.

Dengan nada kesal Miffa bertanya kepada Nida, "Kak, apakah ke-
marin kakak menerima pesan dari Sinta yang datang ke rumah?"

Nida tidak segera menjawab. la terlihat seperti orang kebingungan
dan berusaha mengingat-ingat.

Mama yang melihat Mifta datang dan langsung marah-marah
menjadi bingung dan berkata pada Mifta, "Mifta sudah pulang ya. Anak
manis Mama baru marah, apa yang membuatmu marah, Mif*

Perkataan Mama yang lembut membuat kemarahan Mifta sedikit
reda. Kemudian, ia menjawab, 'Tadi di sekolah Sinta marah kepada
Mifta. Semuanya gara-gara Kak Nida yang lupa menyampaikan pesan
Sinta kepada Mifta sewaktu Mifta tidak ada di rumah kemarin.

Mama mulai mengerti kekesalan Mifta.

Tiba-tiba saja Nida berkata, "Maaf, apa yang dikatakan temanmu,
siapa tadi, Sinta, itu salah. Kemarin sewakiu kamu pergi tidak ada yang
mencarimu.”

"Apa?" pekik Mifta.

"Dasar pelupa!l Anak bodoh!" bentak Mifta kepada kakaknya.
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Mendengar perkataan Mifta, Mama segera berkata, "Mifta, kamu
tidak boleh berkata kasar sepetti itu kepada kakakmu.”

Kemudian, Mama melanjutkan petkataanya sambil menenangkan
Miffta dengan membelai rambutnya, "Sudahlah. Kita semua tahu kea-
daan kakakmu. Sifatnya memang begitu. Kita harus berbuat apa untuk
mengubahnya? Cobalah mengerti keadaan kakakmu.”

Mifta mulai mengerti perkataan ibunya. '

"Sebenamya...," mata Mama mulal berkaca-kaca, "Mama juga ti-
dak menginginkan semua ini, tetapi Tuhan menghendaki demikian. Kita
semua harus sabar dan mau menerimanya. Mama minta tolong Mifta
mau mengerti." '

*Besok cobalah minta maaf kepada Sinta dan jelaskaniah semua-
nya,” tambah Mama.

*Ya,” kata Mifta sambil mengangguk.

Nida yang dari tadi hanya bisa melihat dan tidak mengerti hal apa
yang sebenamya terjadi. la hanya menurut saja ketika diminta untuk
minta maaf kepada adiknya.

"Mif, maafkan Kakak,” kata Nida datar.

Mifta hanya mengangguk lemah.

Keesokan harinya di sekolah Mifta mencari Sinta. Mifta mencarinya
ke sana kemaii, tetapi Sinta tetap saja tidak ditemukannya. Tiba-tiba
ada seorang yang menepuk bahunya dart belakang.

"Hai, nona manis, kamu sedang mencari siapa?”’ tanya Sinta.

“Eh ... kamu, Sin. Kamu sudah tidak marah lagl kan?” tanya Sinta
agak sedikit menggoda.

Lalu Mifta bertanya sekali lagi, “Sinta ... aku serius!”

"Aku juga serius. Memangnya siopa yang bilang main-main? lya
nona manis. Jangan cemberut, dong. Aku tidak marah. Tadi malam
ibumu menelepon ke rumahku dan menjelaskan semuanya. Tapi ...."
jelas Sinta.

“Tapi apa?” tanya Mifta lagi.
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*Kamu harus membantuku mencar sahabat pena yang baru. Hu
pun kalau kamu masih menginginkan aku tidak marah lagi. Terserah ka-
mu, Non,” jawab Sinta.

*Tentu saja aku mau. Sungguh Sin, aku tidak ingin kehilangan sa-
habat seperti dirimu,” kata Mifta.

Sinta hanya tersenyum.

"Mif, kemarin sewakiu pulang sekolah kamu melamunkan siapa
sih?” goda Sinta.

"Ha, melamun? Aku tidak melamunkan siapa-siapa. Yang kupikitkan
saat itu hanya kamu,” jelas Mifta.

*Yang benar ...,” goda Sinta lagi.

“Benar ... suer,” Mifta meyakinkan.

“Kalau kamu memikirkan aku, mengapa ketika aku memanggiimu
kamu diam saja’? Ngaku saja kamu melamunkan siapa?” canda Sinta.

“Ah ... Sinta. Kamu suka bercanda terus. Maaf, ya aku kemarin
buru-buru pulang. Kamu tidak marah kan?* tanya Mifta.

"Tidak.” kata Sinta seraya menggelengkan kepalanya dengan ya-
kin.

Bel masuk berbunyi. Mereka berjalan beriingan menuju kelas me-
reka dengan gembira. Dalam hati Mifta bersyukur padas Tuhan karena
Sinta fidak marah lagi dan mau memaafkannya. Mifta tidak dapat
membayangkan kembali kalau Sinta akan marah seperti kemarin. Itu
akan menjadi beban berat bagi pikirannya.

Mifta melangkahkan kakinya dengan ringan ketika pulang sekolah.
Wajahnya berseri-seri tidak seperti kemarin siang. Sepanjang jalan ia
bersenandung gembira. la merasa hari ini adalah hari baiknya. la tidak
sabar untuk sampai di rumah dan menceritakan kejadian tadi pagi ke-
pada ibunya.

Setelah tiba di rumah ia langsung menuju kamarnya. Ketika ia
membuka pintu kamamya seketika itu juga darahnya langsung naik
karena keadaan kamamya berantakan seperti kapal pecah. la lang-
sung mencampakkan tasnya ke atas meja seperti kemaiin siang seraya
berteriak maranh.
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Mama yang mendengar teriakan Mifta langsung pergi ke kamar
Mifta untuk melihat hal apa yang sedang terjadi. Dilihatnya.Mifta ter-
telungkup di tempat tidur sambil menahan isak tangis. Mama juga sem-
pat terkejut ketika melihat keadaan kamar Mifta. Kemudian, Mama
bertanya hal apa yang sebenamya telah terjadi.

"Mifta, hal apa yang membuatmu marah dan menangis sayang?”
tanya Mama.

"Mama, apakah saya perlu menjelaskan lagi? Mama sendiri meli-
hat bagaimana keadaan kamar saya ini,” jawab Mifta ketus.

“Lalu, apa dengan menangis kamarmu dapat rapi kemball seperti
semula?” tanya Mama dengan lembut.

*Mal Semua ini pasti gara-gara kak Nida. Anak bodoh itu pasti
melakukan hal yang bodoh di kamarku sehingga kamarku menjadi
berantakan seperti ini. Aku tidak mengerti apa yang diinginkan anak itu.
Jadi, dia yang harus merapikannya kembali,” jawab Mifta kasar.

"Mifta ... kamu belum mengerti permohonan Mama kemarin. Ma-
ma minta kamu jangan keterlaluan merendahkan kakakmu. Dan satu
lagi. Kamu yakin bahwa kak Nida yang melakukan ini semua?’ tanya
Mama lagi.

“Kalau bukan dia lalu siapa lagi?” jawab Mifta dengan nada tinggi.

Mama menghela napas panjang karena sikap Mifta yang terlalu
menyalahkan kakaknya yang belum tentu bersalah. Harapannya agar
Mifta mau mengerti keadaan kakaknya dan berusaha untuk sabar be-
lum terwujudkan. Setelah itu, Mama menyuruh Mifta untuk makan dan
tidur di kamar Mama, sedangkan yang merapikan kamarnya adalah
Mbok Darmi dan Mama. Mifta hanya menurut saja. Dalam hati, Mifta
yakin yang membuat kamarmya berantakan adalah kak Nida. Dari Mifta
pulang sekolah Nida tidak berada di rumah. la pergi ke rumah Bu Salmi
untuk belajar membuat kue. Mifta berpikir itu adalah wakiu yang tepat
unfuk melarikan diri dan menghindari tanggung jawab. Mifta juga ber-
tambah yakin karena Nida juga seting melakukan hal yang tidak masuk
akal di rumah itu.
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Setelah sore tiba, Mifta baru bangun tidur. la langsung berlar me-
nuju ke kamamya dan ia telah mendapatkan kamarnya rapi kembali. la
pun lega, tetapi ia masih penasaran apa yang dilakukan kakaknya tadi
pagi di kamamya. Setelah mandi, ia langsung mencari Nida ke seluruh
penjuru rumah. la menemukan Nida sedang duduk sendiri di atas bang-
ku kecil di halaman samping.

"Kak Nida!” teriak Mifta seraya berari menghampiri kakaknya.

"Ada apa, Mif? tanya Nida polos ketika Mifta telah berada di de-
pannya dengan muka merah dan mengerikan.

*Kamu pakai tanya segalal Sekarang jelaskan padaku apa yang
kau lakukan di kamarku tadi pagi! Ayo jawab!” bentak Mifta.

“Aku ... aku ... dari tadi tidak pergi ke kamarmu,” Jawab Nida de-
ngan tanpa rasa bersalah.

"Oh ... jadi begitu, jadi kau kau menuduh Mbok Darmi yang me-
ngacaukan kamarku. Begitu maksudmu?” tanya Mifta garang.

“Siapa yang menuduh Mbok Darmi? Memangnya apa salahnya?”
tanya Nida dengan wajah bodohnya. '

"Dasar ... belum mengerti juga. Hai ... siapa lagi yang berani keluar
masuk kamarku selain kamu. Kamu jangan pura-pura tak tahu apa-apa.
Aku tahu kalau kamu takut dimarahi Mama. lya kan? Ayo ngakul” ucap
Mifta dengan kemarahan yang belum mereda.

"Ah ... aku nggak tahu. Terserah kamu lah, Mif,” jawab Nida dengan
santai dan meninggalkan Mifta dengan jalan yang lambat seakan
mengolok-olok.

Mifta yang sudah tidak dapat mengendalikan dirinya mengikuti
Nida dari belakang dan menariknya dengan kencang hingga Nida jo-
tuh dan tersungkur di tanah.

"Hai ...! Aku tanya sekali lagi padamu. Dengarkan baik-baik. Apa
sebenamya yang kau inginkan dengan mengacaukan kamarku. Ayo
cepat jawab!” tanya Mifta sekali lagi tanpa ada rasa belas kasihan.

Nida berusaha bangun sebelum menjawab pertanyaan Mifta. Te-
tapi, paha kanannya terasa nyeri sehingga ia tidak bisa bangun. Mifta
yang melihat kakaknya kesakitan mulai ketakutan. Di dalam hatinya ia
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tahu bahwa ia akan dimarahi ayah dan ibunya karena telah berbuat
kasar kepada kakaknya.

Dengan rasa takut Mifta segera pergi meninggalkan Nida yang se-
dang kesakitan dan berusaha bangun. Mifta berari ke dalom rumah
dan menuju ke kamarmya. Mifta mengambil buku pelajarannya dan
berpura-pura belajar. .

Baru lima menit ia membuka buku pelajarannya, tiba-tiba terde-
ngar teriakan Mbok Darmi dari halaman samping rumah. Mifta tidak
segera keluar untuk melihat apa yang terjadi. la tetap diam di tempat-
nya tanpa bergeser sedikit pun. la merasa sangat ketakutan.

Mama dan Papa yang mendengar teriakan Mbok Darmi, segera
menuju halaman samping dari uang keluarga. Mama dan Papa
tiba-tiba melihat Mbok Darmi memegangi kaki Nida yang masih duduk
di fanah.

"Ada apa, Mbok?" Tanya Mama.

"Oalah, Bu. Bu, ini tadi Mbok terkejut melihat nak Nida kesakitan dan
duduk di atas tanah Mok sangat was-was," jawab Mok Darmi dengan
hati-hati.

"Benar begitu, Nid?" tanya Mapa pada Nida.

Nida hanya mengangguk lemah.

"Bagian mana yang sakit Nida?' tanya Papa lagi setelah meng- .
angkat Nida ke kamarnya sambil memeriksa keadaan tubuh Nida.

“Ini, Pa," jawab Nida sambil memegang paha kanannya.

Kemudian, Papa melihat kaki kanan Nida. Hanya ada luka kecil.
Mama kemudian mengambil air hangat lalu mengelap kaki Nida yang
kotor dan mengobati luka Nida dengan obat merah.

‘Pa, aduh pahaku nyeri," rintih Nida.

Papa dan Mama berpandangan.

"Pa, menurut Mama ada yang tidak beres pada tulang Nida. Kalau
hanya luka kecil mengapa Nida tidak bisa berjalan?* kata Mama me-
nyampaikan pendapatnya.

"Papa rasa apa yang dikatakan Mama itu benar. Sekarang tele-
poniah dokter, Mal" perintah Papa.

61



Tidak berapa lama dokter pun datang. Dokter Fadli segera meme-
riksa kaki Nida.

"Pak Wiryawan, anak bapak ini perlu dibawa ke rumah sakit untuk di-
ronsen dan diteliti lebih lanjut," jelas dokter Fadli.

"Apa luka anak saya serius, dokter?' tanya Papa.

"Saya kira cukup ringan. Tetapi, untuk memastikannya sebaiknya ka-
ki Nak Nida harus dironsen teriebih dahulu di rumah sakit.

Dokter Fadli menerangkan.

‘Tapl, untuk malam ini biarkanlah Nak Nida istirahat dulu. Besok baru
kita bawa ke rumah sakit," tambah dokter Fadii.

"Ya, Dok. Terima kasih atas bantuan Dokter," kata Papa.

“‘Sama-sama, Pak. Permisi," Dokter Fadli meminta diri.

Setelah Dokter Fadli pulang, Nida tertidur lelap. Papa dan Mama
kernudian berbincang-bincang di ruang tamu.

‘Pa, besok pagi kita harus membawa Nida ke rumah sakit," ucap
Mama serius.

“lya, Ma. Papa sudah tahu," jawab Papa.

‘Pa, semoga saja tidak terjadi apa-apa pada anak kita ya, Pa,"
kata Mama khawatir. ‘

‘Papa juga berharap demikian. Yakinlah kalau Nida tidak meng-
alami. hal yang tidak kita inginkan. Berdoalah pada Tuhan, Ma.," kata
Papa berusaha menenangkan Mama.

"Tapi Pa, sebenamya apa yang terjadi sehingga Nida jatuh seperti
itu. Dan, dari tadi Mama tidak melihat Mifta. Apa anak itu tahu kalau ka-
kaknya sedang terluka," kata Mama.

‘Ma, hal itu bisa kita tanyakan langusng pada Mifta besok pagi.
Sekarang hal yang paling penting adalah kesembuhan Nida," ungkap
Papa.

‘Ya, Papa memang benar," kata Mama membenarkan Papa.

"Sekarang marilah kita istirahat dulu, Ma," ajak Papa.

Jam dinding menunjukkan pukul 11.00 malam saat ini. Namun,
Mifta belum juga dapat memejamkan matanya. la takut Papa dan
Mama membencinya setelah tahu bahwa yang mencelakakan kakak-
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nya adalah diinya sendid. Mifta berusaha mengumpulkan kekuatan
untuk memejamkan matanya. Akhimya, baru pada pukul 01.30 malam
usahanya baru bethasil.

Pagi pun tiba. Miffa bau bangun fidur pukul 05.30. la agak ke-
siangan. Pagi itu Mifta lain dari biasanya. Sikapnya pagi itu seakan-akan
tergesa-gesa. Setiap tingkah lakunya ada saja yang membuat orang
lain heran. Pukul 06.15 tepat Mifta sarapan pagi bersama Mama dan
Papa.

"Mifta, ada apa denganmu? Mengapa dari tadi kamu tampak ge-
lisah?" tanya Mama sambil mengelap kuah sayur yang ditumnpahkan
Mifta. '

"Mmmm . Tidak, Ma, tidak." jawab Mifta kaku.

Papa dan Mama berpandangan tanda curiga.

“Ya sudah, sekarang lanjutkan makan pagimu. Nanti jangan sam-
pai terlambat," nasinat Papa.

"Baik, Pa," jawab Mifta yang kemudian segera menghabiskan ma-
kan paginya.

* k Kk

Pukul 13.45 Mifta tiba di umah. Badannya terasa lemas sekall ka-
rena siang itu udara sangat panas. Setelah mengucap salam Mifta:
segera masuk ke rumah. Mifta terkejut ketika ia melinat Papa dan Mama
sudah duduk di ruang tamu. Miffa heran mengapa Papa sudah pulang
dai kantor. Biasanya papa pulang dari kantor pukul 16.00.

"Selamat siang. Pa, Ma," sapa Mifta.

"Selamat siang juga, Mif. Kemarilah ada yang periu Papa dan Ma-
ma tanyakan," kata Mama.

Hati Mifta jadi dag dig dug tidak karuan. la tahu bahwa ia akan
dimaranhi.

"Ada apa, Ma?" tanya Mifta setelah mendekat.

"Dudukiah dulu!* perintah Papa.

‘Papa ingin bertanya. Apa benar kemarin sore Mifta bertengkar
dengan kak Nida?" tanya Papa lembut.

"ya, Pa," jawab Mifta dengan lirih.
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"Apa bertengkar harus mencelakakan orang lain? Apalagi kakaknya
sendiri? Ayo jawabl" kata Mama dengan nada agak tinggi.

*Mifta, sekarang ceritakan apa yang terjadi. Papa ingin memasti-
kan cerita Amin yang kemarin melihat kamu bertengkar dengan Nida."

‘Begini, ... Pa, Ma. Kemarin saya marah kepada Kak Nida karena-
Kak Nida telah membuat kamar saya menjadi berantakan., Saya mena-
nyakan alasannya. Kak Nida tidak menjawabnya, bahkan ia tidak
menggubris saya dan pergi meninggalkan saya sewaktu saya ajak bica-
1a," jelas Mifta.

‘Dan, dan karena saya sangat marah saya mengikutinya, dan ...."
Mifta tidak melanjutkan ucapannya.

‘Dan apa? Kamu menarik kakakmu dari belakang hingga dia ter-
luka? Betul begitu?" tanya Mama marah.

Mifta fidak berani menjawab pertanyaan Mama. Ia hanya bisa
diam dan menangis.

"Ayo jawab, Mift" tanya Mama sekali lagi.

‘Mifta, Mifta tidak sengaja Pa, Ma. Hu hu hu."

‘Mif, apa kamu tahu siapa yang merusak kamarmu?* tanya Mama
dengan kemarahan yang sedikit mereda. la tidak tega melihat putri
manisnya itu menangis.

Mifta tetap diam sqja.

"Akan Mama jelaskan. Yang membuat kamarmu berantakan ada-
lah si Lulu, anak tetangga kita." Jelas Mama.

"Apa? Si Lulu tetangga kita, Ma? Jadi ... jadi ...." tanya Mifta dengan
terkejut.

"Ya, kemarin pagi Lulu dititipkan pada Mbok Darmi. Saat itu yang
ada di rumah kita hanya Mbok Darmi dan Lulu. Ketika Mbok Dami me-
masak, tanpa sepéngetahuon Mbok Darmi, Lulu pergi ke kamar Mifta
dan bermain di sana," jelas Papa.

‘Setelah Mbok Darmi selesai memasak, Lulu sudah ada di depan
V. Jadi, ini semua bukan salah Kakak Nida," kata Mama menambah-
kan.
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Mifta merasa bersalah karena telah menuduh orang sembarang-
an. la sangat menyesal, Mifta lalu minta maaf kepada Mama dan
Papa. Mifta berjanii tidak akan lagi menuduh orang sembarangan tan-
pa bukti. Mifta juga minta maaf kepada Kak Nida.

‘Kak, Mifta minta maaf karena perbuatan Mifta. Mifta sangat me-
nyesal," kata Mifta sambil menjabat tangan kakaknya.

‘Tidak apa-apa," jawab Nida polos.

"Mifta akan menyayangi kakak." Kata Mifta sambil memeluk kakak-
nya.

Dalam hati Mifta bertekad untuk lebih mengerti dan menyayangi
kakaknya yang semata wayang itu. Kini ia mengerti apa yang dikatakan
mamanya tempo hari.

Papa dan Mama tersenyum melihat kedua putrinya sangat rukun.

"Semoga Kak Nida cepat sembuh, ya* kata Mifta sambil menge-
cup kening kakaknya sebelum kakaknya tidur.

Mifta menarik napas lega. la kemudian makan dan tidur siang.

* %k *

Keesokan harinya Mifta menjalani hari-hari seperti biasanya.

Hari ini adalah hari Jumat. Besok Minggu Mifta ulang tahun. Di hari
jadinya yang ke-14 itu, ia sangat mendambakan hadiah istimewa dari
Papa dan Mama.

Hari Sabtu itu pagi sangat dingin. Seolah-olah nanti sore akan turun
hujan. Mama berpesan agar Mifta membawa payung ke sekalah, Ma-
ma khawatir Mifta akan kehujanan sewaktu pulang sekolah. Setengah
hari itu Mifta selalu merasa was-was. la memikirkan hari ulang tahunnya
besok. la berpikir apakah ayah ibunya, kakaknya, Mbok Darmi, dan te-
man-temannya akan ingat. Sampai detik itu juga belum ada orang
yang menyinggung hari ulang tahunnya besok.

Selain itu, Miffta juga merasa was-was kalau hari ini turun hujan
lebat. la takut teflambat tiba di rumah karena derasnya hujan. Kekha-
watiran Mifta sedikit berkurang ketika bel pulang berbunyi dan di luar
sana langit fampak cerah.
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Setiba di rumah Mifta langsung ke kamamya dan mencampakkan
tasnya di atas meja seperti biasanya. Setelah ganti baju Mifta berpikir
lagi tentang hari ulang tahunnya besok. Hatinya gundah. Dari tadi pagi
seakan-akan ia mendapat firasat buruk.

Lamunannya buyar ketika ia teringat kakaknya. la segera bergegas
menuju ke kamar kakaknya. Ditemukannya Nida sedang tidur pulas di
tempat tidur dan Mama tertidur di kursi. Mifta tersenyum. Kata dokter
Nida tidak apa-apa. la hanya perlu istirahat.

Malam pun tiba. Awan hitam terlihat di luar sana. Malam Minggu
itu Mifta bersama Papa dan Mama menyaksikan acara 1V keluarga di
ruang tengah.

* % K

Jam menunjukkan pukul 7 malam saat itu. Nida turun dari ran-
jangnya. la berjalan berjingkat-jingkat dan mengambil sesuatu dari da-
lam laci mejanya. la tidak ingin ada orang yang tahu bahwa ia ter-
bangun.

Dengan berhati-hati ia membuka jendela kamamya. Dengan baju
yang tipis ia nekad keluar dari kamamya lewat jendela. la keluar dari

--rumah itu dan menyusuri jalan menuju perfokoan.

Toko demi toko ia lalui. Namun, belum ada sesuatu yang menarik
hatinya. Hingga tibalah ia di toko paling ujung. la tertark pada sebuah
kotak yang apabila dibuka akan terdengar alunan nada yang memikat
hati. Nida membelinya dan meminta pelayan toko untuk membungkus-
nya. la tersenyum puas ketika bungkusan itu dipegangnya.

Hujan mulai turun ketika Nida keluar dari toko itu. la nekad di antara
fintikan hujan. Hujan semakin deras ketika ia akan menyeberang di jalan
raya. Pandangannya agak terganggu. Tetapi, itu tidak membuat Nida
gentar. Hatinya dag dig dug tidak sabar ingin tiba di rumah dan mem-
beri kejutan bagl adiknya besok pagi.

Nida mulai melangkahkan kaki menyeberangi jalan besar itu. la
kurang waspada. la berjalan tanpa menoleh ke ki dan ke kanan. Tiba-
tiba saja dari arah barat melintas truk besar dengan kecepatan tinggi.
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Gadis manis itu terus berjalan tanpa memikitkan sekeliingnya lagi. Dan
peristiwa yang tidak diinginkan itu pun terjadi.

Pukul ¢ malam tepat terdengar dering telepon di rumah Mifta.
Papa yang mengangkatnya. Raut muka Papa tampak kebingungan
saat menerima telepon. Mama dan Mifta menjadi penasaran melihat
perubahan raut muka dan cara berbicara Papa. Papa terduduk lemas
tanpa berkata sepatah kata pun setelah menutup telepon itu.

*Pa ... ada apa, Pa?” tanya Mama khawatir.

Papa hanya diam dan tidak menjawab pertanyaan Mama.

"Pa ... ada apa, Pa?” tanya Mama sekali lagi.

“Ma ... Nida, Ma ... Nida,” jowab Papa sedih.

“Ada apa dengan Nida, Pa?” tanya Mama dan Mifta bersamaan.

“Telah kembali pada Tuhan,” jawab Papa lirih.

“Apa?’ pekik Mama.

Mama dan Mifta segera menuju ke kamar Nida. Mereka mene-
mukan kamar itu tanpa ada Nida di dalamnya dan dengan jendela
yang terbuka.

“Pal” teriak Mama.

"Ada apa ini? Mengapa tidak ada? Dan, apa maksud pertkataan
Papa tadi?” tanya Mama dengan mata berkaca-kaca setelah Papa
datang menghampiri.

"Dan apa, Pa? Jangan lanjutkan lagi,” kata Mama sambil mena-
ngis tersedu-sedu.

Mifta hanya diam seribu bahasa. la terduduk lemas. Air mata
mengalir deras di pipinya. Terbayang wajah kakaknya yang polos dan
tidak berdosa.

*Haruskah ini semua terjadi? Bermimpi burukkah aku?” kata Mifta
dalam hati.

Tiada berapa lama mobil ambulan datang di muka rumah Mifta.
Beberapa tetangga dan saudara Mifta membantu mengurus jenazah
Nida. Tampak Mama dan Mifta duduk berdampingan membaca doa
di samping jenazah Nida yang telah dikafani sedangkan Papa berada
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di luar mengurus kecelakaan itu dengan beberapa polisi. Dan, salah
satu polisi tu menyerahkan sebuah bungkusan kepada Papa.

Sepanjang malam itu Mifta hanya bisa menangis, berdoa dan te-
rus bertfanya-tanya dalam hati mengapa semua itu terjadi pada kakak
semata wayangnya.

Pagi itu pun tiba. Semuanya telah bersiap-siap pergi ke pemakam-
an. Setelah jenazah Nida dimakamkan, para tetangga mengucapkan
rasa duka cita kepada keluarga Mifta dan pulang ke rumah masing-
masing satu per satu. Tinggal Papa, Mama, dan Mifta yang masih
tampak berdiri terpaku memandangi pusara kakaknya.

“Tabahkanlah hatimu, Ma. Relakaniah anak kita. la telah menda-
patkan tempat yang tenang di sisi Tuhan,” kata Papa lembut.

Mama hanya mengangguk lemah seraya mengusap air matanya.

“Aku pergi dulu, Kakak. Maafkaniah sikap kasarku selama ini. Beristi-
rahatiah kau di tempat suci ini dengan tenang,” bisik Mifta kepada pu-
sara kakaknya sebelum mereka bertiga meninggalkan makam itu.

Sampai di 'umah Mifta terkejut melihat bungkusan di meja belajar-
nya. Kemudian, dibukanya bungkusan itu perlahan-lahan. ia menemu-
kan kotak mungil di dalamnya. Dibukanya kotak itu dan terdengariah
suara alunan musik kesayangannya. Ada dua boneka perempuan kecil
dalam kotak itu yang menari berputar seirama alunan musik.

Mifta kembali terkejut sekaligus terharu setelah ia membaca kartu
ucapan yang ia temukan di dalam bungkusan itu. Ditatapnya kembali
tulisan tangan terakhir kakaknya yang berbounyi.

Adlkku tersayang Mifta. Ini khusus hanya untuk kamu. Mungkin ini
yang dapat kuberikan untuk terakhir kali. Selamat ulang tahun yang ke-
14. Semoga kamu panjang umur dan bahagia selalu. Salam kasih
dariku Nida.

Mifta menangis. la menyesal karena selama ini telah berbuat tidak
terpuji pada kakaknya yang menyayanginya setulus hati. Pemberian
kakaknya yang terakhir kali ini akan menjadi hadiah paling istimewa di
dalam hidupnya.

"Semoga engkau bahagia di atas sana, kakakku yang baik,” kata
Mifta lirih.
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SKYZOPRENIA 4 MEI

Helmy Surachman

"Keamanan! Tahan pintu gerbang agar mereka tidak dapat melarikan
dirit” Teriak salah seorang petugas rumah sakit jiwa Grogol menggema
memecah langit.

Suara alam ikut meraung-raung seakan mencoba memberi per-
ingatan bagi para pasien yang telah hilang akalnya sedang mencoba
melatikan did. Di fengah malam itu semua terjadi begitu cepat, semua
ini diselbabkan oleh salah seorang pasien, pasien yang sangat berbaha-
ya bagi siapa pun.

Sementara itu ,juga terjadi kerusuhan di Lembaga Pemasyarakatan
Cipinang, yaitu kabumnya seorang tahanan yang telah mendekam di
penjara selama lima tahun akibat kasus pembunuhan berantai terha-
dap satu keluarga. Namun, pembunuhan itu tidak melenyapkan seluruh
anggota keluarganya. Pembunuh itu bemama Barkun.

Hari Minggu pagi perumahan Surya Indah dipenuhi oleh warganya
yang sedang beraktivitas olahraga pagi. Mulai dari yang tua hingga
yang muda, mulai dari yang berkendaraan bermotor sampai yang ber-
jalan kaki. Semua menikmati udara pagi yang cerah hari itu. Embun
menetes di atas dedaunan, percikannya memberi sentuhan yang ber-
arti walaupun hanya setetes. Bagal syair: setetes embun di padang
pasir, memberi kesejukan di atas kehampaan jiwa.

Di sela-sela kerumunan keluarga yang tengah berolahraga, Pak
Kuncore yang tinggal dengan putri tunggalnya, yaitu Dyna Nurani Lestari
juga tengah menikmati keindahan pagi itu. Selama inl Pak Kuncoro di-
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kenal masyarakat sebagai orang yang ramah. Begitu pula dengan
putrinyq, parasnya sangat mempesona setiap mata yang meman-
dang. la duduk di bangku SMA kelas dua. Namun, sayangnya dalam
keluarga ini ada satu yang hilang, yaitu kasih sayang seorang ibu. Istri
Pak Kuncoro telah kembali ke pangkuan fliahi ima tahun yang lalu.
Semua ini penyebabnya adalah ulah dari saudara Pak Kuncoro yang
merasa il terhadap saudaranya sebab ia telah mendapatkan seorang
isti yang merupakan pacar dari Barkun sehingga Barkun mencoba
membalas dendam dengan cara melenyapkan seluruh keluarga ini.
Usaha ini tidak sepenuhnya berjalan lancar, berkat doa dari keluarga
yang sholeh ini marabahaya pun dapat sedikit dihindari. Barulah ketika
Pak Kuncoro memiliki seorang puti yang bemama Dyna dan sudah
berusia 11 tahun, Barkun berhasil merenggut nyawa istti saudaranya itu.
Pak Kuncoro dan putrinya selamat berkat pertolongan dari teman put-
rinya, yaitu Yanto. :

Meskipun begitu, malang tak dapat dielakkan. Yanto yang berasal
dari keluarga yang tak pernah ia kenal menjadi korban dari kekejoman
Barkun. Anak yang saat itu baru berusia 11 tahun tetkena Skyzoprenia

_Paranold akibat kepalanya dibenturkan ke sebuah batu oleh Barkun.
Saat itu Yanto ingin memberikan kado di perayaan hari ulang tahun
Dyna yang ke-11. Malam itu ia melihat sesosok bayangan di rumah te-
mannya itu dengan gerak yang mencurigakan. Saat bayangan itu ke-
luar, ia memergokinya.- Dengan tanpa rasa kemanusiaan, dipukulnya
keras-keras kepala anak itu hingga tak sadarkan diri. Hingga akibatnya ia
menderita kelainan jiwa yang terkadang membuatnya menjadi orang
lain atau kadang-kadang menjadi dirinya sendiri. Dan sosok itu melari-
kan diri sebelum ia sempat berbuat sesuatu.

Dengan agak kemanja-manjaan, Dyna menarik tangan ayahnya,
"Ayah, sudah ya olahraganya, aku capek nih."

Dengan raut wajah yang kemerahan ayahnya menjawab, ‘lya
Ayah juga mau pulang, habis sepertinya badan Ayah sudah tak kuat
lagi."
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Sementara itu, di rumah sakit jiwa Grogol masih ada sedikit keribut-
an. Salah seorang petugas keamanan berhasil menangkap dua orang
yang telah melarikan diri semalam. Di antaranya ada yang bersembunyi
di tollet umum, ada pula yang langsung berkeliling menjajakan barang-
barang milik pribadinya, seperti layaknya seorang salesman. Namun,
ada satu pasien yang belum ditemukan, yaitu Yanto yang menderita
skyzoprenia paranoid. Salah seorang psikiater datang dan membawa
kabar gawat mengenai Yanto kepada aparat keamanan yang saat itu
langsung menuiju ke tempat peristiwa.

“Selamat siang, Pak." ucap psikiater itu dengan hormat.

“Selamat siang," balas Pak Polisi itu.

Lalu ia bertanya mengenai segala sesuatu yang terjadi pada ma-
lam peristiwa itu.

‘Bagaimana kejadian yang sebenarnya malam itu, Pak?"

"Begini Pak, menurut keterangan petugas kami yang berjaga saat
itu tenang-tenang saja. Memang pada saat itu ada sedikit kerusakan
pada pintu gerbang kami. Para pasien tidur dengan tenang malam itu.
Namun, ada beberapa yang belum tidur di antaranya Yanto yang ter-
kena penyakit dua jiwa, dan mantan guu matematika yang suka
menghitung hari dan bulan. Entah kenapa ketika mantan guiu itu me-
nyebutkan tanggal 4 Mei, tiba-tiba Yanto bangkit berdiri dan menyerang
si penjaga sambil berteriak: Aku adalah sang dewa kematian!"

"Lalu?" polisi itu bertanya dengan penuh tanda tanya.

"Lalu, penjaga itu kaget dan Yanto berlari mendobrak pintu ger-
bang yang saat itu masih belum terkunci rapat karena si penjaga
sedang membeli sesuatu di luar. Kemudian, terjadilah keributan itu,"
jelasnya sambil sesekali ia menggaruk-garuk kepalanya yang berketom-
be.

“Lalu apa lagi?"

"Hanya itu yang kami ketahui. Kami minta tolong kepada Anda. An-
da harus segera menemukan Yanto, Kalau fidak, sewaktu-waktu ia akan
menjadi seorang pembunuh berdarah dingin," pinta psikiater itu.
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Sementara itu, sesosok tubuh yang kelihatannya masih seorang re-
maja sedang berari melintasi sawah-sawah di perkampungan tak jauh
dari perumahan Surya Indah. la menemukan sebuah gudang yang ti-
dak terpakai; lagipula jauh dari rumah-rumah penduduk, ia masuk dan
fertidur di sana. Kaos hitam bercelana panjang cokelat, terselip dua
bungkusan plastik hitam. Yang satu panjang. satunya lagi pendek dan
kecil. Di bungkus plastik panjang terlihat sederetan mata pisau besar. Di
sampingnya, ada deretan drum berisi sisa-sisa bensin yang mungkin be-
lum terjual oleh pemiliknya. la bemiat menunggu tibanya hari yang di-
nantinya, sementara ia akan beristirahat di gudang itu. Sosok itu tak lain
adalah Yanto.

Tak jauh dari gudang itu, bayangan yang berkelebat sedang ber-
lati dari kejaran aparat keamanan. Kini ia menjadi buron. Di dalom pi-
kirannya hanya ada satu tujuan, yaitu tanggal 4 Mei 1999 di mana itu
adalah hari yang istimewa bagi seorang anak saudaranya yang me-
rayakan suatu hal teristimewa paling tidak satu kali dalam setahun. Ya,
ia adalah Barkun. la telah kembali bangkit dari kubumya. Kini ia hanya
menunggu, menunggu, dan menunggu pembalasan dendam yang
akan tiba. la menyamar sebagai seorang pengemis di perkampungan
kumuh dekat perumahan Surya Indah.

Detik-detik berjalan lambat mengitingi lajunya wakiu yong seakan
tetap bergeming. Namun, bagi seorang manusia yang dapat meman-
faatkan waktunya dengan baik, maka waktu akan dianggapnya berja-
lan begitu cepat.

Sehari menjelang hari ulang tahun Dyna, putri kesayangannya Pak
Kuncoro, Dyna merenung seorang diri di teras rumahnya. Di dalam
kalbunya berkecamuk antara perasaan senang dan sedih sebab esok
ayahnya akan pulang larut malam hingga kemungkinan ia akan sen-
dirian di rumah di saat hari yang dinanti-nantinya. Karena hatinya tidok
tenang, ia bangkit lalu segera menuju tempat tidumya yang sederhana,
tapi nyaman. la diam dan bergeming sesaat.

"Wah, kenapa aku harus bersusah hati. Ayah kan selalu menepati
janjinya."
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la mengoceh sendiri untuk mengusir kepenatan yang menggang-
gu pikirannya.

la lalu duduk di pinggir tempat tidur. la membuka-buka album foto
kenang-kenangan pada saat ibunya masih ada. la sedang duduk di
sebelah ibunya. Tangan kanannya sedang menggenggam sesuatu.
Lantas ia teringat akan temannya yang bemama Yanto sebab ia se-
dang menggenggam sebuah kartu ucapan darinya di saat har ulang
tahunnya ke-11. la tidak tahu di mana kini Yanto berada. Dan, ia tak
tahu pula bagaimana kabamya.

la meletakkan kembali album foto itu. Malam pun tiba, dan pukul
delapan ayahnya telah pulang.

Dyna saat itu sudah terbuai mimpi. Dalam mimpi la bertemu ibu-
nya yang sedang membawa sesuatu yang besar dan memberikan
bingkisan itu padanya. lbunya berpesan, pesannya sangat janggal dan
fidak ia mengerti apa maksudnya.

‘Dyna sayang, kamu jangan takut dengan nurani yang mulia seba-
liknya lawanlah nurani yang buruk sampai benar-benar musnah dari ha-
timu. Dan terimalah kehidupan yang didapat dari nyawa orang lain."

Dyna semakin bingung dengan perkataan ibunya dalom mimpi.
Namun, sebelum ia balik bertanya, suara adzan telah bergema di te-
linganya. Segera ia bangkit dan melaksanakan kewdjibannya sebagai
seorang muslimah.

Setelah itu, tiba-tiba ia mendapat ucapan selamat dari Ayah ter-
cinta sebelum ayahnya berangkat kerja.

“Selamat ulang tahun putiiku yang tercantik di dunia.”

‘Ayah, jangan lupa janjinya Iho, nanti malam kita akan makan di
luar,” pinta Dyna.

"lya sayang, Ayah akan berusaha pulang secepatnya."

Namun, manusia hanya bisa berencana dan hanya Tuhan yang
dapat mewujudkannya.

Hari itu Dyna banyak mendapat ucapan selamat dari teman di se-
kolahnya. Mulai dari yang paling badung di kelas sampai yang paling
diam seribu bahasa, semua turut bersukacita karena Dyna membawa

74



sekardus kue bolu kukus yang ia buat sendiri di rumahnya. Temannya
yang bertampang kusut dan rambutnya seperti Albert Einstein sang pe-
nemu teori relativitas massa dengan kecepatan cahaya hanya meringis
melihat kue sebanyak itu. Siang itu penuh dengan kegembiraan dan ta-
wa ceria yang mengisi kepenatan soal pelajaran eksak. Baginya ke-
gembiraan itu sudah lebih daripada cukup.

Hari itu berlalu dengan cepat, raja siang mulai kembali ke singga-
sananya. Kejadian mencekam akan segera terjadi. Pukul delapan Pak
Kuncoro belum kembali. Dyna beringsut dari kursinya. la mondar-mandir
dengan penuh tanda tanya. Kapankah ayahnya akan pulang?

Suara burung hantu telah terdengar, itu pertanda hari sudah larut
malam. Di depan rumah sudah menanti sesosok bayangan besar de-
ngan sebilah pedang di tangannya. Sementara itu, Dyna berada di da-
pur untuk membuat secangkir teh. Di luar pintu dapur juga sudah me-
nunggu seorang remaja dengan menggenggam sebilah pisau berma-
ta ganda. Remaja itu tak lain adalah Yanto. la mengetuk pintu bela-
kang. la berbicara sambil berbisik. Jam berdentang 11 kali.

*Ada orang di dalam?"

"lya siapa itu?"' segera Dyna menjawabnya.

Lalu segera membuka pintu itu.

Perlahan bayangan gelap sudah terusir, Dyna melihat raut wajah
yang sepettinya sudah ia kenal. Dengan rambut yang pendek gaya ten-
tara, dan tahi lalat di pipi kiinya.

Dyna akhimya angkat bicara, “Yanto."

‘Ilva, ini aku, rupanya kau masih ingat,” jawab Yanto dengan nada
dingin, sesekali matanya melirik ke arah sekitarnya.

‘Kita harus pergi darl sini, mana ayahmu?”

‘Lho, kita kan baru berfemu kenapa harus buru-buru pergi. Ayo
masuk, ayahku belum pulang ketja," jawab Dyna dengan nada riang.

*Sudah tak ada waktu lagi, cepat keluar."

Sekonyong-konyong Yanto menarik tangan Dyna dan menyeretnya
keluar lewat pagar belakang.

'Kita mau ke mana?' dengan sikap agak memberontak.
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‘Ke tempat yang aman buat kita berdua," jawab Yanto singkat.

Sementara itu, Barkun yang melewati pintu depan segera men-
dobrak.

‘Cepat kau keluar Kuncoro, mana putimu yang kau banggakan
itul"

Melihat tidak ada orang di dalam, ia segera berlari ke pintu be-
lakang. la melihat dua orang sedang beriari ke arah belakang, lantas ia
segera mengejar kedua orang itu.

"Kurang ajar! Dari mana mereka tahu kalau aku akan datang?"

la menyusul dengan cepat.

“Tunggu kalian berdua!” teriak Barkun.

Namun, tak terdengar oleh mereka berdua.

Dyna segera memburu pertanyaan kepada Yanto, "Apa sebenar-
nya yang terjadi?"

"Apakah kau belum tahu kalau Barkun akan datang kemari untuk
membunuhmu dan juga ayahmu?" jawab Yanto diselingi cekikikan tak
mengandung arti.

‘Dari mana kau fahu kalau ia akan membunuhku dan juga ayah-
ku?" Dyna masih penasaran dengan apa yang sedang teriadi.

“Sebaiknya kau tanyakan saja pada ayahmu nanti karena aku ada-
lah dewa kematian, ha ha ha," jowab Yanto yang tiba-tiba sakitnya
kambuh,

Yanto dan Dyna terus berlari sementara mereka tidak sadar kalau
Barkun juga sedang mengejar mereka. Mereka berlari menuju gudang
tempat Yanto tidur selama menunggu petistiwa ini. Keringat bercucuran,
detak jantung berpacu seolah ada arena pacuan kuda di dalom dada
mereka.

Akhimya, mereka sampai di dalam gudang itu. Namun, tiba-tiba
"Braaakkkkk ...!I" pintu gudang didobrak oleh Barkun.,

‘Akhimya, kutemukan kalian! Kemari anak manis, biar Om antar ke
Ibumu," suara Barkun terdengar menggema.

*Hai setan neraka, jangan kau bunuh temanky ini. Kalau kau berani
hadapilah aku!" Tantang Yanto penuh percaya dir.
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‘Dan kau Dyna bidadariku, segera tinggalkan tempat inil Biar aku
yang menghadapi setan jahanam inil"

Dyna merasa berat meninggalkan kawan lamanya, “Bagaimana
denganmu, Yanto? Ini sangat berbahaya bisa-bisa kau terbunuh.”

"Sudah sana, cepat pergi...,! Bentak Yanto.

la juga melemparkan bungkusan besar berisi syal hasil rajutannya,
Yanto, selama berada di rumah sakit jiwa, dan kotak mungil yang jika
dibuka terdengar alunan musik dansa.

Dyna melangkah pergi dari gudang itu dengan berlinang air mata.
Sementara itu, terdengar suara perkelahian antara sisi nurani yang baik
dengan yang buruk. Walaupun sisi nurani yang baik tersebut sering di-
cemoohkan, namun itu yang paling mulia di mata Tuhan.

Setelah sejauh beberapa ratus meter Dyna melangkahkan kakinya
dengan perasaan berat, Yanto dalam perkelahian itu tertusuk oleh pisau
Barkun.

"Aaahh..., kurang ajar!" teriak Yanto.

Lalu ia mengambil korek di saku celananya yang ia ambil dari ru-
mah Dyna dan segera menyulutkannya pada drum-drum yang berisi
bensin.

"Rasakan kaul"

Tak ayal lagi "Duaaaaan ' gudang itu meledak bagai dibom.

Dyna saat itu langsung kaget dan melihat gudang itu meledak
berkeping-keping bersama kawan lamanya yang rela menyelamatkan
diinya. Saat itu juga ia mendengar suara teriakan Yanto samar-samar
seiring mengalir derasnya air mata kepedihan. Teriakan itu sayup-sayup
terdengar, "Dynal Aku sayang padamu...!"

Hatinya hancur sudah melihat peristiwa itu, di matanya mengalir
sejuta tetes air mata kesedihan yang mendalam. Mengingat kawan la-
manya yang dulu pernah ia sukai kini pergi 'tuk selamanya. Dyna hanya
bisa menjawab dalam hati "Yanto, aku pun sayang padamu!"

Tak lama kemudian warga setempat datang bergerombol ke gu-
dang itu. Kini gudang yang sedang dilalap si jago merah hanya men-
jadi saksi bisu, melihat kisah fragis yang menimpa seorang bidadari nir-
wana dan ksatria pemberani. 4 Mei menjadi satu kenangan yang tak-
kan pemnah dilupakan.
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DINA DI NEGERI AJAIB
Dewi Sarfika

Hari ini ulang tahun Dina yang ke-17 fahun, dan di malam sebelum
ulang fahunnya itu muncul bintang jatuh dan menurut cerita dari nenek
moyang kita yang sudah lama sekali. Apabila ada bintang jatuh kita
bisa mengucapkan keinginan kita yang terdalam dan akan terkabul,
Maka malam itu Dina mengucapkan keinginannya, 'Di hari ulang ta-
hunku besok, aku ingin mendapat sebuah hadiah yang tak akan kulupa-
kan selamanya," setelah mengucapkan keinginannya Dina segera pergi
tidur.

Hari itu hari yang indah, tulis Dina dalam buku hariannya, dan tidak
ada suatu kejutan pun yang menarik. Papa, Mama memberi aku kado
yang bagus, teman-temanku juga, Rina, Putr, Sinta, tapi biasa qja tuh,
sampai malamnya aku pun mendapat suatu kejutan yang tidak terdu-
ga.

Malam itu cerah, lonceng jam kamar baru berdentang 10 kali, tapi
malam ftu terasa sangat sunyi sekall. Aku tidak tahu kenapa begity, tiba-
tiba sebuah sinar kecil masuk dari jendela kamarku, sinar yang berwarna
ungu, seperti warna kesukaanku, tuh eh, awalnya kukira aku berkhayal,
karena aku melihat cahaya itu, seperti wujud manusia kecil. Seperti se-
orang peri dalam dongeng-dongeng: gubrak!! Ding langsung jatuh dari
kursinya dan semaput. Peri? Apa aku melihat seorang peri? Masa sih di
zaman teknologi canggih ini ada peri sih???

"Adaw!!!" bentak peri tersebut yang ukurannyo sepanjang lengan
tfangan manusia.
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Dina berusaha berdiri dengan tertatih-tatih dari tempat dia jatuh.
Matanya melotot memandangi makhluk yang ada di depannya, "Ka
kamu peri?"

"Yup. eh jangan salah, aku bukan peri kuno ho. Huh gara-gara
semalam kendaraanku jatuh ke bumi dan saat itu mendadak ada se-
seorang yang memohon, jadinya sambil memperbaiki kapal yang rusak
akhirnya big boss menyuruhku untuk menemui orang itu dan memenuhi
keinginan orang itu sebentar. Big boss memberi aku data ini, dan ala-
mat rumah ini nih.”

Tiba-tiba st peri mengeluarkan sebuah kalkulator kecil penyimpanan
data dan mulai memainkannya, walau aku sendir tidak tahu apa yang
kira-kira dilihatnya wuihhhh temyata ada juga peri yang tidak gaptek,
yah,

Diary, peri itu temyata bernama Violet. Lucu yah Diary, temyata dia
mendapat tugas dari big boss-nya untuk memenuhi keinginanku di ma-
lam ulang tahunku ini. Peri itu menjelaskan kalau kapal yang rusak milik-
nya adalah bintang jatuh yang aku lihat kemarin malam.

"Dina, apa sih keinginan kamu itu?" tanya Violet padaku kemudian.

"Hromm ... pasti lucu yah kalau kita dapat masuk ke dalam sebuah
buku cerita dan menjadi salah satu tokoh utamanya, iya kan?" kataku
santal, saat itu kebetulan aku melihat buku cerita milik Beby adikku yang
awalnya ingin kubacakan padanya. Aku memungut buku tersebut dan
mulai memainkannya dengan tanganku

*Judulnya Cinderella si Upik Abu", kataku sambil senyumn dan Violet
tersebut terbang menghampiriku sambil mengawasi benda yang di ta-
nganku itu.

Eh iya, aku baru sadar kalau di balik punggung Violet temyata ada
sepasang sayap mungil. Hanya saja bentuk sayapnya aneh sekal,
seperti sayap capung deh, hihihihi .... Mungkin Violet memang keturun-
an capung atau mungkin warga peri itu dilahirkan dari capung-capung
luar angkasa yang mengungsi dari bumi dan pindah ke planet lain, ke-
mudian karena ber-evolusi lahirlah wujud capung-capung aneh berben-
tuk manusia mungil dan kemudian disebut bangsa peri oleh manusia.
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Ketika aku sedang asyik bermain dengan banyak dugaan-dugaan
tentang keberadaan Violet dan bangsa peri mendadak Violet meng-
acungkan tombol remotel! ... Iho kok fombol remote sih?? Aku kaget
juga. Tapi, belum sempat bertanya, buku yang kupegang itu mendadak
jatuh ke lantai dan halamannya tersebut terbuka. Mendadak kami ber-
dua tersedot masuk ke dalam buku itu, aku fersentak dan ... Mamall. Ini
akan menjadi malam yang menakjubkan untukku.

Syuuttt Kami melayang seperti terhisap dalam lorong wakiu yang
tidak berkesudahan, begitu berwama-wami. Terus dan terus kami masuk
ke dalam lorong yang tidak bisa diperkirakan mana akhir dan mana
awal ... dan ... gubrakl! pendaratan yang manis di sebuah loteng kecil.
Memang kecil, tapi apik ... dan yang lebih parah lagi aku mendarat
dengan manisnya di tubuh seorang gadis yang pingsan karena menjadi
tempat lending tubuhku.

‘Wah, nona ini pingsan, gimana nih Viol?" tanyaku bingung.

Tapi aku tak bisa melanjutkan seribu kebingunganku ketika aku
mendengar panggilan dari bawah.

‘Cinderellal!! Upik abu cepat kemari 111*

Wuah dia Cinderella, gadis yang semaput di lantai itu adalah
- Cinderella. Aku bener-bener kaget berat, segera saja aku ambil inisiatif
untuk segera menyamarkan diriku dengannya, aku ambil kain syal dan
kuikatkan di kepalaku lalu kucoreng moreng wajahku.

‘Bagaimana Viol? Sempuma kan penyamaranku?" Violet mengang-
guk dengan wajah yang aneh.

Aku segera menuruni tangga loteng. Saat itu aku menatap ketiga
orang yang berdiri menunggu dengan muka penuh kemarahan, ini per-
tama kalinya aku melihat wajah keluarga Cinderella yang hanya bisa
kubayangkan dalam dongeng-dongeng saja, hmmmm wajah mereka
biasa saja, tidak cantik dan fidak jelek, yah tidak lebih cantikiah dari-
pada aku hehehehe . _

Diary mereka memasang tampang yang serem-seremnya, tapi
tiba-tiba pintu diketuk seseorang. Kemurkaan mereka terhenti sesaat lalu
dengan segera kedua kakak Cinderella berlari mengejar ke pintu. Pada
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saat pintu dibuka, muncul seraut wajah yang tampaknya dikenali oleh
kedua kakak tiri Cinderella itu.

‘Oh, Perdana Menterl, silakan masuk," ujar mereka berdua mem-
persilakan.

“Oh, rupanya pesuruh istana, yah?” tanyaku dalam hati.

‘Tidak usah, terima kasih. Kunjungan saya kemari hanya ingin me-
nyampaikan surat undangan pesta pemilhan calon permaisuri untuk
pangeran, bagi setiap wanita yang merasa sudah cukup umur diha-
rapkan kehadirannya pada pesta dansa tersebut.”

“Wuahhh!ll Pesta dansa?" saat itu ibu titi Cinderella segera keluar
menemui sang perdana menteri.

Aku diam-diam mengintip dari balik pintu dalam.

"Ssstl! Dina kemari cepattil" tiba-tiba Violet muncul mendadak di
depanku, aku tersentak menjauhinya.

"Viol, ngapain muncul mendadak, kaget tahuli!"

"Cepat naik ke loteng atas, ada yang mau kubicarakani!*

Aku segera mengikuti Violet naik ke atas. Violet tampak cemas se-
kali. Situasi semakin rumit karena temyata gara-gara kedatanganku ini,
hampir membuat cerita Cinderella jadi berantakan dan keluar dari jalur
cerita aslinya.

Dina menatap Violet dengan wajah berkerut bingung, "Kukira kamu
akan menjadikan aku tokoh utama dari cerita Cinderella ini, tapl kenapa
jadi begini. Aku datang ke buku cerita ini, membuat Cinderella yang se-
benamya pingsan dan sampai saat ini belum sadar juga sedangkan
pesta yang akan mengubah hidup Cinderella yang sebenarmya itu akan
diadakan malam ini. Lalu peri yang seharusnya mengubah Cinderella?
Apakah dia akan datang malam ini, membuat keajaiban untuk Cinde-
rella? Bagaimana kisah kelanjutan cerita ini kalau begini, kenapa jadi
kacau begini?”

"Maaf aku Din, sihitku masih tingkat rendah, aku enggak nyangka
kalau semuanya jadi kacau karena sihirku."

"Kalau memang sihirmu baru berada dalam tingkat rendah kena-
pa kamu datang kepadaku?”
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"Sebenamya begini ceritanya Din, penyihir tingkat tinggi yang ada
di tempatku semuanya sedang mogok minta kenaikan gaji, big bos
dibuat kesulitan dan mau fidak mau hanya bisa menugaskan aku yang
baru dalam tahap belajar ini, karena waktu itu hanya ada aku yang bisa
disuruh melakukan tugas tersebut saat itu,

“Apalll Aduh, masa di dunia peri ada kemogokan minta kenaikan
gaji? Seperti demo di negeri Indonesia saja huh! Ada-ada saja?"

“Tapi Din, paling enak kan kamu bisa jadi seorang Cinderella. Ma-
lam Ini aku pasti akan menyulap kamu menjadi seorang putr yang sa-
ngat cantik."

“Kalau begitu bagaimana peri yang akan datang ke sini? Apa peri
itu enggak akan datang melakukan kegjaiban?"

“Entah Din, aku belum punya kemampuan meramal, tapi jangan
khawatir deh, kan ada aku di sini?*

"Bagaimana aku enggak khawatirl Saat ini ada seorang peri yang
baru belajar iimu sihir dan masih melakukan kegagalan dalam sthimya
apakah bisa aku mempercayai kemampuanmu itu?" Dina diam dan
Violet pun ikut terdiam.

Saat malam tiba kedua saudara tiii Cinderella sudah bersiap-siap
untuk pergi ke pesta malam itu, mereka berdandan cantik sekall. Dina
mengintip dari balik pintu dapur.

‘Huh, mereka semakin terihat seperti badut saja! Bukan terlihat
seperti seorang puti rajal®

“Dina, kamu tahukan! Kamu memiliki tugas terberat dalam hal ini,
karena kamu harus menggantikan Cinderelia yang sebenarmya agar
cerita Cinderella ini tidak semakin kacau."

Dina mengangguk ke arah Violet, lantas dia pun segera naik ke
atas loteng kembali dan menunggu semua keluarga Cinderella pergi.
Jam menunjukkan pukul 8 malam, Dina menunggu dan tiba-tiba seperti
dugaan Dina, dari keremangan malam muncullah seberkas cahaya
putih.

"Horeeeel! Akhimya muncul juga ibu peril® teriak Dina senang, dan
seberkas cahaya itu menjadi wujud manusia utuh. Seorang peri cantik.
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Tapi, ketika sang peri melangkah maju, tiba-tiba, siuuutt! Temyata
ada kulit pisang yang dibuang oleh Violet sembarangan di lantai.
Gubrak!! Sang peri jatuh nyungsep ke lantai dengan suksesnya dan
pingsan. Dina dan Violet terkejut.

‘Aduh gimana nih Viol, kok bisa sih jadi begini? Kamu sih iseng
buang sampah sembarangan!i!*

“‘Sorry deh Din! Gara-gara kulit sialan ini, jadinya ibu peri jatuh. Aduh
mana semaput lagi.”

Gawat dehlll Padahal, aku mesti segera pergl ke pesta nih.
Duhhhhht!

“Kalau begitu, biar aku yang mendadani kamu Din.*

“Kamu? Memang bisa? Sihirmu kan masih rendah?"

‘Kita coba saja. Abracadabral!" kali ini Violet mengeluarkan remote
kontrolnya dan memencet tombolnya, kemudian mendadak pakaian
yang dipakai oleh Dina berubah menjadi kostum koboy, Iho kok?!

“Ups sorry, wrong costume!" dan sekali lagl tombol remotenya
dipencet Violet, sekali ini Dina mengenakan pakaian lengkap kostum
badut ... ho pakaian badut, aduh gimana sih ini? Dina mengeluh tinggi
melihat dandanan aneh yang dipakainya.

“Yang bener dong pake sihimyat!l" keluh Dina, dan syuuut!

Kali ini Dina berhasil menjadi seorang putri malam ini, Violet menye-
ka keringatnya karena temyata mengubah penampilan Dina mengha-
biskan terlalu banyak energi.

Sekarang tinggal sepatunya, segera saja Violet mengacungkan
remotenya dan memencet tombolnya. Idih kayak mo ganti acara vV
qja yah! Dan abrakadabra . muncullah Roller blade, Iho kok sepatu roda
sih yang muncul? Dina terbengong dibuatnya.

"Sorry Din, tenagaku sudah habis, hanya sepatu itu yang bisa
kusulap. Aduh udah deh pake dja sepatu roda itu, selain praktis aku kan
enggak peru sebuah kereta roda yang lengkap dengan saisnya, de-
ngan tenagaku dan kemampuan sihir yang rendah gini aku tidak mam-
pu melakukannya."
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‘Yaaaaa!" Dina menatap Violet dengan kecewa, matanya beralih
menatap Roller blade yang dipakainya, dia mengangkat bahu sejenak
lalu Dina segera melesat pergi yang segera diikuti oleh Violet,

"Wuzzz!!1"

"Dina, tunggu akul!l."

Diary, pemah terpikir tidak kalau Cinderella pake roller blade? Pasti
belum pernah kan. Nah aku pun tak pernah memikirkannya sama sekali,
tapi sekarang aku mengalaminya sendiri. Tulis Dina di dalam Diary-nya.
Istana tampak begitu megah, seperti cerita dalam dongeng, agak su-
sah juga nih naik tangga dengan memakai sepatu roda begini, tapi
dengan kemampuanku bermain roffer blade bisa juga naik tfangga is-
tana tersebut. Tiba-tiba Violet yang terbang di sisiku berkata.

‘Dinal!! Ingat ya, kamu harus segera keluar nanti jam 12 malam."

“Kenapa? Apa karena sihirmu hilang pas jam 12 malam nanti dan
aku akan kembali ke sosok semula? Seperti cerita-cerita Cinderella? *

"Bukan Din, dengariah! Tepat jam 12 malam nanti pintu getbang ke
dunia kamu akan terbuka, dan sihitku atas semua ini akan segera ber-
akhir, kamu harus segera pulang atau kamu tak akan bisa pulang se-
lamanya, aku akan menunggu kamu di sini Din, waktunya 10 menit se-
belum gerbang ditutup, ingat segeralah pulang, ingat yah!!* '

Aku terdiam memandang Violet, kemudian tersenyum, ‘Tenang
deh Viol, aku pasti segera pulang, aku hanya ingin melihat pesta itu saja
kok, dan tentu saja melihat Pangeran yang bakal jadi suaminya Cinde-
rella itu," kataku sambil tersenyum dan segera mengacungkan jempolku
tanda bahwa semua akan baik-baik saja.

Suara alunan musik tampak terdengar dari luar, merdu dan me-
narik. Bernuansa kKlasik tampaknya. Periahan aku segera masuk koridor is-
tana, dan sampailah aku di sebuah ruangan pesta yang tampaknya
meriah. Saat itu tampaknya sedang diadakan pemilihan pasangan
dansa sang Pangeran yang hendak memilih calon istri. Dengan per-
caya diri aku segera memasuki ruangan dansa itu, ih PD gja lagi, ujarku
dalam hati. Saat itu semua tamu pesta berhenti berdansa dan meng-
amatiku dengan saksama tidak terkecuali sang Pangeran yang, woow!!!
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Tampan sekali. Semua hening. aku seperti berjalan di awang-awang,
dan entah mengapa ini seperti adegan slow motion dalam film-film
drama percintaan.

Mendadak Pangeran menghampiriku dan menggandeng tfangan-
ku, sambil bertanya, "Kamu bisa berdansa?".

Aku terkejut dan menatap sang Pangeran bingung. bias mata pa-
ngeran begitu menawan.

"Maksudku, apakah kamu bisa berdansa dengan memakai sepatu
aneh begitu?' sambil berkata itu Pangeran menunjuk sepatu yang aku
pakai.

Aku langsung mengerti dan menjawab dengan lugas.

‘Tentu saja aku bisa," Pangeran tersenyum dan menggamit ta-
nganku cepat.

‘Oke, musik!" dan musik pun kemball mengalun, kami langsung
berdansa.

‘Sepatu kamu lucu, tampaknya sepatu itu memudahkan kamu
untuk melangkah lebih cepat, apa namanya? Baru kali ini aku melihat
itu di negeriku. Apa kamu dari negeri asing, atau warga negeri sini?
Siapakah kamu, putr yang cantik?"

“Eng itu anu eng begini, aku memang kebetulan bukan orang dari
negeii sini. Sepatu ini sih memang permainanku sejak kecil.”

"Oh ya?" Pangeran menghentikan dansanya dan menatapku, ma-
tanya sangat lembut sekali.

"Bisa kauaijari aku cara memakainya?" tanya sang Pangeran.

Aku mengangguk kecil. Pangeran menuntunku menjauhi pesta dan
mengajakku untuk ke beranda, aku pun menurut saja.

Di beranda kami berdua ngobral tentang banyak hal. Aku segera
melepaskan roller blade ku agar nyaman berdir di beranda. Kami ber-
dua ngobrol dengan santai aku segera menerangkan padanya bagai-
mana menggunakan sepatu roda itu dan saat itu tiba-tiba Pangeran
menatapku dengan pandangan aneh. Matanya begitu lembut mena-
tapku dan mendadak dadaku jadi begitu berdebar memandangnya.
Waijah sang Pangeran mendadak mendekat ke wajahku. Aku diam saja
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dan tanpa kusangka-sangka tiba-tiba dia mengecup lembut bibirku
aku terkesiap kaget. Aku menatap mata Pangeran dalam sekali dan
Pangeran menatap mataku pun dengan lembut. Semua terasa sunyi
dan perasaanku pun semakin tidak keruan rasanya karena dada ini
panas sekali. Mukaku pun berubah menjadi semu kemerah-merahan
lalu tangan Pangeran menggenggam tangku erat.

Mendadak jam berdentang 12 kali, aku terkejut dan wajahku ber-
ubah pucat. Pangeran menatapku bingung.

"Kenapa?"

“A aku harus pulang ... segera ..." kataku tetbata-bata,

Yah, aku ingat kata Violet kalau pintu gerbang ke duniaku akan ter-
buka pada saat jam 12 malam. Aku panik, ah ... baru saja aku nikmati
saat-saat yang menyenangkan ini, tapi ... aku harus pulang. Aku segera
melepaskan tangan Pangeran dan segera berdari keluar. Sepatu roda
yang memang kucopot tidak sempat aku ambll. Pangeran terkejut dan
segera memanggilku.

*Putrl, sepatumu teringgal, Putril Tunggult!

Aku tidak peduli, aku segera berar keluar dan menercbos keru-
munan orang yang berdansa.

"Putri tunggu!!! Aku belum tahu namamu, katakan siapa namamu?!
Putrilll® .

Walau aku mendengar teriakan itu, tapi aku sudah sangat keta-
kutan bila tidak tiba pada waktunya. Berari dan berlari. Ah Diary, hanya
itu yang terpikirkan olehku, aku tak menyadari kalau Pangeran sedang
mengejarku dari belakang.

'Dina cepat gerbang akan segera menutupl!l® Violet berteriak saat
dia melihat aku berlari ke arahnya.

Aku segera mendekat.

‘Dinq, siapa yang mengejarmu di belakang?"

Aku segera menehgok dan aku benar-benar terkejut melihat Pa-
ngeran berari mengejarku, aku bimbang, kenapa? Aku pun tidak me-
ngerii, rasanya sayang sekall meninggalkan tempat ini. Tempat di mana
aku mendapat sebuah kecupan perfama di bibirku, dan laki-laki yang
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sedang mengejarku itu adalah orang yang telah mempesona hatiku
dan menawan hatiku di dalam suatu pesona cinta pertama pada usia
beliaku.

Dina cepat!! Atau kita tak akan pulangi!"

Aku menatap sosok fersebut yang semakin mendekat, tapi tiba-tioa
Violet menarik tanganku segera.

Apa pun plkiran yang ada di kepalamu, ingatiah! Ini hanya sebuah
negeri impian, negerimu yang sebenamnya adalah di dunia nyata.
Orang tuamu, teman-temanmu semua menantimu, segeralah pulang
Dina atau gerbang akan tertutup untuk selamanyal”

Begitu mendengar kata-kata Violet aku segera saja sadar harus
melakukan apa, maka aku segera melompat ke dalam gerbang yang
semakin mengecil selamat tinggal pangeran ... cinta perfamaku ... ke-
cupan pertamaku. Sayup-sayup aku mendengar kata-kata pangeran
saat gerbang tertutup.

"Putr ... aku mencintaimu ... menikahlah denganku ... aku ... men ...
cin...."
Suara Pangeran tidak terdengar lagi dan saat itu tubuhku serasa
melayang dan berada di dalam kegelapan dan aku memasuki lorong-
lorong seperti saat perfama aku memasuki buku ini. Terasa sangat gelap
seperti juga perasaanku yang mendadak berubah menjadi lautan yang
dalam di dalam dadaku. Melayang dan terus melayang seperti berada
dalam dunia impian, akankah lorong inl terhenti? Akankah aku mene-
mukan ujung dari lorong ini? Sebuah pertanyaan menggayuti pikiranku
saat itu, sebuah pertanyaan untuk cinta pertama.

Mendadak Dina terbangun dari tidumnya, perasaannya begitu ber-
gejolak riuh tidak menentu dan kemudian rasa itu seakan tetumpah
ingin keluar, melalui tenggorokannya perasaan itu seakan ingin dimun-
tahkannya.

Matanya mulai berleleran dengan cairan bening dan akhirnya Dina
menangis menekan suara yang telah sampai di tenggorokannya lalu
meledak kemudian menjadi isakan yang pilu. Apakah semua yang
telah terjadi itu hanya sebuah mimpi?
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SARTONA

ta Rusdiantari

Sambil terus berlari, Sartona menuju ke rumahnya yang berada tidak
jauh dari SMU Budi Utomo, tempat ia sekolah. la sangat gembira karena
hari ini adalah hari yang ia tunggu-tunggu selama hampir satu bulan
akhimya tiba, ia lulus dengan NEM yang sangat memuaskan dibanding
dengan temannya ia dapat juara pertama di sekolahnya.

Karena rasa gembira, ia ingin sekali cepat sampai di rumah di ja-
lan Haji Rahmat Panjaitan, perjalanan pulang merupakan hal yang pa-
ling menyenangkan saat itu. Tapi, tiba-tiba di tengah jalan turun hujan
lebat sehingga menghentikan gerak langkahnya. Sarfona yang sudah
tidak tahan dingin, ingin cepat sampai di rumah. la langsung mener-
jang hujan lebat itu tanpa ia sadari akibatnya. Gang-gang yang biasa
ia lewati sekarang hanyut tenggelam oleh hujan badai itu, tapi Sarfona
tetap melaluinya walaupun keadaan yang kurang menyenangkan,
hatinya tetap saja bemyanyi riang.

Rumah Sartona cukup sederhana, dindingnya terbuat dari papan
dan kayu. Terdapat juga beberapa tiang penyangga di sudut teras
yang juga terbuat dari kayu. Ukiran kaligrafi pada ujung dinding atas
menambah keindahan rumah yang sudah nampak tua, namun tetap
anggun itu. Teras depan digunakan sebagai ruang tamu, di ruang tamu
itu terdapat dua set kursi tamu terbuat dari ukitan kayu yang sangat
kokoh. Di tengah meja terdapat bunga sebagai hiasan yang cukup
indah.

Tiba-tiba dari halaman rumah terdengar suara .

“Assalamualaikum.”
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“Eluh tau sendiri, kan Babeh luh kagak punya duit boro-boro buat
elu kuliah. Buat sekolah dje adek-adek tu aje udah susah. Lagian kan
perempuan. Ngapain pake sekolah tinggi-tinggi. Entar juga kawin, pu-
nya anak, terus masuk dapur.” '

"Tapi Nyak, aye pan pengen pintar, pengen gawe, terus cari duit!”

"Alah, Si Sutiyem aje kage kuliah bisa gawe, cari duit sendirt. Elu liat
sendir, sekarang die kawin ama orang kaya. Contoh dia! Udah, Nyak
mau sembahyang dulu."

Dengan wajah yang putus asa, Sartona masuk ke kamamya. la
mengunci diri dan tidak mau keluar, sangat disayangkan. Orang sepin-
tar Sartona harus berhenti mengenyam pendidikan yang sering ia impi-
impikan. la sangat ingin duduk di bangku sebuah universitas dan meng-
ambil jurusan pendidikan Guru Agama Islam.

Tapi ia tidak egols, ia menerima keputusan orang tua yang tidak
mengizinkannya melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi. Walau
sebenamya ia tahu, budaya telah mengalahkan pentingnya arti pen-
didikan. Sebenarnya Babenya punya uang dan masih punya simpanan
tanah yang dapat dijual. Tapi ia tidak memaksa hal itu pada Babe dan
Nyaknya. la hanya bisa bersabar dan mencoba menjalani hari-harinya
ke depan.

Suatu malam di ruang makan rumah Sartona, saat Sartona pergi
mengaiji di mushola, Babe dan Nyaknya berunding tentang masa de-
pan Sartona.

‘Ilpeh, aye udah dapetin calon laki buat Sartona."

‘Siape, Bang?"

“Ntu, Si Samiun, anaknya Bang Jalih."

‘Kage sale, Bang? Bukannya die dude? Bukannye die udah kawin
tiga kali?"

‘Alaah, ape bedanya bujang ame dude. Asal bise ngebahagiain
Sartona, kage ngape! Lagian pan Si Samiun punye tanah gede, duitnya
juga banyak!"

"Ye udeh kalo emang udah putusan Abang. Aye terime aqje, asal
Sartona seneng!"
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“Udeh, dengerin aje ape kate Babe lul Kage ade salahnye elu co-
ba dulu.”

"lye Nyak. Aye ngerti, kok."

Sore yang cerah. Sarfona mandi, menyegarkan tubuhnya dengan
air yang ia timba sendir dari sumur di depan kamar mandi. Kamar
mandi itu terletak beberapa meter di belakang rumah. Sebuah ruangan
kecil berukuran 2 x 2 meter, dengan dinding sebenamya belum pantas
disebut dinding terbuat dari seng. Atapnya hanya terbuat dari susunan
serabut jerami. Melelahkan memang, jika di zaman seperti sekarang ini
kita harus menimba air dahulu sebelum menggunakannya.

Pekarangan belakang ditumbuhi pohon-pohon singkong, ada pula
pohon karet, pohon jengkol yang sudah menjadi makanan khas Betawi.

Babe Sartona sendiri merawat tanam-tanaman itu.

‘Nok, Nyak ame Babe mao kondangan ame adek-adek Iu ke ru-
mah Mpo Nur. Elu mau ngikut nggak?”

~ Sartona keluar dari kamar mandi dengan handuk masih melilit di -
tubuhnya.

‘Kage Nyak! Sartona pengen di rumah gje."

“Ye udeh, kalo gitu Nyak pergi dulu. Jage rumah bae-bae."

“lve, Nyak!"

Sepeninggal Nyak, Sartona masuk ke kamamya yang terletak di
bagian depan rumahnya. Sarfona memakai baju berwamna merah
dengan rok mini berwama hitam. Tampak sekali kecantikan Sartona
dengan pakaian itu. Patutiah Jika ia mensyukuri anugerah itu.

la menuju meja rias tua yang berada di sudut ruangan. la menyisir
rambutnya yang hitam legam dan bercahaya dan mengikatnya ke
atas seperti ekor kuda. Dengan model seperti itu, terlihat sebuah leher
yang indah, jenjang, dan menarik. Setelah itu, ia meraih bedak dan
mulai mengoleskan pada wajahnya yang mungil. Sudah selesal, pikir-
nya. Tidak lupa melihat cermin sebelum meninggalkan ruangan, aku
memang cantik, tapi mengapa harus Bang Miun yang menjadi calon
suamiku, gumamnya dalam hati.

"Assalamualaikum ...."
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“Waalaikumsalam ...."

Sartona segera keluar kamar dan melihat seorang pria di depan
pintu. Pria itu pendek, hitam, memakai baju kampret, celana loreng
panjang. Sungguh tak menarik. Tapi bagi orang tua Sartona, orang inilah
yang cocok sebagai pendamping hidup Sartona.

"Bang Miun masuk, Bang!”

“lye, Nok."

‘Duduk Bang."

"lye, ini ade sedikit oleh-oleh dari Abang, buat Sartona.”

"Eh Abang, jadi ngetepotin, tunggu sebentar ye, Bang."

Sartona berjalan ke dapur dengan oleh-oleh dar Bang Miun di ta-
ngannya. Plastik hitam yang berisi dodol, uli, geplak, semua makanan
khas Betawi. Setelah menata oleh-oleh tadi di piring, Sarfona membuat
dua gelas teh manis hangat untuk Bang Miun dan untuk dirinya sendiiri.
Untuk apa sih dia datang ke sini? tanyanya dalam hati,

"Bang, mao ngapain?' Dengan terkejut ia mendapati Bang Miun
mengikutinya masuk ke dapur.

‘Nok, Abang sayang banget ame Sartona, Sarfona mao kan jadi
bini Abang?"

"lye Bang. tapi sekarang belom boleh, Bang."

Bang Samiun langsung menyergap Sartona dar belakang. la
memeluk Sartona dari belakang. la memeluk Sartona, menciumi leher-
nya dan melakukan perbuatan tak senoneoh lainnya. Sartona berusaha
untuk melarikan diri, tapi cengkraman Samiun lebih kuat dari tenaga
yang dimiliki Sartona. Tapi ia terus mencoba dengan memukuli Samiun
dan berteriak memanggil orang tuanya, berharap mereka datang saat
itu.

“Miun! apa-apaan Iu? Kurang ajart Belum kawin elu udeh berbuat
begitu ame anak gue. Dasar setan! Pergi lu dari sinil* Babe tiba pada
saat yang tepat. Sebelum Miun sempat berbuat yang lebih jauh lagi
pada Sartona.

‘Miun! kage sangka lu, pergi dari sini, bangsat! Elu kage kenape-
kenape kan Sartona?"
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Saat itu, Nyak pun turut mengutuk perbuatan yang dilakukan
Samiun pada diri anak gadis satu-satunya.

Karena kedatangan Nyak dan Babe yang tidak dikira oleh Samiun
sebelumnyaq, ia pun lari ketakutan setelah sumpah serapah yang dilon-
tatkan oleh keduanya. Wajohnya merah seperti tomat busuk karena
wajah yang hitam itu diliputi rasa malu yang amat sangat pada keluar-
ga yang menjadi sesepuhnya selama inl. Sartona segera memeluk Nyak
dan menangis tersedu-sedu, ia merasa sangat lemas sampai tak mam-
pu berdiri. Bayangan Samiun terus menari-nari di pelupuk matanya sam-
pai ia tidak sadarkan diri.

‘Beh!*

“Nok? Elu udeh sadar?"

‘Nyak, aye aus."

“Ini minum, Nok." saat Sartona sadar, ia sudah berada di bale kayu,
tempat tidur yang ia cintai, kepalanya masih sedikit pusing saat per-
tama kali membuka mata. Dan, kerongkongannya terasa kering, bagai
tidak meneguk air selama lima hari.

‘Nok, maapin Babe sampe ngebiarin Si Miun nyelakain elu emang
bangsat tuh orang! Gue tidak mao maapin die. Dan die bakalan nge-
dapatin balasan yang sama ame ape yang die lakuin ame elu."

‘Udeh, Beh. Kage usah dipanjangin masalahnya. Biarin gje Bang
Miun dapetin balasannya dari Allah kita kage punya hak buat ngehukum
die!"

“Nok, elu kok bae banget, sih! Syukur deh gue bisa punya anak elu!"

"Nyak aye berangkat kuliah dulu."

"lye."

Kejadian itu sudah tiga bulan berlalu. Dan Sarfona telah melupa-
kan perbuatan Samiun yang meninggalkan rasa malu pada dirinya.
Sekarang Sartona, bisa melanjutkan kuliah. Setelah kejadian buruk itu,
Babe mempertimbangkan lagi keputusannya untuk melarang anak ga-
disnya kuliah. Dan, akhirmya ia menjual sebagian tanahnya untuk mem-
biayai pendidikan gadis kecilnya yang cantik.
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Sebelum sempat menginjakkan kakinya keluar umah, datangliah
seorang anak laki-laki yang kira-kira berusia tiga belas tahun, meng-
antarkan undangan pada Sarfona. Tersenyum Safona membaca un-
dangan itu. Undangan resepsi pemikahan Bang Samiun dengan Mpo
Leha, janda muda dari kampung sebelah.
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KUPU-KUPU DI BANTIMURUNG
Ashary Nurdin

Setelah aku yakin semua pintu rumahku sudah terkunci dengan baik,
aku masuk ke dalam mobil yang sudah kuhidupkan lima menit lalu. Per-
jalanan ini akan aku mulai. Dari Tamalanrea, rumahkuy, menuju Banti-
murung.

Lima menit kemudian mobilku sudah meluncur pelan, di jalan pa-
dat, dalam hawa pagi kota Makassar. Aku mencoba fidak teralu te-
gang, kunyalakan radio mobilku.

Aku menuju Bantimurung. Dia sedang menungguku di sana. Diq,
suamiku.

Cukup aneh pasti kedengarannya. Sebab suamiku telah mening-
gal dua bulan lalu, dalam sebuah kecelakaan. Waktu itu dia sedang
berada di Bantimurung, tempat kesukaannya. Kata beberapa saksi ma-
ta, dia tergelincir lalu terseret arus, dan kepalanya pecah setelah be-
berapa kali membentur batu-batu kali yang besar di sepanjang sungai.

Aku bisa membayangkan, air sungai Bantimurung saat itu pasti me-
merah, penuh darah. Dan, karena tak dapat ditolong lagi, dia ... me-
ninggal setelah beberapa saat diangkat ke darat. Dia meninggal ...!
Seandainya saja saat itu dia tidak ke tempat itu .... Seandainya saja
waktu itu aku ada di sana untuk mencegahnya mendekati arus ....

Mengingat peristiwa itu selalu membuatku terguncang, tegang,
dan menyesal. Kumatikan radio dari semua program lagu yang mem-
bosankan. Kulemaskan tubuhku sambil menarik napas yang berat de-
ngan teratur, secara perlahan untuk melegakanku. Setelah merasa lebin
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tenang, kulirk jom tanganku. Sudah dua puluh menit aku mengemudi
menuju Bantimurung. Kini pukul 09.43. Aku harus tiba secepatnya. Aku
sudah berjanji untuk bertermu dengannya pada pukul sepuluh. Aku akan
terlambat.

Kulajukan mobilku di jalan yang cukup padat tanpa sadar, dengan
panik.

Sungguh pikiranku menertawai dirku sendii. Aku menuju Banti-
murung dengan sebuah alasan ajaib. Untuk berfernu dengan suamiku
yang telah meninggal di sana. Tidak masuk akal. Siapa saja yang men-
dengarku berkata demikian pasti akan menertawai aku. Tapi aku tak
peduli, entah kenapa aku sangat yakin, dia pasti sedang menungguku
di sana! Mungkin sebab selama ini dia selalu jujur padaku. Dia amat
baik.

Bermula sejak tiga hari setelah kematian suamiku, aku selalu ber-
mimpi tentang seekor kupu-kupu. Berkali-kali aku melihat kupu-kupu Mas
datang dan selalu menatapku penuh arti. Selalu kupu-kupu yang sama.
Kupu-kupu yang gagah dengan sayap lebar yang kuat dan sebening
mozaik kristal yang indah. Mungkinkah itu suamiku, yang telah menjelma
menjadi kupu-kupu? Mungkin saja, kudengar jawabku sendiri.

Aku selalu teringat atas sebuah dialog kami, sekitar tiga bulan yang
lalu, di Bantimurung. Ketika kami sedang duduk di atas sebuah batu kali
besar dan menatap ke sebuah arah yang sama, seekor kupu-kupu
mungil berwamna merah muda cerah sedang hinggap diam di atas
sebuah batu, tidak jauh dari kami.

"Kau lihat, Ning? Kupu-kupu itu sejok tadi hinggap di sana dan
belum beranjak sedikit pun,” kata Mas, suamiku saat itu.

"Ya ... indah sekalil” kataku sambil tertegun.

"Aku yakin kupu-kupu itu pasti sedang menunggu seseorang,” kata-
nya pasti.

"Seseorang?” tanyaku bingung sambil berbalik menghadap pada-
nya. Sementara dia sama sekali tidak mengubah fokus pandangannya.
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“Ya. Seséorcng yang sangat dia cintai. Lihat, Ning! Betapa setianya
dia menunggu kehadiran orang itu. “Ada nada kagum dan takjub
dalam suaranya.

“Maksudmu? tanyaku sambll mengerutkan als.

Masih juga kupandangi wajahnya lekat-lekat. Raut mukanya aneh
seperti sedang bemimpl.

“Ingatkah kau tentang mitos Yunani Kuno yang pemah kuberi tahu
padamu? Bahwa roh orang mati akan menjelma menjadi kupu-kupu.”

*"Oh ya, aku ingat ..." Aku berpikir sejenak sebelum menyambung,
“Jadi kau pikir ...?* Aku bisa merasakan suaraku yang bemada skeptis.

Mas mengangguk, meyakinkanku. Tapi aku tak percaya. ltu tak
masuk akatl

“Kedengarannya lucu,” kataku, aku mencoba tertawa. Tapi, aku
malah memaksakan sebuah tawa kosong dan sumbang yang telingaku
sendiii merasa aneh mendengamya.

"Nanti kamu akan mengerti, Ning,” katanya tersenyum begitu murni
padaku.

“Maksudmu?”

Dia berkata dengan raut wajah yang menerawang, “Jika aku mati,
aku sangat ingin menjadi kupu-kupu di sini. Dan, menantikanmu datang
suatu hari nanti ...

Segera bisa aku mengerti arah ucapannya. Maka kupotong kali-
matnya dengan cepat dan sengit, “Tidak baik berkata begitul”

Tapl dia tetap tenang saja, seolah tidak mendengar apa yang aku
takutkan.

“Suatu hari kamu akan datang menemui seekor kupu-kupu yang
juga menunggumu di atas batu. Kupu-kupu itu adalah aku. Indah, bu-
kan?” dia melanjutkan sambil berbalik menghadapku.

Kutatap matanya, ada sesuatu yang *hidup’ di sana.

Aku tak mau kehilangan dia. Aku mencintainya. Meskipun maut
merebutnya.

*kk
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Setelah kematiannya barulah aku mengerti semua maksudnya
saat itu. Karena semalam, dalam mimpi, kupu-kupu Mas yang sama
datang lagi. balam mimpiku juga kudengar suaranya menggema di
telingaku dan memintaku datang ke Bantimurung, di batu kenangan di
mana kami dulu sering duduk bersama. Aku berjanji menyanggupinya.
Lalu tiba-tiba aku tersentak dan terbangun dengan peluh membanijiri
tubuhku. Kupu-kupu Mas hilang dalam mimpiku. ltulah alasanku melaku-
kan perjalanan inl. Demi menemui seekor kupu-kupu yang entah ke-
napa, aku yakini adalah suamiku.

Angin dari jalan menyapaku lembut, Kulirk jom tanganku, pukul
10.04. Sebentar lagi aku akan tiba di tujuanku. Sedikit lagi. Tiba-tiba se-
gadla kenanganku bersama Mas terukir jelas dalam benakku, melintas
dan membunuh kehampaanku.

Aku dulu hanya seorang gadis Jawa biasa, lalu Mas menikahiku
lima tahun lalu, saat aku berusia 29 tahun, lebih muda empat tahun
daripada Mas. Dan membawaku tinggal di Makassar, kampung halam-
annya. Lalu Mas mulai mengajakku ke Bantimurung. Waktu itu dia ber-
kata bahwa dia rindu tempat itu setelah empat tahun sibuk di Jakarta.

Aku bahagia hidup bersama Mas. Dia bekerja di kantor teleko-
munikasi dengan gaiji besar. Ditambah dengan gajiku sebagai gury,
kami bisa hidup nyaman. Kebutuhan hidup kami terpenuhi. Tapi, tentu
saja semuanya belum bisa kami miliki. Masih ada yang hampa.

Kami sering mengunjungi Bantimurung, terutama untuk berlibur. Tak
jarang pula Mas atau aku berangkat sendiri. Aku ke sana biasanya sekali
sebulan. Sementara Mas mengunjungi tempat itu lebih sering, paling
tidak selalu sekali dalam seminggu. Aku mengerti dia tumbuh di tanah
ini dan amat mencintainya.

Ya, aku juga mencintai tempat itu. Mencintai alamnya, mencintai
udaranya, mencintai kehidupan air terfjun dan kupu-kupu di sanq. Ter-
utama, mencintal kenangan kami yang hidup di sana. Bantimurung
yang indah.

Mas terutama amat mengagumi kupu-kupu Bantimurung. Dia se-
ring membawa kamera, dan memotret kupu-kupu yang menarik. Dulu
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sering kutertawai kebiasaannya itu, dan berkata bahwa dia begitu fe-
minin, melebihi aku. Dia lalu menanggapi, bahwa masih banyak yang
belum kumengerti tentang dirinya. Ya, mungkin memang masih banyak.

Mobilku baru saja melewati gerbang sebelum memasuki wilayah
Bantimurung. Gerbang itu tinggi dan berbentuk seekor kera raksasa de-
ngan pose yang lucu. Lengkap dengan sebuah ucapan ‘Selamat
Datang di Bantimurung'.

Kadang aku tersenyum saat melintas tepat di bawah gerbang itu.
Tapi hari ini aku merasa lain, aku sama sekali tidak mampu tersenyum.
Aku merasa tegang.

Kuhentikan mobilku tepat di bawah bayangan sebuah pohon be-
sar. Belasan mobil terparkir berderetan di tempat yang lain, tempat ini
pasti sedang ramai. Aku berjalan pelan menuiju ke loket penjualan tiket
masuk setelah mengunci mobilku. Lalu membeli tiket dari penjaga di
loket, dan berjalan masuk ke alam Bantimurung.

Kakiku menapak tanah dunia kupu-kupu ini lagi, masih tanah yang
sama seperti dulu. Mataku menyimak sekeliing tempat ini, masih tem-
bok tebing-tebing tinggi dan keindahan seperti dulu. Telingaku menang-
kap sebuah irama yang riuh dan merdu, masih air terjun dan sungai
yang dulu. Kulit dan napasku dibuai kedamaian, masih udara yang du-
lu. Masih bisa kurasakan alur kenangan dulu, kenangan masa lalu.
Bantimurung, ini aku! ,

Kuamati tempat ini. Seperti biasanya, hari Minggu ini. Bantimurung
masih ramai dikunjungi. Puluhan orang menikmat liburannya di sini.
Ratusan kupu-kupu yang beragam juga tampak sibuk terbang ke sana
ke mari. Kulirk jam tanganku, pukul 10.19. Aku sudah telat dari janijiku.
Mungkinkah dia masih setia menungguku?

Aku melangkah sambil menenteng selop yang tadi kupakai, sebab
berbahaya memakai alas kaki di tempat selembab dan berbatu-batu
di sini. Aku berjalan pelan sambil memegangi perutku, menuju ke batu
di sebuah sudut yang agak sepi di sini. Batu kenangan kami. Jantungku
berpacu dengan lebih memburu, peluh mengaliriku. Bisa kurasakan urat
di pelipisku berdenyut-denyut. Aku lebih tegang.
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Akhimya, aku melihat tempat itu. Batu itu masih di sana, diam dan
tetap tega, cukup jauh dari air ferjun di tempat ini. Aku melangkah se-
makin dekat.

Aku fiba di depan batu itu. Di atas batu seekor kupu-kupu sedang
duduk dengan tenang. Aku langsung bisa tahu, itu kupu-kupu yang
sama, yang selalu masuk ke mimpiku. Suamiku?! Entah kenapa, aku bisa
merasakan bahwa Mas berada di sini.

Kupu-kupu itu tidak sendiri. Ada seorang wanita yang juga sedang
duduk di batu itu. Dia menatap jauh pada air terjun yang tak hentinya
tertumpah, dan pada orang-orang dalam sungai. Apakah aku berada
di tempat yang salah? Siapa dia?

Aku berdiri tidak begitu jauh darinya. Saat menyadari kehadiranku,
dia berbalik lalu menatapku. Kini aku bisa melihatnya dengan jelas.
Wanita itu memiliki raut wajah yang sederhana, tapi cantik. Dia juga
memberi kesan menarik yang kuat. Aku menebak usianya sekitar 30
tahun. Matanya bagus, dan teduh. Rambutnya yang panjang dan
amat hitam diikat di belakang kepalanya. Kulitnya yang putih dibungkus
busana hitam dan agak tua. Aku yakin aku belum pemah bertemu dia
sebelumnya.

Wanita itu tersenyum, membuatku ikut pula memaksakan sebuah
senyum.

‘Maaf, aku ada janji di tempat ini, adik juga?" kataku malu-malu
sambil sedikit bersandar di atas batu dan melirik kupu-kupu di atasnya.

‘Ya, Mbak. Saya juga sedang ada janji." Suaranya lembut, ramanh,
dan merdu, serfa memberi kesan ferpelajar. Aku sampai tak percaya
wanita ini begitu sedethana.

‘Tapi maaf, aku eh tidak mengganggu adik, kan?"

'Oh, tfidak, Mbak. Tidak apa-apa." Mata wanita itu menatapku
lekat-lekat,

Kutatap kupu-kupu yang sejak tadi duduk di atas batu sambil me-
ngepakkan sayapnya dengan manis. Ya, itu kupu-kupu yang kukenali.
Suamiku! Aku yakin itu! Aku masih bisa mengenalinya, meskipun dia kini
seperti itu, hanya seekor kupu-kupu!
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Kucoba mencari alasan logis mengenai janjiku dengan kupu-kupu
suamiku pada wanita itu, agar aku tak dianggap gila. "Mmm  bisa eh
aku...?

Lalu bethenti karena merasa bodoh. Aku bingung hendak berkata
apa. Lebih tepatnya aku malu.

Tapi dia tampaknya bisa langsung mengerti maksudku. Dia meng-
angguk dan berkata, "Oh, silakan Mbak, saya bisa mengerti. Mbak tidak
periu sampai malu begitu." Dia tersenyum. Wajahku langsung terasa
panas karena malu.

Dengan hati-hati aku duduk di atas batu, sambil memegang pe-
rutku. Kini kupu-kupu itu ada di antara aku dan wanita itu. Lalu dengan
ragu aku berbalik, agak membungkuk pada kupu-kupu itu. "Aku datang,
Mas Aku rindu kamu, Mas ."

Kuliik wanita itu. Dia sedang menatap air terjun lagi. Aku lega
dengan sikapnya karena tidak menertawakan aku yang sedang ber-
tingkah begini.

Kupu-kupu Mas meliukkan sayapnya yang selalu berkelip beberapa
kall sambil tetap duduk di batu. Aku yakin, dia ingin mengatakan se-
suatu padaku, tapi tidak dapat aku mengerti. Entah apa, Siall Jika saja
Mas bisa berbicara langsung .

‘Oh, itu artinya dia juga merindukan, Mbak. Katanya, Mbak jangan
menjadi sedih dan kecewaq," jelas wanita itu tiba-tiba, seakan dia
mengerti kesulitanku kini.

Aku tetkejut dan heran bagaimana dia bisa mengerti arti kepakan
sayap itu. Atau mungkin dia mengada-ada saja. Ah, aku tak peduill.
Entah kenapa, aku mempercayainya. Kutatap dia dengan rasa terima
kasih. Rasanya aku akan butuh bantuannya.

Aku berkata lagi, "Mas, aku hamil. Sekarang sedang tiga bulan,"
kataku penuh senyum pada kupu-kupu Mas. Kupandang dan kuelus
perutku dengan kasih sayang.

Ya, syukurlahl Akhirnya aku hamil setelah kami melewati lima tahun
perkawinan yang kosong. Bagaimanapun, dia tak pemah mau meng-
ungkit hal itu. Dia tak ingin berlaku kasar padaku, dia hanya selalu pergi

102



mengunjungi Bantimurung jika kesepian, untuk menenangkan dirinya di
sana. Aku mengerti, dia sangat ingin melengkapi napasnya sebagai
ayah, sebelum terlambat. Aku pun begitu. Dan syukuriah, kini aku bisal

Tapi, anak ini nanti tidak akan pemah mengenali ayahnya. Ayah-
nya telah meninggal saat dia masih berusia satu bulan. Aku begitu
bodoh, karena merahasiakan pada suamiku tentang kabar itu, saat dia
masih hidup. Dulu sengaja kututupl kabar yang luar biasa baik ini, untuk
memberinya kejutan pada saat yang kurasa tepat. Seandainya tidak,
dia pasti akan merasakan kebahagiaan, sama denganku, paling tidak
sebelum dia meninggal.

Kelak kukenalkan anak ini pada dunia kenangan ibu dan ayahnya,
di Bantimurung.

Tiba-tiba dengan lincah kupu-kupu-Mas meloncat dan terbang.
Aku takut dia akan segera pergi, tapi rupanya dia cuma terbang ber-
putar-putar di atas kepalaku. Indah sekall. Lalu, kupu-kupu Mas mem-
belai, memeluk, dan menciumi perutku erat, setelah puas dia kembali
duduk di atas batu. Aku terpana.

"Dia amat senang, Mbak." jelasnya.

Meski pesan ini bisa sedikit kumengerti, walau mungkin nanti tidak
lagl. Tapi, tampaknya dia masih bersedia membantuku, untunglah!

‘Nanti akan aku bawa anak kita ke sini, untuk menemuimu, Mas,"
kataku lagi.

Tapi kali ini dengan penuh rasa haru, mataku basah. Kuseka air
mataku dengan jarii.

Kupu-kupu Mas membahasakan lagl sayapnya, yang tak lagi ku-
pahami. Aku memandang pada wanita itu dengan tatapan memohon
untuk diberi tahu artinya. Gila! Bodoh benar aku ini! Sudah lima tahun
aku menikah dengan Mas, tapi rupanya aku belum mengerti dirinya
sedikit pun. Bahkan meski sebagai kupu-kupu aku belum bisa mema-
haminya, apalagi bila dia masih beiwujud manusia. Bodoh akul

Ya, sering-sering saja, Mbak," kata wanita tu menjelaskan lagi
artinya padaku.
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Dia memandangku penuh mister, atau mungkin cuma perasaanku
saja.

Tiba-tiba pertanyaan itu lahir, dan berkecamuk dalam benakku.
Meronta kuat-kuat, dan akhimya lepas.

‘Kenapa bukan Mas saja yang datang mengunjungi aku? Kenapa
harus aku yang datang ke sini Mas? Bukankah Mas lebih mudah datang
padaku dengan terbang?

Kupu-kupu Mas menjawab pertanyaanku dengan segera. Sayap-
nya bergerak menari-nari. Wanita itu lalu meneriemahkan artinya pada-
ku lagl. '

“Suatu saat dia akan datang mengunjungl Mbak, sesering mungkin.
Tapi, tidak sekarang, nantl, katanya. Pasti saat anaknya lahir, dan kapan
saja dia rindu pada Mbak. Saat ini, dia butuh Mbak di sini, begitu kata-
nya." ’

Aku menoleh pada wanita itu. Sudah cukup lama dia menemaniku
di tempat itu, menjadi operator antara Mas dan aku. Aku tak tahu harus
bagaimana aku akan bisa berkomunikasi dengan Mas tanpa dia. Aku
bersyukur dia ada di sini membantuku.

Tumbuh rasa kasihanku pada wanita itu. Hampir sejam dia me-
nunggu, entah siapa yang ditunggunya, tapi fampaknya belum juga
datang. Malah dia harus menemani wanita bunting seperti aku, meng-
habiskan wakiu. Dia pasti sudah bosan padaku karena telah menyedot
wakiunya.

Kubiarkan kupu-kupu Mas diam sendii. Wanita itu makin menyita
perhatianku, mungkin dia kini sudah hendak beranjak pergi. Kasihan dia!

“Nama Adik siapa?’ tanyaku padanya.

‘Diah," jawabnya dengan ramah.

‘Adik, Diah, seorang mahasiswi?"

‘Bukan. Saya perempuan blasa, asli daerah sini. Saya tinggal di
dekat sini, sebuah rumah di depan sana,” jelasnya, menunjuk ke satu
arah.

Aku ikut menoleh ke sana.
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Aku, namaku Dwi Ajeng Aisyah Putri, karena aku anak kedua, Ajeng
karena aku perempuan dan Aisyah, tahu sendiilah itu adalah nama
salah seorang istii Nabi sangat cerdas, sedangkan Putr, sama dengan
arti Aleng yang berarti perempuan. Mungkin dengan memberiku nama
seperti itu ayah dan ibuku berharap agar aku menjadi seorang anak
perempuan yang cerdas. Tapi ...

Merupakan mimpi bagi kebanyakan orang untuk bisa masuk ke
gerbang SMU bonafid yang ada di kotaku. Yah aku kini seorang merak
meskipun aku tahu sangatiah tidak nyaman bagi seekor puyuh seperti
aku ini harus mengenakan topeng merak yang begitu beratnya. Ayah--
sang merak--telah berhasil memasukkan aku ke SMU ini layaknya lbou--
merak lain--dengan kuasa yang dimilikinya, telah memberi aku banyak
sekali aturan-aturan dan juga berbcgci macam kegiatan. Ya ..., kini ...
beginilah hasilnya, semua mengenalku sebagai seorang merak. Tapi
bukankah itu kata mereka sedongkdn aku sendii makin bingung makin
merasa kecil bahkan lebih kecil dari seekor puyuh. Meskipun merak yang
satunya lagi--Kak Yussy--tidak banyak ambil pusing dengan itu semua,
dia masih saja memiliki segudang kegiatan yang harus diketfjakan tanpa
perlu memperdulikanku, sang puyuh yang hidup dalam sangkar merak,
bahkan tak secuil pun sifat dari merak-merak itu yang ada pada dirku.
Kuakui.

“Hey, kamu anaknya om Sancoko kan?' Sapa seorang gadis ber-
nada serak sambil sesekali kembali menyedot cairan berwamna ungu--
entah apa itu--kepadaku. ,

Seingatku, begitulah pefama kali aku mengenal Cindy, gadis pa-
ling tomboy di sekolah, yang dekat dengan. jalan raya terbesar di ko-
taku. Hingga lama-kelamaan aku dapat méng-copy semua identitas
plus karaktemya yang baik-baik. Juga tidak ketinggalan yang buruk-bu-
ruk pun aku tahu. Termasuk juga kebiasaannya menenggak alkohol dan
narkotika. Tapl entah kenapa justru karena semua kekurangannya itu aku
semakin dekat dengannya. Bahkan, aku mulai mengunjungi rumahnya
yang megah dli sebuah kompleks perumahan elife.
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Akhimya, aku bisa tahu keblasaan teman baruku ini ketika tanpa
disengaja aku melihat sebotol minuman anggur didampingi sebatang
rokok yang sudah setengah habis dalam kamamya yang cukup luas un-
tuk menampung tiga puluh crang sekaligus itu. Darl situlah aku mulai
mengenal alkohol dan minuman keras lainnya. Ya ... dari Cindy.

Mulai join-an dengan teman-teman yang baru, plus kebiasaan
mereka yang baru dan mungkin bagi orang lain buruk, tapi lain mereka
lain pula bagiku. Sepertinya hal itu mampu membuatku seperti teman-
temanku,--menjadi elang dan gagak--meski dengan itu aku harus rela
diboikot oleh ayahku, diberondong amarah habis-habisan oleh ibu, dan
ditusuk-tusuk Kak Yussy dengan berbagal pengetahuan agamanya.

‘Kamu sudah mulai gila yah?*

"Mau jadi apa kau hah?

‘Itu barang haram fau nggak!*

Gila banget pikitku. Bahkan, ayah mulai menghubungi dokter dan
psikiater kenalannya untuk turut membantunya menyembuhkan aku
mungkin bisa diartikan yang lebih tepatnya menyadarkanku. Tapi cukup
sampai di situ saja. Semua #u tak mampu mengubahku, aku tetaplah
elang yang gagah, bahkan sekarang aku sudah mulai mengenal nar-
kotika walau masih baru tingkat ekstasi dan obat-obat penenang de-
ngan dosis rendah dan efek yang tidak terlalu berbahaya. Aku mulai
sering bolos dan pulang menjelang pagi, hingga akhimya aku tidak naik
kelas. Siapa yang peduli? Aku merasa semakin menjadi elang yang
gagah di hadapan teman-temanku, meski dengon itu aku hampir diusir
dari sangkar mewah para merak.

Tekanan-tekanan Ayah justu membuatku semakin menjadi elang
yang buas sama seperti sebutan mereka, dengan kehebatanku--yang
mampu membuat Ayah kobat-kabif-dan dengan semua tingkah laku-
ku. Pikirkan sajal Temyata semua itu bisa membuatnya memperhatikan,
memantau setiap kegiatanku. Merak yang semula cuek dengan semua
aktivitas anak-anaknya dan sibuk dengan urusan pekerjaannya yang
padat, kini mulai memperhatikan fifisannya, hebat bukan?

sk k

110



Har inl aku bisa tahu seluk beluk kehidupan hitam melalui per-
kenalan dengan seorang pengedar, teman Cindy. Siapa sangka aku
yang selama ini baru mengenal narkotika tingkat rendah, sekarang ma-
lah berhadapan dengan seorang pengedamya putaw secara lang-
sung. Yang aku dengar sih bisa membuat kita flay lebih lama daripada
ekstasl dan semacamnya. But away aku tertarik dan mulai mencoba.

Sekarang aku sudah resmi menjadi pemakai putaw. Andai saja aku
tahu siapa yang ngomong kalau pada awainya makai putaw itu enak,
sudah kujitak kepalanya. Gimana nggak kalau badanku mulai terasa
nyeri-nyeti pada waktu pertama kali mencoba.

“Sudahlah Jeng nggak usah dirasain, ntar lama-lama kamu pasti
nge-fly deh."

Bener juga sih apa kata Cindy. Lama-lama aku mulai terbiasa. Bah-
kan nggak itu saja, aku sudah mulai ikut-lkutan pesta cimenk bersama
feman-temanku yang lain. Dan, aku merasa semakin menjadi elang di
hadapan mereka. Sebagai pembuktiannya aku kini sudah mulai berani
mengambil uang Ayah atau lbu untuk membeli putaw. Siapa takut!
Puncaknya akhir-akhir ini aku mulai berani menjual perhiasan ibu yang
kucuri dari laci perhiasannya. Bagi mereka, apa sih artinya semua itu?
Segalanya berlanjut hingga semua uang tabunganku habis untuk mem-
beli putaw dan konco-konconya itu.

"Makan yang banyak, biar nggak tambah cengkring!" semprot Kak
Yussy ketika makan malam di meja makan dengan memicingkan mata
seolah heran melihatku.

"Matamu merah, kau kurang tidur yah?" imbuhnya menuntut jawab
sambil menyekop sesendok nasi dari piringnya.

Perangaiku mulai berubah.

‘Udah diam semual Nggak usah sok ngatur-ngatur aku lagil" ben-
takku sambil menggebrak meja, ‘

‘Aku udah gede tau nggak sih?! Biarin jangan paksa-paksa aku
lagit" umpatku dengan nada yang makin lama makin tinggi.

Di seberang aku cuma bisa menahan tawa ketika melihat nasi
semburan dar mulut Kak Yussy yang berceceran di meja sampai ke
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piring-pifing di depannya. Apalagi melihat Ayah dan Ibu yang cuma
tertegun begitu saja. Hohoho ... | am the winner now.

Dalam pergaulan, aku semakin menjadi elang di antara teman-
temanku. Di dalamnya aku semakin bebas mengepakkan sayapku aku
dapat menjadi seekor merak--dalam dunia elang--seperti mereka di
aunia baruku.

"Hel, kamu hebat Jeng, aku saja tak sehebat itu...!" Kata Selly te-
man se-ganknya Cindy--kini juga temanku--,

Ya aku memang hebat, hebat, hebat.... Semakin lama aku se-
makin mahir dalam menghisap putaw. So, akhimya aku merasa tak bisa
lepas dari minuman keras dan obat-obatan itu. That's all of my life. Ke-
hidupanku semakin brutal dan semakin rusak,--pikir ortuku saja sih--kalau
menurutku yang rusak justru ortuku itu. Bayangin coba, masa aku yang
hebat ini ditempatin di pondokan putri? Aku kan nggak bisa ngaiji apa-
lagi peraturan astama yang ketat banget.

‘Nggak pokoknya kamu harus masuk pondok, fitik!" Bentak ayah
seolah nggak mau ngalah sama putinya. ‘Papa malu, tau nggak? Pu-
nya puti satu nggak keru-keruan pergaulannya! Kalau masih sekolah sih
nggak apal" cetus ayah cerewet yang pengen aku sekolah lagi setelah
Drop Out dari skul pilihannya dulu.

Aku, ya, aku! Begitulah prinsipku bahkan aku harus meninggalkan
pondok dengan paksa, setelah ketahuan membawa narkoba dalam
tasku. Sepertinya yang aku cari sekarang adalah image. Buktinya vonis
setahun penjara dari hakim, justru membuat aku bangga dan menguat-
kan eksistensiku sebagai merak di antara elang.

Begitulah. . Sekarang aku berada di sini. Dalam ruangan pengap
‘dan penuh nyamuk vampire yang berdengung meminta minum dari
setiap penghuninya, dan juga ditemani dengan beberapa narapidana
yang lain. Tapi, aku justru tetap merasa bangga. Aku tidak merasa ter-
kekang di sini. Bahkan, aku lebih merasa menjadi meraknya elang yang
kian hari kian bertambah kuat.

Di penjara wanita yang sempit ini aku merasakan kebahagiaan.
Kebahagiaan sebagai seorang yang suka melanggar hukum. Sambil
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membatin dalam hati aku bersumpah, “sampal saat nanti, pasti akan
kubuktikan bahwa aku bisa tinggal di sini, dalam waktu yang lebih lama."
Kenapa aku berpikir begitu?

Aku tersenyum menang. Tak ada lagi pembangkangan karena aku
sudah punya status. Punya identitas. Sebuah harga diri terus membuat
hatiku berdegup bangga. Aku puas. Kini aku tak periu lagi berperan
menjadi merak. Di sini aku menjadi lebih bebas dalom menampilkan
diri. Here I am. '

Hingga suatu hari.

‘Ajeng, ada kunjungan ...!I" suara lantang Bu Ruri--petugas Lem-
baga Pemasyarakatan yang menjaga selku--dengan tergopoh-gopoh
sambil berusaha memasukkan suatu guiungan--entah apa itu--ke da-
lam kantongnya.

Satu hal yang seharusnya wanita gendut itu ketahui. Aku tak mau
kebebasanku yang sudah aku dapatkan terganggu, aku tak mau ayah
atau keluargaku yang lain mengeluatkanku dari istanaku ini untuk ke-
mudian dijadikan puyuh lagi dalam sangkar merak mereka. TIDAK BISA!
Aku merasa di sinilah tempatku seharusnya berada, tempat para elang
yang terbuang dari masyarakatnya, bisa ferbang bebas dalam dunia-
nya karena dikucilkan.

Akhimya, Ayah dan Ibu pun capek dengan semua usahanya. Ha-
rusnya mereka tahu kalau usaha mereka dari awal hanya kesia-siaan
belaka! Sekarang hanya Kak Yussy saja yang sering menjengukku. Tapi,
aku tetap tak butuh itu! Anehnya semakin hari kakakku yang satu itu se-
makin tampak anggun dan bersahaja dengan jilbab panjang dan baju
muslimahnya. Sering sekali dia datang hanya untuk menanyakan kabar-
ku hari ini, memberiku faujiyah, dan mengungkapkan penyesalannya
karena tidak bisa menjagaku dan melindungiku sebagai seorang kakak.
"Aku menvyesal sekali telah membuatmu kesepian sampai membuatmu
merasa begitu kecil ketika melihat kami yang kaukatakan populasi me-
rak itu." Sesalnya dengan nada yang sangat menyentuh.

Tes ... tes ... tak ferasa air mataku tiba-tba sangat deras sekali
mengalir membasahi pipiku yang sudah tidak terawat lagi.
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‘Yakinlah, bahwa aku bahagia dengan jalan yang kupiih, Kak!"
ucapku tegas sambil kemudian menghapus air daii mataku yang sem-
bab.

Kakakku yang kini sholeh dan ayu itu tersenyum lugu entah apa
maksudnya.

‘Aku juga pemah merasakan, betapa indahnya hidup ketika kita
mulal mengenali siapa dii kita. Saat identitas itu terkuak di hadapan kita
dan tantangan seberat apa pun akan menjadi mudah karena kita pu-
nya izzah, untuk mengatakan bahwa kita yang terbaik." Ucapnya de-
ngan halus dan penuh perasaan.

‘Tetapi yakinkah kamu, kalau pllihanmu itu yang terbalk? Tidak per-
nahkah terpikir olehmu suatu identitas lain yang mungkin bisa lebih baik
darl yang sekarang?" lanjut Kak Yussy menuntut jawab.

‘Baik menurut siapa? Aku? Mbak ...? Ayah ...2 Ataukah ibu?"

‘Tentu saja menurut sumber kebaikan itu sendii. Dzat yang berada
pada puncak kerucut sudut pandang. Sumber dai segala sudut pan-
dang yang paling objektif." Terangnya penuh arti dan perasaan.

Y¥ah, ... lalah Sang pemberi identitas pada setiap manusia itu
sendii ..." Sekall lagi kudengar kata-kata bijak itu dari bibimya yang me-
rah.

Aku terfawa sumbang dalam pertapaanku. Berbulan-bulan dalam
kesendirian membuat aku mampu kata-kata bijak itu. Tapi aku adalah
-aku. Aku burung elang yang tak akan mau menjadi puyuh lagi, bahkan
merak sekalipun. Tak seorang pun yang mampu memaksaku, tidak Kak
Yussy, apalagi kumpulan merak-merak pongah itu.

‘Hahahaha ..." Aku tertawa riang hingga membangunkan seluruh
blok.

Sudah lama aku hidup dalam pemaksaan. Sekarang kutemukan
bahwa kebebasan itu nikmat ... Sangat indah.

‘Hahahaha ..." Aku kembaili tertawa.

*kk

Pagi itu terakhir kali aku mendengar kata-kata merdu yang keluar

dari bibir merah. Tapi kali ini bukan berasal dari kak Yussy, melainkan dari
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napl lain yang bermnama Lusy yang betjarak sekitar lima meter dari selku.
‘Tidak usah memikirkan Ibu. Pokoknya kamu sekolah yang pinter jangan
meniru ibu tirulah seperti bapakmu. Kalau kamu tidak sanggup tidak
usah memaksa yang penting kamu jadi anak yang baik dan berguna
bagi negara, bangsa, dan agama.*

Sambil meneteskan air mata dia mengusap rambut anaknya itu.

Kemudian, anak laki-laki itu berlati menuju seorang taki-laki berkumis
tak jauh dari sana, yang mengenakan baju batik lengan panjang warma
cokelat dipadukan dengan celana casual hitam.

"Bapak, ayo pulang yok Pak. Aku janji mau belajar giat supaya
pintet. Terus nanti kalau sudah besar aku pingin jadi pengacara biar bisa
ngeluarin ibu dari sini," katanya polos dan diikuti anggukan bapaknya
kemudian bersama-sama bertolak.

Aku masih mendengar beberapa kata yang dikatakan anak kecil
itu sambil terus beranjak keluar dari LP. Sekali lagi--sejak kedatangan Kak
Yussy yang dulu--air mataku menetes sangat deras. Tapi, kali ini seper-
tinya penuh dengan penyesalan. Tiba-tiba aku merasa sangat menye-
sal. Kenapa dulu aku menganggap mereka merak yang tak mau mem-
perdulikan aku. Kadang aku i dengan semua kepandaian dan kebaik-
an dan kemampuan lain yang dimiliki oleh mereka, yang tak kumiliki .
walau secui lpun. Dan, kini aku mengerti, betapa pedulinya ayah, ibu,
apalagi kakakku yang belakangan mengaku kepadaku kalau sudah
mengetahui keadaanku sejak lama. Hanya saja dia tak berani berterus - -
terang pada Ayah karena takut Ayah akan marah dan mengusirku dari
rumanh. Tapi, sekarang semua penyesalan itu tak ada artinya sama se-
kali. Nasi sudah menjadi bubur. Sekarang biarlah semua yong telah lalu,
berlalu.

Aku menghabiskan hari-hariku dengan melukis bayangan. Dan aku
pun berpetualang dalam gumpalan fantasi yang kureka-reka. Kadang-
kala kurentangkan sayapku, terbang tinggi menggapai hegemonn Men-
jadi ratu dirgantara.

Terakhir kudengar kakakku itu pun diusir oleh ayahku hanya karena
dia mulai ikut-ikutan berdemonstrasi untuk membantu orang-orang mus-
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lim Ambon, dan mulai tak memperdulikan kedudukannya sebagai se-
orang desainer handal. Bahkan, dia mulai merancang baju-baju musli-
mah (baju tagwa). yang menurut Ibu tidak mengikuti mode. Tapi, masa-
lah terbesamya adalah ketika Kakak mulai berani menyuruh Ayah untuk
melaksanakan sholat lima waktu, dan Ayah menganggap Kakak sudah
berani mengguruinya. Mereka bertengkar hebat yang akhimya Kakak
memilih keluar rumah, meski itu berari meninggalkan semua fasilitas
yang telah diberikan Ayah padanya.

Berita terakhir yang aku tahu dia terpaksa tinggal bersama Paman
dan Bibi di daerah Majalaya, Bandung. Kejom sekali Ayah dan Ibu,
Kakak pun diusinya padahal aku mengharapkan Kak Yussy bisa mem-
bantu aku soal kejiwaanku yang sakit ini.

Siang itu tiba-tiba populasi merak--yang fersisa--tu datang. Dan
aku menguping kicauan mereka yang nyaring. Pembicaraan mereka
yang merdu jelas sekali terdengar dengan Bu Ruri, petugas LP tentang
aku pastil

‘Bagaimana putii saya?" suara Ayah.

"Ajeng putria Anda sepertinya ..."

"Sepertinya apa?!*

"Agak terganggu ingatannya.”

‘Ini buat kamu, tolong urus supaya sakitnya dipelihara di sini, saya
dan isti saya males kalau ada dia di umanh."

‘Pak maaf, saya anjurkan sebaiknya dia dirawat di umah sakit jiwa
saja .. '

Kurasa kali ini ada sengatan petir yang merasuk ke otakku. Jadi,
selama ini Ayah mengharapkanku untuk tetap berada di LP ini. Jadi,
kedatangannya dulu itu hanya manifestasi kepura-puraan belaka. Aku
tersenyum. Ya, memang aku tak mau keluar dari penjara. Tapi, tawaran
rumah sakit jiwa itu, cukup menarik juga. Barangkali aku akan menemu-
kan elang-elang yang sama di sana. Dan aku akan menjadi panglima
dari elang-elang itu. Panglima yang hebat. Maka biarkan sayapku terus
mengepak ....

Dan barangkali akan hamba temukan
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Sampai pada penghabisan hari ini

Sebuah istana-Mu

Dianugerahkan di saat kemenangan

Kekalutan sudah menepl

Kesusahan telah tenggelam

Dan datang wewangian kesturl sorga
Merekahkan kuncup-kuncup bunga
Menghadiahkan segelas kebahagiaan

Mungkin seperti puisi itulah perumpamaan cita-citaku sampai saat
ini. mencari arti keberadaanku di dunia ini. Mencari asaku untuk mulai
kembali membuka lembar kehidupan baru. Tapi, cukup sampai di sini
saja, otakku sudah tertalu error untuk berpikir jemih. Petugas LP itu benar,
aku sakit.

"Toloooong!!!" kuteriakkan sekencang-kencangnya. “Jangan biar-
kan aku dibawa laki-laki itut!!"

Setidaknya aku masih merasakan ketika belasan tangan dikerahkan
unfuk mencengkeramku dan mencampakkanku dengan baju yang
membungkus lenganku di Rumah Saki Jiwa.

"KELUARKAN AKU DARI SINIIIHI
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AKU DAN MAMA
Sari Azis

"Ketika mati apa yang kita bawa? Hanya kain kafan dua meter, bukan?
Tidak membawa harta, duit, atau kemewahan lainnya. Ini amalku pada
Allah dan kewaijibanku pada Mama sebagal seorang anak," tekanku.

Kak Opy. Kak Diar, Maiska terdiam. Aku semakin bersemangat.

‘Kasihan Mama, sepanjang hidupnya harus menderita. Dulu Papa,
aku juga kalian semua permah bikin susah mama. Apa salah bila kini kita
menolongnya? Mama tidak meminta tapl kita punya kewajiban untuk
membeii. Tidakkah kalian memahaminya?" tanyaku, garang.

‘Kita sudah melewatkan sekian tahun penuh penderitaan bersama
‘Mama. Kenapa sekarang kita tidak menjalaninya lagi seperti dulu?
Mama membutuhkan kita semua. Kita adalah tim. Tidak satu orang pun
di muka bumi ini termasuk Nek Wijak boleh merusaknya," kataku, berapi-
api.

Mereka terpaku. Diam tak bersuara. Tanpa terasa air mataku
mengalir perlahan di pipi. Ini tangisan keharuan akan kata-kataku sen-
diri. Untuk Mama yang telah mengandung dan melahirkanku. Kesadar-
an tinggi yang kian hari kian kupupuk. Aku ingin memperbaiki kesalahan
dan kekurangan dan kupunyai. Sebelum Mama berangkat ke Jakarta
aku sudah berjanji untuk memperbaiki diri. Untuk berjaga bila sesuatu ter-
jadi di rumah inl selama Mama pergi.

‘Aku harap jalan yang kau pilih ini tidak salah, Ra." Suara Kak Opy
terdengar melemah.

Aku lega. Dia terlihat menerima. Mau diajak kompromi.
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Kita, aku, Mama, kalian semua juga Amita adalah perempuan-
perempuan hebat. Kita akan tunjukkan pada dunia kita mampu berdiri
tegak mengatasi semua masalah yang menerpa.”

Beberapa menit lalu kami bertengkar hebat. Aku dikeroyok sau-
dara-saudaraku hanya karena aku menelepon Nek Wijak, adik nenekku.
Aku minta padanya agar jangan lagi mengungkit-ungkit perihal rumah
kami. Gara-gara masalah itu Nenek jadi stres dan sakit-sakitan. Nenek
sakit hati, ketakutan, dan marah sekali pada Mama. Nenek baru tahu
kalau rumah yang didiaminya beserta rumah kami telah digadaikan
almarhum Papa ke bank.

"Apa maksudmu melakukan itu?" tanya Kak Opy, emosional.

Aku tersedak. Tertelan kerupuk yang belum tuntas kukunyah. Buru-
buru kuhirup air putih. Tenggorokanku terasa sakit. Kak Opy membanting
rantang di depanku. Wajahnya bersemu merah menahan marah.

"Apa" Aku balik bertanya dengan nada keras.

Aku tersinggung lagi enak-enak makan dibentak.

"Gara-gara kau menelepon Nek Wijak, Nenek jadi sakit," sahut Kak
Opy.

‘Kenapa Nenek yang sakit?" tanyaku, tak mengetti.

“Tentu saja!l Karena Nek Wijak tersinggung dan marah-marah pada
Nenek. Asmanya langsung kumat.”

"Kau, Tara. Kalau bicara harus dipikir. Kau ini sudah dewasa kenapa
masih kekanak-kanakan juga? Kau, kan tahu Nek Wijak itu saudara Ne-
nek. Dia pasti terluka. Sekorong tanggung sendir akibatnya," tuding Kak
Diar. Tiba-tiba muncul dari balik punggung Kak Opy.

Sekarang aku benar-benar marah. Keterlaluan. Masak mereka ma-
in keroyok tanpa memberi aku kesempatan menjelaskan? Apa aku su-
dah tidak punya hak asasi lagi selbbagal manusia?

‘Dengar. Aku tidak bermaksud membuat Nek Wijak marah. Aku bi-
cara benar. Aku bicara baik-baik dan sopan. Aku hanya minta tolong
supaya dia tidak memanas-manasi Nenek dengan sahibul hikayatnya
lagi. Ini ‘kan, urusan keluarga kita, tak ada sangkut pautnya dengan dia."
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‘Ya. Tapl kau tak perlu bicara padanya. Biar bagaimanapun Nek
Wijak itu saudara Nenek. Kita harus menghargainya.”

‘Aku menghargainya. Aku tidak menuduhnya. Aku tidak memaki-
maki atau membentak. Aku bicara dengan nada dan bahasa standar.
Kalau Nek Wijak tersinggung itu urusannya. Yang pasti aku bersedia di-
konfirmasl. Kalau peru aku mau dipertemukan di depan Nenek." tan-
tangku.

'Ada apa ini?" tanya Meiska, kaget.

‘Ini, Ka, aku dituduh jadi provokator. Katanya gara-gara aku, Nek
Wijak jadi marah pada Nenek." jelasku.

‘Asma Nenek langsung kumat," tambah Kak Diar.

‘Nek Wijak itu gila warisan. Pasti dia ketakutan tidak mendapat ba-
gian kalau rumah Nenek disita. Dasar mata duitan. Biar saja, Kak. Lawan
ferus jangan menyerah," dukung Meiska, padaku.

‘Kau, untuk apa mengompori Tara? kau senang, ya, bila terjadi se-
suatu pada Nenek?" tanya Kak Opy, kesal.

“Justru kami membela Nenek dan Mama. Nek Wijak sengaja
mengadu domba mereka untuk menguasai harta almarhum Kakek.
Dia, kan, serakah! tandas Melska, dongkol.

Aku bahagia masih ada yang membelaku. Aku dan Meiska me-
mang selalu sejalan. Pola pikir kami searah. Itu sebabnya hubungan ka-
mi sangat dekat. Aku merasa leblh bemapas bersama adik-adikku dari-
pada bersama kakak-kakakku yang terkadang suka picik dalam berpikir.

Seandainya Mama berada di sinl, ia pasti akan terluka. Batinnya
tersiksa. Hampir sepanjang hidupnya Mama menderita. Mama sudah
kenyang hidup susah. Dari kecil hingga tua Mama selalu menjadi kor-
ban.

Semasa Papa masih hidup, Papa selalu menyakiti hati Mama.
Papa suka selingkuh. Harta benda habis untuk berfoya-foya dari main
perempuan hingga main judi. Sepertinya dia fak pemah surut menyu-
sahkan anak istri. Kini, setelah Kakek meninggal Nenek lagi yang me-
nyakiti hatinya.
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Hubungan Mama dan Nenek memang kurang baik. Beberapa kali
mereka terlibat pertengkaran. Semasa Kakek hidup mereka selalu ber-
hasil didamalkan. Makium Mama dan Nenek bertabiat keras. Egonya
tinggi. Tak jarang mereka saling menyalahkan. Hal kecll saja bisa me-
nyulut perdebatan panjang apalagl yang besar. Nenek sangat marah
pada Mama karena keputusan Mama meninggalkan Papa. Makium
Nenek sangat sayang pada Papa. Sepertinya ia menutup mata pada
semua kejelekan almarhum Papa. itu yang tak dapat diterima Mama.

Mama anak tunggal. Sedari kecit sudah biasa hidup prinatin, Untuk
bisa hidup seperti sekarang Mama mengalami beberapa fase. Almar-
hum Kakek pensiunan polisi yang kemudian dikaryakan pada sebuah
perusahaan kayu. Tarap hidup mereka mulai mengalami peningkatan
setelah Kakek bekerja di perusahaan itu. Sedikit demi sedikit Kakek mulai
menabung hingga akhimya bisa membeli rumah. Punya sedikit simpan-
an uang hingga mampu menyekolahkan Mama sampai sarjana. Hing-
ga Mama menikah, Kakek masih mensubsidinya.

Papa semula lelaki yang baik. la kakak tingkat Mama di kampus.
Mereka menikah ketika Papa mendapat gelar sarjana muda. Mereka
mulai segalanya dari bawah. Makium, Papa bukan berasal dari keluar-
ga yang kaya. Jerih payah Papa mulai menunjukkan hasil ketika Papa
mulai usaha kecil-kecilan. Itu terjadi seiing waktu Papa diwisuda. Butuh
waktu bertahun-tahun hingga anak-anaknya lahir satu demi satu men-
jadi usahawan yang berhasil.

Masa kecil adalah masa paling berarti bagiku. Aku bahagia dan
merasakan dunia adalah milikku. Aku punya segalanya. Aku punya
orang tua yang baik. Aku punya rumah yang bagus. Aku punya mainan
dan makanan yang enak. Kemudian masa remajaku tiba. Dunia seperti
terbalik ketika Papa dan Mama mulai sering bertengkar. Tidak ada lagi
kedamaian, tidak ada lagi kebahagiaan, apalagi ketenangan hidup.
Yang terjadi hanya keributan antara mereka. Dari saling memaki, me-
ningkat menjadi saling melempar piring dan menghancurkan barang-
barang lainnya. Sejak itu semua benar-benar berubah.

121



Semula kami tak mengerti mengapa mereka bertengkar. Tetapi,
kemudian Mama mengumpulkan kami semua dan menjelaskan misteri
itu. Temnyata diam-diam Papa punya istii simpanan. Dia seorang pra-
muria di sebuah diskotek. Tentu saja, aku kaget. Bagaimana mungkin
papaku yang terhormat main-main ke tempat seperti itu? Bagaimana
mungkin dia berselingkuh di belakang Mama? Aku kecewa begitu juga
yang lainnya. Tapi, kami tak berdaya.

Mama pemanh lari dari rumah dengan membawa kami semua. Se-
minggu kami tinggal di rumah Kakek sampai Papa datang menjemput.
Dia minta maaf pada Mama dan berjanji tak akan mengulangi lagi
perbuatannya. Kulihat secercah matahari di binar mata Mama.

Rumahku kembali sepetti surga. Papa dan Mama berbaikan. Tapi
harapan tak seindah kenyataan. Papa mengulangi lagi perbuatannya.
Kali ini seorang janda yang menjadi peliharaannya. Dia berikan semua-
nya pada perempuan itu. Rumah, perhiasan, uang. Papa benar-benar
di mabuk nafsu. Dia mulai jarang pulang ke rumah. Bahkan, mulai main
judi dan mabuk. Siapa menyangka Papa bisa berubah sedrastis itu.
Mama sangat terpukul. Setiap kall Papa pulang pasti sebuah perteng-
karan menyambutnya. Rumahku kembali bagai neraka.

Sejalan hari-hari yang bergulir. Aku mulai fegar. Papa memang
gila. Dia tak hanya menyimpan satu perempuan, tetapi masih ada pe-
rempuan lain yang sebaya dengan Kak Opy. Orang tuaku pisah ran-
jang. Mama mengungsi ke kamar Amita.

Dua tahun beilalu.

Papa sepertinya menunjukkan perubahan besar. la mulai sering
berada di rumah. Tetapi, ada sebuah fakta yang harus kami terima de-
ngan lapang dada. Usaha Papa bangkiut. Mama menerimanya kem-
bali. Papa menganggur dan lebih banyak membaca buku di ruang
kerianya. la jarang bicara dengan seisi rumah. Kata Kak Diar, Papa
frustrasi akibat perusahaannya gulung tikar.

Waktu itu aku sudah kelas tiga SMP. Sebentar lagi ujian. Perekono-
mian keluarga kami benar-benar jongkok. Mobil yang dua buah itu
sudah dijual. Perhiasan Mama pun sudah habis terjual. Setiap bulan ka-
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mi disubsidi Kakek. Sebenamya, Papa dan Mama malu, tapi mau ba-
gaimana lagi, kami tak punya jalan lain. Papa seperti terpuruk dalam
kubangan lumpur. la tak mampu bergerak. la pasrah pada sang nasib.

Di malam-malam sunyi terkadang aku bertanya dalam hati. Me-
ngapa Mama mau menerima Papa kembali? Mengapa dia mau ber-
korban padahal sudah terlanjur dihancurkan. Kupcndangi foto kami se-
keluarga di samping ranjangku. ltu foto beberapa tahun yang lalu. Kami
semua tersenyum lebar. Indahnya saat itu. Kupeluk foto itu dan tertidur
sambil tersenyum.

Kemudian Papa bangkit dari tidur panjangnya. Papa membuka
usaha baru. Entah modalnya didapat dari mana. Dalam sekejap ber-
kembang menjadi lumayan besar. Kami mulai hidup enak kembali. Pu-
nya mobil dan rumah mulai ditata ulang. Bisa beli ini-itu dan tak perlu
menerima donor dari Kakek lagl.

Setahun kemudian ketika aku mulai memakai putih abu-abu, pe-
nyakit lama Papa kambuh lagi. Papa mulai main perempuan. Perila-
kunya itu macam penyakit menahun yang kapan sgja bisa menyerang.
Kali ini tak ada maaf, tak ada kesempatan. Mama minta cerai dan
mengusir Papa dari rumah. Papa pergi diilingi isak tangisku dan teriakan
penuh kebencian dari Mama. Aku terpukul. Mimpi buruk datang kem-
bali. ‘ ‘

Papa memboikot kami semua. la tak mau menceraikan Mama.
Tapi, tak memberi kami nafkah. Untuk kedua kalinya Mama harus men-
jual perhiasannya lagi. Tabungan kami pun sedikit demi sedikit terkikis.
Kakek tak tahu jadi tak ada subsidi. Kami hidup prihatin. Berangkat dan
pulang sekolah jalan kaki. Kadang tidak diberi uang jajan.

“Kalian harus menerima ini karena Mama sudah tidak bisa bersatu
dengan Papa. Hati Mama sakit sekali," kata Mama, suatu malam.

‘Kenapa Mama tidak mau memaaftkan Papa? Dulu Mama mau,”
tanya Meiska.

"Mama lelah, Meiska. Mama sudah memberi papamu kesem-
patan tetapi selalu dilanggar."

Mama mulai menangis.
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‘Tapl, kita sudah tak punya uang lagi, Ma. Lusa batas akhir bayar
SPP," aduku, panik,

‘Mama akan cari jalan," janji Mama.

‘Mama minta Kakek saja," saranku.

Mata Mama membelalak.

‘Apa?l Mama sudah tidak punya muka lagi pada kakekmu. Mama
tidak mau mengemis minta tolong setelah Mama menyakiti hati Kakek
dan Nenek. Dulu mereka tak setuju Mama menikah dengan bajingan
itu," suara Mama meninggil.

‘Papa bukan bajingan," Belaku.

‘Kau masih membelanya setelah kita diperlakukan seperti ini?"

‘Papa salah, tapi dia tetap papaku, Ma."

Akhinya, kami berfengkar gara-gara Papa. Mulai malam itu aku
dan Mama jadi anjing dan kucing. Mama bahkan mengusitku me-
nyuruhku tinggal bersama Papa. Bagi Mama hanya dia yang hancur
kami tidak. Dia fak tahu betapa seringnya aku menangis, menyesali
semua cobaan Ini.

Tak hanya aku yang sering bertengkar dengan Mama, Kak Opy
juga. Mama berubah menjadi monster yang ganas. Setiap ingat Papa
pasti kami yang jadi sasaran amarahnya.

Suatu hari Kakek datang berkunjung ke rumah kami. Ia terkejut ke-
tika mendapati rumah kami gelap gulita. Sudah dua hari ini listrik diputus
karena kami tak mampu membayar. Hari ftu sarden satu kaleng di
makan orang satu rumah untuk satu har penuh. Kakek terpukul. Sorenya
ia langsung mengirimi kami beras satu karung lengkap dengan sem-
bako lainnya. Kakek juga mengirimi Mama uang. Kakek marah pada
Papa dan Mama. Untuk pertama kalinya aku melihat kakekku menangis.
la tak menyangka cucu-cucunya harus merana seperti itu.

Setahun kemudian Papa mulai berbaikan kembali dengan kami. la
memberi kami uang bulanan. Tapi, Mama tetap tak mau menyapanya.
Menurut Mama, Papa sudah lama mati. Kami bertengkar lagi. Bagiku
sudah lumayan Papa masih ingat darah dagingnya. Entah apa yang
menyadarkannya. Yang kudengar Papa tidak punya isti simpanan lagi.
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Setiap akhir minggu kami menghabiskan waklu di rumah Papa yang
mewah.

Bertahun-tahun orang tuaku hidup terpisah. Entah sudah berapa
puluh perempuan yang sudah ditidur papaku sekaligus berhasil mengu-
ras hartanya. Seting terbersit dalam ofakku. itu sungguh tak adil. Mereka
hanya binatang-binatang jalang yang bejat, tetapi mendapatkan ba-
nyak dari Papa. Tapi, kami yang sah hanya mendapatkan sedikit. Aku
kecewa dan hanya memohon Aliah swi. membalaskan sakit hatiku.

Usaha papa mulai bangkrut lagi. Papa stres berat hingga terserang
stroke. Itu terjadi tepat sebulan setelah aku di wisuda. Papa koma se-
lama empat hari sebelum menghembuskan napas terakhimya. Tak ada
pesan kecuali senyum damai ketka Mama mengucapkan takbir di
telinganya. Mama memaafkan Papa. Kendati pingsan, Mama mena-
ngis. Kami semua menangis.

Seminggu setelah masa berkabung kami harus menerima kenyata-
an pahit lagi. Papa banyak hutang. Mama terpaksa menjual dan maobill
Papa untuk melunasinya.

Yang mengerikan adalah sebuah rahasia yang dissmbunyikan Ma-
ma selama ini. Dahulu ketika Papa memulal usaha barunya mendapat-
kan modal dari bank dengan menggadaikan sertifikat rumah Kakek dan
kami. Sekarang pihak bank meminta kami untuk segera melunasinya.

Jantungku berdebar kencang. Mau mati saja rasanya. Kasihan Ka-
kek. la memberi Papa pinjaman serifikat umah demi anak dan cucu-
cucunya. Papa menyalahgunakan kebaikan Kakek. Begitu menerima
surat pemberitahuan dari bank Kakek jatuh pingsan. Sama seperti Papa,
Kakek kena stroke bedanya hanya sehari Kakek langsung meninggal.
Nenek dan Mama menangis histeris. Aku diom mematung. Aku sangat
kehilangan Kakek. Tak ada air mata. Tak ada luapan kesedihan. Pan-
danganku kosong, sekosong pikiranku saat itu.

Aku dan Kakek punya hubungan istimewa. Sejak pertengahan kuli-
ah aku mulal dekat dengannya. Untuk pertama kalinya aku mau mem-
buka diri pada orang lain. Aku mau berbagi masalah dan mencurahkan
isi hatl. Aku sangat mempercayai Kakek. Bagiku dia mutti fungsi. Kakek-
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ku, ayahku juga sahabatku. Darl Kakek juga aku belajar puasa Senin dan
Kamis. Dari Kakek juga aku belajar banyak tentang kehidupan. Kata
Kakek aku adalah anak yang bisa diandalkan.

“Jika nanti Kakek sudah pergi ke langit, kau harus menjaga Nenek
dan mamamu. Kakek percaya kau pasti mampu melakukannya," ujar
kakek, terkekeh.

Aku cemberut.

‘Kakek jangan bicara sembarangan. Kakek masih hidup seribu ta-
hun lagi."

*Semua makhluk hidup pasti kembali pada sang pencipta bila sa-
atnya tiba," ujar Kakek beffilsafat.

‘Kek, jangan tinggalkan kami. Kami semua membutuhkan Kakek."
mohonku sedih.

Kupegang jemari tangan Kakek yang keriput dan kasar. Kakek me-
nepuk-nepuk pundakku dengan arif.

‘Kakek tidak bisa melawan takdir, Tara."

Aku menangis. Perasaanku mulai tidak enak. Jangan-jangan Kakek
mulai merasakan sesuatu. Sebagai muslim yang taat Kakek diberi Allah
swt. sedikit kelebihan. Kakek mampu melihat sesuatu yang tak mampu
diihat dengan kasat mata. Kakek juga bisa merasakan sesuatu sebelum
terjadi.

‘Berjanjilah untuk melindungi dan menolong mamamu," pinta Ka-
kek.

Aku mengangguk pelan.

Tak lama setelah itu Kakek benar-benar meninggal.

Empat bulan setelah Papa meninggal Mama mencoba mencari
nafkah dengan mengkreditkan pakaian. Setiap dua bulan sekali Mama
pergi ke Jakarta mencari barang dagangan. Medalnya di dapat dari
tabungan Kakek. Semula Nenek keberatan. Namun, Kakek tak perduli.
Aku tahu Kakek sangat menyayangi Mama. Apa saja akan dikorbankan
Kakek demi Mama. Termasuk meminjami Papa sertifikat rumahnya.

Aku marah sekali pada kedua orang tuaku. Aku mengutuk Papa.
Kumaki. Aku bertengkar hebat dengan Mama. Kutuduh Mama sebagai
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pembunuh Kakek. Aku juga ketakutan rumah kami disita. Kehilangan
tempat betnaung.

‘Mama senang, ya, kita tidur di kolong jembatan?" hardikku.

Tangan Mama hdmpir menampar wajahku, tetapi berhasil kutang-
kap. Dengan sekuat tenaga aku memeganginya. Tak akan kubiarkan
Mama menyentuh kulitku. Tidak ada seorang pun yang boleh menyakiti-
ku. Papa saja tidak pemah memukulku. Jadi, Mama pun tak boleh me-
mukulku.

‘Anak kurang ajar. Binatang! Kau sama bajingannya dengan papa-
mu," teriak Mama histeris.

"‘Mama juga bajingan. Mama kejam menyakiti hati Kakek dan Ne-
nek. Mama membunuh Kakek ...!111" aku balas berteriak.

"Kau, pergi dari sinil" usir Mama.

"Mama saja yang pergi dari sini.”

‘Kau anak setan. Anjing!"

Aku terpana.

‘Mama tidak punya anak seperti kau lagi. Pergi kau, anjing.”

Aku pergi meninggalkan Mama. Aku mengurung diri di kamar. Aku
terpukul dikatai anjing. Mamaku menyumpahiku anjing. Sakit sekali rasa-
nya. Sayup-sayup kudengar Mama menangis. Kuambil air wudhu dan
shalat tobat. Aku' merasa bersalah sudah memaki Mama dan mela-
wannya. Aku memang anjing.

Seminggu Mama mendiamkanku. Aku sendiri tak berusaha me-
minta maaf. Sampal suatu hari Mama jatuh sakit. Asmanya kumat. Aku
semakin menyesal. Semua saudaraku menyalahkanku. Kakak-kakakku
memarahiku. Kuputuskan untuk menunggui Mama. Aku menangis diam-
diam di sebelah tubuh Mama yang terbaring lemah tak berdaya. Da-
lam setiap shalat hanya satu doaku, semoga Mama sembuh dari as-
manya. Semoga Mama diberi umur panjang. Seandainya Tuhan mem:-
beri kesempatan aku akan minta maaf dan memperbaiki sikap jelekku.

Tuhan mengabulkan doaku. Mama sembuh dan tak perlu masuk
rumah sakit. Mama memaafkanku. Kami melakukan gencatan senjata.
Aku berthenti bekerja dan memutuskan untuk betbisnis kecil-kecilan di ru-
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mah membuat souvenir bersama Meiska. Bisnis kami berjalan lancar
dan hasilnya lumayan. Semua uangnya untuk mama. Aku sadar berapa
pun hasiinya tak akan mampu membayar semua pengorbanan Mama.
Tapl, aku akan berusaha menjadi anak yang baik.

‘Aku tahu Ini semua salah Papa. Mama hanya ingin menolong.
Papa sudah meninggal, kita harus memaafkannya, Ma. Seandainya
Papa diberi kesempatan, dia pasti akan memperbaiki perilakunya,”
kataku. pada Mama.

Mama diam tak menyahut. Aku tahu Mama butuh waktu lama
untuk bisa menerima kenyataan dan memaafkan Papa. Dan aku tak
akan memaksanya. Melihat Mama tersenyum dan bahagia saja sudah
cukup bagiku.

Nek Wijak tak berani lagi mengganggu Nenek. Aku beri Nenek pe-
ngertian. Aku jelaskan bahwa mama sudah mencicil pada pihak bank.
Mereka memberi Mama kelonggaran. Kami masih punya wakiu untuk
mempertahankan kedua rumah kami.

Sepulang Mama dari Jakarta, aku berusaha menjadi mediator ba-
gl Mama dan Nenek. Memang sulit. Mereka sama-sama merasa benar
dan tak mau mengalah. Tapi, aku dan saudara-saudaraku yang lainnya
berusaha sekuat tenaga untuk mendamaikan. Aku yakin tak ada ibu
yang membuang anaknya. Dan, Nenek tidak pemah membenci Ma-
ma. Mereka hanya kurang komunikasi saja. Sehingga menyebabkan
salah paham berkepanjangan.

Untunglah kebekuan antara Nenek dan Mama akhimya mencair
sefelah sama-sama menghadin wisuda Amita, adik bungsu kami. Mere-
ka berbaikan kembali. Bahkan, Nenek mau pindah ke rumah kami. Ne-
nek dengan ikhlas membiarkan rumah peninggalan Kakek dijual Mama
untuk melunasi utang di bank. Sisa dari penjualan dibagi rata Nenek
untuk Mama dan anak-anaknya. Nenek juga menyisihkan uang untuk
pergi haji berdua Mama.

‘Terima kasih, Tara. Kakek benar kau bisa diandalkan. Maafkan Ma-
ma karena terlalu kasar padamu.”
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"Aku mengerti, Ma. Aku senang melihat kita berhasil keluar dari
masalah ini. Sekarang Kakek dan Papa bisa meninggal dengan te-
nang," jawabku.

"Mama minta maaf belum bisa ikhlas memaafkan papamu.”

‘Tidak apa-apa, Ma. Suatu saat Mama pasti bisa."

‘Mama sekarang bisa menerima keputusanmu berhenti bekerja.”

Mataku mengliistal. Nanar oleh air mata yang ingin keluar dari ke-
lopak. Dulu Mama menentang keras niatku untuk berhenti bekerja. Kami
lagi-lagi bertengkar. Sebenamya aku ingin lebih banyak berada di ru-
mah untuk menemaninya. Aku juga merasa gajiku tak seberapa untuk
membantu Mama. Oleh karena itu, nekad berbisnis dengan modal pas-
pasan agar mendapatkan hasil yang lebih baik.

“Usahamu mulai membesar. Mama senang kau pandai meng-
ambil keputusan. Mama memang harus lebih cermat mengikuti jalan
pikiran anak-anak Mama. Terutama kau, Tara." v

Kupandangi bintang-bintang yang berkelip indah di langit gelap.
Aku lega semakin hari hubunganku dengan Mama semakin membaik.
Tak periu banyak uang dan berimpah harta. Melihat Mama tersenyum
lebar saja sudah cukup bagiku.
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KABAR DARI RUMAH
Ahmed David

"Maaf ya, Mbak, tidak ada yang mengangkat," kataku resah begitu ke-
luar dari boks telepon.

Penjaga wartel itu hanya tersenyum. Mungkin dia makium, barang-
kali sambungan telepon sedang sibuk. Tapi, bagiku ini tidak bisa diteri-
ma nalar. Entah sudah berapa kali aku menghubungi nomor rumahku di
Malang. namun tak ada seorang pun yang mengangkatnya. Biasanya,
beberapa detik setelah nada sambung berbunyi, orang-orang di rumah
akan langsung mengangkatnya. Begitu mendengar suaraku, mereka
semua akan gempar seperti mendapat telepon dari Britney Spears atau
Christina Aguilera.

Tanpa ditanya, kakakku akan segera menceritakan keadaan ru-
mah dari A sampai Z. Bila yang mengangkat adalah Arief, adikku yang
masih kelas 3 SMP, maka bisa dipastikan yang akan ferdengar adalah
keluhan dan aduan karena merasa diperakukan tidak adil oleh Mama
dan selalu dianggap anak kecil terus oleh Papa. Sedangkan Mama
biasanya jarang mengangkat. Paling-paling bila semua orang pergi
dan hanya tinggal Mama sendirian di rumah, beliau akan mengangkat.
Apalagi Papa si most wanted, orang nomor satu yang paling sulit
ditemui di rumah.

Sebagai manajer pemasaran di sebuah penerbitan terkenal di kota
Malang. kesibukan beliau memang luar biasa. Yang paling parah bila
yang mengangkat Bibi Pariyem. Rasanya seperti kikamat. Pembicaraan
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menjadi tidak keruan. Makium, indera pendengarannya memang agak
kurang normal.

Kurapikan jilbabku. Panas terik matahari siang ini tidak hanya mem-
bakar kulit wajahku, tapi juga cukup mujarab untuk membakar emosiku.
Sejak dua har yang lalu aku menelepon, dan ini yang ketujuh kalinya,
dalam sehari aku masuk tujuh wartel yang berbeda. Ada apa sebenar-
nya? Apa yang terjadi di delapan ratus kilometer dari tempatku berdiri
sekarang? Sesibuk apa sih kakakku yang pekeriaannya di rumah hanya
menonton telenovela dan sinetron, sambil sesekali bereksperimen de-
ngan setumpuk resep makanan koleksinya? Atau separah apa sih ke-
rusakan pada indera pendengaran Bibi Pariyem sehingga mendengar-
kan dering telepon saja tidak bisa? Kadangkala aku suka bempikir, ke-
napa Bibi Pariyem tidak diganti saja dengan pembantu yang lebih mu-
da, yang lebih segar, lebih kuat, dan yang jelas tidak punya penyakit di
telinganya? Benar-benar menyebalkan.

Arief juga setali tiga uang. Sama saja. Adikku yang pulang sekolah
jam dua siang dan hanya tiga kali dalam seminggu kursus bahasa Ing-
gris, ke mana saja dia selain dari jadwal tetap itu? Lantas mama, apa-
kah mulai ketularan penyakit papa yang selalu sibuk dan jarang di ru-
mah? Ada apa ini? Aku jadi bingung.

Kesal rasanya. Padahal, aku hanya ingin menyampaikan rasa ka-
ngenku pada mereka, sekaligus minta dikiim jatah bulananku. Uang
sakuku makin hari semakin menipis. Aku khawatir beberapa hari lagi aku
benar-benar tidak memégcng uang sepeser pun. Terus terang saja, aku
paling malu kalau disuruh berhutang. Biarpun anak kos lain terbiasa
dengan hal itu, dan meski tidak dilarang sekali pun, alhamdulilah aku
masih punya sedikit rasa malu. Dari kecil orang tuaku selalu membiasa-
kan anak-anaknya untuk bertanggung jawab pada diri sendiri. Kami di-
didik agar tidak suka bermanja dan merepotkan orang lain. Kata ayah-
ku, lebih baik tangan di atas daripada tangan di bawah, lebih baik
memberi walau sekecil apa pun daripada selalu mengharap belas

-kasihan orang lain. Makanya, bagi aku meminjom uang pada orang
lain itu aib yang memalukan. |dealis memang. Setidak-tidaknya untuk

131



saat inilah, entah kalau nanti keadaan memaksaku untuk melakukan hal
itu. Mau tidak mau aku pasti akan mengubah prinsipku. Namanya juga
keadaan darurat,

Beberapa puluh meter lagi aku sampai di kosku, namun tenggorok-
anku rasanya sudah tidak kuat lagi diperiakukan layaknya gurun sahara
yang gersang. Aku berhenti di warung Mbak Yatiek.

Sial benar aku. Warung berukuran tiga kali tiga meter telah dipenuhi
banyak manusia. Ruangan yang sempit jadi terihat semakin sempit.
Namun, rasa haus di fenggorokanku sudah tidak mau diajak kompromi.

‘Mbak, minta es teh satu," kataku sambil mencomot seiris pisang
goreng. “Dibungkus saja, Mbak.”

Aku mulai menyeka buti-butir keringat yang berkumpul di keningku.
Pandangan mataku sudah tidak begitu jelas lagi. Mungkin efek fatamor-
gana. Aku memang ferlalu lama berada di bawah terik matahri, Perasa-
anku campur aduk. Kekesalan batin membaur bersama kelelahan fisik.
Aku hanya ingin menyedot seplastik es teh manis, kemudian masuk
kamar dan tidur. Mudah-mudahan kekecewaanku agak sedikit. berku-
rang.

Namun, alangkah tferkejutnya saat mataku menangkap sebuah
bangunan berlantai dua yang jaraknya lima puluh meter daii warung
Mbak Yatiek. Rumah bercat hijau dengan kebun bunga di halaman
depannya. Setiap sore anak-anak kos yang semuanya mengenakan
jilbab berkumpul di halaman itu. Ada yang menyiram tanaman, ada
yang menyapu halaman, oda juga yang hanya ingin menikmati ke-
indahan kebun bunga itu.

"Astagfirullah," desisku liih. Ada sebuah mobil Kijang warna hitam
terparkir di dekat rumah kosku. Mobil itu, aku paham benar siapa pemi-
liknya. Itu adalah mobil Mbak Nita. Rupanya orang-orang rumah meng-
adakan inspeksi mendadak. Tanpa kabar berita, tahu-tahu mereka su-
dah sampai di Yogyakarta. Mau bikin kejutan rupanya. Pantas, ditelepon
berkali-kali tidak ada yang mengangkat. Ada sedikit rasa lega menyejuk-
kan relung-relung kalbuku. Setidaknya, aku bisa menumpahkan kekesal- -
anku saat ini juga.
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' "Saya tambah pisang goreng satu, Mbak!" kataku sambil mengulur-
kan selembar lima ribu rupiah.

"Aduh, yang pas gja, Mbak Lia.*

‘Nggak ada, uang saya ya cuma itu, Mbak. Ada’ juga recehan,
tapi cuma tiga ratus perak," jawabku.

"Ya sudah, dibawa saja dulu.”

“Jangan dong, nanti Mabk Yatiek bagaimana?"

‘Nggak apa-apa kok, Mbak. Soalnya saya nggak ada kembalian.”

Aku menoleh ke arah rumah kosku. Mobll Kijang itu masih terparkir
di sana. ,

‘Begini saja, Mbak Yatiek. Saya pulang dulu ambil uang, nanti ke
sini lagi, yal"

Perempuan muda yang kabamya ditinggal pergi suaminya itu
tersenyum.

Aku bergegas pulang sambil menenteng plastik berisi es teh. Biarin
saja Mbak Nita tidak kubelikan. Paling-paling dia sudah membawa ma-
kanan dan minuman yang enak-enak. Kakakku yang satu lni memang
nomor satu dalam hal makanan.

"Assalamualaikum," sapaku ketika memasuki halcman rumah.
Mbak Nita dan Aref tampak duduk di kursi tamu. Wajah mereka terlihat
sayu, tanpa ekspresi. Kedatanganku tidak membuat mereka terkejut.
Bahkan tidak seperti yang kubayangkan, mereka sama sekall tidak lang-
sung berdiri dan menghiba kepadaku untuk memaafkan mereka karena
tidak bisa kuhubungi selama beberapa hari. Bahkan, kini aku yang jadi
terkejut. Mata Mbak Nita merah dan tampak basah. la menangis. Aneh.
Begitu juga Arief, raut mukanya yang biasanya culun dan kekanak-
kanakan kini terlihat lebih dewasa. Rasanya semua orang bakalan tidak
percaya bila kukatakan bahwa pemuda yang ada di depanku ini masih
duduk di bangku SLTP kelas tiga. Sepertinya baru dua bulan aku terakhir
pulang ke kotaku di Malang, dan hari ini aku hampir tidak mengenali
dua orang yang kucintai.

‘Lia ...." ucap Mbak Nita lih.
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la mendekat ke arahku pelan dan memeluk tubuhku dengan erat.
Ada sengatan aneh menggetarkan tubuhku. Ada perin yang mengiris-
is. Ada sesuatu yang tiba-tiba terasa hampa. Tapi, kenapa pula aku
terbawa arus? Bahkan, aku belum tahu mengapa mereka datang dan
mengapa Mbak Nita secara tiba-tiba memelukku sambil terisak.

‘Papa ...?" tanyaku liih. Sesak rasanya saat harus menyebut nama-
nama orang yang kucintai untuk menebak sebuah berita buruk,

Mbak Nita menggeleng.

‘Mama ...?" tanyaku lagi.

Ya Rabbi, semoga tebakan apa pun yang kupikitkan saat ini
menjadi selembar kertas ujian dengan sepuluh tanda siang merah
pada sepuluh jowaban. Bila boleh memilih, aku tidak ingin mengucap-
kan sepatah kata pun. Biarlah mereka yang mengatakan musibah apa
yang sesungguhnya telah terjadi.

Namun, tidak ada jawaban. Mabk Nita justru semakin mempererat
pelukannya. Isak tangisnya makin menjadi.

‘Mama, Mbak? Mama kenapa ...?" tanyaku semakin bingung.

Sebuah tangan menyentuh lembut lenganku. Aku menatap anak
muda di sampingku. Benarkah ini Arief, adikku yang selalu mengeluh
dan mengadu padaku, yang merasa dianggap seperti anak-anak oleh
Papa dan selalu diremehkan oleh kakaknya? Aku sanggup disumpah
bahwa kali ini aku mampu melihat sinar kedewasaan terpancar jelas
dari sorot matanya.

‘Mama dan papa sehat, Lia," jawab Mbak Nita. Bibimya bergetar.

"Benar?"

Kutatap Mbak Nita. Kutatap Arief. Kutatap mereka bergantian.
Namun, tak kutemukan jawaban di sana.

*k*k

Petikan gitar John Wiliams memenuhi ruangan kamarku. Kupikir,
komposisi Fur Elise terdengar lebih indah jika dimainkan dengan gitar di-
banding piano. Mungkin karena aku cukup mahir memainkan alat musik
itu. Kupandang foto dalam bingkai yang ada di tanganku. Potret keluar-
gaku saat piknik ke pantai Parangtitis setahun yang lalu. Aura kehar-
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monisan terlihat di situ. Sebuah keakraban dan kehangatan keluarga
yang selalu kurasakan bila kami sekeluarga betkumpul bersama. Ada
Papa yang sedang memeluk Mama, Mbak Nita yang sibuk menye-
lamatkan jilbabnya dari terpaan angin laut yang nakal, aku yang ter-
tawa menyaksikan kesibukan kecil itu, dan Arief yang masih tampak
culun dengan celana pendeknya.

Memandangi foto selama berjam-jam merupakan hal yang biasa
kulakukan setiap kali kangen pulang ke rumah. Tapi sekarang tidak lagi.
Semakin lama memandangi foto itu, yang ada honyaloh perih yang
semakin menyayat hati.

Sulit dibayangkan, pada sore yang mendung di sebuah salon ke-
cantikan di kota kelahiranku, mama memegang sebilah benda tajam.
Matahari menghilang di ballk awan. Angin bertiup dengan kencang,
menerbangkan daun-daun kering yang berserakan di jalanan. Bumi
kehilangan gravitasi. Alam semesta sejenak membisu, menutup telinga
dari lengkingan seorang gadis cantik berusia dua tahun di atasku yang
berada dalam cengkeraman mama.

Semua begitu cepat, layaknya cahaya kilat yang sambar-me-
nyambar. Hanya dalam hitungan detik, namun mampu memporak-
porandakan suasana yang tenang dan santai di salon menjadi kepanik-
an luar biasa. Teriakan dan jeritan terdengar silin berganti. Kegaduhan
menyatu bersama lembutnya denting plano Richard Clayderman yang
mengalunkan tembang Endles Love dari speaker di sudut ruangan. Sulit
dipercaya, mama yang lembut dan sayang pada anak-anaknya se-
akan tak peduli bila tangannya yang putih itu telah berubah warma
menjadi merah. Enyah perih seperti apa yang dirasakannya sehingga ia
merasa tak ada yang mampu mengalahkan rasa sakitnya, termasuk
perempuan yang tergeletak tanpa nyawa di depannya. Selama ini
papa begitu sayang dan pethatian pada mama. Rasanya aku tidak
akan perah percaya, bia mama melakukan semua itu karena rasa
cemburunya yang tak tertahankan.

135



DOA SANG IBU
Izam Chaniago Doddy

"Siang itu di desa Cilengah, Tasikmalaya seorang bocah laki-laki ter-
engah-engah sedang membawa pikulan batu bata, Bocah itu bema-
ma Baren, berperawakan sedang, rambut ikal, berkulit sawo matang,
dan berusia kira-kira 11 tahun. Sekarang Baren menjadi tulang pung-
gung keluarganya satelah ayahnya meninggal dunia dua tahun lalu,
akibat penyakit kanker paru-paru dan Baren pun harus meninggalkan
bangku sekolah, karena ia harus ‘memblayai kedua adik-adiknya yang
masih kecil, sedangkan ibunya hanya menjadi buruh serabutan,

Baren bekeria di bangsal batu milik Pak Somad dengan upah
Rp5.500,00 per hari. Setelah pulang kerja Baren langsung menyerahkan
uang tersebut kepada ibunya. Sebagian ditabung dan sebagian lagi
dibelanjakan untuk kebutuhan dapur. Pada malam hari ketika ibunya
sedang menjahit baju adiknya yang telah sobek akibat terjatuh, Baren
mengungkapkan maksud dan tujuan kepada ibunya, sambil duduk
santai Baren berkata; ' -

"Bu, mengapaq, ya, hidup kita selalu begini terus, selalu susah fidak
seperti waktu Ayah masih ada.” '

“Huss ... bicara apa kamu Baren, bersyukurlah kamu masih diberi
hidup oleh Tuhan dan masih bisa makan walaupun cuma 2 kali sehari.”

Baren tidak menanggapinya lalu beberapa saat kemudian Baren
bicara dan berkata, “Bu, bagaimana kalau saya mengadu nasib di
Jakarta.”
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"Apa nak? Kamu mau ke Jakarta," jawab ibunya yang sangat
terkejut, sedangkan di Kampung kita saja pekerjaan sulit didapat apa-
lagi di Jakarta dan lagl kamu mau tinggal di mana? Saudara saja kita
fidak punya dan uang untuk ongkos darl mana Baren?"

"Namanya juga mengadu nasib Bu, kalau nggak apes ya berhasil.
lbu kan sering berkata, Tuhan selalu dekat dengan hambanya selagi
hambanya mau berusaha. Kalau soal‘ongkos, Baren kan punya tabung-
an. lzinkanlah Bu? Baren akan selalu menjaga diri."

lbunya hanya diam seribu bahasa dan langsung beranjak ke ka-
mar tidur, tetapi Baren terus mengikuti ibunya dan terus mendesak.

"Bu izinkanliah, Bu." Baren terus merengek.

Akhimya, lbu tidak dapat lagi menahan keinginan anak sulungnya
itu. Kemudian Ibunya berkata.

"Kelak jika kau sudah sampai di Jakarta jangan sekali-kali kamu
berbohong dan jangan pemah meninggalkan sholat,”

"Baik Bu," jawab Baren dengan girang.

Segera saja-Baren mengemasi pakaiannya dan memasukkannya
ke dalam tas tua berwarma hitam.

Malam itu Ibu tidak dapat memejamkan matanya hingga pagi, ia
terus memikirkan anak sulungnya yang besok akan merantau ke Jakarta.
Sampai waktu subuh, Ibu belum juga tidur. Segeralah Ibu mengambil air
wudhu kemudian melaksanakan sholat subuh. Setelah selesai sholat su-
buh Ibu berdoa kepada Tuhan, “Tuhan berkanlah keselamatan pada
putraku di perantauan, kuatkanlah imannya serta jauhkanlah ia dari
orang-orang jahat”,

Pada pagi harinya Baren telah bersiap-siap hendak berangkat de-
ngan diantar oleh Ibu dan kedua adiknya. Kemudian Baren menciumi
adik dan ibunya, kontan saja tangis Ibu dan anak meledak seketika.
Ibunya betpesan agar Baren berhati-hati di rantau orang. Baren berkata
kepada Ibunya, suatu saat ia akan pulang ke kampung halamannya
dengan membawa keberhasilan. Sepuluh menit kemudian Baren ber-
angkat dengan menumpang mobil truk yang membawa batu bata ke
Jakarta.
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Dalam perialanannya ke Jakarta Baren terus saja teringat kepada
Ibu dan kedua adik-adiknya dan tanpa disadarinya air mata meleleh di
kedua pipi Baren, tetapi mengingat tekadnya sudah bulat Baren tetap
berusaha untuk tegar. Tanpa terasa truk yang membawa Baren telah
sampai di Jakarta setelah menempuh perjalanan sekitar 3 jam.

Sesaat setelah Baren furun dari truk, Baren segera menyusuri tem-
pat-tempat yang sama sekali asing baginya. Setelah lelah berjalan tan-
pa terasa waktu telah menunjukkan pukul 13.15 WIB dan temyata perut
Baren juga sudah mulai keroncongan. Kemudian Baren mencari tempat
peristirahatan. Lalu ia membuka tasnya yang berisi nasi bungkus yang
dibekali oleh ibunya dari rumah. Dengan lahap Baren menyantap ma-
kanan itu walau hanya berlauk tahu goreng dan sambal teri. Setelah
selesal makan Baren bergegas mencar masjid untuk melaksanakan
shalat zhuhur. Lima belas menit kemudian Baren telah keluar dai masjid
tersebut, lalu Baren meneruskan perjalanannya. Semakin lama Baren
berjalan hari semakin gelap dan akhinya Baren menerima izin kepada
pemilik toko agar ia diperbolehkan tidur di emperan tokonya. Sewaktu
hendak tidur Baren sempat berpiki, memang orang-orang di kota tidak
mengenal waktu dan seclah-olah tidak pemnah merasa lelah setelah
menjalani aktivitas seharian. Karena lelah yang teramat sangat, akhimya
Baren pun teridur pulas.

Keesokan harinya Baren segera mencar masjid untuk melaksana-
kan shalat subuh dan mandi untuk menyegarkan tubuhnya. Setelah ma-
tahari beranjak naik. Baren pun kembali memulai perjalanannya dan dia
pun telah berpikir tujuannya ke Jakarta. Lalu ia mulai memasuki satu per
satu rumah makan yang bertebaran di kota metropolitan ini. Pada wak-
tu ia memasuki salah satu rumah makan, Baren langsung saja bertanya
kepada pemilik rumah makan tersebut.

"Pak, apakah ada pekerjaan Pak, ketja apa pun saya mau.”

‘Oo ... maaf dk saya tidak bisa memberimu pekerjaan karena
sudah tidak ada lagi yang dapat kamu kerjakan di sini. Sekali lagi saya
minta maaf dik."
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Tanpa terasa sudah lima rumah makan yang didatangi oleh Baren,
tetapi Baren tidak merasa sakit hati ataupun putus asa karena ia yakin
inilah risikonya merantau di kota besar penuh dengan cemoohan dan
caci maki orang lain. Semakin lama Baren mencari pekerjaan akhimya
Baren mendapatkan pekerjaan, tetapi hanya untuk beberapa jam saja
dengan upah Rp7.500,00 dan Baren pun sangat berterima kasih kepa-
da pemilk rumah makan yang telah memberikan pekerjaan kepada-
nya. Baren amat senang setelah lama berjalan dan dia akhimya men-
dapat pekeriaan. Uang yang didapatnya tadi segera dibelikan nasi
bungkus dan malam itu Baren kembali tidur di emperan toko, Baren
merasa sangat lelah hari itu. Tetapi sebelum tidur ia masih sempat
berdoa agar diberikan keselamatan dan kebahagiaan untuk ibunya di
kampung.

Pada keesokan harinya Baren pergi ke pasar Senen, karena ia
melihat aktivitas masyarakat Jakarta di pasar ini sangat ramai sekali tidak
seperti pasar di kampungku batin Baren dalam hatinya.

Kemudian seorang ibu separuh baya melintas di depan Baren
tanpa disadari oleh ibu tersebut dompet yang didekapnya jatuh. Segera
saja Baren memungutnya dan tanpa pikir panjang ia segera memang-
gil ibu tersebut.

"Bu...Bu..."

Kemudian ibu tersebut menoleh, "Ada apa, Dik?"

“Ini Bu ... tadi sewaktu ibu berjalan dompet ibu terjatuh lalu saya
ambil dan langsung memberikannya pada lbu."

"Wah ... ferima kasih sekali Dik."

'Oh ya ... nama kamu siapa Dik," tanya ibu tersebut.

"Baren, Bu" jawabnya.

Kemudian ibu tersebut mengeluarkan dua lembar uang lima ribu-
an. ;

“Nah Baren karena kamu telah menaolong Ibu ... ini terima untuk beli
jaianan...”

"Ooh ... ngak usah Bu ... saya ikhlas kok.”
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"Nggak apa-apa Dik Baren ....*

“Jangan Bu,” lalu Baren beriari meninggalkan ibu itu.

‘Wah balk benar anak itu, jarang ada orang jujur seperti dia di
zaman sekarang ini,” ujar ibu itu.

Keesokan harinya ketika Baren sedang duduk-duduk di pinggir jalan
ibu itu lewat bersama suaminya dengan mengendaral mobil taruna. Ibu
itu berteriak. '

“Stop ... stop ... stop Pak."

"Ada apa, Bu," tanya suaminya sambil kebingungan.

“Itu Pak anak yang menemukan dompet ibu di pasar.”

Kemudian ibu itu turun dari mobilnya.

‘Baren ...." panggilnya, "kemari sebentar."

Baren pun langsung berlari menuju ibu tu,

*Ngapain kamu di situ.”

‘Saya sedang istirahat Bu ...*

‘Ngomong-ngomong kamu mau ke mana Baren?"

‘Saya mau cari kerja bu."

‘Caii kerja?" tanya ibu itu heran, ‘memangnya orang tua kamu di
mana Baren."

-"Orang tua saya di kampung Bu."

“Di kampung ... jadi kamu di Jakarta ini sama siapa?”

*Saya hanya sebatang kara, saya ingin cari kerja untuk menghidupi
ibu dan kedua adik saya.”

*Sekarang kamu ikut Ibu saja dan sekarang kamu tinggal di rumah
ibu."

“Tapi ... Bu,"

“Nggak ada tapi-tapian pokok kamu harus mau."

Lalu ketiga orang itu berangkat bersama-sama. Sesampainya di
rumah Ibu itu Baren amat terperangah melihat rumah tersebut selain
besar, halamannya juga luas dan bersih serta ditanami bermacam-
macam bunga, rumah itu mempunyai kamar 5 buah dan Ibu itu mem-
punyai seorang putra yang telah menjadi dokter dan dua orang pem-
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bantu, yang laki-laki bernama Mang Parmin dan yang perempuan ber-
nama Bik ljah. Baren amat senang tinggal di situ karena penghuni ru-
mah itu baik-bak dan ramah-ramah. Baren mempunyai kamar yang
sangat bagus. Hari-hari Baren dilalui dengan gembira ia pun dengan
rajin membantu pekerjaan Mang Parmin, seperti menyirami bunga dan
pekerjaan Bik liah mencuci piring. Pada malam harinya Baren bersama
Pak Suryo dan Bu Suryo sang pemilik rumah menonton televisi, lalu Bu
Suryo bertanya.

"Apakah kamu pemah bersekolah Baren?"

"Pernah Bu, tetapi hanya sampai kelas lima SD karena ayah saya
meninggal, saya harus meninggatkan bangku sekolah."

"Apakah kamu mau bersekolah Baren?"

"Apa Bu ...?"

"lya Baren kamu ini masih belum cukup umur untuk bekerja," sela
pak Suryo. : '

"Bagaimana Baren L ulang Bu Suryo.

‘Mmm ... saya mau Bu," jowab Baren dengan mata berkaca-kaca.

‘Kalau begitu besok Ibu akan membelikan peralatan sekolahmu
dan terus mengurus semuanya sertta lusa kamu bisa masuk sekolah.”

"Terima kasih, Bu ...." jJawab Baren senang.

Tibalah hari yang dinanti-nanti, Baren telah siap dengan seragam
sekolahnya. Pagi itu Baren dengan diantar oleh pak Suryo menuju SD
Negeri 48 Tanggerang. tepat pukul 08.15 wib Baren masuk ke kelas
enam dan bisa memulai pelajarannya hari itu. Pukul 13.00 wib Baren pu-
lang sekolah. Sesampainya di rumah Baren disambut oleh Bu Suryo.

"Bagaimana pelajarannya Baren?"

"Alhamduliilah bisa, Bu."

"Syukurlah kalau begitu sekarang kamu ganti pakaian, cuci tangan
lalu makan baru sholat zhuhur."

Ya ... Bu."

Hari berganti bulan, bulan berganti tahun Baren tumbuh semakin
dewasa dan selama dalam bangku sekolah Baren selalu mendapat
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peringkat satu dan Bu Suryo dan Pak Suryo semakin sayang pada Baren
serta menganggap Baren sebagai anak kandung mereka sendiri, Hing-
ga suatu ketika Baren teringat akan ibu dan kedua adik-adiknya di kam-
pung. Kini Baren telah bekerja di perusahaan *Cahaya Pratama Corp”
dan menjabat sebagai asisten mandjer. Timbul rasa rindu yang teramat
sangat dan menggebu-gebu dalam dir Baren. Dia sangat ingin berte-
mu ibu dan kedua adiknya yang telah lima belas tahun lebih ditinggal-
kannya. Kemudian Baren meminta izin pada Bu Suryo dan Pak Suryo dan
kedua orang tuanya pun turut serta mengunjungi ibu kandungnya. Di-
putuskan mereka berangkat pada hari Minggu dengan mengendarai
mobil, mereka berangkat menuju kampung halaman Baren. Tiga jam
lamanya mereka menempuh perjalanan dan akhimya mereka sampai
di desa kecil bernama “Cijengah”. Baren amat kagum karena desa itu
telah berkembang kini. Kemudian, mereka sampai di sebuah rumah
yang sangat sederhana, hanya umumyalah yang bertamboh tua. Me-
reka bertiga turun dar mobil.

"Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam,* terdengor jawaban liih dari seorang wanita tua
membukakan pintu.

‘Mencari siapa Den," tanya wanita tua tersebut.

"Apakah Ibu tidak mengenali saya, Baren Bu, anak ibu.”

Ibunya hanya terpaku mendengarkan jawaban Baren.

‘Benarkah kau Baren ... kau Baren anakkuy ..."

“Ya Bu."

Dengan haru mereka berpelukan dan menangis seiodt-jcdlnyo
hingga mengundang perhatian para tetangga.

‘Terima kasih Tuhan akhimya kau kembalikan putraku," Ibu Baren
sembari berteriak.

Baren berkata “Baren pernah berjanji Bu, Baren tidak akan kembali
sebelum Baren berhasil. Oh ya ... Bu, ini pak Suryo dan bu Suryo yang
menjadi orang tua angkat Baren, merekalah yang telah menolong
Baren hingga menjadi seperti orang yang berhasil, mm ... di mana adik-
adik, Bu.”
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“Itu mereka."

‘Lho, jadi yang di depan tadi adik Baren Bu."

"Ya," lalu kedua adiknya bergantian mencium tangan Baren.

“Adikmu ini sudah dua tahun ini tidak lagi bersekolah karena ibu su-
dah tua dan tidak lagi dapat bekerja.”

“Sekarang Ibu dan adik-adik akan Baren bawa ke Jakarta. Kita ting-
gal di mana Baren sudah mempunyai rumah sendiri Bu dan adik-adik
akan Baren sekolahkan lagi.”

“Lalu rumah ini bagaimana?”

“Lebih baik kita sewakan saja Bu. Sekarang cepat kemasi barang-
barang Ibu lalu kita berangkat menuju Jakarta.”

Sekitar setengah jam mereka telah selesai betkemas dan siap be-
rangkat menuju Jakarta. Baren kini amat bahagia dapat berkumpul
kembali dengan keluarganya setelah lima belas tahun lebih mereka
berpisah. '
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| PEREMPUAN DI PINTU GERBANG SEKOLAHAN
' | ‘ - Awik Okfaviany

Ratih tampak semangat sekali berorasi di depan para peserta pada
acara yang ia gelar. Aktivis itu bersuara lantang mengecam para re-
maja sekarang yang salah persepsi tethadap makna seks. Remaija ba-
nyak yang 'keblinger akibat pergaulan bebas, tidak mampu menge-
kang hawa napsu, terjerumus pada dampak negatif kemajuan tekno-
logi informasi dengan indikasi banyaknya kecenderungan para remaja
lebih senang menikmati film-film dan bacaan pomografi daripada yang
seharusnya mereka nikmati, begitu antara lain yang dibeberkan Ratih.

Di Unit Kegiatan Kerohanian Sekolahan dia memang terkenal pa-
ling keras menyoroti masalah tersebut, kadang terkesan sangat emosi-
onal kalau berdiskusi mengenai seronok yang dilakukan para pelajar
akhir-akhir ini. la sangat benci remaja yang kebarat-baratan dalam ber-
gaul, bebas lepas tanpa kendati,

Suasana panas dalom fuangan gedung KPN untuk acara yang
bertqjuk “Dialog Seks Remaija” itu tidak menyurutkan tekad Ratih untuk
menghipnotis para peserta agar tergiing pada pemahaman yang tidak
keliru tentang seks. Nyatanya mereka menyambut antusias pidato pem-
bukaan atas nama panitia itu. Nara sumber yang terdiri dari psikolog te-
nar, Dra Yayah Khisbiyah, M.A.; dokter spesialis kelamin dr. Bagas; serta
dua rohaniawan yakni K.H. Mahmud dan Johanes Margono; cukup
puas pula.

Tepuk tangan gemuruh menandai berakhimya Ratih di atas podi-
um. la turun disambut hangat oleh para peserta dengan yel-yel. Para
cowok yang rada usil melontarkan pujian bukan pada isi pidatonya, tapi
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pada penampilan cewek cakep yang tak henti-hentinya mengusap pe-
luh di dahinya dengan tisu. Ratih jengah juga hingga gundukan pipl
ideal gadis ayu itu memerah-jambu.

Semua sanjungan memang pantas untuk Ratih. Selain cantik, ia ju-
ga cerdas. Prestasi belajamya bisa diandalkan walaupun sebenamya
aktivitas di luar sekolah sangat menyita waktu untuk siswa SMU seumur
Ratih. Setelah Dialog Seks Remaja ini, proposal tentang penyuluhan
dampak narkoba bagi anak-anak SLTP-SLTA telah siap direalisasi dua pe-
kan mendatang. Belum lagi rencana temu pelajar yang dikemas dalam
Pekan Olahraga Geng Gaul liburan akhir tahun pelajaran nanti, yang ka-
ta Ratih untuk mengantisipasi kenakalan remaja yang rentan dengan
tawuran.

Ratih yang masih tersipu keluar ruangan untuk mencari angin. Ah,
usil benar sohib-sohib ini, batin Ratih sambil berjalan setengah berlari ka-
rena mereka semakin beringas, malah ketika seorang cowok menya-
lami, serentak beberapa yang di dekat Ratih mencoba mencicipi ta-
ngannya. Dia pun bergegas menghindari keroyokan sambil menyisakan
senyum renyahnya. Tangan pemuda yang berthasil menyalami tadi di-
keroyok cowok-cowok lainnya. Kemudian diremas-temas. Setelah itu,
mereka menciumi tangan mereka sendir. Keruan pemuda beruntung
itu akhimya menuai kesialan, tangannya sakit bukan kepalang.

Dua temannya yang kebagian seksi parkir mendekati Ratih sesaat
setelah dia keluar ruangan. Mereka geleng-geleng kepala seraya
mengacungkan kedua ibu jar tangan dan fersenyum, lalu- berbincang
santai. Sesekali terdengar tertawa lepas. Seksi parkir itu bergurau tentang
fidak enaknya bagian kerja merteka.

Tiba-tiba perbincangan mereka terpenggal oleh kedatangan seo-
rang wanita setengah baya berpakaian kumal. Wajahnya dekil, rambut
acak-acakan kotor lengket-lengket, dan bau anyir luar biasa meleng-
kapi tubuh kurus itu. Namun, di balik keadaan lusuh sebenamya masin
menyisakan guratan-guratan kecantikan alami yang tertutup debu sete-
bal bedak di hampir seluruh wajahnya.
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Orang itu diam memandang tajam, lalu mengulurkan tangan ke
arah Ratih. Temannya berusaha menghalau, namun segera dicegah,
‘Biarkan saja, Bud," kata Ratih halus.

Budi dan Mardi mundur selangkah dan saling pandang menyaksi-
kan keanehan Ratih.

Usai menerima uluran tangan Ratih, wanita kumal itu menggeng-
gam erat tanpa melepas pandang kepadanya. Tak sepatah kata pun
terucap, hanya desah napas panjang, kemudian berlalu sebelum me-
lambaikan tangan. Raut mukanya menandakan kepuasan. Sepuas
Ratih yang sukses menggelar ‘even' itu hingga tuntas.

*kk

Obrolan seputar naiknya reputasi sekolahan sebagai buah keber-
hasilan Ratih dan teman-teman mengadakan Dialog Seks Remaija pe-
kan silam masih bergaung, namun siswa-siswa SMU itu mengalihkan per-
hatian kepada sosok orang gila yang setiap pagi berada di depan pintu
gerbang sekolahan seperti menunggu kedatangan Ratih. Dikuatkan lagi
dengan cerita Budi dan Mardi tentang orang itu di pelotcran parkir ge-
dung KPN pekan lalu.

“Suti, Suti," panggilnya ketika Ratih lewat.

Pada hari pertama., tepatnya sehari setelah acara di gedung KPN,
sempat terjadi saling olok-olok di antara gadis-gadis SMU itu. Mereka sa-
ling berpandangan lalu agak mempercepat jalan sambil menunduk
dan menahan senyum. Setelah jauh dari tempat berdiri orang itu mere-
ka tertawa berderai, menunjuk satu sama lain.

‘Kamu yang dipanggil,” kata salah satu dari mereka.

‘Kamu," balas yang lain bergantian.

"Aku," kata Ratih kalem.

"Jangan tersinggung. Rat. Kita-kita kan cuma bergurau.”

Ratih paham itu, namun setidaknya ada yang mengusik kalbu. En-
tah apa, dia tak tahu. Sejak pertemuan pertama hingga setiap pagi
menjumpainya di pintu gerbang Ratih merasakan bahwa wanita ity bu-
kan orang gila. Mungkinkah pura-pura gila? Keceriaan Ratih terkuras
oleh perasaan yang membelenggunya. Perempuan kumal yang oleh
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teman-teman dikatakan sebagai ibunya selalu mengisi kekosongan da-
lam perenungan batinnya. Di sudut hatinya ada kesejukan tersendir tat-
kala ponggllon *Sutl” dilontarkan wanita itu untuknya.

Kerinduan Ratih akan panggilan itu berbuah kesedihan, nama Suti
yang diucapkan wanita di depan pintu gerbang sekolahan itu disertai
tetesan air bening matanya kemudian berkejaran di lekuk pipi-kotormnya,
hingga membuat mereka tersentuh. Tatapan matanya sejuk seraya ber-
kata, "Kalian anak-anak baik, jangan ragu mengejekku karena semua itu
pantas untukku sebagai hukuman atas dosa-dosa masa lalu. Percaya-
lah aku rela menerimanya dan aku tidak akan marah sebab kemarah-
anku sungguh tidak beralasan. Kalau kalian tak mau, aku akan menye-
sal selamanya."

Ucapan itu terasa menusuk di hati gadis-gadis riang teman-teman
Ratih. Mereka malu dan menyesal, sementara Ratih kian mengakui ada
perasaan aneh yang menghujam di dasar kalbunya, sampai tak me-
nyadari telah terjadi perubahan pada dirinya. Keceriaan Ratih larut ter-
buai sesuatu yang sangat sulit ia kenali.

Hari berikutnya Ratih sengaja datang pagi-pagi agar lebih leluasa
bertemu. Dia menunggu sebagaimana wanita berdiri seperti mengge-
lantung karena kedua tangannya memegangi pintu. Anak-anak yang
biasa melihat cara berdir yang dilakukan Ratih pagi itu tidak kuasa me-
nahan senyum, serentak mereka berucap.

"Suti, Suti," menirukan gaya bicara pemilik kata-kata itu.

Ratih mengangkat pundak dan tersenyum sinis menanggapi gu-
rauan mereka. Dia cuek saja, yang di dalam benaknya hanya wanita
yang sangat dirindukan hari ini untuk bertanya sesuatu. Hingga bel tan-
da masuk berbunyi temyata yang dinanti fidak datang. Ratih belum
beranjak, dia berharap wanita malang itu masih dalam perjalanan. Keti-
ka satpam bermaksud menutup pintu, Ratih baru sadar bahwa dia tidak
bakal bertemu hari ini. Ratih belum percaya, maka dia melongok jalan
dari arah barat kemudian 'celingukan' ke jalan yang dari utara sebelum
masuk dengan lunglai. Sampai duduk di kelas pikiran Ratih masih kacau
dan bingung. Apa sebenarnya yang menarik dari wanita kumal itu?
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Mendengar sayup-sayup stiara tangis, Ratih yang tidak masuk seko-
lah karena sakit sejak ditinggal wanita di depan pintu gerbang sekolah-
annya, keluar dari kamar. Dia terbelalak hampir tak percaya, orang
yang dirindukan datang ke rumah sedang berbicara sefius . dengan
ayahnya, di antara isak tangis pilu. Ratih menghentikan langkah, urung
segera memeluk wanita itu. Dia bersembunyi mengintip di balik nako
jendela ruong tamu, mendengar setiap pembicaraan dengcln seksa-
ma.

~ "Kamu jangan ngaco, Bu!" kata ayah Ratih tersinggung.

‘Baiklah. Kalau Tuan tidak mengakul, aku akan bercerita tentang
bayi kecil tepat tujuh belas tahun yang Iolu Ketika itu sekitar pukul se-
puluh pagi seperti sekarang ini, bedanya waktu itu hujan gerimis tak
henti-henti. Sebuah mobil bethenti dihadang seseorang menggendong
bayi perempuan. Kemudian terjadi kesepakatan, suami-isti bermobil
tampaknya tertarik mengasuh bayi itu," kata sang tamu bethenti se-
jenak. Hening.

Ayah Ratih mengerutkan alis. Ratih yang 'menguping' makin pena-
saran. Ingatannya menerawang pada kasus setahun yang lalu, yakni
ada ‘kekeliruan' golongan darahnya dengan yang dimiliki orang tuanya.
Ratih berkeyakinan hal itu tak mungkin terjadi.

‘Golongan darah Ratih A, kok mami-papi B?!"

‘Ya sudah, besok ganti A. Gitu aja kok repot, ya kan Mom”" seloroh
ayahnya meniru gaya Gus Dur. Memang waktu itu tak dihiraukannya ka-
rena kepandaian ayah Ratih mengalihkan pembicaraan. Jangan-ja-
ngan. ’

“Waktu itu kamu di mana?' tanya ayah Ratih memenggal perta-
nyaan batin Ratih.

"Aku bersembunyi di kegelapan dosa-dosaku."

_"Siapa nama orang yang menyerahkan bayi itu?" .

*Parman. Orang desa Barong memanggilinya Lik Parman. Dia yang
menceritakan semuanya padaku sefelah lima tahun kutelusuri keber-
adaan anakku."

‘Bagaimana Parman bisa membawa bayi itu?”
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Pertanyaan ini kontan membuat wanita itu gemertak giginya me-
nahan emosi, kedua telapak tangan menutupi wajahnya, terguncang
oleh tangis yang meledak karena tak mampu menahannya.

"Tujuh belas tahun adalah waktu yang sangat panjang,” katanya
tersendat-sendat dan terputus oleh tangisnya lagi. Berulang kali dia mo-
hon ampun kepada Tuhan dan minta maaf serta berterima kasin kepa-
da ayah Ratih.

"Kau akan tetap mengatakan bahwa bayi itu anakmu? Setelah kau
sia-siakan, kau buang di pinggir sungai Kemukus? Ajaklah Parman ke sini
agar dia bercerita kalau bayi tak berdosa itu sedetik lagi fidak bemyawa
karena kedinginan. Dan kamu akan menjadi seorang pembunuh yang
paling kejomt Kau."

~ "Mohon jangan Tuan teruskan!" teriaknya histeris, lalu melanjutkan,
"Aku ke rumah Tuan ingin menyatakan penyesalanku dan mengucap-
kan terima kasih. Aku juga bersyukur Suti diasuh keluarga sebaik Tuan
dan Nyonya."

Suasana kian mengharukan, ayah Ratih mendengarkan dengan
penuh perhatian penuturan wanita yang memanggil Ratih dengan se-
butan Suti. Mata Ratih berkaca-kaca, sesmbab dan basah oleh air mata
yang dia tahan sambil menggenggam erat jeruji jendela, bertahan di
tempat semula agar tuntas kisah tentang dirinya. Diinya? Ya, dirinyal
Ratih memastikan. ‘

Suti adalah nama pilihan wanita itu untuk anak hasil perbuatan ter-
cela dengan teman mahasiswa di sebuah universitas swasta di Solo. Le-
laki teman sekampus di Fakultas Sastra itu tidak mau bertanggung ja-
wab, maka pikiran yang telah kerasukan setan mendorong untuk mem-
buang anak suci itu di pinggir sungai Kemukus dengan harapan bakal
dikira bayi salah satu penjaja seks di kompleks prostitusi gunung Kemukus
desa Barong.

Namun, nurani seorang ibu membawa kejemihan untuk mencari
lagi anaknya, akan diasuh semampunya. Terlambat, Parman telah me-
nyerahkan kepada orang bermobil yang tak lain "orang tua" Ratih.
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Parman sendiri seolah-olah menunggu kedatangannya sebab sehari se-
telah bercerita kisah tragis itu ia meninggal dunia.

Ayah Ratih tertunduk lesu, menerawang pada bayangan bayi can-
tik tanpa secuil benang sekalipun di badannya, tepat tujuh belas tahun
silam. Tak urung air mata lelaki gagah itu menetes di pipinya, hingga tak
sadar tamunya telah pergi tanpa pamit.

Ratih yang masih terbawa perasaan tak menentu, tethentak ketika
mengintip lewat celah-celah nako jendela tidak mendapati wanita itu.
Dia segera menghambur keluar mengagetkan ayahnya yang terpaku
pada kebingungan batin.

Metreka berteriak memanggil-manggil dengan sebutan tidak me-
nentu sambil berlari-lari kecil ke arah jalan raya. Sesekali Ratih memang-
gil'sebutan ibu, tak sadar. Namun, jangankan orangnya, bayangannya
pun tak kelihatan. Angin dari deru mobil Ratih dan ayahnya yang me-
ngejar tidak tentu arah, menyapu bekas telapak kaki-kumal laiu beter-
bangan mencari tuannya yang telah pergi jauh meninggalkan sejuta
misteri. Dia berjalan tertatih menyusuri irama hidupnya, entah masih be-
rapa episode lagi. '

%%k ok

Ratih berorasi lantang di hadapan para siswa SMU dalam acara
perpisahan sekolah mewakili para [ulusan tahun ini sebagai pengharga-
an atas prestasi belajar terbalk yang ia raih. Dengan penuh perasaan
dan ekspresi total berpesan agar teman-teman yang sebentar lagi
mengarungi kehidupan di lingkungan berbeda, terutama yang melan-
jutkan di perguruan tinggi. Ya, perguruan tinggil Untuk selalu waspada
terhadap dampak negatif pergaulan bebas. Sampai di sini Ratih terikat,
kerongkongan kering seketika, padahal pesan-pesan semacam itu sa-
ngat sering ia lontarkan jauh sebelum sebagian identitasnya terkuak.

Dia turun dari panggung disambut hangat, terutama orang tuanya
yang segera beranjak dari tempat duduk lalu memeluk erat berderai air
mata. Mereka bangga bukan hanya pada prestasi tertingginya, tetapi
juga pada kemampuan Ratih menghadapi semua problem yang akan
menyertai perjalanan hidupnya.
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LAST KISS
Yusi Ambarwati

"Halo, malam. Maya-nya ada?" sapa Ami dengan sangat sopan.

"Malem juga. Non! Ini gue, Mayal!" jawab sohib Ami yang paling
dekat itu.

'Gimana kabamya Jakarta?' tanya Maya lagi.

"Baek! Baek banget, May! Anak-anak di Bali gimana?*

"Sama, baek juga! Tapi ada satu orang yang lagi sakit.”

"Siapa, May? Sakit apa?* Ami penasaran sekali.

"Si Erik, Mi! Dia lagi kena demam malarindu." Maya menggoda
Ami.

“Sialan, lo! Gue kirain beneran. Koq lo tau kalo gue mo nanyain
dia."

"Tau, donk! Gue bisa liat dari kuku gue." Maya tertawa, disusul tawa
renyah Ami.

"Oke deh, May! Gue seneng banget denger doi baek-baek aja.
Thank you yah, informasinya.”

'Sama-sama, dehh!" Setelah say good bye-an, mereka pun meng-
akhiri acara telepon-teleponan itu.

Setelah menanyakan kabar yayangnya pada sohibnya, Ami baru
bisa tenang. Ami sengaja tidak menelepon Erik langsung. karena baru
kermarin Ami meneleponnya. Ami juga nggak mau mengganggu bela-
jar Erlk karena mereka sama-sama sedang menghadapi ujian aknir.

Erik dikenalnya tiga tahun yang lalu. Waktu itu Ami tinggal di Bali se-
lama dua tahun, mengikuti papanya yang bertugas di sana. Ami me-
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ngenalnya ketika mereka masih berseragam putih-biru, saat itu mereka
duduk di kelas dua. Erk adalah seorang bintang basket di sekolah. Dan
kebetulan Ami juga mengikuti ekskul basket.

Perkenalan diawali ketika di lapangan basket. Karena akan diada-
kan seleksi pemilihan tim, maka Ami dan Maya banyak latihan untuk
mengikuti penyeleksian tersebut. Mereka berdua sangat ingin menjadi
tim basket sekolah itu.

Dengan semangatnya Ami berlatih, dan selalu berusaha mema-
sukkan bola. Tapi usahanya sering tidak berhasil, bidikannya selalu mele-
set. Termyata Erik memperhatikan permainan basket Ami. la pun meng-
hampiri Ami.

"Haiil" sapa Erik.

"Hai jugal" jawab Ami gugup.

"Elo anak kelas D, kan?" Nggak heran kalo Erik bertanya seperti itu
karena memang Erik tidak begitu memperhatikan teman-teman cewek-
nya. Bukan bermaksud sombong, tapi Erk tidak mau menarik perhatian
para cewek itu.

“Ilya, gue anak baru."

“Suka basket juga, yah?" Erik nggak kalah gugup dengan Ami.

‘lya, dong! Kalo nggak ngapain gue di sini? Tapi bolanya kesering-
an nyasar."

“Biar nggak nyasar, caranya gini."

Erlk memegangi tangan Ami dan mengajarinya cara memegang
bola yang benar. Setelah beberapa kali diajarin, Ami sudah bisa sering
memasukkan bola. Maya juga sedang latihan, heran melihat Ami akrab
dengan pujaan para cewek di sekolah itu.

Setelah perkenalan itu Ami dan Erik kelihatan akrab.

Di lapangan basket sempat akan dilaksanakan seleksi tim, mereka
saling memberi dukungan.

*Mi, kalo lo sampe bisa jadi anggota tim, gue bakal traktir elo non-
fon," Erik memberi semangat.

"Kok loe antusias banget, sih? Emang apa untungnya buat loe?"

“Yaq, biar 'les' yang gue kasih kemarin nggak jadi sia-sia."
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“ltu aja?" tanya Ami nggak ngerti.

“yal Thats all!" jawab Erik singkat, lalu meninggalkan Ami menuju
tengah lapangan. Karena Erik mendapat giliran pertama untuk seleksi.

Dengan semangat, Ami mensuport Erk. Maya yang ada di sam-
pingnya sampai heran dengan semangat empat lima temannya.

‘Gilal Elo semangat banget, sih?" tanya Maya. Dan Ami hanya ter-
senyum untuk menjawab keheranan Maya.

Tanpa diragukan lagi, Erik sudah lulus. Dan kini tiba giliran Ami. Erik
sengaja berdiri di bawah ring untuk memberi semangat pada Ami. Su-
port dari Erik emang ajaib. Ami berhasil lolos dan menjadi tim basket.
Maya pun heran melihat keajaiban' itu. '

Ami berteriak kegirangan dan tanpa sadar dia berlari menuju Erik
dan memeluknya. '

"Gue berhasill!l" teriak Ami pada Erik tanpa menghiraukan orang
yang sedang menonton meteka. Herannya, Erik tidak merasa malu sedi-
kit pun. Justru dia ikut teroawa kegembiraan yang Ami rasakan. Hari ini
merupakan keberuntungan bagi semua orang, Maya pun berhasil men-
jadi anggota tim basket.

Malam Minggu ini Ami tidak lagi bengong di rumah seperti biasa.
Karena sesuai janii Erik, dia akan mentraktic Ami nonton. Pukul 18.30, Erik
sudah tiba di rumah Ami.

Erik sempat salting wakiu berada di dalam bioskop karena mereka
tidak mengeluarkan sepatah kata pun. Tapi, di hati mereka ingin sekali
berbicara. "Rik, seandainya elo tau. Gue seneng banget bisa nonton
bareng sama elo, apalagi kalo," kata Ami dalam hati.

"Ami! Gue enggak tahu apa yang bikin elo begitu menark. Saat ini
gue cuma bisa berharap semoga pikiran lo sama ama gue," pikir Erik.

Mereka berdua sudah tidak konsen lagi pada film yang mereka-
tonton. Selama dua jam, selama itu pula mereka nggak saling ngo-
mong. Setelah fim selesai dan mereka keluar dari gedung baru Erik
memberanikan diri untuk berbicara.

"Masih jam sembilan, ke pantai yuk?"

"Malem-malem gini ke pantai? Ada apa di sono?"
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“Inikan bulan pumama, pasti ramai. Mau nggak?"

Akhimya, Ami menyetujui ajakan Erik.

Mereka berjalan menelusuri pantal, tepat di bawah sinar bulan pur-
nama. Erik kelihatan gundah karena dia sedang menyusun kata-kata
untuk disampaikan pada Ami. Dan akhimya berhasil walau tidak begitu
sempuma;

‘Wah, suasananya mendukung banget nihl" kata Erk membuka
percakapan.

“Mendukung buat apa?" tanya Ami nggak ngerti.

"Mi, e-eel Loe udah punya cowok belum?"

‘Belom, emangnya kenapa?" Erik girang mendengar jawaban te-
gas dari Ami,

‘Seandainya gue naksir elo, loe mau nerima nggak?'

‘Nggak, akh!! ‘Ntar gue bakalan punya musuh. Gue anak baru, so,
gue nggak mau macem-macem. Walaupun sebenemya gue," Ami
menghentikan ucapannya.

‘Gue enggak nyuruh loe nyari musuh, gue mau elo jadi pacar
gue."

Erk menghentikan langkahnya dan memegang tangan Ami. Ami
terkejut sekaligus senang, mendengar yang barusan Erik bilang.

"Atas dasar apa? Kita kan baru kenal?"

‘Cinta nggak kenal tempat, Ami. Just say yes or no."

"Erik, banyak cewek-cewek cakep yang pengen jadi pacar loe.
Gue nggak ada apa-apanya dibanding mereka."

‘Gue nggak peduli. Ami, aku sayang kamu! Kalo kamu juga mera-
sakan yang sama, biarin aja mereka mau ngomong apa tentang kita.
Kamu mau kan jadi pacarku?* Ami serasa tersihir dengan kalimat yang
Erk ucapkan barusan. Ami juga terkejut saat mahluk finggi, berambut
cepak, dan idola para cewek itu mencium bibimya.

‘Untuk apa itu?" tanya Ami tercengang.

‘Pertamna untuk kita, kedua untuk yayangku yang lulus menjadi tim
basket sekolah." Mereka berdua tersenyum.

dekk
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Pagi ini Ami berangkat ke sekolah dengan wajah ceria. Ami sangat
bersemangat untuk menghadapi ebtanas SMU ini. Semangatnya Ami
karena setelah ujian nanti selesai, Ami akan langsung menemui Erk di
Bali.

Empat har menempuh ebtanas tentu Ami merasa lelah setelah se-
kian hari kegiatannya hanya belajar dan belgjar. Kerinduan Ami pada
doinya sudah berapi-api, ia ingin segera menelepon Erik. Karena sela-
ma ebtanas itu mereka tidak berthubungan seperti biasa, melalui tele-
pon atau chating. Dalam benak Ami sempat tersirat kekhawatiran, yaitu
tentang hubungan jarak jauhnya. "Jangan-jangan Erik punya pacar lain,
untuk menyembunyikannya dia selalu menelepon dan mengucapkan
kata-kata manis padaku."

Ami tersadar dari lamunannya dan segera membuang jauh-jauh
pikiran buruk tadi.

"Halo, malam! Mbak Ayu, ya?' Ami menyapa kakak perempuan Erik
karena sudah hafal betul dengan suara lembutnya.

"lya! Ami, ya? Gimana kabamya Jakarta?"' tanya kakak Erik.

"Baik, Mbak. Mbak Ayu sendiri, kabamya gimana?”

‘Baik juga. Mau ngomong sama Erik?" tanya kakak Erik yang sudah
hafal dengan kebiasaan Ami menelepon. Sebentar kemudian, Erik su-
dah berbicara di telepon.

‘Gimana kabar plus ebtanasnya?" tanya Erik langsung.

"Keduanya baik, kamu sendiri?

"Kangen ama kamu?' Ami tertawa mendengarmya.

"Koq, ketawa? Emangnya kamu enggak kangen?" tanya Erik lagi.

“Kalo nggak, ngapain aku rela bayar telepon mahal-mahal?”

"Kog kamu nggak nelepon aku, sin?" kata Ami lagi.

‘Sibuk latihan. Bandku mau digjok manggung. jadi "

"Segitunyal Sampai ngelupain aku?" tanya Ami sedih, setelah men-
dengar jawaban Erik yang sepertinya nggak masuk akal. :

"Aku sayang kamul*
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Hanya itu yang Erik katakan kalau pembicaraan Ami muiqi meng-
arah ke kecurigaan. Sebenamya Ami nggak perlu kata-kata itu, kalimat
seperti itu nggak bakal ada artinya kalau hanya di bibir sqja.

“Yahh, aku cuma bisa berdoa semoga itu benar. Dan periu kamu
tahu sayangku nggak pemah luntur, Rkl Ehh! Udah duly, ya? Sempetin
dong nelepon akut*

"Aku usahain."

Hanya itu jowaban Erik. Dengan kesal Ami menutup telepon. Ami
mulal betnegative thinking lagi. _

“Apa mungkin Erik benar-benar udah punya yang lain?" tanya Ami
dalam hati. Ami jadi ingat petkataan Erk sebelum mereka berpisah
dulu.

‘Orang bilang pacaran jarak jauh itu nggak gampang |ho, Rik?"
kata Ami waktu itu.

‘Itu kan kata orang. Kalau kita saling percaya, apa salahnya di-
coba?" jawab Erik.

‘Bener kamu sanggup?" tanya Ami lagi.

‘Kog kamu nggak percaya, sih? Aku qja percayal" kata-kata Erik
amat meyakinkan, membuat Ami tidak ragu sedikit pun.

Hari ini adalah hari yang membahagiakan buat Ami. Gimana
nggak, nem yang Ami peroleh menempati peringkat tiga di sekolah.
Orang tua Ami pun nggak kalah bahagianya sama Ami. Untuk itu, orang
tua Ami akan mengabulkan apa saja yang Ami minta saat ini.

"Ami cuma minta, papa mama mengizinkan Ami untuk pergi ke
Bali." Pinta Ami pada orang tuanya.

‘Kamu mau pergi sama siapa, Ami?" tanya papanya.

"Sendiri." Jawab Ami.

“Nggak bisa, Mama nggak bakal ngizinin. Gimana kalau tiba-tiba di
jalan tefjadi sesuatu? Kamu tuh anak cewek, Amil* kata mama Ami
yang sangat mengkhawatirkan putri tunggainya itu.

"Emang Ami cewek!! Lagian udah gede, Mal"

“Anak ini, kalo dibilangin orang tua. Nggak! Tetep Mama nggak ba-
kal ngasih izin, kecuali kamu ngajak temen."

156



Ami sudah pasti 'kalah' suara kalau mamanya sudah berbicara.
Dan jalan satu-satunya adaloh memohon pada papanya. Papanya
pun langsung mengizinkan, karena nggak ‘tega' melihat putii tunggal-
nya itu. Yang ada si mama tambah ‘memble’ gja.

‘Nggak Papa, Mal Kita kan udah janji akan mengabulkan apa
yang Ami mau sebagai hadiah atas prestasi di sekolahnya," bela Papa
Ami pada mamanya.

Dua hari kemudian Ami sudah sampai di Bali. Maya, yang lang-
sung dihubungi Ami setibanya di bandara datang menjemput. Setelah
berpelukan untuk melepas rindu, mereka langsung menuju ke rumah
Maya. Ami pun disambut oleh kedua orang tua dan kakak-kakak Maya.

"Hebat lo, Mil Bisa dapet ranking tiga sesekolahan. Gue, dapet
nem pas-pasan gja udah seneng." Kata Maya memuji sahabatnyaq,
sewaktu Ami merapikan bawaannya di kamar Maya.

‘Gue juga kaget, May! Waktu belajar sih gue selalu mikirin Erik, buat
perangsang gituul!"

‘Tau deh, yang punya Erkl Gue juga ucapin selamat atas lang-
gengnya hubungan lo ama Erik itu."

Ami hanya tersipu merespon ucapan Maya.

- "Koq lo nggak nelfon si Erik?" tanya Maya.

"Pengen bikin surprise qja," jawab Ami.

Belum sepuluh menit Ami ngomong tentang surprisenya untuk Erik,
hp-nya berbunyi. Di situ tertera nomor telfon cowok yang sangat dirindu-
kannya, Erik. Sekarang malah Ami yang dikejutkan dengan teleponnya
Erik. Maya yang melihat keterkejutan sahabatnya, hanya tertawa geli.

“Ya, halool" Ami menyapa.

‘Gitu, ya? Dateng ke Bali nggak ngasih kabar." Tembak Erik lang-
sung.

"Koq tau sih aku di sini?"

"Aku telepon ke Jakarta, trus mamamu bilang kamu ke sini."

"Aku pengennya bikin surprise buat kamu, e malah kamu yang
ngasih aku surprise!"

"Hehehe!! Mi, nanti nonton, yuk? Kamu nggak capek, kan?"
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‘Bolehl Kamu jemput di rumah Maya, yal*

‘Oke deh see you nantil Dag!" Erik mengakhir teleponnya.

Seandainya Ami tahu apa yang dilakukan Erk setelah menele-
ponnya. Erik menelepon dol barunya. Erik bilang bahwa malam Minggu
ini nggak bisa pergi karena ada acara keluarga. Ohhh Seandainya Ami
tahu.

Pukul tujuh tepat, Erk sudah berada di rumah Maya. Dia terkejut

“melihat sosok imut di depannya, Ami. Erik pangling dengan potongan
rambut baru ceweknya itu. Erik kelihatan begitu kagum dengan penam-
pilan Ami malam ini. Setelah berpamitan dengan Maya sekeluargaq,
mereka langsung menuju bioskop. Dan seperti biasa Ami mengusulkan
untuk menonton film yang romantis.

‘Masih inget, nggak? Waktu pertama kita nonton di sini?" tanya Erik
sambil mencium lembut punggung tangan Ami.

Ami memandang mesta pada cowok yang amat dirindukannya
itu.

Eik pun melepas kerinduannya dengan mencium bibir Ami. Me-
reka berciuman seperti sebagaimana yang mereka lakukan duly, setiap
nonton di bioskop.

Selesai nonton, Erik mengajak Ami ke pantai. Persis seperti 3 tahun
yang lalu.

Mereka pun ke tempat yang sama seperti dulu, saat baru pertama
jadian.

"Kog kamu ajak aku ke sini? Mau mengenang masa lalu, ya?" tanya
Ami tanpa rasa curiga sedikit pun.

Erik tidak menjawab pertanyaan Ami. Sampai akhimya mereka me-
nemukan tempat yang nyaman, dan duduk di sana.

"Ami kamu masih sayang ama aku?" tanya Erik memecah kesunyi-
an di antara mereka.

‘Masih! Dan akan selalu begitu. Kamu sendiri?

Setelah menjawab pertanyaan Erik dengan tegas. Ami balik ber-
tanya. Tapi Erik tidak langsung menjawab.
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"Rik??" panggll Ami dengan rawa khawatir. Tiea-tiba Erik memeluk
cewek manis di sampingnya itu. Ami terkejut.

"Kamu kenapa sih, Rik?" Lama pelukan itu tidak dilepaskan oleh Erik.
Tapi akhirya dilepas juga.

"Maafkan aku, Amil* akhirnya Erik blcara juga. Ami tambah nggak
ngerti.

"Kamu pasti masih ingat waktu pertama kita ]adlcn di sini. Sebe-
namya sudah lama aku merhatiin kamu, yaitu sejak kamu pertama
menjadi murid baru. Tapi baru waktu latihan basket aku berani nge-
deketin kamu. Percaya ato enggak aku seneng banget wakiu kamu
berhasil masuk tim, tujuanku biar aku bisa terus deket sama kamu. Aku
juga bersyukur, kamu mau menerima cintaku. Sampailah kita di sini, dan
aku menciummu." Kenang Erik.

"And, that was my first kiss!" timpal Ami. Kembali Erik menatap Ami.

"Tapi apa maksud kata maafmu tadi?" tanya Ami lagi.

"Aku aku! Mengkhianatimu, Amil" jawab Erik terbata-bata.

Mereka masih saling bertatapan. Dan Ami masih terpaku, tidak
percaya dengan apa yang baru saja didengamya.

'Dia teman sekelasku. Dan kami pemah melakukan hal yang se-
harusnya cuma dilakukan suami istri. Waktu itu aku sedang mabuk di
pesta ulang tahun temanku. Dan nggak lama kemudian Astri mem-
beritahu, bahwa dia hamil." Erik membeti penjelasan.

"Apaati!’ Ami yang tadi ‘menjadi patung', jadi fetkejut dengan apa
yang barusan Erik katakan.

"Kamu koq bisa segila itu sih, Rik?" Ami berdm dan menuju pinggiran
pantai. Erik menyusul.

"Ami, aku.":Erik berusaha minta maaf, tapi Ami tidak mau terima.

"Udahlah, Rik! Udah cukup! Mendingan kamu pergi aja, jangan per-
duliin aku lagi!" Ami benar-benar 'ngamuk'.

"Udah malem, Mil Aku nggak bakal ninggalin kamut!" waijah Erk me-
melas.

"Aku bilang pergil! Nggak usah sok khawatir gitu, dehl" Ami berte-
riak.
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Kesabaran Ami sudah habis. Erik tahu betul sifat Ami, jadi dia be-
nar-benar pergi meninggalkan Ami sendirian di pantai. Tempat yang
penuh kenangan bagi mereka berdua.

Ami menangis sejadi-jadinya. Dia nggak habis pikir sama apa yang
sudah Erik lakukan. Bukankah dia tau betapa besar cinta Ami. “Erik sudah
melanggar janjinya sendiri. Apa dia tidak ingat, dia yang menyetujui hu-
bungan jarak jauh ini? Erik kamu mengkhianati kepercayaanku!® Ami
merutuk dalam hati.

Ami sadar kalau sudah malam. la ingin mencari taksi untuk pulang,
tapi Ami tidak memperdulikan. Tiba-tiba ada taksi lewat dan Ami me-
nyetopnya.

Sampai di rumah Maya, Ami baru tahu bahwa Erk mengikuti di
belakang. Maya yang sedang duduk-duduk di teras bersama keluarga
heran melihat Ami pulang naik taksi.

‘Mi, koq elo pulang sendirian?" tanya Maya.

‘May! Dia ada di belakang, tolong usir dial" ‘perintah’ Ami pada
sahabatinya.

Maya yang tidak mengerti apa-apa, langsung melakukan apa
yang Ami minta. Setelah Maya mengusir Erik, diajaknya Ami ke kamar. Di
sana. Ami menceritakan semuanya. Lagi-lagi Ami menangis, Maya
hanya bisa memeluk tubuh mungil sahabatnya itu.

‘Ya udah, dehh! Mendingan sekarang lo tidur, besok kita omongin
lagi. Oke??!" saran Maya.

Keesokan paginya, barang Ami sudah ter-pak rapi.

‘Cuma gara-gara Erik elo mau balik sekarang? Elo baru tinggal se-
malem. Walo tanpa Erik elo masih punya gue, Mil Elo bisa tinggal di sini
sampe kapan aja." Maya coba menghibur Ami, '

‘Thank's, May! Tapi gue bingung. Gue ke sini mau seneng-seneng
tapi Erik menghancurkan semua." Ami mencoba tegar. '

“Elo mau nggak nganterian gue ke rumah Erik?" tanya Ami.

"Mau ngapain lagi? Orang kayak itu jangan dikasih hati lagi, Mil"

"Pleasel!"
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Maya tidak bisa menolak ‘permohonan’ Ami. Segera mereka ber-
angkat ke rumah Erik.

Ayu, kakak Erik menyilakan mereka duduk di dalam. Tapi Ami minta
di teras saja. Sementara itu, Ayu memanggilkan Erik. Lima menit kermu-
dian yang dicari sudah datang, dan menyapa tamunya.

‘Gue nyamperin Mbak Ayu dulu, yal Dagg " Maya meninggalkan
dua manusia yang saling membisu itu. Ami dan Maya memang sudah
akrab dengan kakak Erik.

"Rik, gue minta maaf semalem " Ami mulai bicara, tapi Erik memo-
tong kalimatnya.

"Bukan kamu yang salah. Entahlah Mil Aku benar-benar khilaf.
Makasih kamu masih mau nemuin aku."

‘Emang, sih! Gara-gara elo juga, gue jadi nggak tau gimana hasil
ujian lo."

Mendengar ucapan Ami, Erik langsung menceritakan tentang hasil
ujiannya. Dan menceritakan semuanya. Begitu pun sebollknyo Erik juga
membeii selcmot atas prestasi yang Ami dapat.

‘Ngomong-ngomong ortu sama kakak lo udah tau?" tonyo Ami

lagi. ' :
"Udah! Dan aku terpaksa married."
Mereka berdua kemball diam. Dalam hati Ami, dia sangat kasihan
dengan apa yang tferjadi pada mantan pacamya, walaupun belum
ada pihak yang mengucapkan kata “putus.” Ami pun tidak menyalah-
kan Erik, semua ini adalah 'kecelakaan',

"Sekali lagi aku minta maaf. Bener-bener minta maaf, Mil Kalau
kamu nggak mau maafin, aku bisa terima kok!" kata Erk dengan muka
melas.

"Jangan ngomongin itu lagi akh! Udah gue lupain, kog! Trus, acara
marriednya kapan?"

"Seminggu lagi."

"*Hahh! Seminggu lagi? Padahal gue baru mau balik ke Jakarta sore
ini."
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‘Kalo gitu, sekarang gue ngelarang elo baliki Masa' lo nggak mau
dateng ke pesta sahabat sendiri? Mau khan jadi sobatku?"

Erik mengajukan tangannya untuk bersalaman ala cowok. Dan Ami
menerima ‘tawaran' itu.

‘Yal Kita sobatan. Tapi gue bakal kangen ama kata-kata sayang lo,
sama ciuman lo, ama semuanya, dehh! Tapi last kiss kemarin nggak
bakal gue lupain!" kata Ami menggoda.

‘Gini qja, kalo anak gue cewek bakal gue kasih nama Ami. Gi-
mana?'

‘Kalo anak lo cowok?"

Ya Ami jugall" Percakapan mereka dilanjutkan dengan canda
tawa. Walaupun dalam hati Ami masih ada rasa kehilangan, tapi Ami
harus merelakan kekasihnya pergi. "Cewek itu lebih ngebutuhin Erik untuk
jadi bapak dari anaknya, daripada gue,” begitu pikimnya.

Dalam benak Erik pun demikian. Pikirannya nggak jauh beda sama
apa yang Ami pikir. "Lo cewek yang paling baik, paling cantik, dan
paling segalanya, sampai femen-temen gue i sama hubungan yang
bisa tetap awet walopun jarak jauh. Seandainya gue nggak berbuat bo-
doh, gue masih bisa membuat mereka iri. Amil
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GILA?? AKU, MEREKA, ATAU DUNIA?
Teguh W.W.

Aku sedang duduk santai di sebuah kursi santal di bawah payung lebar
di pinggir kolam renangku. Di kolam renang itu, beberapa gadis cantik
nan seksi sedang berenang dan bercanda ria di bawah sinar matahari.
Sambil menikmati /lemon tea dingin yang ada di genggamanku, aku
tersenyum senang memandangi mereka melalui kacamata hitam yang
bertengger di atas hidungku. Aku tak pemah merasa bosan nona-nona
itu, sambil sesekali menyedot cerutu yang di antara jari fengah dan jari
telunjukku,

Sementara itu, tangan-tangan yang halus dengan lembut me-
mijat kaki dan pundakku. Aku tersenyum nakal pada pemilik tangan-
tangan itu. Aku lalu memandang ke sampingku, melempar senyum pa-
da nona-nona yang sedang berjemur fia di atas kursi santai yang
berjajar di sana. Ah hidup ini sangat indah. Aku sangat puas menikmati
hidupku yang penuh dengan wanita cantik ini. Tiba-tiba tangan lembut
yang memijat pundakku tadi menyubitku. Petama-tama tidak sakit, te-
rasa dingin, dan aku menikmatinya. Tapi kemudian cubitan itu terasa sa-
kit, dan semakin sakit, seperti digigit semut merah saat aku masih kecil
dulu.

"Auch!” teriakku kesakitan.

Aku menoleh ke asal cubitan itu, dan aku tetkejut.

"Dokier?' ucapku heran, "sedang apa dokter di sini?" tanyaku pa-
da lelaki berkumis tebal dan memakai baju serba putih.

Orang itu tersenyum, tangannya masih memegang alat suntik
yang jarumnya masih tethunus, isinya sudah kosong.
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‘Kenapa dokter menyuntik saya?" tanyaku lagi, sebelum dokter itu
menjawab pertanyaanku yang pertama.

“Ini demi kesehatan Anda, Tuan," jawab dokter itu sambil ter-
senyum,

‘Tapi saya tidak sakit, dokter. Lagian, heil Di mana ini? Kenapa
saya ada di sini? Di mana semua pacar-pacar saya, dokter?" tanyaku
penuh keheranan.

Aku tidak lagi berada di pinggir kolam renangku. Aku berada di
sebuah kamar sempit serba putih, dan bersama dengan dokier serta
dua orang perawat berbadan kekar. Dokter itu hanya tersenyum padaku
yang masih dalam kebingungan di atas kasur berseprei putih.

‘Sebaiknya Anda beristirahat dulu, Tuan Kasdi," saran dokter itu
tanpa menjawab pertanyaanku. v

‘Setelah Anda tenang, saya akan jelaskan semuanya." lanjutnya
sambil membaringkan aku di atas ranjang. "Saya tinggal dulu, Tuan.

Aku hanya mengangguk pelan. Mereka kemudian keluar dan
menutup lagi pintu tebal yang mempunyai jendela kecil itu. Tinggal aku
sendirian di atas ranjang ini. Tak lama kemudian aku mulai merasa me-
ngantuk dan melupakan pertanyaan-pertanyaan di kepalaku. Aku peria-
han-lahan menutup kelopak mataku dan beberapa detik kemudian aku
sudanh terlelap dalam buaian mimpi-mimpi indah. Sebuah senyum ba-
hagia mulai menghiasi sudut bibirku yang mulai dibasahi air liur.

*Kring kiing kiing!" Aku terbangun dan segera mengangkat ga-
gang telepon yang ada di sampingku.

‘Halo, selamat pagi!" salamku bermalasan melalui mikrofon tele-
pon.

‘Pagi, Tuan. Ini saya Tuan, Alfred," sahut suara di speaker kecil di
telinga kananku.

‘Ada apa, Alfred?" tanyaku sambil mengambil sebatang cerutu
dan menyulutnya. Aku menghisap cerutu itu dalam-dalam, menghi-
langkan kantuk di kepalaku.
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“Saya hanya ingin mengingatkan Anda, pukul tujuh pagi ini Anda
harus memimpin rapat direksi di Andalas Building." jawab Alfred dari se-
berang sana.

“Okel"

"Makan pagi dan maobil Anda sudah disiapkan, Tuan," katanya
lagi. '

“Terima kasih, Alfred," ucapku sambil meletakkan gagang telepon.

Aku langsung beranjak dari tempat tidur dan menuju kamar man-
di. Setelah lima belas menit di bawah shower, aku sudah selesai mandi,
lalu memakai pakaian yang sudah disiapkan oleh Alfred, lengkap de-
ngan jas hitam dan dasi bermotif Batik Solo. Alfred sudah berdiri me-
nungguku ketika aku tiba di ruang makan.

"Pagi, Tuan," sapanya ramah dan sopan.

"Pagi. Alfred," sahutku sambil tersenyum pada lelaki yang sudah
beruban dan setengah botak itu.

"Pagi yang indah, Alfred," lanjutku sambil duduk di atas kursi yang
sudah disiapkan olehnya. '

“Benar, Tuan," jawabnya.

Aku lalu menikmati pagiku. Dua potong roti, selal kacang, keju
Swiss, dan secangkir kopi. Tak lupa aku menyantap sepotong apel me-
rah yang masih segar.

Setelah lima menit, aku sudah menyelesaikan makan pagiku dan
segera berangkat ke Andalas Building, salah satu gedung pencakar
langit milikku, dengan mobil - pribadiku, limousin hitam sepanjang tiga
meter.

Saat sedang menaiki lift yang bergerak naik menuju lantai empat
puluh, aku masih saja cemas. Meski sudah terbiasa, tapi aku masih saja
dibayangi oleh cerita menakutkan yang dikatakan ibuku waktu kecil.
Apalagi sekarang sedang musim teror bom. Teroris sekarang menge-
bom gedung-gedung tanpa alasan jelas, mungkin hanya untuk meng-
ikuti trend. Dan andaikan gedung ini meledak, maka aku pasti akan
jatuh bebas dari ketinggian 500 kaki, dan begitu sampai di tanah, ber-
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fon-ton tembok beton sudah siap mengguyurku dari atas. Hii mengeri-
kan sekali.

‘Maaf, Pak. Bagaimana mengenai profit pabrik tusuk gigi kita
yang semakin menurun?" tanya salah satu direktur yang duduk menge-
liingl meja besar itu.

‘Saya sudah mendapat laporan mengenai hal itu," jawabku te-
nang.

‘Hal ini mungkin karena biaya operasi yang semakin tinggi, dan
mungkin karena jumiah tenaga ketja kita yang terlalu besar," lanjutku,
"Oleh karena itu, mulai bulan depan, jumiah tenaga kerja kita di pabrik
tusuk gigi tersebut itu akan kita kurangi. Dan kita akan mendatangkan
sepuluh unit mesin otomatis sehingga tidak membutuhkan banyak te-
naga manusia."

Suasana tiba-tiba menjadi riuh. Mereka saling berbisik, berde-
ngung seperti lebah madu yang sedang terbang.

"Maaf, Pak! Lalu, bagaimana dengan nasib para pekerja itu?" ta-
nya salah satu dari mereka pada akhimya, menghentikan ketibutan kecll
itu.

Semuanya kembali tenang dan menatap serius ke arahku.

‘Tenang, Saudara-saudara, Anda semua tak perlu cemas. Tak
akan ada yang di-PHK. Saya sangat tidak menyukai PHK." jawabku
dengan sungguh-sungguh.

‘Mereka akan kita alihkan untuk bekeria di pabrik lem kanji yang
akan diresmikan bulan depan," lanjutku tenang.

Mereka tersenyum lega. Mereka memang para ditektur yang pa-
tut dibanggakan. Mereka mempunyai jiwa sosial yang tinggi. Mereka se-
lalu mengutamakan kepentingan karyawan. Kami lalu melanjutkan ra-
pat itu. Banyak sekall masalah yang harus kami bahas. Tentang para pe-
kefia pabrik dadar jogung kaleng yang minta kenaikan upah karena
harga-harga yang pada naik, sampai tentang para investor asing yang
akan menanamkan modainya pada perusahaan ini. ,

Dan saat aku menutup rapat ini, tiba-tiba lelaki yang selalu meng-
ganggu hidupku itu muncul, bersama dua lelaki kekar yang dulu itu.
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"Dokter, kenapa dokter datang ke sini?" tanyaku kesal.

“Saya hanya ingin memeriksa kesehatan Anda, Tuan Kasdi," jawab
dokter itu tenang.

"Tapi saya tidak sakit, dok!" bantahku.

Aku kesal sekali karena mereka masuk tanpa membuat janiji ter-
lebih dahulu dengan Nadia, sekretarisku. Mereka telah membuatku
malu di depan Iho!ll Di mana mereka? Apakah mereka sudah pergi?
Kapan? Dan kenapa mereka peigi tanpa sepengetahuanku? Pasti
karena dokter gila ini!

"Dokter, Anda telah membuat mereka semua pergi. Rapat ini
rusak gara-gara Andatl" kataku marah, "Anda masuk ke sini dengan tiba-
tiba dan mengacaukan semuanyal”

Tiba-tiba aku menjadi sangat marah. N

"Tenang Tuan, tenang," katanya lagi. :

Aku malah semakin marah dan tidak terkendali. Aku menyambar-
nya dan mencekik lehemya. Dokter itu tidak mengira aku akan menye-
rangnya. Tangannya mencoba melepaskan cengkeramanku.

"Dokter bangsat! Kamu selalu mengganggu hidupku yang indah!*
rmakiku sambil mencekiknya.

Kedua lelaki yang bersamanya tidak lagi tinggal diam. Mereka
membantu dokter itu dan menarik tanganku. Aku terus mencekiknya
dan melawan tarikan tangan mereka.

Tetapi tangan-tangan itu teralu kuat untukku, dan aku kalah. Me-
reka berhasil melepaskan tanganku dari leher dokter yang sudah lemas
itu. Mereka memegangiku, aku berusaha untuk melepaskan diri, tapi
tetap tak bisa. Mereka kuat sekall. ‘

Tiba-tiba kurasakan sebuah jarum suntik menembus kulitku. Cairan
di dalamnya mulai mengalir ke dalam pembuluh darahku. Pandangan-
ku menjadi kabur dan kepalaku semakin berat. Gelap. Aku sudah ter-
baring lemas di atas kasurku, dan terpejam dengan kepald per.

"Dia semakin gila, Dok," sebuah suara berbicara di dekatku.

"Ya," sahut suara yang lain. Aku kenal suara ini. Ini suara dokter
sialan itu.
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"‘Apakah perlu kita kenakan baju kekang?' tanya suara yang lain
lagi. Mereka diam sejenak, sepertinya sedang berpikir.

"Tidak, jangan dulu," ucap suara dokter itu pada akhirnya, "Jika dia
melakukan hal yang membayakan lagi baru kita kasih baju kekang."

Lalu kudengar langkah-langkah kaki yang menjauh dan pintu
yang dibuka dan ditutup kembaili.

‘Dasar orang gila!" umpat salah satu dar mereka.

Hanya itu yang sempat kudengar sebelum aku sudah tidak bisa
mendengar dan mengingat apa-apa lagi.

%%k

Aku sudah bosan menjadi orang kaya yang hanya bersenang-
senang dan bekerja. Kinl aku menjadi pahlawan pembela kebenaran
seperti dalam komik dan film kartun anak-anak.

‘Ada apa, Alfred?" tanyaku melalui interkom di kamarku.

‘Ada perampokan di Centuries Bank, Tuan," jawabnya.

‘Baik, aku akan segera turun!" Aku segera beranjak dari meja
tulisku dan menuiju rak buku yang ada di kamarku. Salah satu dari buku
yang ada di situ aku gerakkan seperti fuas, dan rak buku itu pun berge-
ser ke kiri dengan otomatis. Sebuanh lift yang telah membuka berada di
baliknya. Aku masuk dan memencet tombol bergambar kelelawar, dan
lift itu pun bergerak turun.

Ketika aku keluar dari lift itu, aku sudah mengenakan kostum pah-
lawanku. Kostum berwamna hitam, berjubah hitam di bagian belakang-
nya, dan sebuah logo kelelawar di bagian dada. Aku langsung menaiki
jet mobil dan menancap gas penuh.

Saat aku tiba di sana, penjahatnya sudah kabur dengan sebuah
Chevrolet merah. Dengan radar di jet mobil, aku segera mengejar me-
reka dengan kekuatan penuh. Penjahat itu memasuki sebuah gudang
tua, dan aku ikut masuk ke sana. Mereka sudah turun menyambutku
dengan mengérahkan AK-47 ke arahku. Aku tak gentar dengan senjata
berat itu, dan terus melanjutkan jet mobil ke arah mereka. Mereka mulai
menembakkan ‘senjatanya, tetapi peluru-peluru itu tak mampu me-
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nembus lapisan baja jet mobil. Aku berhenti dua meter di depan me-
reka.

Dengan cepat aku turun dan menyambar senjata mereka. Aku
berkelahi melawan kelima penjahat itu. Kami saling tinju, saling banting,
saling tendang. saling hantam, dan saling pukul. Aku membanting
semua yang ada di dekatku untuk melumpuhkan mereka. Suasananya
menjadi sangat ramai dan menyeramkan.

"Heil Jangan berisik!" sebuah suara berteriak, tapi aku tak tahu
asalnya.

Aku tak menghiraukannya agar aku tidak lengah dan terkena pu-
kulan penjahat-penjahat itu. Tiba-tiba kurasakan ada yang memegangi
kedua lenganku, dan tiba-tiba pula aku merasa pusing, pandanganku
menjadi kabur. Aku tak bisa mengingat semua lagi.

* Kk ok

Aku berada dalam sebuah ruangan kecil, kepalaku masih terasa
berat.

“Di mana ini?" batinku.

Aku mencoba membuka pintu kecil itu. Terkunci, aku tak bisa
membukanya. Aku duduk kembali di atas ranjang putih itu. Kulepas se-
patu kananku dan membuka sol bagian tumitnya. Aku menekan tom-
bol-tombol yang ada di balik sol itu. Tak berthasil, mungkin baterainya
habis. Aku memakai sepatu itu kembali. Tiba-tiba aku mendengar suara
langkah kaki menuju ke sini. Itu pasti orang-orang yang menyekapku.
Aku langsung berpura-pura tetap pingsan di atas tempat tidur. Peng-
alamanku sebagai agen rahasia membuat akting ini terlalu mudah.

Mereka membuka pintu, aku mendengar mereka bercakap-
cakap. Dar suaranya, aku bisa tahu kalau mereka membelakangiku.
Aku membuka mataku sedikit, dan mengamati mereka. Pertkiraanku
tidak meleset, mereka berdua sedang berdii membelakangiku. Saat
aku lihat pintu yang membuka sedikit dan kunci-kuncl yang ada di atas
meja, aku tidak menyia-nyiakan kesempatan itu.

Aku langsung menyambar kunci itu, beriari keluar pintu, dan me-
nguncinya dari luar. Kedua orang itu terkejut. Mereka menggedor-gedor
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pintu dengan marah."Heil Cepat bukal" teriak mereka melalui jendela
kecil di pintu. Aku hanya tersenyum penuh kemenangan.

*Hei! Ayo, cepat, buka pintu inil" teriak mereka lagi.

‘Untuk apa? Agar kalian bisa menangkap dan menyekap aku la-
gi?" sahutku, "kalian teroris gila! Pasti organisasi kalian yang telah menga-
caukan negeri ini dengan berbagai teror dan kerusuhan. Kalian me-
mang pantas di dalam sana, selamanya ha ha ha!l* Aku meninggalkan
mereka dan membawa kunci-kunci itu.

"Heil Dasar orang gilal Kau akan menyesal nantil* teriak mereka
lagi.

‘Tolong! Ada pasien kabur!" lanjutnya lagi.

Aku tidak menghiraukan mereka. Yang harus kulakukan adalah se-
gera keluar dari sarang teroris ini. Di lorong ini banyak pintu-pintu yang
sama seperti pintu ruangan tempat aku disekap tadi. Dan ketika aku
melongok ke dalamnya, kulihat orang-orang yang memakai baju yang
sama denganku. Mungkin mereka juga agen rahasia yang tertangkap
sepertiku. Tapi mereka aneh. Ada yang sedang menangis tanpa sebab,
tertawa, atau berbicara sendirian. Bahkan ada yang teriak-teriak tak
keruan. Mungkin otak mereka telah dicuci.

Aku lalu berpikir untuk mengeluarkan mereka. Dengan kunci-kunci
itu, kubuka semua pintu itu dan mengajak mereka keluar. Tak lama ke-
mudian, mereka berhamburan keluar dari selnya, tapi ada juga yang
tetap di dalam. Tapi anehnya, banyak dari mereka yang tidak langsung
lari dari lorong itu. Ada yang terus berbicara sendirian. Ada yang ber-
main dengan yang lainnya seperti anak kecil. Dan ada pula yang me-
nirukan orang yang sedang berpidato. Aku semakin yakin mereka telah
mengalami cuci otak.

Aku meninggalkan lorong yang gaduh itu dan berjalan menyusuri
lorong lainnya. Akhimya, aku tiba di ujung lorong itu. Tetapi, saat aku ba-
fu akan berbelok, aku melihat orang-orang yang selama ini aku cari. Aku
segera bersembunyi di balik dinding dan mengintip mereka. Itu Zon
Scorpion, pemimpin mafia yang sudah satu tahun ini kuburu. la ber-
sama dua orang laki-laki berbadan kekar.

Mereka memasuki lift yang ada di lorong itu. Aku langsung berlari
mendekati lift itu dan kulihat nomor-nomor yang ada di atasnya. Tanda
TOP' menyala terang, jadi mereka ke atap. Aku segera memasuki lift
yang satunya lagi dan memencet tombol TOP'. Saat lift itu membuka, di
sana sudah tidak ada siapa-siapa. Kulihat sebuah helikopter melayang
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di atas atap itu. Itu pasti mereka. Helikopter itu mulai bergerak menjauhi
gedung ini. Aku harus mengejamya.

Aku segera berlari sambil melepas bajuku. Sebuah tanda 'S’ me-
rah dalam segi lima tertera di kostum yang kini kupakal. Aku adalah Su-
perman, sang superhero. Aku terus berlarl, dan ketika sampai di tepi
atap, aku melompat terbang.

Terbang? Aku tidak terbang, melainkan melayang ke atas se-
bentar, kemudian mulai melayang jatuh. Aku terus melayang jatuh, te-
pat menuju jalan raya yang ada di bawahku. "“Bukk!!"

*kk

Aku membaca halaman pertama surat kabar yang kupegang.
Pada kolom utama aku membaca

SEORANG PASIEN RSJ SETIA JM/A BUNUH DIRI

-Jki-

Kasdi, 40 tahun, pasien RSJ SETIA JWA ., kemarin

TELAH BUNUH DIR!. Dla melompat dari atap gedung

setelah.

*Kasihan," gumamku pelan.

Dia dikatakan gila sementara masih banyak orang yang lebih
'gila’ darinya, tetapl mereka malah dipuja. Mereka tak pemah sadar
siapa sebenamya yang gila, dan mereka tak pemah tahu, dan seper-
tinya tak pemah mau tahu. "Ahl Benar-benar gilal" gumamku lagi.

"Mas Kasdil Ayo, kemari, dong!" sebuah suara memanggilku de-
ngan manja. Aku menoleh ke asal panggilan itu, dan tersenyum manis
padanya. Kuletakkan koran di atas meja lalu menghampiri mereka. Ber-
pesta dan bergembira bersama bidadari-bidadari bersayap putih yang
cantik itu. Di sini, di alamku yang baru, di mana tak ada lagi yang saling
menuduh yang lainnya gila.***
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SEBERKAS SINAR PUTIH YANG BERBINAR

Cucu R. Pamungkas

Genap satu tahun pemikahan Windu dengan Wulan telah melahirkan
Febiasari, anak kecil berusia lima bulan. Hari-hari perkawinannya selalu
dilintasi kemelut dan duka yang tiada tara. Tuntutan demi tuntutan harus
selalu dipenuhi hingga kian hari tambah memuncak.

Kini Windu harus menanggung semua penderitaan akibat sesak-
nya tekanan batin. Windu terpenjara tak berdaya keinginan Wulan yang
harus selalu terbukti. Hingga pengorbanan apapun selalu dijalani, demi
menjalin lurusnya jalan hidup rumah tangga di masa tua. Namun, se-
mua itu tak pernah terwujud. Kadang gelombang malapetaka datang
menghadang, kadang badai kehidupan menerpa. Cinta yang telah
disemai seakan retak. Tercecer luluh berantakan.

Windu dibuat bertekuk di hadapan Wulan, sedangkan Wulan tidak
memperdulikan risko yang harus ditanggung suaminya. la berkacak
pinggang, menentang, dan membantah semua apa yang diputuskan
Windu. Harga diri Windu tercabik-cabik oleh keangkuhan yang tak per-
nah surut. Sikap keras Wulan dilawan dengan tegang oleh Windu. Kian
hari perjalanan rumah tangganya makin membahana ke arah kehan-
curan.

Mungkin Wulan dendam sebab sejak perkenalan dengan Windu
dilarang mertuanya? Bahkan sampai detik ini?

Ataukah status masa lalu ketika masih remaja masih menghias di
lubuk hati mereka yang sulit untuk dihancurkan?

172



Kadang kehadiran anak itu pun menjadi buah perengkaran.
Ketika timbul purbasangka yang teramat dalam di saat saling memper-
tanyakan anak siapa? Anak yang lahir tidak sewajamya. Cacat fisik. Win-
du hanya mengaku setengahnya selbagai gen bawaannya. Sedangkan
Wulan menolak keras tuduhan yang sembrono itu. Hatinya terpukul dan
tersinggung berat hingga Wulan setiap hari harus menguras air mata
untuk menahan kepedihan.

Petkawinan yang dijalani mereka tak membuahkan suka cita
setetes pun. Sepanjang hari timbul tenggelam perselisinan. Perdebatan
dan pertengkaran selalu muncul setiap saat di atas puncak klimaks.
Haruskah anaknya Febiasari menerima beban penderitaan itu?

Sebenarmya . Windu mengejar-ngejar Wulan sejak es-em-a kelas
dua dulu. Kemudian melanjutkan kulioh bersama-sama, hanya berbe-
da jurusan tapi masih satu atap universitas. Sentuhan pandangan mata
dan getaran cinta semakin lekat dirasakan oleh mereka ketika bersama-
sama mengikuti penggodogan mengenal dunia kampus. Tak berselang
lama berkembang menjadi satu asmara.

Semula Wulan hanya menetima cinta Windu hanya sekadar
iseng. Sebab menganggap dirinya sebagai bintang kejora dan darii ke-
luarga yang terhormat, Lamaran cinta lewat surat atau pun lisan selalu
datang memberondong dari lawan jenisnya yang karat dan keba-
ngetan tidak kendor begitu saja untuk meluluhkan hati Wulan. Cara apa
pun selalu dilakukannya untuk bersaing dengan teman-temannya. Akhir-
nya ada jalan terbentang lebar dan panjang bagi Windu untuk me-
naklukkan perasaan Wulan sehingga ia jatuh dalam pelukannya, melalui
kesabaran dan usaha pendekatan Windu yang tiada jera setiap hari.

Tetapi, belum sempat kuliah selesai, keduanya harus berhadapan
dengan sang penghulu untuk menutupi aib. Dengan alasan untuk me-
nyelamatkan cinta yang kandas di perjalanan. Hingga kedua orang tua-
nya masing-masing terperanjat kaget dan mengalami stres jiwa. Harap-
an dan dambaannya pudar ditelan arus kebebasan anaknya yang
lepas kendali.

Harapan tinggal harapan.
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“Tuan jangan banyak bicaral" kata seorang suster yang baru saja
datang sambil meletakkan makanan di atas meja kecil.

“Sebalknya istirahat sajal" sambungnya, “sebentar lagi dokter akan
memeriksa."

Sambil membereskan seprei-seprei yang agak kusut.

"Murmpung masih hangat makan dulu sajal* kata suster sambil
berlalu meninggalkan kamar.

"Oh, ya! Kalau dokter datang, jangan banyak orang di dalam!
Dan, tolong peringatkan Pak Windu jangan banyak berkata-katal* sam-
bung suster lagi.

"Baik suster!* Mamahnya Windu mengangguk.

“Permisi, Bul" kemudian suster berialu.

"Ya, terima kasih." Ibunya Windu tersenyum ramah.

"win, makan dulu, ya! Nanti Mama suapin!”

"Enggak masih kenyang, mam!" Windu menggeleng pelan.

"fu hanya perasaanmu saja, padahal sejak pagi belum makan
apa-apa. Ayo makan, sayang!" Mamahnya tersenyum halus.

"Mamah saja duluani*

"Lho, jangan mengosongkan perut. Nanti kambuh lagi kan lebih
repot.

"Ah, malas, Mam!"

"Paksakan saja, pasti nikmat,' mamahnya memberi sedikit pe-
ngertian.

Windu hanya bisa menggeleng. Walau telah dibujuknya bebe-
rapa kali tapi tidak mau saja hingga mamahnya merasa jengkel.

Makanan diletakkan kemioali di atas meja kecil.

Sejak Windu menjadi pasien rumah sakit. Mamanya dengan be-
gitu lembut dan kasih keibuan yang tulus menemani sepanjang hari di
sampingnya. Malam har terasa mata mamanya sulit untuk ferpejam
karena harus mengalahkan kantuk menggayut di kelopak matanya.
Melayani Windu setiap saat bila ada keperluan apa saja.
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' “Sebalknya kamu harus meredam kegelisahan hatimu, Win!" kata
mamanya sembar duduk di dekatnya kemudian membelai rambut
Windu penuh kasih sayang.

‘Biarlah Wulan bebas mengejar kata hatinya. Ya, finimbang men-
jadi beban hati nuranimu. Setiap permasalahan hidup tidak akan ter-
atasi jika perasaan terus tethanyut oleh beban pikiran yang kotor. Bukan-
kah kamu telah memberikan segalanya yang terbaik buat Wulan. Se-
mua keinginannya selalu dipenuhi, walaupun akhimya sekarang harus
menerima getahnya." _

Suasana hening mencekam, udara dingin menyentuh pori-pori
kulit. Tak ada satu pun di antara mereka berani berkata-kata.

Windu matanya berkaca-kaca.

‘Apakah kamu sadari ketika Mama larang keras hubunganmu de-
ngan Wulan? Tapi, kamu tetap memaksa, memaksa, dan memaksa te-
rus. Hingga nekad dan tidak kontrol diri, Kemudian beginilah akibatnyal®
ucap mamanya dengan suara parau.

‘Betul, Mam! Setelah aku terjatuh dan terperosok, Wulan kelihat-
annya enggan untuk datang kemari. Hanya satu kali datang kemaii, ru-
panya itu pun sangat terpaksa,” helaan napas Windu tersendat-sendat.

‘Sejak dulu kekhawatiran ini akan terjadi menimpa dirimu. Ya, se-
karang ini jelas terbukti. Kamu harus menanggung beban penderitaan,”
mamanya terharu.

"Ah!" helaan napas Windu terasa berat.

“Sebenamya perbedaan di antara keluarga kita terlalu jauh ber-
beda dan mencolok," mamanya mengernyitkan dahi.

‘Punyakah Wulan sedikit perasaan sekarang, Mam?" kata Windu
sambil batuk-bartuk.

‘Memang, kecantikan tidak merupakan jaminan dalam ketente-
raman berumah tangga. Apabila anugrah kecantikan itu tidak bisa di-
syukurinya. Kadang dengan kecantikan bisa dijadikan alat buat me-
menuhi kepuasan batinnya. Padahal, kalau kita renungkan sebenarmya
tidak akan lama menempel di wajah. Pasti suatu saat akan luntur di-
sentuh sang waktu, diterpa oleh musim, dikikis oleh pergantian hari. Ke-
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bahagiaan dan ketentraman betkeluarga tidak mutiak diukur oleh apa
yang dilihat secara lahir. Tanda ada saling pengertian dan pema-
haman di antara suami istii.”

"Mam, haus!" Windu menggeliat pelan.

"Ya, tunggu sebentart”

Gelas yang diletakkan di atas meja diambil periahan.

"Pelan-pelan meneguknya!" Mamanya menyodorkan gelas.

Suasana hening kembali.

"Tapi kecantikan batin yang dihiasi dengan kelimanan dan ketak-
waan akan memberi kedamaian dalam hidup berumah tangga. Tegar
dan tabah dalam menghadapi setiap goda baya yang dihadapi bet-
sama. Hingga tiba di ujung rumah tangga yang sakinah, mawahdah,
dan warohmanh."

"Kapan Wulan datang, Mam?" tanya Windu kemkbali.

"Mungkin dalam perjalanan,” hibur mamanya.

‘Hem ."

"Sudahlah sabar sajal" nasihat mamanya pelan.

"Hari ini aku benar-benar ingin ketemu dengan mereka walau
hanya sekejap." Mata Windu seakan tergantungi mendung kelabu yang
mengharu biru.

"Dulu mama sangat berharap kamu jadi sarjana dan berttitel ke-
 mudian mempunyai kedudukan yang layak. Setelah itu mendambakan
seorang menantu yang solehah, berbudi, hormat, lembut, sabar, ra-
mah, keibuan, dan taat padamu. Menerima apa adanya keadaan ke-
luarga kita. Ya, semua itu hanya angan-angan belaka setelah semua
impian hancur berantakan. lbarat naik tangga hendak memetik rambut-
an di langit kemudian jatuh dan tidak berdaya. Kini hanya bisa menatap
nanar sebuah impian yang hilang dari kenyataan hidup yang bertolak
belakang," sesal mamanya yang teramat pilu.

"Kenapa kamu tidak menceraikan saja ketika Wulan memintanya
dulu?" lanjut mamanya.

"Aku sangat membenci perceraian, Mam!*

"Daripada terus tersiksa begini?"
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“Ini bukan kehendak kita."

‘Sampal berapa dalam lagi tebal kesabaranmu? Ini bukan berarti
Mama turut campur dalam urusan rumah tanggamu. Tapi, Wulan takut
tidak bisa dikendalikan lagi. Wulan teralu egois, ingin menang sendiril"

‘Wulan pun tentu beranggapan kita yang egois. Kita ingin me-
nang sendiri," kilah Windu.

“Lalu siapa yang bersalah?" protes mamanya.

‘Lalu siapa yang benar!” lanjut mamanya.

‘Ah, entahlah, Mam!*

Windu menggeliat berat, napasnya tersumbat. Bahkan seluruh
badannya kejang-kejang. Matanya melotot tetapl tidak melihat.

‘Win, sadarl Sadarl" mamanya menjerit sambil memegang ta-
ngan Windu.

Semua orang yang datang tampak bengong, merasa keheranan
melihat Windu.

Sttuasi ini membuat mamanya gentar dan panik.

Keringat berjatuhan di sekujur tubuhnya. la merasa salah tingkah
dan gelisah.

‘Tolong panggil dokter! Panggil dokter! Cepat!" mamanya me-
nangis.

‘Baik baik!" kata orang sambil lari.

‘Win, eling , eling!"

Mamanya menjerit keras sambil memejamkan mata.

Di saat mamanya pank mencapai kimaks. Dokter diiringi suster
datang menghampirinya kemudian memeriksa Windu. Tidak lama ke-
mudian agak siuman. Suster memberi beberapa butir obat penenang.

‘Mam, Mamah! Mana Wulan? Mana Febia?”

“Tenang, Tenanglah, sayang!* hibur mamanya sambil menangis.

‘Febial Anakku! Windu meronta-ronta dengan tak henti-hentinya
memanggil anaknya.

Dokter sibuk memberikan pertolongan dan ditanganinya dengan
teliti. Para suster pun begitu cekatan melayani keperluan peralatan yang
diperiukan dokter.
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Sementara itu, mamanya berlar keluar dengan tergesa-gesa me-
nuju ruangan telepon memanggil Wulan. Napasnya naik turun dengan
hati was-was dan cemas.

“Hallo, Wulan! Wulan! Wulan ada?* kata mamanya sambil terisak-
isak.

Ya, saya sendiri," katanya dalam telepon.

‘Siapa?" '

"Saya Wulan, Wulandari. Istinya Mas Windujatil*

"Cepat kamu datang, Wulan! Suamimu gawat! Segera datang!"
pinta mamanya Windu.

"Maaf, Mam! Saya lagi sibuk, tidak bisa berangkat!" jawab Wulon
tegas.

"Sibuk?" nadanya keras, “isti macam apa kamu ini!*

Mamanya Windu kaget dan marah.

"Lain kali saja," tukas Wulan santai.

"Kurang qjar! Perempuan tidak tahu dir! Windu suamimu dalam
keadaan koma! Mengapa kamu tega tidak mau juga menemuinya.
Mana tanggung jawabmu sebagai seorang isti? Mana perasaanmu?
Mana baktimu? Mana!" hardik mamanya keras. -

"Bukankah Mama mengutuk perkawinan kami, dari sejak perke-
nalan kami hingga saat ini? Lalu kebencian Mama tambah berkarat
lantaran aku melahirkan anak yang tidak sempuma? Anak cacat? Demi
Tuhan sakit hatiku belum sima. Bahkan bergejolak tambah panas. Kelu-
arga kami dipandang tidak bermoral sehingga perkawinan kami selalu
menghasilkan pertengkaran. Serendah itukah penilaian Mama terhadap
kami?"

"Tolong datang, Wulan! Windu selalu menyebut namamu dan
Febia? Demi Tuhan dia sangat memetukan kehadiranmu?" isak tangis
mamanya Windu semakin keras.

"Kehadiranku akan menambah sakit hati, semakin parah dan ter-
siksa kembali batin ini? Perlu Mama camkan kehadiranku hanya akan
sia-sia dan tidak berguna lagi sedangkan keluarga kami sudah tercemar
dan tidak ada harganya lagi di mata mama!" jawab Wulan ketus.
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"Hai, Wulan , Wulan !

Wulan tidak mengangkat telepon.

"Astagal Perempuan murahan! Tega benar dia!" jertan mamanya
Windu makin kuat.

la kembali memegang telepon.

"Wulan, Wulan!* mamanya berteriak keras.

"Masihkah Mamah ingin menurihkan duri-duri penderitaan di ulu
hatiku?" jawab Wulan tegas.

“Ini bukan main-main, Wulan? Suamimu sangat perlu kehadiran-
mu walaupun hanya sebentar.”

‘Katakan aku sedang sibuk!” jawab Wulan tegas.

‘Wulan!" Mamahnya Windu terkulai jatuh.

“Silahkan urus sendiri anakmu!" kata Wulan sambil marah.

*Ya, Tuhan masih tegakah kamu melihat kami dalam penderitaan
ini? Tidakkah ada sebetkas sinar maafmu? Masih berbatukah hatimu?
Sementara suamimu sekarang sedang menghadapi maut? Bertarung
mempertahankan sisa-sisa hidupnya? Kamu biarkan ia tersiksa dan me-
ronta-ronta? Tolong, datanglah! Datang segera, Wulan!" isak mamahnya
Windu semakin keras.

‘Bukankah kehadiranku dengan anak cacat ini akan menjadi
olokan, Mama? Cibiran Mas Windu? Hinaan semua orang? Lantaran ba-
paknya sendiri fidak mengakuinya? Lalu akan dikemanakan harga diriku?
Sebagai seorang ibu yang sudah susah payah melahitkan anaknya
tanpa di samping bapaknya? Jiwa raga telah kupertaruhkan antara
hidup dan mati? Lalu sekarang harus menerima hinaan dan makian
yang pedas? Tidak! Tidak! Febia anakku! la darah dagingku!"

“Wulan!" mamahnya Windu tak banyak berkata-kata.

"Selama Mas Windu tidak mengakui dan menerima Febia seba-
gai anaknya, aku tidak akan menemuinya!*

“Sungguh, Wulan! Suamimu Windu sangat membutuhkanmu dan
Febia." Ratap mamahnya Windu mengiba.

‘Bohong! Aku tetap pada pendirianku! Mamah tidak merasakan
bagaimana kejamnya Mas Windu harus memisahkan aku dengan
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Febia. Aku tetap ingin melindungi anakku. Ingin membuktikan bahwa
Febia adalah darah dagingku sendiri. la anakku! Anakku yang sah!”

"Wulan!" ratap mamahnya Windu memelas. -

"Bayangkan betapa Febia akan lebih mendeiita jka mengerti
kalau bapaknya sendiri tidak mau mengakuinya. Febia akan lebih han-
cur hidupnya daripada diriku. Bagiku Febia lebih bertharga dari segala-
nya. Aku harus mempertahankan hidupnya, Febia adalah tetap anakku.
Sekali anakku tetap anakku?"

"Maafkan Mamah, Nak! Juga suamimu!* suara mamahnya Windu
lemah sekali.

"Tidak!"

"Maafkan semua dosa-dosa masa lalu, nak!*

"Kata maaf bagi Mamah hanya bahan olokan saja bukan?”

"Kamu istrinya Windu, Wulan! Febia anaknya. Anak kamu. Anak
Windu. Cucu Mamah, sayang!"

"Masa kehancuran hidupku tidak akan mudah padam begitu saja
dalam sejarah hidupku!"

"Maafkanlah! Segera datang! Kami sangat menantimu, Nak!" su-
ara mamahnya mengiba semakin tidak jelas.

“Sekali lagi katakan aku lagi sibuk!"

Brak! Saluran telepon pun terputus.

Di bawah bok telepon mamahnya Windu terkulai pingsan. Jatuh
tak sadarkan diri. Lupa diri dan lupa segalanya. Lunglai bermandikan
keringat.

Suasana dingin menyentuh ke relung sukma.

Tak ada kata yang terucap.

Mengembara ke dalam jiwa yang sedang runtuh dan rapuh.

Di atas ranjang Windu menangis dan meratap-ratap. Keringat di-
ngin keluar dengan derasnya. Frekuensi napasnya semakin lemah, aki-
batnya banyak bergerak.

"Coba pegang tangannya, Sus?" perintah dokter.

“Baik, Dok." kata suster.

"Supaya tidak berontak," kata dokter lagi.
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"Wu Wu Wulan!" suara Windu tersendat.

"Fe Fe Febia! Anakku, anakku!"

"Sabarlah!" dokter menasihati dan menatap tajam.

“Suster," Dokter melik ke arah Suster Yeni," Coba suntik pene-
nang!" perintahnya.

"Ya, Dok!" Suster Yeni bergegas melaksanakan perintah dokter.

Windu tangannya menggapai-gapal. Matanya melik ke arah kiri
dan kanan.

Hanya detik-detik jam dinding berjalan perahan, sepertti melang-
kah terkais-kais. Seakan lunglai tak berdaya, langkahnya seperti dipaksa-
kan merayap walaupun terasa diseret. ’

Windu kembali meronta. Berulang kali memanggil Wulan dan
Febia sambil mulutnya komat-kamit,

Tetesan infus jatuh perlahan melalui selang dan jarum suntik yang
menggantung. '

Tirai ruangan tiba-tiba terbuka. Wulan memangku Febia masuk
perlahan seakan lemah lunglai.

Ada bening bergulir di pipinya. Ditatapnya Windu tajam yang ke-
mudian sama-sama beradu pandang. Tatapan mata berbaur. Windu
temperanjat kaget bercampur rasa gembira.

“Wulan! Febia, anakkul" suara Windu pelan.

Wulan menggigit bibir pedih, hatinya teriris perih dan tertusuk ke-.
dukaan mendera. Perasaan haru bemuara di relung dua sukma yang
saling merindukan kehadiran.

“Mas Windu!" Wulan mendekat.

“Wulan!"

"Febia anakku!"

Wulan semakin mendekat perlahan lalu dikecupnya kening Windu
tanda kasih sayang teramat dalam.

"Mas Windu, maafkan aku," kata Wulan menghiba.

‘Tidak! Aku yang bersalah. Maafkan aku, Wulan. Febia maafkan
Papap, Nak! Telah banyak berbuat dosa dan kesalahan dan telah me-
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nyia-nyiakanmu. Kau anakku, keturunanku, Nak!" Windu meneteskan air
mata kepedihan.

Febia tersenyum. Bangga menerima pengakuan Bapaknya yang
tulus dan suci. la ingin merangkul, namun tak kuasa. Hati Febia lega,
bibimya terus merekah mengembang penuh dengan kebahagiaan.

- Windu mengecup bahagia di kening Febia.

Senyum berderai.

Wulan, kau istriku. Febia kau anakkul* suara Windu tersendat, "Ka-
lian mutiaraku yang memancar dalam keredupan yang hampir sirna.
Penolong sisa hidupku yang tenggelam dalom gelimang sima. Peno-
long sisa hidupku yang tenggelam dalam gemilang nista dan dosa. Aku
bangga punya kalian. Bahagia hatiku Tuhan!* Windu terisak pilu.

Tatapan mata keluarga itu berbaur. Cerah cemeriang. "Oh, Tu-
han, Engkau Mahamulia!" kata mamahnya sambil menengadah pasrah
yang sudah ada di dekat mereka.

Windu menggeliat lega.

Hatinya pasrah.

Kini kekerasan batu karang telah hancur. Diterpa seberkas sinar
putih yang berbinar lubuk jiwa yang suci. Hati yang membatu telah
mencair, pudar perlahan-lahan. Bias sinar dendam lenyap seketika dan
lepas jauh pergi ke cakrawala.

Jiwa putih. Ruangan putih. Semua serba fitrah.,

*kk
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EMAK
Widlyai

Emakku adalah sosok wanita yang kukagumi di dunia ini. Dia sangat
sabar. Apalagl menghadapi kelakuan Mbak lka satu tahun belakangan
ini mulal memburuk padanya semenjak ditinggal Bapa. Kerjanya setiap
hari hanya marah dan marah melulu.

"Ratih ... Ratih... Banguni!" teriak Mbak lka,

Kulihat jam dinding masih menunjukkan angka 4, ya, pagi.

"Malas," jawabku ogah-ogahan sambil merapatkan kembali se-
limut.

"Ayo bangun! Jangan malas-malasan begitu," ucapnya seraya
meraih selimutku kasar.

"Kenapa sich, sitk amat," ucapku sambil mengucek-ucek mata.

"Kamu tahu nggak kunci yang aku taruh di meja makan kemarin?”
tanyanya.

"Enggak." jawalbku singkat dan mengangkat bahu.

“Pasti dia lagi." sungutnya.

"Dia lagi, dia lagi slapa?"

"Yaah siapa lagi kalau bukan Emak?" Biang keladi semua masalah
di rumah ini," jawabnya sinis.
"Hush!! Nggak baik bilang seperti itu pada orang tua, Kualat
nanti.” '

“Biarin saja.” seenaknya dia menjawab sambil berlalu.

“Maak Emaak !* teriak Mbak lka lantang.
*Ada apa, Nduk?" tanya Emak.
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‘Tahu nggak kunci yang aku taruh di meja ini kemarin? tu Iho,
kunci wama putih yang ada gantungannya berbentuk mawar," tanya-
nya sedikit membentak.

*Oh ifuu. Kemarin Emak simpan di laci meja itu mungkin. Emak
juga agak lupa," jawab Emak pelan.

‘Makanya! Kalau sudah merasa pikun, jangan membenahi ba-
rang-barang yang bukan milk Emak. Yang punya barang jadi gila
karena bingung mencarinya," sungut Mbak ka.

*Sudah-sudah. Gitu saja ribut. Yang penting kuncinya sudah dite-
mukan. Nggak pantas didengar tetangga, setiap hari ribuuutt... melulu,”
leraiku, _

‘Bukannya ‘gitu. Aku kan nggak akan marah kalau Emak nggak
salah. Dasar orang tual Sudah mulai pikun," umpatnya.

Aku hanya geleng-geleng kepala. Sedangkan Emak segera ber-
anjak ke dapur dengan wajah sedih. ‘

Pulang sekolah dengan wajah jengkel aku memasuki halaman
rumah,

"Assalamualaikurn,” ucapku sambil membuka pintu.

“Waalaikumsalam," sambut Emak.

‘Lho Iho ho. Ada apa, Nduk, kok kelinatan jengkel seperti itu?" ta-
nya Emak keheranan.

‘Itu Ino Mak, teman-teman pada sirk semua. Masa mereka bilang
kalau saya ini pacaran sama Aden. Padahal kami hanya sekadar fe-
man biasa. Kebetulan saja kami selalu bareng kalau pulang sekolah,"
jelasku. - .

‘lya. lya. Tapi kamu ndak perlu marah sama teman-temanmu itu.
Mereka kan hanya mengolok-olok, tidak menyakiti Ratih kan? Lagian,
meskipun kamu pacaran sama siapa itu tadi?"

"Aden."

“Ya, Aden, Emak juga senang kok," ucap Emak lembut.

‘Ah Emak init Kok malah ikut-ikutan mengolok-olok saya. Mak
Mak Kenapa sih Emak kok sabar banget," tanyaku.
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‘Ah Emak, Nggak perlu bohong. saya tahu kalau Emak sedih
karena kelakuan Ebak lka selama ini. Saya juga nggak habis pikir,
mengapa Ebak lka kok jadi jahat gitu sama Emak.*

*Hushl! Tidak baik bicara seperti itu. Jelek-jelek dia juga Ebakmu
dan anak Emak. Seburuk apa pun dia, kita harus menerima apa ada-
nya," jelas Emak bijak.

‘lya Mak. Tapi  kalau Ebak Ika salah, apa saya harus diam saja?"

‘Itu lain lagl. Kamu harus bisa menasihati, namun bukan berarti
kamu bisa bebas memarahi mbakmu dan mendiktenya. Kamu harus bi-
sa menempatkan din, sopan, dan tetap menghomatinya," nasihat
Emak.

Setelah itu kami pun tidur.

‘Krompyaaang *

Terkejut aku mendengar suara barang jatuh dar dapur. Segera
aku bangun.

"Ada apa, Mak?" tanyaku.

“Cuma piring pecah," jawab Emak pelan.

Lalu, kubantu Emak untuk memunguti pecahan piring.

‘Ya ampuun! Piing itu kan yang baru aku beli kemarin. Kok sudah
pecah. Nggak punya mata yal?" bentak Mbak lka.

“Itu tadi kan kecelakaan Mbak," jawabku.

‘Sudah!! Sekarang kamu cepat pergi dari sini. Biar Emak sendir
yang memunguti pecahan piring itu," perintahnya.

‘Masa sih Mbak nggak kasihan?' tanyaku dengan nada agak
tinggi.

‘Ee e mau melawan ya kamu? Sini" sambil menampik pecahan
piing yang sudah kupegang. dia mendorongku untuk keluar dari dapur.

‘Praang!!” semua pecahan pirng itu jatuh kembaii.

"Mbak lka gimana sich?!l*

“Sudah! Sekarang cepat pergi dari dapur. Ayo, tunggu apa lagi?!"
perintahnya.
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Akhimya, aku meninggalkan dapur dengan terpaksa. Bukan kare-
na perinfah dari Mbak lka, melainkan anggukan kepala Emak yang
menyuruhku untuk meninggalkannya.

Sore hari saat aku sedang menonton TV, Mbak lka tiba-tiba me-
manggilku.

"Rat, tahu nggak siapa yang membuka lemariku?' tanyanya.

“Enggak tuh. Memangnya aku masuk ke kamar Mbak." jawabku
enteng.

“Emak ke mana?" tanyanya lagi.

"Sedang fidur. Jangan diganggu dulu karena emak agak tidak
enak badan," jawabku.

Lalu aku menguntitnya berjalan menuju kamar emak.

"Mak bangun! Ada hal penting yang mau aku tanyakan," ucap
Mbak tka kasar sambil menggoyang-goyangkan tubuh emak.

Emak terbangun dengan geragapan.

"Emak tadi, buka-buka lemar pakaianku nggak?” tanyanya.

“lya. Memangnya ada apa, Nduk?' tanya Emak agak gugup ka-
rena belum hilang rasa kagetnya.

“Nggak ada apa-apa sich. Tapi, uangku lima puluh fibu rupiah hi-
lang. Emak yang mengambil?' tanya Mbak ka dengan nada menuduh.

“Kalau masalah uang, Emak tidak tahu menahu, Nduk. Dan Emak
tidak mengambiinya, Betul Nduk,* jawab Emak melas.

"Halaaah!! Jangan pasang muka nggak berdosa kayak gitu. Aku
yakin, pasti Emak yang mengambil, siapa lagi??! Namanya pencuri, di
mana-mana pun tidak akan ngaku kalau nggak disiksa dulu," cerocos
Ebak lka sengit.

“Aduh Nduk, kamu kok nggak percaya," ucap Emak yang mulai
menangis.

"lya Mbak. Masa nggak kasihan sama Emak. Jangan menuduh
dulu sebelum ada bukti," ucapku membela Emak.

"Apa belum cukup buktinya?! Ngaku saja," bentaknya.,

“Nggak Nduk . Emak memang nggak mengambilnya,” isak emak.
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“Ngaku nggak?! Ayo ngaku, ngaku, ngaku, ngakuuul!" terlak Mbak
lka sambil memukuli Emak dengan gagang sapu.

‘Aduh Nduk , sakiiitt," ucap Emak kesakitan.

*Mbak!! Kamu ini punya otak nggak ha?! Dibilang sudah besar
tapi nggak punya pikiran, dibilang masin kecil tapi badannya sudah
bongsor. Kamu ini kejam. Sakit tahu, sakiitt. Apa kamu mau dipukuli
seperti itu," teriakku penuh amarah.

‘Plaakk!!" sebuah tamparan keras melayang mengenai pipi ka-
nanku.

‘Heh! Kamu sudah mulai berani, ya sama aku?!® bentaknya de-
ngan mata terbelalak.

“Blarin, biarin, biariinn!l Aku sudah nggak tahan melihat kelakuan-
mu yang tiap har membentak-bentak Emak. Sebenamya apa maumu?
Apa kamu senang kalau nanti Emak mati gara-gara tingkah lakumu itu?"
cerocosku.

“Biar! Biar dia mati sekalian, agar pikiranku bisa tenang. Karena
selama ini, dia selalu bikin masalah di rumah ini,” ucapnya sengit sambil
keluar dari kamar.

‘Dasar anak tidak tahu diuntung! Tidak tahu malu dan terima
kasih! Apa nggak kebalik omonganmu tadi?! Siapa yang membesarkan-
mu dari kecil, apa kamu dibesarkan oleh setan-setan di neraka sana?!
Sudah tahu kalau®.

“Plaaakk!!" Sebuah tamparan aku peroleh lagl Sekarang datang-
nya dari Emak sendiri.

“Ratihl Kamu tidak boleh bicara seperti itu pada mbakmu," ben-
tak Emak di sela-sela tangisnya.

Seketika aku terdiam dan menyesali semua perkataanku. Lalu aku
pun menangis di pelukan Emak.

‘Ya Allah bila memang hanya dengan nyawa hamba anak ham-
ba itu dapat sadar, maka ambillah segera nyawa hamba saat ini juga,”
Emak kembali berucap di sela-sela tangisnya.

Sejak emak dituduh mencuri uang oleh Mbak Ika, keadaannya
semakin parah. Emak mulai jatuh sakit. Dan selama ity pun Mbak lka
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masih belum meminta maaf atas perbuatannya. Malahan, dia masih
menyuruh-nyuruh Emak melakukan tugas-tugasnya seperti biasa, dan
tetap membentak-bentaknya. Walaupun sudah berulang kali aku mem-
peringatkannyaq, dia tetap saja dengan ulahnya.

“Mak, Emak makan siangnya sudah siap," ucapku pelan memba-
ngunkannya. :

Tapi Emak masih nyenyak saja tidumya. Kucoba untuk memba-
ngunkannya sekdli lagi, namun dia tetap bergeming. Kucoba untuk ke-
sekian kali sambil menggoyang-goyangkan tubuhnya pelan, namun
Emak masih tetap bergeming juga. Akhimya aku panik.

"Ada apa sich Rat?..."

Tak dilanjutkannya ucapannya itu saat dia ketahui aku menangis
dan melihat Emak terbaring lemah.

"Rat, Emak nggak apa-apa kan?" tanyanya sedikit gugup.

Baru kali ini dapat kulihat sinar kekhawatiran di matanya karena
selama ini, yang ada di sana hanyalah sinar kemarahan dan keben-
cian.

"Rat, kamu kok diam saja sich," ucapnya gemetar.

"k.... lka ..., " panggil Emak lirih.

Ya, Mak," jawabnya pelan.

"Syukuriah kalau kamu sudah datang. Emak hanya ingin minta
maaf atas segala perbuatan Emak yang kau anggap salah, Nduk. Se-
lama ini Emak merasa tidak pantas untuk menjadi ibumu. Sebenarmya
Emak haus akan kasih sayangmu, Nduk, tapi bila kamu memang tidak
menghendaki kehadiran Emak, ya tidak apa-apaq,” sunyi sekejap.

"Emak sudah memaafkan segala perbuatanmu pada Emak. Dan,
Emak tidak menyalahkan kamu, Nduk, karena itu hanyalah luapan ama-
rah semata. Emak hanya minta agar kamu nggak mengulanginya lagi.
Rukun-rukunlah kamu dengan adikmu," jelas Emak.

“Sudahlah Mak. Emak harus istirahat yang cukup," ucapku sambil
mengelusnya lembut.

Kulihat wajah Emak yang penuh derita. Namun, di sana kutemui
gurat-gurat kasih sayang dan kelegaan.
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" "lya Mak, aku pun juga mau minta ...., "
‘Maaakk 11" teriakku memotong ucapan Mbak Ika.
Saat dia sadar apa yang telah teriadi, dia lunglai dan jatuh ber-

simpuh. Seketika dia langsung menciumi kedua kaki Emak sambil tidak
berhenti memanggilnya.
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DI BALIK RUMAH SAKIT
Coky Bayu Wibowo

Rara menghela napas. Desahnya terdengar panjang. la akan menge-
luh lagi, saat itu ia mencoba menutup matanya. Seorang suster di-
lihatnya berjalan di koridor arah kamamya. Bisa gawat bila ketahuan
mereka, Rara akan dinasihati dan diomelin seperti anak-anak.

"Katanya mau sembuh? Jangan kayak gitu dong, Nggak mau kan
lama menginap di sini?”

Dokter dan suster-suster pasti akan berbicara seperti itu. Dan Rara
hanya bisa meringis. Seperti kemarin ketika ketahuan meninggalkan
kamar dengan jarum infus masih terfancap di pergelangan tangannya.

Dia memberi uang pak satpam untuk membelikan koran fa-
voritnya. Benar saja, suster tadi berhenti di depan pintu, tapi Rara sudah
merebahkan dirinya di pembaringan, dan matanya berpura-pura ter-
pejam. Selamatiah ia. Suster yang cantik itu tidak masuk ke dalam. la
cuma memperhatikan dari pintu setelah melihat semuanya tertidur. Lalu
menghela napas. la mencoba duduk di atas ranjang kecil itu. Pikirannya
kembali teringat pada Mama dan Mas Khrisna. Memangnya ada apa
dengan mereka sehingga tidak bisa datang? Tanya Rara dalam hati.
Mestinya mereka perduli. Rara tidak mungkin di sini, Rara takut, Rara
butuh teman. Sebetulnya Rara tidak sendiri karena di ruangan itu ada
satu pasien laki-laki yang sepertinya parah keadaannya.

Rara menelan ludahnya. Mas Khisna keterlaluan! Gerutu Rara
dalam hati. Dua malam kemarin saja kerjanya cuma tidur-tiduran. Rara
yang tengah malam kebelet pengen ke kamar kecil, susah payah untuk
membangunkan. Dan Rara yang semenjak menginap di rumah sakit ini .
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susah tidur. Dan semalam untung ada seorang suster yang baik. Dia
mau mengantartkan Rara ke kamar kecil dan menemani dengerin
acara nightmare di radio favorit Rara.

Rara bukannya tidak tahu cerita tentang rumah sakit bila malam
hari. Menakutkan. Selalu teriadi hal-hal yang tidak wajar, yang bisa
membuat jantung berdebar-debar bila kebetulan melihatnya. Bayang-
kan bila saya mengalami seperti laki-laki yang kemarin malam ke kamar
kecil. Di dalam sana dia melihat seorang wanita yang berlumuran darah
di tubuhnya atau beberapa haii yang lalu, seorang pasien yang sakit .
parah di ruang ICU melihat suster yang pincang, dia berjalan menggu-
nakan tangannya. Esoknya pasien yang dijlenguk oleh suster pincang itu
meninggal dunia. Hm Rara menghela napas. la berdoa kepada Tuhan,
semoga kejadian-kejadian yang menyeramkan itu tidak menimpa diri-
nya.

Sekarang sudah pukul 11.30 malam. Mas Khrisna belum juga da-
tang. Rara tidak mengharapkan lagi meski hatinya dongkol. Untuk me-
lupakannya Rara mencoba buka-buka majalah pemberian Mas Khrisna
yang belum dibacanya. Sambil menikmati buah jeruk pemberian te-
man sekolahnya, waktu membesuk Rara di hari pertama. Rara jadi bo-
san. la akan turun dari ranjangnya ketika tiba-tiba pintu kamar yang di-
tempatinya itu terbuka. Dalam keadaan kosong pikiran, Rara sempat
terkejut. Tapi, begitu melihat siapa yang masuk, Rara jadi lega.

"Mas Khrisna", sapa Rara seketika.

"Bagaimana keadaanmu.”

“"Baik!"

Kok kamu jawabnya begitu."

‘Habis Mas Khrisna tinggalin Rara sendir. Rara kan jadi takut,
sedangkan Mas Khrisna tenang-tenang saja kayak nggak ada masalah."

‘lalu Mas Khiisna harus bagaimana? Kalau niatnya jaga Rara,
jangan tidur-tiduran dong." )

‘Tapi, Mas Khrisna kan capek. Tadi siang dokter sudah mengganti
infusmu."

' “Sudah!" Jawab Rara masih ketus.

194



Rara sebetulnya masih kesal sama Mas Khrisna. Dia selalu mem-
buat Rara kesal. Tapi, malam ini Rara bisa merasa lega karena malam
ini Rara bisa tidur dengan tenang. Tapi sebelum tidur, Rara masih ngob-
rol sama Mas Khrisna.

"*Rarq, sebaiknya kamu tidur."

Tapi Rara belum ngantuk.

Baikiah, malam ini Mas Khisna akan temani kamu ngobrol sam-
pai pagi.”

“Yang bener? Jangan-jangan mas Khrisna yang molor dulu.”

"Kamu ngejek Mas Khrisna?"

“Memang benar kok. Mas Khrisna kan habisnya tidur. Ketika Mas
Khrisna tertidur. Rara juga tertidur pulas.”

Pagi harinya, Rara masih terbaring di rumah sakit ini. Andai saja
kemarin Rara mendengarkan perkataan Mama agar hati-hati mengen-
darai motor. Hingga akhimya Rara menabrak mobil. Terpaksa kemarin
Rara harus dilarikan ke rumah sakit. Sudah empat hari Rara dirawat di
sini.

“Suster Ratna", sapa Rara seketika.

Suster yang dipanggil Rara itu tersenyum.

"Selamat pagi, Rara. Bagaimana kabarmu pagi ini?* fanya suster

"Agak mendingan sus. Tadi malam ada yang menemanimu?"

“Ada suster.”

"Siapa?’

* Kakak saya.”

“Sekarang di mana?”

“Mas Khrisna sudah pulang pagi-pagi tadi.”

Suster Ratna memeriksa infusku. Setelah selesai suster Ratna tidak
langsung pergi. la kemudian duduk di kursi ruangan itu. Rara kemudian
menawarkan sebutir apel, Suster Ratna menolaknya.

"Suster', panggil Rara tiba-tiba.

"Ada apa Rara?" Suster Ratna mendongak.
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‘Hm, apakah keadaan pasien yang di sebelah saya sudah baik-
an."

"Agak mendingan.”

"Hm apakah selama bertugas di sini, suster sering menjumpai hal-
hal yang menakutkan?' tanya Rara.

Dia hanya terkejut.

*‘Mengapa bertanya begitu. Bukankah itu sama saja menciptakan
suasana yang menakutkan di ruangan inl."

Rara bisa melihat reaksi dari pertanyaan tadi. Suster Ratna me-
natap Rara dengan tatapan aneh. Seakan menembus bola mata Rara.
Rara sempat kaget sesaat.

‘Tidak sering," jawab suster Ratna dengan nada keras hingga
membuat Rara makin kaget saja.

"Masalah hal-hal yang aneh itu saya pikir tinggal tergantung pada
kita sendiri. Apakah kita percaya, atau tidak," kata Suster Ratna lagi.

Sesaat Rara terdiam.

‘Tapi, saya jujur saja bahwa saya ini adalah seorang penakut.
Apakah itu berarti bisa menimbulkan sesuatu yang aneh.”

Sekali lagi Rara merasa heran, kenapa pertanyaan tadi tercetus
oleh Rara.

‘Kenapa tidak?" suster Ratna tertawa tiba-tiba.

Wajah Rara semakin pucat.

“Kamu jangan bertanya hal yang aneh." jawab suster Ratna.

"Berapa tahun suster Ratna di sini."

‘Kira-kira hampir sepuluh tahun. Kenapa kamu seperti ketakutan
Rara? Makanya jangan ngomongin yang gituan. Kamu takut, kan?"

Rara mengangguk. la menghela napas. Lalu tiba-tiba ia mende-
ngar suara langkah sepatu dari koridor luar. la memandang suster Ratna
yang cuma sesaat menatapnya. Suster Ratna bergerak menuju pintu.
Mengintip dari kaca jendela. Lalu betkata.

“Sepertinya itu ibumu Rara.”

*Dengan siapa, Sus?" tanyaku pada suster Ratna.

“Sepertinya sendirian.”
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*Bagaimana kabarmu, Nak? Memangnya tidak ada Mas Khrisna?"

"Aduh Mama kan sudah tahu Mas Khisna itu kalau sudah tidur
susah dibangunan.” ’

"Saya tinggal dulu ya, Rara. Permisi, Bu.”

Rara ingin mencegah, tapi suster Ratna sudah duluan membuka
pintu.

"Suster, mau kan nanti malam kembali lagi. Menemani Rara. Rara
takut ditinggal sendirian."

Hanya itu yang diucapkan Rara. Suster Ratna menatapnya. Lalu
mengangguk pelan. Kemudian keluar dari ruangan itu. Tidak lama se-
telah itu masuk Dokter Tanto. Dokter spesial yang menangani penyakit
Rara. la memeriksa keadaan Rara dengan beberapa alatnya. Lalu me-
ngecek obat-obat yang ada di meja.

“Kamu harus makan pagi sebelum minum obat.”

*Memangnya kenapa, Dok.”

"Obat sama-sama diminumkan. Jika kamu tidak makan, obat
tidak akan bereaksi. Dokier harus pergi dulu. Rara kamu harus rajin
minum obat kalau kamu mau cepat sembuh.”

Setelah Dokter Tanto menasihatiku. Dokter Tanto segera pergi. Dia
juga memeriksa keadaan pasien yang satu ruangan denganku. Mereka
yakin semuanya beres, Dokter Tanto beranjak keluar setelah sebelumnya
memberikan salam pada Rara dan mama Rara dengan bahasa khas
dokter. Tinggal Rara dan mama Rara kami berbincang-bincang tentang
banyak hal. Setelah itu, Rara minta Mama untuk mengajok Rara ber-
jalan-jalan di taman.

Sorenya setelah Mama pulang Rara sendir lagi. Setelah mandi
Rara ditemani suster Ratna untuk berjalan-jalan. Tubuh Rara masih te-
rasa lemas sehingga ferpaksa menggunakan kursi roda. Saat Rara
termenung Rara tidak sadar wajahnya ditatapi cowok di hadapannya.
Rara berpura-pura acuh tak acuh pada cowok itu. Suara adzan ber-
kumandang.

"Suster Ratna tolong dorong. Rara mau masuk ke dalam."
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Sebelum menuju ke kamar Rara menatap ruangan yang digem-
bok dan dirantai.

*Tunggu dulul Ada apa Rara?" Suster Ratna bertanya pada Rara.

"Suster Ratna kenapa ruangan itu dikunci.”

“Sudahlah Rara kamu harus istirahat. Tapl, sebelum itu kamu harus
makan dan minum obat."

Dari suara suster Ratna. Rara merasa suster Ratna menyembunyi-
kan sesuatu dari Rara. Entahlah apa yang disembunyikan suster Ratna
dari Rara. , _

Setelah makan dan minum obat Rara masih bingung. Dia merasa
ada sesuatu yang aneh dari rumah sakit ini. Namun, sebelum itu Rara
dikagetkan suara suster yang beramai-ramai menuju ke kamar Rara.

"Ada apa., Suster?" tanyaku pada suster Ratna.

*Pasien ini dalam keadaan kitis jadi saya harus segera memba-
wanya ke ruang ICU. Sepertinya sudah tidak mungkin tertolong,” jawab
dokter tampan yang memeriksa pasien di sebelahku.

Beberapa saat kemudian pasien yang ada di sebelahku meng-
hembuskan napas yang terakhir.

Malam ini sangat dingin. Rara takut karena mulai malam ini dan
malam berikutnya Rara sendirian. Malam ini saja Rara sendirian. Karena
Mama ada janji dengan rekan bisnisnya, Papa apalagi selalu ada
acara ini, dan bisnis dengan rekan atau ke luar kota pokoknya banyak
alasan. Yang pasti Rara sedih dan kangen sama rumah. Bagaimana ke-
adaan kamar Rara. Yang ditinggal Rara. Mas Khrisna malam ini kencan
dengan pacamya, sedangkan aku di sini. Uh sebel! Kadang Rara mera-
sa seperti bukan bagian dari keluarga. Karena selalu saja Rara nggak
pemah diperhatiin. Rara melamun sendiri dia masih bingung dan juga
takut. Rara berharap malam ini ada seseorang yang Rara ajak ngobrol
atau bercanda. Tapi, sepertinya tidak mungkin. Malam ini betul-betul ti-
dak seperti hari-hari yang lalu.

Angin malam rasanya seperti menusuk kulit Rara. Cerita fentang
rumah sakit ini Rara kurang tahu. Sepertinya ada sesuatu yang tersem-
bunyi dan belum ferungkap di balik rumah sakit itu. Rara ingin tahu ba-
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nyak tapi rasanya tidak mungkin. Rara adalah anak yang penakut. Apa-
lagi tentang masalah hantu. 1h serem. Bisa-bisa Rara mati berdir. Ba-
yangkan, blla ada kereta mayat jalan sendiri atau melihat jendela ka-
mar terbuka. Pokoknya serem. Rara mencoba membuat suasana ru-
angan kamamya tidak serem. Rara tidak mungkin teriak-teriak malam-
malam. Rara masih juga belum bisa untuk memejamkan matanya.
Rara masih berusaha untuk memejamkan matanya hingga akhimya
Rara tertidur sesaat.

Suasana sangat hening. Malam ini sepertinya tidak ada orang
yang berbincang-bincang seperti biasanya. Dingin malam ini apalagi
ditambah rintik-rintik hujan. Siapa pun pasti akan tertidur dan meme-
gang selimut erat-erat. Saat semua penghuni rumah sakit terfidur. Ma-
lam itu tidak seperti biasanya. Suster-suster yang biasanya lewat dan se-
lalu menjenguk para pasien nyaris tidak ada. Malam ini sangat dingin
tak seperti malam yang lalu. Suara jom yang berdetak sangat keras
membuat Rara terbangun. Rara berusaha menahan untuk pergi ke
toilet.

“Aduh sudah tidak tahan."

Rara masih berusaha menahan. Hingga akhirnya Rara melang-
kahkan kaki untuk ke toilet karena sudah tidak tahan.

Saat Rara berjalan ke toilet Rara melihat seorang wanita muda
yang menunduk. Sepertinya teridur. Setelah selesal Rara kembali me-
nuju ke kamar. Rara masih melihat wanita muda yang menunduk. Rara
mencoba menghampir wanita muda itu dan mendekati wanita itu.

“Mbak, apa Mbak sendirian?"

Wanita itu mengangguk.

“Mbak, siapa namanya?"

Rara masih penasaran pada wanita itu.

*Mira,” jawab wanita itu pelan.

Namun, wanita itu masin menunduk.

*Mbak Mira mau nggak temanin Rara malam ini.”

Wanita itu mengangguk. Rara mencoba menarik tangan Mbak
Mira. Tangannya sangat dingin.
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“Mbak Mira kenapa sin? Mbak Mira sakit?”

Mbak Mira masih menunduk. Hingga akhimya mbak Mira meng-
angkat wajahnya. Alangkah terkejut ketika Rara melihat Mbak Mira. Mata
Mbak Mira seperti mau keluar dan bibir merah juga mulut yang lebar
serta tawa Mbak Mira yang sqngof keras membuatku pingsan hingga
tak sadarkan diri.

Paginya, semua suster berada di kamar Rara hingga membuat
Rara tetkejut,

"Ada apa ini? Kenapa semua di sini."

"Kamu tidak ingat apa yang terjadi padamu Rara?"

Rara masih fermangu. Rara berusaha mengingat apa yang ter-
jadi padanya. '

“Bolehkan Rara berbicara dengan suster Ratna saja.”

‘Baikiah Rara, kami permisi. Akhimya, Rara dapat berbicara
dengan suster Ratna berdua saja.

"Memangnya apa yang terjadi padamu semalam Rara? Katakan
yang sebenamya Rara.”

“Rara nggak bohong suster. Rara berani sumpah.”

Suster Ratna masih terdiam.

“Suster, sebenarmya apa yang terjadi pada rumah sakit ini."

Suster Ratna masih terdiam.

"Suster, katakan apa yang terjadi pada rumah sakit ini."

"Maaf Rarq, suster Ratna masih sibuk.”

“Suster Ratna tunggu." Suster Ratna berlalu dari hadapan Rara.

"Apa suster Ratna mau menemaniku nanti malam."

Sepertinya suster Ratna tidak mendengarkan perkataanku lagi. En-
tahlah. Apa yang sebenamya terjadi. Setiap Rara bertanya tentang riwa-
yat rumah sakit ini Rara tidak permnah mendapatkan jawaban yang puas.
Rara masih mencoba untuk memecahkan masalah tersebut. Rara ma-
sih trauma pada apa yang dialami Rara semalam. Rara seperti menda-
pat keberanian untuk menjawab misteri yang belum terjawab. Sore hari
Rara masin sendiri. Termenung di taman. Rara masih terbayang tentang
hantu-hantu di rumah sakit ini. Malam ini Rara berniat untuk mengetahui
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apa yang ferjadi. Rara akan berusaha sendiri untuk mengetahui misteri
di rumah sakit ini.

Malam semakin kelam. Angin berdesir dingin. Hujan yang menyi-
rami sepanjang hati, tampaknya masih belum lelah juga. Hingga kini
meskipun rembulan terlihat sepotong, tetes hujan masih terus hadir. Rara
masih termangu di pinggir jendela. Sekarang sudah pukul10.00 malam,
tapi Rara masih tetap bersikeras untuk tahu apa yang sebenamya ter-
jadi. Terdengar suara langkah kaki. Suara langkah itu tampak jelas me-
nuju ke kamar Rara. Pintu terbuka. Rara hampir menjerit.

*Uh, Suster Ratna membuatku terkejut saja.”

"Bagaimana keadaanmu malam ini?*

"Rara baik-baik saja."

"Syukurlah,” jawab suster Ratna.

"Saya harap kamu tidak kembali dirawat di rumah sakit ini.”

"Sebenarmya apa yang terjadi suster.”

“Baiklah Rara, saya akan bercetrita tentang apa yang terjadi di ba-
lik rumah sakit ini. Sebelum Suster di sini Suster sudah tidak mau lagi ditu-
gaskan di rumah sakit ini karena Suster sudah lama di sini dan tidak
mungkin untuk pindah dari sini."

"Memangnya kenapa."

"Karena Suster juga sudah merasa senang bekerja di sini."

"Mungkin suster-suster lain juga pemah mengalami seperti yang
suster Ratna alami."

"Mungkin juga.” jawab Suster Ratna.

"Suster Ratna."

"Ada apa lagi, Rara?

"Ruangan yang ada di sebelah kamar mayat itu ruangan apa?”

“Saya sendiri tidak tahu, Rara," jawab suster Ratna.

“Dari dulu yang suster tahu ruangan itu dari dulu memang terkun-
ci. Dan mesti kamu tahu Rara bahwa daerah ini dulu adalah bekas ku-
buran. Sekarang sudah malam Rara, kamu harus istirahat. Suster Ratna
masih banyak pekerjaan."
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Suster Ratna berlalu dari hadapanku. Sepertinya suster Ratna lega
setelah menceritakan semua pada Rara. Rara juga merasa puas men-
dapat jawaban dari suster Ratna yang sudah lama bekerja di rumah
sakit ini. Dan kini, setelah suasana sepi dalam suasana yang tidak me-
nyenangkan, Rara baru merasakan betapa tidak nyaman dirinya.

Setelah melangkah keluar dari kamar Rara sesekali menoleh. Tapi,
sekali lagi hanya kesunyian yang tampak. Malam semakin terasa dingin
Rara berdoa dalam hati membacakan ayat-ayat yang sudah dihafal di
luar kepalanya. Maksudnya, fentu saja untuk melenyapkan perasaan
yang timbul dari hatinya. v

"Perasaan yang takut itu sebenamya tidak ada, kok Rara®, kata
Mas Khrisna permah menjelaskan.

“ifu hanya timbul dari hati nurani yang sedang goyah," lanjutnya.

"Jadi Rara tidak boleh takut Mas."

"Siapa bilang tidak boleh. Soal takut sih boleh-boleh saja."

ltulah pesan yang selalu diingat Rara, Rara menoleh ke arah ru-
ang ICU yang sepi. Dari tempatnya berdir, tidak ada suara seorang sus-
ter pun. Ah, apa yang sebenamya terjadi? Seru hati Rara heran. Tiba-

-tiba Rara mendengar suara misterius dari kejauhan. Suara itu terdengar

samar. Tapi semakin disimak, suara itu semakin terdengar keras. Suara
yang mirip tangis seorang perempuan. Suara yang datangnya pelan,
namun pelan-pelan pula menyusup ke hati Rara.

Rara menoleh ke arah taman. Di sana tidak ada apa-apa. Rara
tidak ingin tahu dan mempercayai hal ini, tapi, ia ingat, kalau dia juga
permah mengalami sendiri.

Rara ingat cerita pasien yang satu ruangan dengannya. Pasien itu
telah meninggal. Sebelum pasien itu meninggal pasien itu pemah ceri-
fa. Katanya, seorang wanita yang sedang hamil tua, mati tertabrak mo-
bil. Dan, mayatnya dikuburkan di kuburan ini sebelum dibangun rumah
sakit ini. Dan meskipun Rara belum meyakininya betul, tapi suara itu be-
tul mirip suara wanita yang sedang merintih. Mirip wanita yang sedang
mengiba. Tapi, mungkinkah itu wanita yang diceritakan pasien itu? Rara
belum bisa menebaknya.
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Rara tetap melangkah untuk mengitari rumah sakit ini agar bisa
membuatnya lelah dan bisa tidur dengan nyenyak. Jantung Rara ber-
detak lebih cepat. Selintas telinganya mendengar suara seseorang
yang memanggilnya. Secepat Rara menoleh. Tapi, hanya sepi yang
hadir. Meskipun boleh dibilang Rara adalah anak yang penakut. Tap,
kali ini boleh dibilang dia berani. Meskipun Rara tidak melihat bentuknya,
Rara yakin malam ini ada seseorang ingin mengganggunya. Rara sen-
diri tidak tahu apakah itu makhiuk halus atau bukan.

Rara tetap berjalan mengitari rumah sakit itu. Rara diam sejenak.
Rara tidak mau sampai mengosongkan pikiran. Rara tetap berjalan de-
ngan tenang walaupun dia sendiri merasa sangat ketakutan. Rara me-
langkahkan kakinya dengan cepat, tetapi langkahnya tetap lamban.

Rara kembali menangkap suara langkah yang mendekat. Rara
tetap berusaha melangkahkan kakinya dengan cepat tetapi tetap te-
rasa lamban. Niat Rara telah bulat, tapi kakinya seakan tidak mampu di-
gerakkan lagi. Kakinya lumpuh sepetti tidak mampu diangkat dari lantai.
Tapl, Rara tidak jatuh meskipun kedua kakinya sudah tidak bisa digerak-
kan lagi.

“Sendirian saja, Mbak," tegur suara lembut yang tahu-tahu sudah
ada di belakang Rara. '

Rara amat kaget. la tidak tahu, kapan pemilik suara itu berjalan
ke arahnya. Suara itu sangat misterius itu sempat membuat Rara merin-
ding. Namun, Rara tetap berusaha agar tetap tenang dan berani. Rara
memberanikan diri untuk menoleh ke belakang. Tetapi, tidak ada orang
di belakang. Rara tetap berusaha agar tidak takut.

“Sendirian saja, Mbak." tegur seseorang dari belakang. Rara kaget
lagi, amat kaget. la juga tidak tahu kapan pemilik suara itu berjalan ke
arahnya. Tiba-tiba suara itu muncul. Tiba-tiba yang punya suara sudah
ada di dekatnya. Sangat misterius.

‘Malam-malam mau ke mana, Mbak?' tanya wanita berwajah
manis dengan wajah pucat pasi.

"Mau jalan-jalan di sekitar rumah sakit,”" kata Rara.
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Entah dari mana keberanian itu timbul. Padahal, kalau diselidiki le-
bih jauh, barangkali Rara bakalan mati berdiri melihat hantu atau makh-
luk halus. Di dalam hati Rara yakin kalau perempuan ini adalah sejenis
makhiuk halus atau hantu. Tapi, Rara tetap berusaha tenang walaupun
keringat terus mengalir dari tubuhnya. Rasanya Rara ingin berlari se-
kencang-kencangnya. Tapi, Rara tidak bisa berbuat apa-apa karena
kakinya yang tidak bisa digerakkan membuatnya harus menyerah dan
diam. Rara takut kalau perempuan itu mencegatnya dengan melayang
di udara. Tapi, kalau cuma hanya mengejar masih mending. Tapi kalau
tiba-tiba perempuan itu menarik leher Rara dan membawa Rara ter-
bang. Hii pokoknya seram sekali malam ini. Perempuan itu semakin
mencoba untuk mendekati Rara.

‘Bolehkah saya menemanimu, Rara malam ini?"

Belum lagi Rara menjawab pertanyaan wanita itu, hantu wanita
itu tertawa sangat keras sekali. Suaranya sangat ngeri. Perempuan itu
tertawa ngikik. Tentu saja itu membuat Rara makin takut. Tawa wanita
hantu itu seperti kuntilanak. Miip sundel bolong yang kehilangan anak-
nya. :

‘Mau saya temani, Rara?" tanya perempuan itu.

Suara perempuan itu membuat Rara semakin bertambah ngeri.
Nyalinya sudah tidak ada lagi. Sementara perempuan itu terus berusaha
mendekati Rara yang sangat ketakutan. Bau busuk dan bau amis se-
gera menusuk hidung Rara. Bau itu masih ditambah bau kembang
mayat yang sesekali hadir. Membuat kepala Rara jadi pusing.

“Sombong, ya, nggak mau ditemani," seru wanita itu agak kesal.

Rara makin ketakutan. Tapi, sebisa mungkin Rara menahan diri
agar tidak pingsan. Rasa takut biasanya mudah bikin orang menjadi ker-
dil lagi. ‘

Tapi, Rara tidak ingin terlihat kecil dan gemetaran. Kalau itu terja-
di, akan semakin menambah kecurigaan perempuan di dekatnya.
Yang justru diherankan Rara, setelah perempuan cantik itu hadir, suara
yang terdengar menyerarmkan menjadi sangat keras. Rara tidak melihat
suster. Suster dan dokter yang melakukan aktivitasnya. Sepertinya suara
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itu lenyap. Laly, siapakah perempuan yang berada di dekatnya ini?
Apakah perempuan ini betul-betul makhiuk halus. Ataukah semua ini ha-
nyalah khayalan yang tercipta karena Rara sangat takut. Mungkinkah ini
perempuan yang pemah diceritakan oleh pasien yang sudah mening-
gal itu.

Rara semakin bingung dan sangat takut sekali. Pikirannya semakin
tak menentu. Hati Rara makin ciut. Rara tetap berusaha dan berdoa
agar semua ini cepat berlalu. Tetapi, suara perempuan itu seperti me-
lekat di telinga Rara. Namun, Rara tetap berusaha, Rara berdoa apa
pun yang bisa Rara baca. Rara masih tetap berdoa sambil menutup
mata.

Rara berharap semoga yang dialami Rara ini benar-benar terjadi.
Rara ingin menangis, tapi dia tidak bisa. Rara mencoba membuka ma-
tanya. Rara ingin agar wanita itu tidok mengganggunya. Namun, saat
Rara membuka matanya, alangkah terkejut. Wanita hantu itu berubah
menjadi sangat jelek. Wajahnya dipenuhi darah dan kulitnya menge-
lupas. Rara tidak bisa berbuat apa-apa lagl. Rara jatuh pingsan di atas
lantai dan tidak tersadarkan diri.

Pagi itu Rara sudah ada di kamarnya. Di ruang kamarmnya sudah
ada Mas Khrisna dan mamanya yang sangat cemas. Mereka yang ada
di ruangan itu masih menunggu Rara yang belum juga sadar. Saat Rara
membuka matanya semua merasa tenang.

“Syukurlah Rara kamu sudah sadar," Mamanya sangat senang.
Sebelum mama sempat bertanya pada Rara, Rara sudah menangis.

"Apa yang sebenamya terjadi?" tanya Mama kepada Rara. Teta-
pi, Rara sepertinya tidak bisa menceritakan kepada Mama.

"Rara sudah sembuh. Jadi, sekarang mau pulang."

"Apa-apaan ini Rara. Sebenarmya apa yang terjadi?* tanya mama
lagi kepada Rara. Akhirnya, Rara menyerah. Rara menceritakan apa
yang sebenamya terjadi. Setelah Rara menceritakan apa yang terjadi
tadi malam dan kemarin malam semuanya tidak percaya. Mas Khrisna
sama sekali fidak percaya. Mas Khiisna tertawa keras sekali hingga
membuat Rara sangat kesal sekali, Rara menangis.
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"Jadi, ada apa.*

“Mas Khrisna sudah janji sama teman-teman kalau malam ini jadi
naik gunung.”

“Baiklah," jawab Rara.

"Mas Khrisna pulang dulu."

"Hati-hati ya mas." Rara merasa lega setelah minta maaf sama
Mas Khrisna walaupun Mas Khrisna tidak menemohinyc.

Malam ini Rara ingin cepat-cepat tidur tetapi matanya sulit untuk
dipejamkan. Setelah selesai minum obat, Rara membaca majalah
pemberian Shanty. Rara meliik jam. Temyata baru setengah sepuluh.
Rara masih asyik membaca cerpen. Rara mendengar suara orang me-
langkah menuju ke kamarnya. Rara pura-pura memejamkan matanya.
Suster membuka pintu kamarnya. Suster itu berdiri di luar sambil mena-
tap Rara. Setelah itu suster itu menghampiri Rara. Alangkah terkejut. Sus-
ter yang menghampir Rara tidak ada mukanya. Hampir saja Rara men-
jerit. Namun, sebelum Rara menjerit suster itu buru-buru keluar. Kali ini
Rara betul-betul sudah tidak betah ada di rumah sakit ini.

Setelah suster itu pergi Rara mencoba melangkahkan kakinya un-
tuk keluar. Rara ingin menghubungi Mama agar cepat diiemput malam
ini juga. Rara berlari keluar untuk cepat-cepat pulang malam ini juga.
Rara melewati ruangan sebelah kamar mayat yang terkunci itu. Rara
menjulurkan tangannya. Tapi begitu jemarinya menyentuh pintu itu,
mendadak ferdengar suara orang yang menggigil seperti kedinginan.
Suaranya seperti semakin mendekati Rara. Hingga membuat Rara
cepot-cepdt ingin berlari. Rara cepat-cepat keluar dari rumah sakit itu
menuju wartel. Rara ingin menghubungi Mama agar cepat-cepat di-
jemput untuk pulang. Setelah keluar dari ruang rtumah sakit Rara melinat
sebuah wartel. Rara terkejut.

‘Dari mana datangnya wartel ini?" tanya Rara dalam hati.

Rara sebelumnya tidak pemah melihatnya. Di daerah sekitar ru-
mah sakit tidak ada wartel. Mungkin wartel inl sudah dibangun, tetapi
Rara tidak tahu kalau ada wartel di sini. Tanpa pikir panjang Rara masuk
ke dalam. Di sana ada seorang wanita yang sedang asyik membaca
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koran. Rara merasa bahwa dia tidak berada di dalamnya. Wanita itu
mempersilakan Rara untuk menghubungi rumah. Tetapi, tidak ada yang
mengangkat. Akhimya, Rara keluar dari wartel itu. Dan setelah Rara me-
langkah. Rara mencoba menoleh ke belakang. Temnyata wartel itu su-
dah hilang. Tanpa pikir panjang Rara kembali ke rumah sakit itu. Tetapi,
Rara dikagetkan suara seseorang yang memanggiinya. Tetapi, begitu
Rara menoleh Rara tidak melihat ada seseorang di belakangnya, Rara
cepat-cepat melangkahkan kaki untuk menuju ke kamarnya. Setelah itu
Rara mencoba berdoa dan memohon kepada Tuhan agar semua ce-
pat berlalu. Rara berdoa sambil memejamkan matanya untuk menco-
ba agar bisa tertidur malam ini.

Pagi ini Rara sudah dibolehkan pulang oleh dokter. la tampak se-
nang. Nggak bakalan lagi deh Rara masuk rumah sakit ini, bisikan da-
lam hati. Dibantu Mama mengemasi kain, bantal serta benda-benda
kecil yang selalu dibawanya. Mama lagi mengurus semuanya. Semua-
nya sudah beres. Suster Ratna dan rekannya. Rara menyambutnya de-
ngan wajah cerah. Memberi senyum pada suster Ratna.

"Sudah baik, kan?" tanya suster Ratna berbasa-basi. Rara meng-
angguk.

"Terima kasih sus, atas perawatannya selama saya berada di sini?"
Suster Ratna tersenyum.

‘Ingat, jangan kembali lagi ke sini, ya?' Suster Ratna berpesan.
Rara terfawa. Ketika dua suster tadi pergi, Rara masin trauma kejadian
selama Rara dirawat di sini. Sejak itu Rara tidak mau dirawat di rumah
sakit ini walaupun sakit parah.
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BLOK C NO. 17
Eko Rizki Arianto

Matahari telah tinggi. Aku masih terlelap dalam tidurku. Perlahan kubuka
mataku yang mulai terasa sllau karena sinar matahaii yang menerobos
jendela kamarku. Setelah berdii dan merenggangkan otot, aku merapi-
kan kamarku hingga terliihat rapi dan bersih. Kubuka pintu kamarku de-
ngan periahan. Lalu aku pergl ke kamar adikku, Gita untuk memba-
ngunkannya.

‘Dewaq, Gita, ayo bangun. Kalian kira ini jam betapa?* teriak ibuku.
Kami pun segera turun ke bawah. Di bawah terihat ibu sedang menata
meja makan untuk sarapan dengan wajah bersungut-sungut beliau me-
marahi kami berdua, kami berebut ke kamar mandi, tetapi akhimya
akulah yang harus mengalah. Setelah kami mandi, kami memakai se-
ragam sekolah.

Adikku, Gita, terlihat begitu serasi dengan seragam putih birunya.
la baru saja naik kelas 2 SLTP. Sedangkan aku, aku merasa sudah "PD"
dengan bajuku yang sudah agak kusam walaupun wajahku tidak terlalu
tampan. Aku yang baru saja naik kelas 3 SLTP, turun ke bawah untuk sa-
rapan bersama keluargaku. Wajah ibuku yang tadi terlinat sangat jeng-
kel, sekarang tidak lagl. Memang raut wajah ibuku cepat sekali berganti.
Yang semula sedih menjadi senang atau sebaliknya.

Setelah berpamitan pada orang tua kami, aku dan adikku ber-
angkat ke sekolah. Di luar tampak temanku dan teman adikku menung-
gu untuk berangkat bersama-sama. Karena letak sekolah kami begitu
jauh, kami berangkat dengan berjalan kaki. Setelah sampai di sekolah,
kami masuk ke kelas masing-masing.
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Aku langsung menuju bangkuku yang terletak di deretan kedua
dari kanan, aku merasa enak duduk di situ karena tepat di depan pa-
pan tulis. Aku mempersiapkan semua buku pelajaran di kolong lalu
mengambil buku pelajaran Biologl untuk diletakkan di atas meja. Guru
Biologiku sangat cerewet dan bawel apabila semuanya belum diper-
siapkan dengan baik. '

Akhirya Pak Andrie, Guru Biologiku, datang. Seperti biasanya, be-
liau selalu membawa map merah tebal di tangannya. Kami selalu was-
pada jika ada guru tersebut, kami selalu mengoreksi dulu diri kami. Apa-
kah kaus kaki sudah panjang. baju dimasukkan, potong kuku, merapikan
rambut, dan semuanya yang kiranya melanggar tata tertib sekolah. Su-
asana kelas hening, semua murid tiada yang bersuara, mereka semua
takut,

Pak Andrie pun memulai pelajaran. Suaranya menggema pada
dinding kelas kami, seakan membuat kami tersiksa. la menerangkan pe-
lajaran nyaris tanpa senyum. Seorang temanku, Bobby, mencoba untuk
bercanda dengannya. Tetapl, guru itu tidak tersenyumn, malahan me-
lempar penghapus ke arah Bobby hingga Bobby harus dibawa ke ruang
UKS. Jadi, jangan coba-coba untuk bercanda dengan guru tersebut.

Dua jam pelajaran terlewati sudah, kami semua menghirup na-
pas lega. Aku pun mencoba mengurangi ketegangan dengan me-
ngobrol dan bergurau dengan Aries dan teman-temanku. Yang lain pun
juga banyak yang ke kantin, ataupun yang berolahraga dengan ber-
main basket dan sepakbola. ’

Haris, Aries, Rizal, Rizky, Sadewi, Sari, dan aku mulai bergerombal.
Kami berbicara tentang kegiatan kami kemarin. Kegiatan itu ialah me-
nyusuri hutan di belakang kompleks perumahan kami bertujuh. Wakiu itu
kami menemukan sebuah rumah yang angker. Saat itu kami ketakutan
dan langsung berlari secepat kilat kembali ke perumahan. Tapi, saat ini
kami penasaran dan ingin kembali menyelidiki rumah tersebut.

"Hai, bagaimana kalau kita kembali ke rumah itu?' tanya Haris
mengawali pembicaraan.
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‘Baik, tapi aku agak takut," lanjut Rizky dan Sary hampir bersa-
maan.

Aries mengusulkan agar kami memberi tahu orang tua kami ma-
sing-masing. Tetapi Rizal menolaknya karena pasti orang tua kita tidak
mengizinkan. Pembicaraan kami dihentikan oleh Boby yang tiba-tiba
naik ke atas kursi. la menolak untuk bergurau. Semuanya tidak ada yang
fertawa karena gurauannya sangat tidak lucu.

‘Kalau begitu, nanti kita akan menyelidikinya. Karena setiap ma-
lam terdengar suara yang menakutkan dari arah rumah fersebut,” timpal
Sadewi dengan muka yang serius.

Akhimya, setelah ada pertimbangan, kami akhimya sepakat, nanti
malam kita akan beraksi dengan membawa senter sendiri-sendiri.

Kiing ... kiing ... kiing! Dering bel perfanda pulang terdengar. Kami
bertujuh pulang bersama-sama. Kami pun berbicara sambil berjalan,
serta menyiapkan mental untuk nanti malam. Tapi dalam pembicaraan
kami, kadang kami juga bergurau. Akhimya, kami sampai di rumah,
makium rumah kami bertujuh memang berdekatan.

"Aah ... leganya bisa masuk ke dalam rumah,* ucapku lirih.

Di dalam terdengar suara yang tak asing lagi. Suara itu ialah sua-
ra ibuku yang sedang mengomel karena Gita tidak membantu ibu di
dapur. Waklu kucari temyata Gita sedang bermain tenis meja dengan
Rafi di uang olahraga.

Suaranya yang terengah-engah terdengar jelas di telingaku. Aku
menasihatinya agar membantu ibu di dapur. Setelah kupastikan adikku
sudah pergi ke dapur aku mulai mengobrol dengan Rafi. Ia sedang
mengusap keringat dengan handuk yang dibawanya.

Lalu, aku pergi ke kamarku. Kurebahkan tubuhku di atas kasur
yang bermotifkan bunga. Kasurku tampak seperti taman bunga. Kulihat
jendela yang terbuka di samping tempat tidurku.

‘Oh ..., hari ini sangat cerah!" gumamku.

"Kak Dewa ... ada yang mencarimu!" teriak Gita daii bawah.

Aku langsung beranjak dari tempat tidur. Kupikir itu teman-teman-
ku yang akan membahas ekspedisi kami nanti malam. Kubuka pintu
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ruang tamu tanpa rasa curiga. Temyata dugaanku salah, yang kutemui
temyata seorang anak bertubuh besar dengan raut muka yang suram.
Melihat besar tubuhnya, ia tampak masih sebaya denganku.

"Hallo, apakah kamu yang bemama Dewa?" tanyanya.

Aku pun mengangguk heran.

"Nama saya Rony. Saya dengar kamu akan melakukan suatu eks-
pedisi," lanjutnya. Aku bertambah heran, mengapa dia bisa tahu ten-
tang ekspedisi itu. Yang kutahu, hanya kami bertujuh yang mengetahui
ekspedisi itu.

“Bolehkah saya ikut ekspedisi?* ucapnya memecah keheningan.

"Bagaimana kau bisa tahu tentang ekspedisi itu?” tanyaku.

“Kemarin, waktu kalian menyusuri hutan, aku mengikutimu dari be-
lakang. Setelah itu kalian berar kembali, aku pun ketakutan karena wak-
tu itu kalian teriak ada hantu ...I Aku pun ikut berlari. Dan, kuduga kalian
akan kembali menyelidiki rumah itu," ceritanya.

Wajahnya yang lugu, membuatku langsung percaya. Aku pun
mengizinkannya untuk mengikuti ekspedisi tersebut. la berterima kasih
dan berpamitan padaku. Kututup pintu dan langsung menuju kamar
untuk tidur siang.

Kring .... dering jam beker membangunkan tidur siangku. Waktu itu
jarum jam menunjuk pukul 17.00. Aku pun bergegas mandi. Lalu, ku-
persiapkan semua kebutuhan untuk malam nanti. Senter, tali tambang,
handyplast dan semuanya yang kubutuhkan tak lupa kumasukkan ke
dalam tas ransel. Jimatku yang selalu kubawa tak lupa kumasukkan ju-
ga.

Setelah lama bersiap-siap, aku turun ke bawah untuk menonton
V. Waktu itu memang ada pertunjukan dar penyanyi idolaku. Jam telah
menunjukkan tepat pukul  malam, dan semua anggota keluargaku te-
lah lelap dalam mimpi-mimpi indah. Memang anggota keluargaku se-
ring tidur sebelum pukul @ malam.

Aku pun mengambil tas ransel dan bergegas keluar dari rumah.
Di luar tampaknya semuanya sudah berkumpul.
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‘Teman-teman, tadi siang saya menerima tamu. Tamu tersebut
ingin mengikuti ekspedisi ini bersama kita," jelasku.

‘Siapa dia? Apakah ia sudah diizinkan oleh orang tuanya?” timpal
Haris.

Suasana kembali hening. _

‘Ya, nama saya Rony. Saya mohon untuk diikutkan dalam ekspe-
disi ini. Rumah saya ada di Biec C No. 17" ucap Rony ketika datang
dan langsung memecah keheningan dengan suaranya yang berat.

Aku tak tahu ia muncul dari mana. Tapi, itu tak begitu penting.

Semuanya sudah setuju bahwa Rony ikut ekspedisi ini. Dan kami
berdelapan mulai berjalan menuju ke arah hutan. Suasana jalan itu sa-
ngat sepi. Hanya suara hentakan kaki kami yang terdengar. Lampu jalan
menerangi langkah kami. Di depan terlihat pagar pembatas antara pe-
rumahan dengan hutan tersebut.

Jantungku berdebar kencang. Keringat dingin pun mulai mengu-
cur. Kami memanjat tembok tersebut satu per satu. Sesaat kemudian
hanyalah pohon-pohon tinggi dan hamparan ilalang yang terlihat. Kami
mengeluarkan senter untuk menerangi jalan. Terihat dua jalan setapak
yang gelap tanpa satu lampu pun yang menerangi. Kedua jalan ter-
sebut berkesan sangat suram.

"Baiklah, kita sekarang telah ada di tepi hutan. Tenangkan dulu
hatimu dan tarik napas perahan-lahan," kataku.

‘Sebaiknya ... ehhh ... hosh ... kifa membagi dua ... kelompok
kita", ucap Sadewi dengan napas yang terengah-engah.

‘Baiklah, Sadewi, Aries, Rizky dan aku melewati jalur kanan. Haris,
Rizal, Sary, dan Rony melewati jalur sebelah kiri," terangku.

Akhimya, kami berjalan menyusuri hutan. Senter kami berempat
menerawang untuk melihat sesuatu di depan. Suara anjing bersahut-
sahutan terdengar sangat menakutkan. Suara gesekan daun menim-
butkan bunyi yang menyeramkan.

Tiba-fiba langkah kami terhenti, ketika kami melihat sesosok orang
di depan kami. la tampak memandangi kami dengan raut muka yang
menyeramkan. la tampak marah. Lalu ia berjalan menuju semak-semak
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belukar dan menghilang dalam kegelapan malam. Kami melanjutkan
perjalanan. Setelah ada orang tadi, kami agak gemetaran, keringat di
mana-mana dan hampir pingsan.

Jalan yang tadi ada dua jalur kini bersatu, lalu kami bertemu
dengan kelompok yang lain. Tapi, kelompok ke-2 ini nampak terkejut
melihat kami dan dari kejauhan mereka seperti berari dikejar oleh se-
seorang. Oh ... temyata orang tersebut ialah orang yang kami temui,
akhirnya kami pun ikut berlari.

Setelah lama berlari, akhimya langkah kami terhenti. Karena di
depan kami ada sebuah umah yang angker. Temboknya pun telah
usang ditutupi semak belukar dan tidak ada lampu penerang sama se-
kall.

"Kudengar, di umah ini selalu ada jeritan seseorang kalau ma-
lam," ucap Rizal.

"Ah, mengapa baru kaucertitakan. Ayo kita kembalil' ucap Haris
dengan waijah ketakutan.

"Kita harus kembali. Kita sudah sampai di sini," kataku.

"Kami tidak mau mati di sini. Kami masih muda," ucap Satry.

"Pulanglah kalian memang pengecut,” tukas Aries.

"Apa kau bilang!" timpal Haris.

Akhimya, petkelahian pun tidak dapat dihindarkan. Aku, Aries, dan
Rizky berkelahi dengan Rizal, Haris, dan Sary.

“Sudah ... sudah .... Kalian yang ingin pulang. pulangliah dan jao-
ngan merusak persahabatan kalian!" ucap Sadewi sambil melerai kami
berenam.

Kami pun akhirnya saling minta maaf dan berjalan menurut tuju-
annya. Dan akhimya Rizal, Haris, dan Sary kembali ke perumahan kami
berima perlahan-lahan masuk ke rumah tersebut.

Kriet ... kriet ... kret .... Suara lantai yang kami injak. Sepertinya lan-
tai kayu tersebut sudah mulai usang dan tidak layak pakai. Rony men-
coba membuka pintu depan. Tapi sebelum ia menyentuh daun pintu,
pintu itu telah terbuka sendir. Entah siapa yang membukanya. Apakah
angin atau lainnya.
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Kami langsung masuk ke dalam rumah itu.

Braaak!!! Pintu tertutup. Kucoba untuk membukanya tapi tampak-
nya pintu itu sudah terkunci rapat. Kami pun befambah ketakutan. Ru-
ang tamu rumah angker itu tampak lengkap dengan peralatannya. Lalu
kami berjalan menuju ruang yang dalam. DI dalam rumah, udara sa-
ngat hangat. Ruang yang kami selidiki ini sepertinya ruang keluarga.
Karena lantainya berhiaskan karpet dan ada televisi juga radio set di
atas meja. Kami mendengar alunan musik, lalu semua pandangan ka-
mi menuju ke arah radio set itu. Temyata radio set ity menyaia. Lalu, ku-
tekan tombol stop untuk memberhentikan pemutaran radio.

Plak ... plak ... plak! Terdengar langkah seseorang di tangga. Ter-
nyata ia adalah Rony.

“Jangan takut, ini saya,” katanya sambil mengacungkan senter.

Rupanya ia ingin menyelidiki ruang atas. Kami meneruskan pe-
nyelidikan. Saat ini kami telah sampai di ruang dapur. Lagu dari radio set
itu terdengar lagi. Kami sangat ketakutan. Di ruang itu kami menemukan
sebuah koran yang telah terbakar ujungnya. Koran itu berisi fentang
sebuah rumah yang semua anggota keluarganya dibunuh oleh sau-
daranya sendii.

Waktu itu kami tak sempat membaca terusannya. Dan akhimya

‘A .. A .. A ... Teman-teman tolong!" teriak Rony dari atas
dengan suara lantang.

Kami pun kaget dan langsung bergegas naik ke atas. Ach ...
Alangkah terkejutnya kami ketika melihat dua sosok yang telah mem-
busuk dan dua orang dewasa dengan pakaian serba putih di sana. Dua
orang itu membawa rantai. Kami bertambah ketakutan ketika mereka
mendekati kami. Kami berusaha menghindar. Pintu yang tadinya ter-
kunci, telah terbuka dengan sendirinya. Kami pun berlari sekuat tenaga
untuk keluar dari rumah tersebut. Temyata orang-orang tersebut menge-
jar kami berempat. Akhimya, kami sampai di luar rumah dan saling
berpelukan melepas kelegaan.

“Di mana Rony?" tanyaku.
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"Aku tak tahu. Terakhir kulihat ia sedang duduk bersimbah darah di
antara kedua mayat itu. Tampaknya ia telah wafat," ucap Sadewi.

"Baiklah. Apakah kita periu kembali ke sana?" tanya Aries.

"Sebaiknya jangan ke sana. Coba lihat itu!” timpal Rizky.

Ternyata kedua orang tersebut masih mengejar kami. Kami pun
berlari sekencang-kencangnya. Angin yang berhembus terasa dingin
menyentuh kulit. Lolongan serigala dan anjing hutan membuat kami se-
makin takut. Akhimya, langkah orang yang mengikuti kami tak terdengar
lagi. Kami berjalan bergandengan dengan helaan napas yang kem-
bang kempis.

Di depan terlihat kerlap-kerlip lampu di kejauhan. Kami dekati me-
reka. Dan, syukutlah mereka temyata orang tua dan para tetangga
kami. Tampaknya mereka diber tahu oleh ketiga teman kami Rizal,
Haris, dan Sary. Kami disambutnya dengan kehangatan. Ayah dan ibu-
ku tampak senang ketika melihatku meskipun ia juga mengomeli aku.

Orang tua Sadewi bilang bahwa rumah itu memang angker dan
sering terdengar jeritan seseorang dari rumah itu, Kami akhimya pulang
ke umah dan banyak mendapatkan nasihat. lbuku berkata bahwa aku
sok pahlawan dan sok pemberani. Aku pun langsung merebahkan diri
ke kasur untuk beristirahat.

Pagi haii telah tiba. Terdengar suara kokok ayam yang terdengar
lebih merdu daripada lolongan anjing tadi malam. Pengalaman itu be-
lum saya lupakan, ketakutan, dikejar hantu, dicegat oleh seseorang. Aku
beranjak dari tempat tidur dan langsung mandi serta sarapan. Hari ini
Minggu. Aku libur satu hari dan tidak bersekolah seperti biasanya.

Tepat pukul 09.00 pagi, aku dijemput oleh teman-teman untuk
mengikuti les piano. Aku dan teman-teman berencana untuk memberi
keterangan tentang Rony dan akan kami hubungi keluarganya. Kami
mulai bertanya kepada developer perumahan ini tentang blok ABCD
yang tak ditemukan. Menurut ayahku, blok ABCD memang tidak di-
bangun.

Akhimya, kami sampai di kantor developer tersebut. Kami berta-
nya kepada sekretarisnya tentang keberadaan Mr. Howie. Temyata be-
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liau ada di tempat. Kami masuk ke dalam ruangan yang tidak sebera-
pa besar, ukurannya kira-kira 5x5 meter. Kami disurun untuk duduk di
bangku tamu. Layaknya tamu kehormatan, kami diperakukan secara
baik oleh sekretaris cantik tersebut.

"Halo, anak-anak. Ada yang bisa saya bantu? ucap Mr. Howie
dengan ramah.

Kami pun mengangguk sopan.

‘Begini Mr. Howie. Kami ingin mencari tahu di mana letak blok
ABCD, karena teman kami ada yang beralamat di blok C no. 17," ce-
ritaku.

‘Blok ABCD sebenarnya saya rencanakan sebagai tempat rumah-
rumah elite. Letaknya adalah yang sekarang telah menjadi hutan. Se-
benamya, kami mencoba untuk membangun satu rumah di sana. Tapi
setelah kejadian itu, kami tidak meneruskan pembangunan," cerita Mr.
Howie.

‘Kalau boleh tahu, kejadian apa itu Mr. Howie?" tanyaku.

Kami pun terkejut waktu Mr. Howie menunjukkan foto sebuah kelu-
arga dan berkata, "Kejadian-itu ialah terounuhnya satu keluarga oleh
saudaranya sendiri untuk merebut kekayaannya. Setelah kejadian itu ru-
mah di Blok C no. 17 dan sekitamya menjadi angker. Keluarga itu terdir
dari Mr. Stewart, Mrs. Stewart, dan anaknya Rony. Kejadian itu telah
terjadi dua tahun yang lalu.
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