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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai per-
ubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang baru maupun
sebagai dampak perkembangan teknologi informasi yang amat pesat. Ge-
rakan reformasi yang bergulir sejak 1998 telah mengubah tatanan ke-
hidupan bermasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Sejalan dengan itu,
penyelenggaraan negara yang sentralistik berubah menjadi desentralistik
untuk mewujudkan ekonomi daerah yang mantap.

Penyelenggaraan pemerintahan yang desentralistik sekarang ini
tentu saja menuntut masyarakat yang memiliki semangat demokrasi yang
salah satu wujudnya adalah semangat memberdayakan diri dalam meng-
hadapi tantangan yang makin kompleks dalam era globalisasi. Dalam
pemahaman khalayak, masyarakat yang seperti itu adalah masyarakat
madani yang menyadari sepenuhnya hak dan kewajibannya serta ber-
usaha secara bersungguh-sungguh untuk memperjuangkannya. Untuk
menumbuhkan masyarakat yang memiliki kesadaran tinggi akan hak dan
kewajibannya itu, berbagai jalan dapat ditempuh. Peningkatan apresiasi
sastra dalam bentuk menumbuhkan minat baca merupakan salah satu ja-
lan. Untuk itulah, Pusat Bahasa dalam program pembinaan sastra meng-
adakan serangkaian kegiatan yang memumpun pada penyediaan sarana
bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan peneli-
tian/penyusunan sastra di Pusat Bahasa, antara lain terwujud dalam ben-
tuk antologi yang dinyatakan sebagai esai pilihan tentang pandangan sas-
trawan A.A. Navis dan tanggapan kritikus terhadap karya A.A. Navis.
Esai-esai tersebut telah pernah dimuat pada surat kabar dan majalah,
antara lain Kompas, Suara Karya, dan Horison. Dalam buku ini dikum-
pulkan dan diterbitkan 22 buah esai sebagai suatu antologi dengan judul
Pandangan Sastrawan A.A. Navis dan Tanggapan Kritikus terhadap
Karyanya.Buku ini tidak mungkin terwujud tanpa bantuan dari berbagai
pihak. Untuk itu, beberapa nama perseorangan atau lembaga yang patut
dicatat di sini, antara lain Perpustakaan Pusat Bahasa dan Pusat Doku-



mentasi Sastra H.B. Jassin (lembaga penyedia data sastra Indonesia
modern).Tentulah masih ada beberapa nama yang tidak mungkin
disebutkan satu per satu di sini.

Buku ini telah mengalami proses yang panjang untuk memperoleh
wujudnya yang sekarang dan berujung pada kerja keras penyusunan oleh
Drs. S. Amran Tasai. M.Hum. dan Drs. Djamari serta penyuntingan
yang dilakukannya. Penghargaan dan ucapan terima kasih kami sam-
paikan kepada Pemimpin Proyek Pembinaan Bahasa dan Sastra Indo-
nesia-Jakarta beserta staf yang telah memfasilitasi penerbitan buku ini.

Mudah-mudahan buku Pandangan Sastrawan A.A. Navis dan
Tanggapan Kritikus terhadap Karyanya dapat bermanfaat bagi peneliti
sastra, pengajar sastra, dan khalayak umum. Melalui buku ini, informasi
tentang sastrawan A.A. Navis, baik yang berasal dari pandangan A.A.
Navis maupun tanggapan kritikus terhadap karyanya dapat direkam dan
diperoleh.

Jakarta, Oktober 2003 Dr. Dendy Sugono
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UCAPAN TERIMA KASIH

Puji dan syukur kami panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Ma-
hakuasa karena atas rahmat dan karunia-Nya, penyusunan
buku yang berjudul Pandangan Sastrawan A.A. Navis dan
Tanggapan Kritikus terhadap Karyanya ini dapat diselesaikan
sesuai dengan waktu yang telah direncanakan.

Buku ini tak mungkin dapat terwujud tanpa keper-
cayaan, dorongan, serta bantuan dari berbagai pihak. Untuk
itu, pada kesempatan ini kami mengucapkan terima kasih
yang setulus-tulusnya serta penghargaan yang setinggi-
tingginya kepada Dr. Dendy Sugono, Kepala Pusat Bahasa,
Departemen Pendidikan Nasional, yang telah memberi ke-
percayaan kepada kami untuk melakukan penyusunan bu-
ku ini. Ucapan terima kasih kami sampaikan juga kepada
Dr. Zaenal Arifin, Kepala Bidang Pembinaan Bahasa dan
Sastra, yang telah memberikan dorongan serta arahan
selama proses penyusunan buku ini. Ucapan terima kasih
juga kami sampaikan kepada Drs. Abdul Rozak Zaidan,
M.A., Kepala Bidang Pengembangan Bahasa dan Sastra,
yang telah memberikan beberapa masukan terhadap pe-
nyempurnaan buku ini. Dra. Yeyen Maryani, M.Hum, Ke-
pala Bagian Tata Usaha, telah pula memberikan berbagai
masukan. Ucapan terima kasih kami sampaikan pula ke-
padanya. Ucapan terima kasih juga kami sampaikan kepada
Drs. Syamsarul, M.M., Kepala Subbidang Pemasyarakatan,



kesempatan ini tak mungkin kami sebutkan namanya satu
per satu-—-yang telah memberikan bantuan selama penyu-
sunan buku ini, kami juga mengucapkan terima kasih.
Pemimpin dan Staf Proyek Pembinaan Bahasa dan Sastra
Indonesia-Jakarta telah pula bekerja keras di dalam usaha
menerbitkan buku ini. Untuk itu, kami mengucapkan terima
kasih yang tiada terhingga.

Akhir kata, kami hanya dapat mendoakan semoga se-
mua budi baik yang dengan tulus ditujukan kepada kami
mendapatkan balasan yang setimpal dari Tuhan Yang Ma-
hakuasa.

Semoga buku ini bermanfaat bagi berbagai pihak.

Jakarta, Oktober 2003
Salam kami,

Drs. S. Amran Tasai, M.Hum.
Drs. Djamari
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RIWAYAT HIDUP SINGKAT
A.A. NAVIS

S. Amran Tasai

Tidak ada yang tidak mengenal A.A. Navis, bukan? A.A.
Navis telah mengukir namanya dalam deretan panjang na-
ma-nama sastrawan Indonesia. Di mana-mana dia bicara
tentang budaya, adat, agama, dan sastra Indonesia dengan
gayanya yang khas. Dia tidak ragu-ragu memberikan pen-
dapatnya di depan forum secara blak-blakan jika hal itu di-
rasanya memang perlu disampaikan. Dia mengejek adat
yang tidak sesuai dengan “kemanusiaan” yang menurutnya
menyalahi berbagai kaidah keagamaan. Dia terutama meng-
kiritk adat Minangkabau yang dirasakannya tidak sesuai
dengan hakikat hidup masyarakat dan agama.

Dengan cerita pendeknya yang berjudul Robohnya Surau
Kami A.A. Navis mengungkapkan ide-idenya tentang haki-
kat seseorang yang beriman, seseorang yang takwa kepada
Tuhan. Kemudian, dia memperlihatkan bagaimana adat ke-
biasaan telah membawa kemelaratan di dalam masyarakat
karena hanya percaya kepada tahayul dan kelaziman.

A.A. Navis yang lahir pada tanggal 17 November 1924
di Padang Panjang, Sumatra Barat, telah menulis berbagai
artikel dalam berberagpa surat kabar dan majalah. Dia sa-
ngat akrab Surat kabar harian Semangat di Padang Panjang,



surat kabar harian Singgalang di Padang karena kedua surat
kabar itu sempat dipimpinnya pada tahun 1971 —-1972.

Dia telah menulis banyak sekali cerita pendak dan novel.
Kita mengenal Kemarau (sebuah novel) yang terbit pada ta-
hun 1957, Bianglala (sebuah novel) yang terbit pada tahun
1963, Hujan Panas (kumpulan cerita pendek) yang terbit pa-
da tahun 1964, Kabut Musim (kumpulan cerita pendek) yang
terbit pada tahun 1965, Kembali dari Alam Barzah (cerita ber-
sambung) yang terbit pada tahun 1967, Padang Kota Tercinta
(cerita bersambung) yang terbit pada tahun 1969, Sarawati,
Si Gadis dalam Sunyi (sebuah novel) yang terbit pada tahun
1970, Sepanjang Pantai Purus (cerita bersambung) yang terbit
pada tahun 1971, Gerhana (cerita bersambung) yang terbit
pada tahun 1975, Di Lintas Mendung (cerita bersambung)
yang terbit pada tahun 1983, Jodoh (kumpulan cerita pen-
dek) yang terbit pada tahun 1999, Dermaga Lima Sekoci
(kumpulan puisi) yang terbit pada tahun 2000, Kabut Negeri
si Dali (kumpulan cerita pendek) yang terbit pada tahun
2001, dan Bertanya Kerbau pada Pedati (kumpulan cerita
pendek) yang terbit pada tahun 2002.

Cerita pendek Robohnya Surau Kami merupakan cerita
pendek yang sangat banyak dibicarakan orang. Di dalam
cerpen tersebut terlihat ide dan gagasan yang dilontarkan
oleh Navis yang dapat dianggap cerpen yang bersifat kon-
troversial. Hal itu terlihat di dalam beberapa artikel yang
ada di dalam buku ini.

Jika kita membaca Robohnya Surau Kami kita dapat pula
melihat bagaimana pendapat A.A. Navis sendiri terhadap



kebudayaan dan kebiasaan yang dilakukan oleh masyarakat
Minangkabau serta hal-hal yang melatarbelakangi
kebudayaan tersebut. Semua itu, baik artikel yang ditulis
oleh A.A. Navis sendiri maupun artikel yang ditulis oleh
pakar yang lain terhadap Navis dan karyanya, dapatlah
menambah wawasan kita terhadap Minangkabau secara
umum. Namun, yang paling banyak dibicarakan orang
dalam artikel mereka adalah tentang kepandaian Navis
menyindir orang secara halus dan masuk akal. Sindirannya
itu dapat pula diterima oleh orang-orang yang beriman dan
beragama dengan membawakan atau mengungkapkan
beberapa fatwa yang tidak dapat dikatakan sebagai fatwa
yang salah.

A.A. Navis adalah seseorang yang telah menamatkan
sekola di Perguruan INS Kayu Tanam pada tahun 1945.
Setelah tamat, dia meneruskan bekerja menjadi pegawai di
pabrik porselen yang ditekuninya sejak tahun 1944 di
Padang Panjang. Pekerjaan itu ditekutninya hingga tahun
1947. Dia pernah pula menjadi Kepala Kesenian Jawatan
Kebudayaan Provinsi Sumatra Barat, di Bukittinggi tahun
1955—1957. Dia menjadi anggota DPR Sumatra Barat dari
Golongan Karya pada tahun 1971—1982. Dia pernah
mendirikan sanggar yang bernama Sanggar Seniman Muda
Indonesia (SEMI) yang kegiatannya terfokus pada seni lukis
dan seni pahat. Selain itu, Navis juga menyutradarai
beberapa sandiwara di RRI Bukittinggi.

A.A. Navis meninggal pada tanggal 22 Maret 2003 di
Padang. Dia meninggalkan nama besar di dalam dunia
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sastra Indonesia modern yang barangkali tidak dapat dilu-
pakan hingga akhir zaman. Karya-karya Navis tetap menja-
di karya yang khas dan tetap bergema di dunia sastra In-
donesia.
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RESEPSI CERPEN SI PADANG
TERHADAP CERPEN ROBOHNYA SURAU KAMI:
SATU FENOMENA SEKULARISME

Qul biF. Ile Ha

Memang bukan hal yang mustahil meletakkan asumsi
bahwa Harris Effendi Thahar meresepsi cerpen Robohnya
Surau Kami ke dalam cerpen Si Padang. Di sini masalah itu
bukan sejauh mananya, tetapi proses data-data yang
menganalisis bahwa keadaan demikian terjadi sebagai satu
proses keberadaannya. Tulisan ini bukan berarti hanya
semacam resensi atau komentar untuk mengeksiskan kedua
karya itu, tetapi berlatar belakang pengenalan sisa dari satu
aspek pemikiran.

Sebagai dasar tempat berpijak dlpergunakan pende-
katan resepsi sastra, selanjutnya dilihat hanya khusus dalam
ruang lingkup beberapa teori resepsi sastra. Di saat itu
metode yang dipergunakan dalam analisis adalah perban-
dingan antara kedua teks cerpen itu.

Dalam tulisan ini tidak diberikan ringkasan kedua
cerpen tersebut, sebab cerpen itu sudah demikian dikenal,
apalagi sudah banyak bahasan tentang kedua teks itu.
Hanya analisis ini tidak lain mengisi tempat kosong (Unbesti
mentheitsstellen) yang besar kemungkinan belum diisi.



Reaksi Pasif

Titik tumpu untuk lebih jelasnya bergerak ialah dari
definisi persepsi yang diberikan Umar Junus (1985:1), yaitu
bagaimana "pembaca" memberikan makna terhadap karya
sastra yang dibacanya, sehingga dapat memberikan reaksi
tanggapan terhadapnya.

Tanggapan itu mungkin bersifat pasif, yaitu bagai-
mana seorang pembaca memahami karya itu atau dapat
melihat hakikat estetika yang ada di dalamnya.

Reaksi pasif hanya mengomentari, mungkin hanya
menyukai, dengan demikian dapat dimasukkan dalam ka-
tegori pembaca riil atau pembaca biasa saja. Sebaliknya, jika
dipublikasikan, hal itu menjadi pembaca ideal. Menurut
Seger (1978:50) pembaca ideal adalah konstruksi hipotesis
oleh seorang teoritikus dalam interpretasinya.

. Berdasarkan ini, sebenarnya kedua cerpen itu sudah
sering dikutak-katik oleh audience (pembaca)nya. Terlebih
lagi cerpen Robohnya Surau Kami yang membuat A.A. Navis
terkenal di pelataran sastra. Ajip Rosidi (1986) menyatakan
bahwa cerpen ini merupakan sindiran terhadap orang-
orang yang kelihatannya patuh melakukan syarat agama,
tetapi sebenarnya rapuh di dalam penangkapan makna
sehingga mudah saja terhasut untuk bunuh diri. H.B. Jassin
(1962) menyebutnya sebagai satu cerita alegoris yang plastis
dalam lukisannya, aktual dalam pengambilan contoh-
contoh, dan dengan gaya sindiran yang pahit dan tajam
serta dengan iri menerangkan persoalan dunia dan akhirat.
Demikian juga, beberapa penanggap membicarakannya
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seperti A. Teeuw sampai kepada penelitian tim Depdikbud,
yaitu Syamsuddin Udin dkk. (1985), Drs. Muhardi (Bobot
1986), dan Fadillah (Singgalang, 16-1:1989).

Cerpen Si Padang pada penerbitannya di surat kabar
harian Kompas 14 September 1986, dalam beberapa hari
kemudian muncul tanggapan dari pembaca orang Minang-
kabau dengan nada protes. Namun, dalam satu penganali-
sisan yang dipublikasikan belum ada yang menghubung-
kannya sebagai resepsi dari Robohnya Surau Kami, walau
pun masih dipertanyakan

Reaksi Aktif
Resepsi sastra dalam arti reaksi aktif menurut Jausz
(dalam Umar Junus, 1985:34), reaksi itu berarti yang tampak
dalam bentuk orang menciptakan satu karya sastra yang
"lain" ketika karya tersebut memutuskan horizon pembaca
sehingga ada jarak yang senjang dan karya tersebut mem-
punyai konsep horizon harapan yang menurunkan pe-
nyimpangan-penyimpangan dan penyesuian-penyesuaian
dengan rasa sensitivitas yang besar-besaran. Penyimpangan
itu terjadi dalam Si Padang secara demitifikasi terhadap
Robohnya Surau Kami sebagai realitias reaksi aktifnya. Na-
mun, konsep transformasi yang terjadi itu pada hakikatnya
tidak jauh berubah pada alih posisi. Tokoh, latar, alur
didemitifikasikan semua secara kontras.
Jika kita memperbandingkan kedua cerpen itu, tokoh
Kakek (dalam Robohnya Surau Kami) dan tokoh Haji Kiram
Datuk Nan Kunieng Timbago Cahyo Nago (dalam Si

Sande Sasty st Nawvis %e/u&%fm%yaa’amyx 3



Padang) sebagai satu transformasi terlihat sangat bertolak
belakang watak kehidupan mereka. Tokoh Kakek yang
memutuskan kehidupannya dengan keduniaan dalam ben-
tuk seperti sistem kepasturan (priesthood) tidak beristri dan
mengabdikan diri hanya untuk Tuhan dengan cara tinggal
di sebuah surau, hidup dari sedekahan dan mengasah
pisau. Beribadah dengan tidak berilmu, sehingga dengan
sebuah ota saja, imannya rontok. Hidup hanya berzikir,
zikir, salat, dan mengaji saja.

Sebagai demitefiksi dalam Si Padang tokohnya Haji
Kiram Datuk NKTCN sudah berbeda kontras. Dia hidup di
Jakarta. Kaya dan punya toko sekian pintu. Di kampung dia
lebih terkenal dari bupati, sudah haji pula. Rumahnya mirip
hotel. Ternyata Haji Datuk, Ustadh tersebut bergaul dengan
wanita yang tidak halal untuknya (prostitusi), yang sebe-
narnya dia sadari bahwa dia seorang ustadh di kampung,
punya istri, punya anak, bahkan istrinya sudah dua.
Realitas dunia gelapnya itu tidak diketahui oleh kaumnya
yang mengagung-agungkannya, kecuali Mansur (aku).
Itulah Haji Kiram yang hidup dalam dua dunia.

 Dalam Robohnya Surau Kami Ajo Sidi tokoh gadang ota
secara tersembunyi dia berbanding terbalik jika disejajarkan
dengan Basril (dalam Si Padang). Ajo Sidi sebagai perantara
untuk terjadinya peristiwa bunuh diri Kakek sebaliknya
Basril perantara untuk terungkapnya kebejatan Haji Kiram.
Si Aku dalam Robohnya Surau Kami tinggal di kampung
sudah beristri, dan bekerja di kampung. Sebaliknya, pada Si
Padang si aku masih belia (tidak lulus sipenmaru), belum
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beristri, masih mencari kerja di Jakarta yang kemudian
menjadi supir taksi gelap. Alur cerita ada persamaan pada
pemakaian teknik sorot balik pada Robohnya Surau Kami
sorot baliknya berlatar akhirat, tetapi pada Si Padang
berlatar peristiwa di kampung. Untuk lebih jelasnya dapat
dilihat dalam bagian berikut. -

1) Kakek (garin), tinggal di kampung pada sebuah surau.

"tidak beristri, miskin."

2) Akuy,

sudah beristri dan tinggal di kampung
3) Ajo Sidi
(tokoh negatif)
4) Haji Kiram (Datuk Ustadh).
tinggal di Jakarta, di rumah seperti hotel, istri dua,
banyak anak kaya dan terkenal.
5) Aku (Mansur)
belia, belum beristri, merantau ke Jakarta, supir taksi
gelap
6) Basril dan Kakaknya
(tokoh positif)

Dari prosese demitefikasi besar-besaran tersebut terja-
dilah kesenjangan antara horizon harapan sastra (pembaca)
dan kenyataan teks (Jausz dalam tesis S-2 Adriyetti Air,
1987:22). Hal demikian disebut jarak estetika sastra. Jika
kesenjangan itu sangat dekat, karya tersebut akan jatuh
menjadi populer. Tetapi, tidak demikian dengan Si Padang,
kesenjangan itu begitu jauh dan kontras sehingga pembaca
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riil terkejut dan protes lewat surat pembaca di harian
Kompas beberapa hari setelah pemuatannya (penanggap
pasif). Selanjutnya, sastra yang baik menurut Iser (dalam
Adriyetti Amir, 1987:26) ditandai oleh pengingkaran
terhadap unsur-unsur yang khas dan pencarian berikutnya
bagi suatu "makna" yang tak terumuskan, tetapi ada dalam
teks.

Dapat dilihat bagaimana seorang penulis kreatif mene-
rima karya sebelumnya yang memungkinkan ia dapat men-
ciptakan sesuatu yang baru darinya (Jausz dalam Umar
Junus, 1985:38). Namun, berbeda dengan itu Iser me-
ngatakan dalam proses pembicaraan akan interaksi antara
hakikat karya itu dengan "teks luar" yang mungkin
memberikan kaidah dan nilai yang berbeda. Bahkan, kaidah
dan nilai "teks luar' akan menentukan kesan yang muncul
pada seseorang sewaktu membaca suatu teks karena hal itu
akan menentukan imajinasi pembaca dalam menghadapi
teks (Iser dalam Umar Junus, 1985:38).

Teks luar yang memerlukan kesan di sini wawasan
penganalisisan (pembacaan) yang dimiliki dalam mengisi
tempat-tempat kosong. Proses demikian dalam bentuk
konkretisasinya, bahwa tokoh Kakek menjalani hidup
seperti di dunia priesthood (7) ditransformasikan pada Haji
Kiram menurut asumsi penulis, semacam kehidupan
sekularisme atau secara tindak ekstrimnya kehidupan
orang-orang fisik (bisa dilihat pada OS:2, 26-27). Bégi kakek
(RSK) agama hanya berzikir, zikir di surau saja, sedangkan
beristri, berdagang, bertani adalah duniawi yang terputus
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dengan simbol keagamaan (Tuhan) secara total (semacam
pandangan sekularisme, untuk ini lihat Al-Atlas, 1981:54)

Alih transformasi itu hanya terlihat pada Kakek yang
mengambil satu jalan total dari pemisahan tersebut yang
berasal dari cara berpikir Kakek yang sekuralisme itu
sedangkan Haji Kiram mengambil kedua pemilahan itu
dalam hidupnya. Untuk ini, kajian terlepas dari realita Islam
dalam kosep Quran dan Sunah yang memang tidak ada
sekularisme, tetapi di sini adalah dalam konsep cara ber-
pikir dan memahaminya (luasnya umat), fokusnya dalam
kedua cerpen ini fenomena demikian terjadi.

Tentang ini Al-Atlas mengatakan hal itu sebagai berikut.
Kebodohan menyebabkan kebingunan (zulim, zulum), dan
kebodohan serta kebingunan adalah akibat deislamisasi yang
memang terjadi antara kaum muslimin dalam sejarah.
Deislamisasi adalah tuangan dari konsep-konsep yang ber-
lawanan ke dalam jiwa kaum muslimin yang kemudian
mengendap dan mempengaruhi pikiran serta penalaran
mereka. Inilah yang menyebabkan peluapan terhadap Islam
serta kewajiban muslim terhadap Tuhan dan Nabinya,
kewajiban yang sesungguhnya diberikan kepada dirinya dan
oleh karena itu juga tidak adil (zulim) terhadap diri itu. Itulah
anutan yang lekat kepada kepercayaan dan takhyul pra-
Islam, kebanggaan akan tradisi-tradisi kultural pra-Islam
serta pengideologiannya. Anutan itu juga bisa berbentuk
kepercayaan akan sekularisasi.

Sekularisasi adalah nama yang menunjukkan suatu
proses, tetapi suatu hasil kristalisasi dari proses sekularisasi
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ke dalam bentuk yang khusus dan berbeda berupa satu
ideologi (Al-Attas, 1981:64-65)

Simpulan akhir dari tulisan ini dapat diambil bahwa
proses demitefikasi Si Padang terhadap Robohnya Surau Kami
merupakan transformasi dari resepsi sastra, sedangkan nilai
"teks luar" yang mengisi bagian kosong (Unbestimtheits-
stellen) dalam menemukan makna yang tak terumuskan tapi
ada dalam teks yang menurut asumsi penulis adalah
sekularisme. Namun, tidak tertutup kemungkinan akan
ditemukan lagi makna yang lain sesuai dengan hakikat
karya yang polisemi (ambigiu).
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NAVIS ANTARA JODOH
DAN ROBOHNYA SURAU KAMI

R. Lubis Zamakhasyari

Tahun 1955 A.A. Navis--selanjutnya di singkat Navis--
memenangi hadiah majalah Kisah; ini tentu bukan melalui
sayembara dengan embel-embelnya yang mengikat. Pada
tahun 1975 Navis memenangi pula sayembara menulis
cerpen yang diadakan oleh Radio Nederland Wereldomroep
yang kali ini tentu harus memenuhi syarat-syarat sayem-
bara yang sedikit banyak pasti mempengaruhi kebebasan
imajinasi pengarang. Kedua-duanya mempunyai jarak
waktu lebih kurang dua puluh tahun. Bila digadiskan, dia
sudah ranum untuk dijadikan "induk bareh".

Umur bukan menjadi masalah dalam tulisan ini. Yang
menjadi pokok adalah: Navis di tahun 1955 dengan
Robohnya Surau Kami dan Navis di tahun 1975 dengan Jodoh-
nya.

Dalam Robohnya Surau Kami, Navis mencoba meng-
gambarkan masyarakat Minangkabau yang menganggap,
bahwa agama itu adalah sumber segala kebahagiaan, tetapi
keliru dalam mengamalkannya. Hal ini dapat dilihat me-
lalui lakon "kakek" yang menjadi pelaku utama dalam cerita

Kakek yang menjadi garin di sebuah surau tua, dalam
pergaulan sehari-hari lebih terkenal sebagai pengasah pisau.

L
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Dia tidak pernah mengharapkan upah apa-apa dari siapa-
siapa. Untuk menyambung hidupnya sehari-hari dia hanya
memungut sedekah sekali seminggu, zakat fitrah sekali
setahun, dan beberapa bagian dari hasil penunggahan ikan
dari kolam yang terletak di samping surau itu. Sebagai
pengasah pisau, kakek juga tidak mengharapkan apa-apa
tetapi tidak menolak bila diberi rokok atau uang sebagai
balas jasa. Satu-satunya harapan kakek adalah upah atau
dari pada Allah subhanahuwataala yang akan diterimanya
di akhirat kelak.

Harapan itu tiba-tiba menjadi buyar. Kakek yang telah
membayangkan betapa bahagianya hidup yang akan diteri-
manya di akhirat itu, tiba-tiba menjadi murung dan putus
asa. Perubahan itu justru disebabkan karena ulah Ajo Sidi.
Menurut omongan Ajo Sidi, orang yang sejenis kakek ini di
akhirat, jangankan memperoleh pahala, bahkan akan diku-
tuk dan dimasukkan ke dalam neraka. Hal tersebut disebab-
kan oleh mereka yang asyik memikirkan dirinya sendiri,
sedangkan anak cucu (generasi) yang akan menggantikan
dan meneruskan keturunannya di kemudian hari dibiarkan
melarat tanpa menemukan jalan keluar.

Pikiran-pikiraan ini menuding-nuding benak kakek,
Hal itu membuat pikiran Kakek menjadi kacau, panik, dan
sebagainya. Akhirnya dia menemukan ajalnya. Melalui Ajo
Sidi, Navis ingin melakukan protes terhadap cara berpikir
dan beragama masyarakat lingkungannya (dalam hal ini
Minangkabau), yang hanya pandai mengaji, tetapi tidak
pernah mengamalkan kaji itu. Teori dan praktik tidak sama.

Demikian kira-kira ringkasan Robohnya Surau Kami.
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Cerpen Jodoh ditokohi oleh Badri, seorang pemuda
yang idealis dan ingin mencari jodoh yang idealis pula.
Wanita idealis yang diingini Badri itu harus sanggup
memproduksi anak yang bertubuh tidak pendek, yang mau
kawin dengan pemuda berdarah campuran, dan harus telah
bekerja. Akan tetapi, sebetulnya semua itu bagi Badri tidak
begitu berat. Yang amat berat baginya, adalah masalah
keuangan sebagai risiko perkawinan itu.

Justru karena ketakutannya kepada risiko menyedia-
kan biaya rumah tangga itu, Badri akhirnya memutuskan
untuk tidak akan kawin-kawin. Akan tetapi, kebetulan
wanita yang diidam-idamkan Badri itu ada, namanya Lena.
Lena memang mempunyai syarat lengkap, sesuai dengan
apa yang diingini oleh Badri. Terjadilah jalinan cinta, tetapi
akhirnya percintaan mereka terputus, justru karena Lena
merasa cemburu terhadap Rosni yang sering dibawa Badri
keluar rumah.

Sekali lagi Badri menemukan jalan buntu. Akhirnya,
setelah bersusah payah mengadakan kontak jodoh melalui
rubrik kontak jodoh di salah satu surat kabar di kotanya,
akhirnya Badri menemukan pula wanita idealis yang sesuai
dengan syarat-syarat yang diingininya itu. Rupanya takdir
masih mempertemukan mereka, akhirnya Badri kawin juga
dengan Lena, yang dulu pernah menolaknya mentah-
mentah cintanya.

Demikianlah ringkasan Jodoh.

Sebagaimana dalam Robohnya Surau Kami, dalam
Jodoh, Navis juga melakukan protes. Kalau dalam Robohnya
Surau Kami, yang diprotes adalah cara hidup beragama
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sementara masyarakat Minangkabau. Dalam Jodoh yang di
protes oleh navis, adalah anggapan sementara orang yang
selalu sinis kepada masyarakat Minangkabau dengan sistem
adat yang matrilineal itu. Mungkin Navis ingin memberi
penjelasan kepada orang-orang tersebut bahwa masyarakat
Minangkabau yang matrilineal itu bukanlah seburuk apa
yang disangka orang selama ini. Kalau dulu orang Mi-
nangkabau hanya mau kawin dengan orang yang sedaerah
dengannya, menurut Navis, hal itu sekarang telah berubah.
Sekarang orang Minangkabau telah mau menerima menan-
tunya orang dari luar daerahnya walaupun berdarah
campuran.

"Badri merangkul pinggang istrinya sambil tertawa.
Mereka sudah lama menikah dan telah mempunyai dua
orang bayi yang demikian rapat jarak kelahirannya. Mereka
kawin dengan pesta yang meriah dengan upacara adat
tradisional. Dan, semenjak itu Badri tinggal di rumah
mertuanya, seperti juga suami-suami yang lain di Minang-
kabau. Pola hidup adalah pola matrilineal

yang tidak disukai Badri ketika masa remajanya ternyata
demikian indah dalam kenyataannya setelah dia menikah
dengan Lena".

Bila dibanding kedua cerpen tersebut, ternyata dalam
Robohnya Surau Kami, Navis lebih radikal daripada dalam
Jodoh. Dalam Robohnya Surau Kami, protes itu bukan saja
dilakukan oleh Navis, di atas dunia, tetapi protes itu juga
terus ke akhirat.
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. - “Bagaimana Tuhan kita ini?” kata Haji Saleh kemu-
dian, “Bikenkah kita”disuruhnya taat beribadat, teguh
beriman. ‘Dan itu semua telah kita kerjakan selama hidup
kita.. Tap1 klm kita dimasukkan ke neraka.”

; “Ya,- ’kami juga berpendapat. dermkmn Tengoklah ini,
orang-orang :senegeri k1ta semua, dan tak kurang ketaatan-
nya beribadat.” . B sl

: ”Imsungguhtldakadll” e . T

" -.“Memang tidak - ad11 " kata orang-orang 1tu meng—
ulang1 ucapan Haji Saleh.. e e

1202 “Kalau:begitu kita harus memmta kesaksxan kesalahan
klta Kita harus mengmgatkan Tuhan, kalau-kalau: Ia sﬂap
memasukkan klta ke: neraka mL L i
Ha]1 Saleh [ -

”Kalau Tuhan tldak mau mengakm kesﬂaparmya, ba-
galmana"’ Suatu suara; melengkmg «dalam kelompok orang
banyak itu.. - ; ST .

“Kita protes K1ta ;esolusa,kan,” kata Ha]1 Saleh et

Demikian kerasnya protes yang dﬂancarkan oleh
Nav1s melalui ucapan-ucapan:Haji:Saleh itu. .1, 5o

:;-Hal ita berbeda «dengan- Jodoh. Kalau dalam Robohn ja
Sumu Kami Navis terus melancarkan poses sampai di muka
Tuhan, :dalam -Jodoh, ; Navis. kelihatan.;sseperti . seorang
demonstran yang lesu. Bahkan,-dia'sempat menyerah kepa-
da; nasib.; ‘Walaupun Badri berhasil memperoleh ‘apa yang
dnnglmnya, hasil itu: ‘bukanlah sebagai buah dari perjuang-
an yang dilakukannya dengan gigih. Semuanya adalah jus-




tru karena NASIB-nya baik. Di sini kelihatan suatu kele-
mahan bagi Navis dalam mendukung cerpennya ini.

"Cepat Badri menarik kesimpulan bahwa Lena pas-
tilah jodohnya. Peristiwa itu bukanlah suatu kebetulan, tapi
sudah diatur oleh nasib".

Jadi, keberhasilan Badri untuk memperoleh jodoh
yang ideal itu, adalah justru karena telah ditentukan oleh
Tuhan. Itu adalah faktor yang Mahakuasa, bukan karena
perjuangannya.

Kalau dibandingkan kedua novel itu, memang daya
kreatif Navis sekarang jauh menurun daripada tahun-tahun
1950-an itu. Dalam Robohnya Surau Kami walaupun Haji
Saleh tidak berhasil memperoleh apa yang diingininya, dia
terus berjuang, biar tubuhnya hancur ditelan api neraka.
Akan tetapi, di dalam Jodoh dia menyerah kepada nasib.

Demikianlah kira-kira perbandingan antara Navis
dalam Robohnya Surau Kami dan Navis dalam Jodoh.

WVMM Naois MJMWW 15



3

KOMENTAR
SETELAH MENONTON PAGELARAN
ROBOHNYA SURAU KAMI

M. Joesfik Helmy

Andre A. Hardjana, ketika memberikan pengantar
dalam acara Penyerahan Hadiah Sastra Chairil Anwar kepa-
da Mochtar Lubis di Taman Ismail Marzuki, Jakarta, 15
Agustrus 1992, mengakui bahwa untuk membaca dan
memahami novel-novel dan cerita karya Mochtar Lubis, kita .
membutuhkan suatu keberanian jiwa dan ketabahan hati.

Saya kira demikian juga halnya bilamana kita ingin
menyaksikan serta menikmati karya seni lainnya, seperti
menonton teater, pameran lukisan, rental musik, pemba-
caan puisi, atau seni tari, kita juga perlu punya keberanian
jiwa dan ketabahan hati. Namun, suasana kejiwaan seperti
itulah yang tidak muncul ketika saya menyaksikan pagelar-
an Robohnya Surau Kami, karya A.A Navis yang diadaptasi
oleh Drs. Musthafa Ibrahim menjadi seri cerita teater.

Ketika menyaksikan pagelaran yang disutradarai oleh
Edi Anwar di Teater Tertutup, Taman Budaya Padang itu,
saya benar-benar merasa puyeng tujuh keliling. Saya duduk
tidak betah, serta tidak dapat berkonsentrasi dengan baik
selama menyaksikan pertunjukan yang berlangsung selama
tidak kurang dari dua jam penuh.
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Dalam sinopsis cetita Robohnya Surau Kami yang
disajikan kepada penonton diungkapkan bahwa perkem-
bangan mentalitas manusia dari hari ke hari amat perlu
dipertanyakan. Bagian-bagian yang paling mendasar dari
pikiran-pikiran yang berkembang di Indonesia, terutama
dalam persoalan mentalitas spiritual, telah digelar Navis
dalam cerpen Robohnya Surau Kami.

Persoalan kemanusiaan yang takkan habis-habisnya
ini, terutama masalah hubungan antarmanusia, dan hu-
bungan manusia dengan Tuhan, mendapat fokus utama.
Fenomena-fenomena yang bernapaskan fanatisme dan
ortodoksi ikut mewarnai keberadaan berita di Indonesia.
Fenomena itu mungkin akan dicairkan lewat karya seni
yang beragam dan bervariasi. Akan tetapi, Navis telah lebih
dulu mengibarkan panji-panji, agar kita tidak lagi memer-
lukan lembah kebodohan untuk diikuti sepanjang hayat.
Kita harus bebas dari keterbelakangan spritual dan ideologi
yang menyesatkan.

Apa yang perlu kita catat dari sinopsis cerita di atas,
menurut hemat saya, semuanya dapat dikatakan benar
adanya. Tambahan lagi, dalam cerita pendek Robohnya
Surau Kami, A.A Navis benar-benar pas dan dengan tepat
memperlihatkan, bagaimana seharusnya sikap dan penger-
tian seorang Islam terhadap ibadah yang harus dilaksana-
kannya : menyembah Allah dan berbuat untuk dunia dan
akhirat. Akan tetapi, ketika pemahaman seperti itu dihu-
bungkan dengan penampilan pagelaran teater Robohnya
Surau Kami yang disutradarai oleh Edi Anwar, saya ingin
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mempertanyakan, kenapa Edi Anwar tidak punya nyali
sedikit pun, tentang ide atau penafsiran cerita yang me-
ngandung kepekaan.

Sesungguhnya bilamana melihat plot dan sekaligus
interpretasi terhadap cerita, secara keseluruhan saya merasa
pagelaran itu cukup lumayan. Dari pertunjukan yang
berlangsung, saya menilai adanya permainan imajinasi yang
punya kemungkinan untuk dikembangkan lebih kreatif dan
sublim lagi. Di samping itu, secara substantif dalam cerita
Robohnya Surau Kami sebenarnya beberapa tokoh seperti
malaikat, tidak perlu divisualisasikan, apalagi tokoh (Yang
Mahakuasa) Tuhan sebab keberadaan tokoh Malaikat, apa-
lagi Tuhan, bagi umat Islam secara prinsip merupakan
agidah dan masalah yang cukup peka untuk divisualisasi-
kan.

Dalam hal terakhir ini, kita masih ingat, H.B. Jassin
sebagai Penanggung Jawab Majalah Sastra dijatuhi vonis
oleh Pengadilan Negeri Jakarta karena memuat cerita
pendek Ki Panjikusmin berjudul Langit Makin Mendung.
Dalam cerita itu, Malaikat dilukiskan tampil di dunia
dengan memakai kacamata.

Demikian halnya dengan Arswendo Atmowiloto,
langsung mengundang amarah umat Islam karena memuat
angket pembaca tabloid Monitor yang menempatkan Nabi
Muhammad sebagai tokoh populer nomor enam di Indo-
nesia. Akibatnya lagi, Arswendo langsung dipecat dari
kedudukannya sebagai Pemimpin Redaksi dan tabloid
Monitor langsung dicabut STIUUP-nya.
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Saya pikir, bilamana Edi Anwar sebagai sutradara
pagelaran teater Robohnya Surau Kami cukup arif, sebenar-
nya ia tidak perlu memvisualisasikan tokoh Malaikat dalam
karya garapannya. Malaikat tidak perlu divisualisasikan
secara eksplisit sebab bilamana ditampilkan secara kreatif
artistik melalui narasi saja, misalnya, peran tokoh Malaikat
sudah cukup mengesankan, dan secara implisit hadir dalam
keseluruhan cerita. Oleh karena itu, di samping perlu dlga-
rap ulang secara lebih intens, agar plot dan jalan cerita lebih
komunikatif, enak disaksikan, dan agar tidak menyentuh
rasa kepekaan orang Islam, saya menyarankan kepada
Kepala Taman Budaya, memikirkan kembali, bagaimana
sebaiknya cerita ini tidak mengundang interpretasi-interpre-
tasi yang antagonistis.

Hal ini perlu sama-sama kita sadari karena menurut
rencana, cetita Robohnya Surau Kami ini akan menjadi salah
satu paket dalam acara Pertemuan Teater dan Musyawarah
Dewan Kesenian III se-Indonesia, di Ujung Pandang, 31
Oktober 1992 5.d. 6 November 1992.
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ROBOHNYA SURAU KAMI
SyahrudinY.S.

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, A.A. Navis
melukiskan betapa pentingnya hubungan antara sesama
manusia. Manusia beribadah dalam cerpen itu memang
penting, tetapi konsekwensi Islam bukan saja pada nilai
ibadah hubungan vertikal kepada Tuhan, tetapi juga
horisontal, sesama manusia.

Krisis nilai-nilai sosial itulah yang menyebabkan Navis
membuat cerpen tersebut. Kejadian ini, pada mulanya dili-
hat dari daerahnya, Padang Panjang, Sumatra Barat. Se-
orang penjaga surau yang usianya sudah senja sangat ter-
ikat dengan ibadah, memuji nama Tuhan, hingga masalah
kebersihan surau, masalah manusia diabaikan. Haji Saleh,
demikian nama tokoh itu, tidak dapat berbuat banyak
ketika Tuhan memutuskan bahwa ia harus menjalani
kehidupan di akhirat yang kelabu. Ia menyangka bahwa
hasil puji-pujian kepada Tuhannya menolongnya untuk
masuk surga. Ketika dia menjalani suatu pemeriksaan kesu-
cian, surga sudah terbayang di matanya. Ternyata dugaan-
nya meleset. Ja malah masuk neraka bersama teman-
temannya yang kebetulan sekampung. Padahal teman-
temannya pun ada yang bertitel “Haji”.

Cerpen tersebut melambangkan manusia secara
umum, yang kebetulan settingnya di Padang Panjang. Tidak
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berbeda dengan di daerah-daerah lain, kadang hubungan
sesama manusia diremehkan. Begitu pun tempat ibadah
sering terabaikan dari kebersihan dan "keapikan".

Kerobohan Surau itu tinggal menanti, bahkan semakin
cepat, secepat orang-orang mencopot papan-papannya, dan
secepat anak-anak bermain, memainkan segala apa yang
ada di surau itu.

Jika dilihat sosiologisnya, pengarang tidak mempu-
nyai rasa pemilikan terhadap rumah-rumah ibadah, karena
sebelumnya tidak menganggap rumah ibadah sebagai
rumah pribadi. Padahal surau (seperti yang digambarkan
Navis) merupakan kewajiban untuk memeliharanya dari
segala aspeknya.

Robohnya Surau Kami, menjadi keprihatinan bersama.
jika nilai-nilai sosial diabaikan, tidak merasa memiliki
terhadap rumah ibadah, bukan saja roboh rumah iba-
dahnya, melainkan keimanan seseorang pun tidak dapat
menjadi jaminan Tuhan di akhirat kelak. Iman itupun ikut
roboh, bersama robohnya surau kami.

Fandangan Sash ol Nawis Mn’a«?m%aw 21




5

MEMBUKA TABIR CERPEN
ROBOHNYA SURAU KAMI
(Suatu Analisis Perbandingan Realis, Cerpen dan Drama
Karya A.A. Navis)

Mahasiswa Fakultas Sastra

Mungkin ada orang yang tidak kenal dengan A.A.
Navis, beliau seorang budayawan dan cerpenis pencemooh
kelas wahid. Namun, cemooh yang dilontarkannya melalui
cerpen Robohnya Surau Kami, merupakan cemoohan yang
bersifat membangun, dan dapat mengubah pola pikir ma-
syarakat pembaca karya sastra yang diarifi oleh A.A. Navis.
Dalam tulisan ini penulis akan membandingkan bentuk cer-
pen dan drama Robohnya Surau Kami. Naskah drama
Robohnya Surau Kami ini ditulis oleh Musthafa Ibrahim yang
sepenuhnya diilhami oleh cerpen Robohnya Surau Kami.
Walaupun demikian, antara cerpen dan naskah drama itu
sangat jelas perbedaannya. Untuk itu, perlu diadakan studi
banding dan ada apa di balik tabir dunia fiksi Robohnya
Surau Kami ini.

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, kita akan terke-
san pada dua orang tokoh yang menyebabkan terjadinya
konflik cerita serta membawa kita ke alam fiksi yang tidak
kita temukan pada dunia realitas. Akan tetapi, bagi kita
yang memiliki keimanan (keyakinan), kita akan memperca-
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yai yang namanya surga dan neraka. Dua orang tokoh
tersebut adalah tokoh garin (kakek) dan Ajo Sidi yang
memiliki karakter pembual dan "pencemooh'. Dengan
bualannya inilah yang menyebabkan kakek garin harus
menhabisi nyawanya sendiri. Tokoh kakek yang memiliki
karakter "alim", lebih monoton kepada alam akhirnya harus
mati di jalan yang sesat dan sangat dikutuk oleh Allah, serta
neraka jahanamlah tempat kembalinya dan dia kekal di
dalamnya yang disebabkan oleh mati secara tidak wajar
(bunuh diri). '

Realitas yang kita temukan hari ini adalah banyaknya
generasi muda yang melakukan aksi bunuh diri dengan
bermacam cara, ada yang meneguk racun serangga, ada
yang gantung diri, dan ada yang menceburkan diri dalam
jurang rel kereta. Akibat prustasi dan stres berat yang tidak
mendapat jalan pemecahannya generasi muda tersebut
harus menyelesaikannya di jalan yang tidak diridoi Allah.
Fenemona ini terjadi sebagai akibat dari adanya pergaulan
bebas, kenakalan remaja yang berawal dari kurangnya
perhatian orang tua terhadaap sang anak.

Lain halnya dengan tokoh kakek garin. Dalam
realitasnya, jarang kita dengar tentang seorang alim harus
mati di surau secara tidak wajar. Kalau kita ingin
mengetahui hal yang sebenarnya tentang tokoh garin dalam
cerita Robohnya Surau Kami, tokoh garin itu memang benar-
benar ada. Akan tetapi, kematiannya tidaklah disebabkan
oleh bualan seseorang sehingga garin langsung bunuh diri,
melainkan mati kelaparan (baca Bibliografi A.A. Navis).
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Pada masa dahulunya memangkehidupan seorang garin itu
sangat sulit dan jarang yang dihargai, sedangkan realitas-
nya yang kita temukan, kehidupan seorang garin boleh
dikatakan cukup lumayan, bahkan sebutan garin tidak
pantas kita sebut bagi orang-orang yang ‘berdomisili di
surau. Selain surau yang telah berubah menjadi masjid dan
garin tersebut memiliki arti orang yang berutang (yang
berasal dari bahasa Arab).

" Di lain pihak, denganA menampllkan tokoh Ajo Sidi,
Navis berhasil membawa kita pada alam fiksi yang hanya
dapat dirasakan melalui kaca mata iman. Bualan-bualan
yang dilontarkan Ajo Sidi dengan menceritakan keadaan
neraka, membuat logika iman kita berpikir jauh ke depan,
karena ada sangkut pautnya dengan realitas dunia kita saat
ini. Hal ini dapat kita lihat pada d.lalog malaikat yang
menyatakan (menyudutkan) tokoh Ha]1 Saleh yang disim-
bolkan sebagai kakek garin, dengan menyatakan sebagal
orang Indonesia yang pemalas, serta mengabalkan kepen—
tingan dunia. Akan tetapi, Tain ha]nya realitas yang kita
temukan hari ini. Orang-orang yang h1dup di zaman
modern saat ini pada umunya telah mengutamakan
keduniaan dengan melupakan kehldupan akhirat yang
kekal dan abadi, padahal kita tahu (sebagai orang yang
beriman) dunia hanyalah tempat persmggahan sementara
yang kita harus lalui demi menuju dunia akhirat yang tidak
dapat kita ]awab dengan logika pikiran. Akan tetapi, kita
terléna dengan gemerlap duma yang semu dan membawa
kita ke jurang kehancuran '
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Di sisi lain, naskah drama yang ditulis oleh Musthafa
Ibrahim yang menampilkan cerpen Robohnya Surau Kami,
tetapi perbedaannya secara intens, terlihat pada penambah-
an tokoh cerita. Pada naskah drama Robohnya Surau Kami ini
terdapat tokoh seniman dan Janang sebagai tukang kaba
dalam merintis cerpen Robohnya Surau Kami menjadi sebuah
teater yang siap untuk dipentaskan. Kalau pada cerpen
Robohnya Surau Kami ini yang diadili adalah tokoh kakek
garin (dalam alam akhirat), dan yang meninggal ini adalah
kakek garin sendiri, Di dalam naskah Robohnya Surau Kami,
yang diadili adalah semua tokoh yang terlibat dalam
kehidupan duniawi dan termasuk Ajo Sidi sendiri. Dan
semua tokoh dihukum oleh malaikat, termasuk tokoh
Janang sebagai tukang kaba. Hal ini menggambarkan
kepada kita, bahwasanya hukum di akhirat benar-benar
tegak secara adil, sesuai dengan kesalahan yang diperbuat
di atas muka bumi ini tanpa pandang bulu. Dan keadilan
yang hakiki itu hanya ada di alam akhirat yang dapat
dilihat dan dirasakan melalui kaca mata iman dan takwa
(Imtaq). Dan yang jelas antara cerpen dan drama Robohnya
Surau Kami ini sama-sama mengangkat unsur religius yang
akan musnah bersama-sama puing-puing kebatilan, sehing-
ga menyebabkan goyahnya keimanan seseorang, sebagai-
mana yang tercermin pada diri tokoh kakek garin, serta
menipisnya solidaritas sosial budaya umat manusia.

Kentalnya nilai religius yang terkandung dalam cer-
pen Robohnya Surau Kami dan berakhir dengan "menipisnya"
nilai-nilai religius tersebut, berawal dari orang-orang yang
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tidak memfungsikan surau sebagai tempat beribadat, me-
nimba ilmu agama, serta tempat belajar ilmu bela diri masa
dulunya sehingga dalam cerpen Robohnya Surau Kami yang
digambarkan sejak kematian kakek garin tersebut, otomatis
‘surau tersebut mati dalam kealinansiannya. Dinding-din-
ding dan lantai surau yang terbuat dari kayu habis dicopoti
oleh ibu-ibu untuk kayu bakar. Akan tetapi, lain realitas
yang kita temukan hari ini, surau-surau telah berubah
menjadi mesjid-mesjid yang permanen lengkap dengan
permadani serta kipas angin dan air yang mengalir ditarik
oleh pompa-pompa air yang serba bertenaga listrik. Akan
tetapi, semakin megahnya mesjid dengan jumlah yang
banyak, mesjid makin terasa sunyi apalagi di waktu subuh
hari terlihat jelas kesunyian mesjid. Mesjid biasanya akan
ramai dikunjungi bila ada acara-acara hari kebesaran umat
Islam, seperti acara Israk Mikraj yang baru-baru ini kita
peringati serta menyambut bulan suci Ramadhan yang
sebentar lagi datang, khususnya untuk hamba-hamba-Nya
yang beriman. Apabila mesjid sudah ramai dikunjungi,
umumnya yang dicopoti tidak lagi dinding-dinding mesjid,
karena mesjid sudah permanen, melainkan sandal-sandal
jemaah yang menjadi sasaran untuk dicopoti. Begitulah
realitasnya yang kita temukan, tatkala nilai-nilai agama
semakin menipis di dada manusia. Mungkin hal inilah yang
perlu kita benahi, apalagi Ramadhan akan datang memba-
suh hati-hati yang berdebu, karena kita tahu bahwa bulan
Ramadhan adalah bulan yang penuh rahmat dan berkah-
Nya dan hanya dapat disentuh oleh insan-insan yang
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berhati suci. Jadi, konteks yang dapat ditemukan dalam
dunia realitas saat ini bukan surau yang roboh, melainkan
nilai keimanan yang roboh. Apakah hal ini kita biarkan
berlarut-larut? Tentunya terpulang kepada diri kita masing-
masing sebagai manusia tentunya menginginkan hal yang
idealis, yakni bahagia dunia akhirat. Apakah hal ini dapat
terwujud? Wallahhua'alam bisawab.
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TUHAN DALAM "ROBOHNYA SURAU KAMTI"
MANUSIA, KALIAN MAU APA!?

Oyon Sofyan

A.A. Navis (Ali Akbar Navis) lahir di Padangpanjang,
17 Nopember 1924. Ia terkenal sebagai pengarang terutama
karena cerpennya Robohnya Surau Kami yang ditulis di
majalah Kisah tahun 1955 sebagai pemenang kesatu dalam
sayembara penulisan cerpen. Kemudian, pada tahun 1968 ia
juga memperoleh hadiah Unesco/lkapi atas novelnya
Saraswati, Si Gadis Dalam Sunyi, dan pada tahun 1975
memperoleh hadiah Kincir Emas dari Radio Nederland atas
' cerpennya Jodoh.

Dalam kesempatan ini, saya akan membahas hanya
mengenai kehadiran Tuhan dalam cerpennya"Robohnya
Surau Kami', yang dalam penerbitannya ternyata banyak
tanggapan dari kaum cendikiawan Indonesia serta para
pengamat sastra. Di sinilah kebolehan Navis dalam
menciptakan tokoh Haji Saleh yang dihukum Tuhan masuk
neraka bersama-sama orang beriman lainnya. Supaya lebih
jelas apa yang saya maksudkan, baiklah saya kutip bagian
yang sangat menarik dari cerpen tersebut.

*k%

Lalu mereka berangkatlah bersama-sama menghadap

Tuhan. Dan Tuhan bertanya, “Kalian mau apa?”
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Haji Saleh yang jadi pemimpin dan juru bicara tampil
ke depan dan dengan suara yang menggeletar dan berirama
indah, ia memulai, “O' Tuhan kami! Yang menghadap-Mu
ini adalah umat-Mu yang paling taat beribadat, paling taat
menyembah-Mu. Kamilah orang-orang yang selalu menye-
but nama-Mu, memuji-muji kebesaran-Mu, keadilan-Mu
dan lain-lainnya. Kitab-Mu kami hafal di luar kepala kami,
tak sesat sedikit pun kami membacanya.

Akan tetapi, Tuhanku yang mahakuasa, setelah kami
Engkau panggil kemari, Engkau masukkan kami ke neraka.
Maka sebelum terjadi hal-hal yang tak diingini, maka di sini
atas nama orang-orang yang cinta pada-Mu, kami menuntut
agar hukuman yang Kau jatuhnya kepada kami ditinjau
kembali dan memasukkan kami ke Sorga sebagaimana yang
Engkau janjikan dalam Kitab-Mu.”

“Kalian di dunia tinggal di mana?”

“Kami ini adalah umat-Mu yang tinggal di Indonesia,
Tuhanku.”

“O, di negeri yang tanahnya subur itu?”

“Ya, benarlah itu, Tuhanku.”

“Tanahnya yang mahakaya-raya, penuh oleh logam,
minyak dan berbagai bahan tambang lain, bukan?”

“Benar. Benar. Benar, Tuhan kami. Itulah negeri
kami.” Mereka mulai menjawab serentak. Karena fajar ke-
gembiraan telah membayang di wajahnya kembali. Dan ya-
kinlah mereka sekarang bahwa benarlah Tuhan telah silap
menjatuhkan hukuman kepada mereka itu.
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“Di negeri, di mana tanahnya begitu subur, tanaman
tumbuh tanpa ditanam?”

“Benar. Benar. Benar. Itulah negeri kami.”

“Di negeri, di mana penduduknya melarat itu?”

“Ya, Ya, Ya, itulah.”

“Di negeri, yang lama diperbudak lain orang.”

“Ya, Tuhanku. Sungguh laknat penjajah itu,
Tuhanku.”

 “Dan hasil tanahmu, mereka yang mengeruknya dan
diangkut ke negerinya?”

“Benar Tuhanku, hingga kami tak mendapat apa-apa
lagi. Sungguh bangsat mereka.”

“Di negeri yang kacau itu, hingga kamu dengan kamu
selalu berkelahi, sedang hasil tanahmu orang lain yang
mengambilnya, bukan?”

“Benar Tuhanku, tapi kami soal harta benda itu, kami
tak mau tahu, yang penting bagi kami ialah menyembah
dan memuji Engkau”.

“Engkau rela tetap melarat, bukan?”

“Benar. Kami rela sekali, Tuhanku.”

“Karena kerelaanmu itu, anak cucumu tetap juga
melarat, bukan?”

“Sungguh pun mereka anak cucu kami itu melarat,
tapi mereka semua pintar mengaji, kitab-Mu mereka hafal
di luar kepala belaka.”

“Tapi, seperti kamu juga, apa yang disebutnya tidak
dimasukkan ke dalam hati, bukan?”

“Ada Tuhanku.”
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“Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat,
hingga anak cucumu teraniaya semua. Sedang harta ben-

-damu kau biarkan orang lain mengambilnya untuk anak

cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu
sendiri, saling menipu, saling memeras.
Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas.

- Kau lebih suka beribadat saja karena ibadat itu tidak me-

ngeluarkan peluh, tidak membanting tulang. Sedang aku
menyuruh engkau beramal, kemudian baru beribadat. Tapi
kau membalikkannya. Seolah-olah aku ini kau anggap suka
pujian, mabuk disembah saja. Tidak. Kamu semua mesti
masuk neraka. Hai malaikat, halaulah mereka ini kembali
ke nereka. Letakkan di keraknya.”

Semua menjadi pucat pasi, tak berani berkata apa-apa
lagi. Yakinlah mereka sekarang apa jalan yang diridai Allah
di dunia.

Federk

Dengan membaca inti dari cerpen Robohnya Surau Kami
di atas kita berhadapan dengan masalah ibadah dan
keimanan. Cara ibadat yang mengutamakan gerak-gerik lahir
semata-mata, seperti sembahyang, membaca Quran, puasa
dan, lain-lain, jika tak disertai dengan usaha meringankan
bahkan melenyapkan derita orang lain, kemiskinan,
kebodohan sama sekali tidak ada gunanya di mata Tuhan.
Tuhan bukanlah mabuk disembah, suka dipuji. Ia menghen-
daki amal-perbuatan guna perbaikan nasib keluarga,
sekampung, setanah air, bahkan seluruh umat manusia.
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Konsepsi tentang ibadat demikian sebenarnya bukan-
lah baru. Hadis nabi menyataka bahwa suatu perbil\at:an
yang dilakukan untuk beroleh keridaan-Nya ialah ibadat.
Bahkan Ia bersabda: “Jika engkau beri sejemput makanan
saja pun kepada istrimu, seraya engkau percaya, oleh per-
buatan itu engkau patuhi perintah Tuhan, maka akan eng-
kau peroleh balasan dari amalmu itu pada sisi-Nya (Hadits
Buchari, dari B. Mahmud Ahmad: The Holy Quran, hal. 14).

“Dengan demikian, Navis meluaskan arti ibadat bukan
saja sampai kepada kegiatan-kegiatan sosial, seperti meno-
long orang miskin, memberi jaminan bagi keturunan, tapi di
bidang yang lebih besar lagi, cinta kepada tanah air dan
mengusahakan hasil-hasil pertanian dan produksi lainnya
dengan semangat membanting tulang, agar supaya rakyat
cukup dari keperluan hidupnya. Dikecamnya dengan halus
orang-orang beriman yang hidupnya tanpa mengeluarkan
peluh hanya beribadat saja, yakni ibadat dalam arti sempit,
seperti sembahyang dan membaca Quran. Semua itu diceri-
takannya dengan gaya bahasa yang menarik atau menge-
sankan karena ada orang-orang seperti Haji Saleh dalam
masyarakat Indonesia sekarang, yang pergi ke Mekkah ha-
nyalah untuk mempertinggi gengsi dirinya di mata sesama
orang Islam. Yang sangat rajin beribadah lahir, lebih-lebih
yang dapat dilihat orang lain, ia beribadat. Bahkan, di
depan namanya memakai gelar "haji".

Begitulah Navis melukiskannya dengan amat sinis se-
kali bahwa ketika Tuhan mengajukan pertanyaan pertama
kepada Haji Saleh, ia menjawab, "Aku Saleh. Tapi karena
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tetapl, menurut pendapatnya ia telah mehcentakan sega-
lhnya sehmgga akhirnya Haji Saleh tak tahu lagi apa yang
harus dikatakannya. Ia merenung dan menundukkan kepa-
lanya. Di lain pihak, api neraka menghawatirkan keha-
ngatannya ke tubuh Haji Saleh. Ia menangjis, tetapi setiap air
matanya mengalir dihisap kering oleh hawa panas neraka.

Yang menarik perhatian saya dalam dialog antara
Tuhan dengan Haji Saleh ialah bahwa Navis telah berhasil
kontinu melukiskan mutu keimanan seseorang yang sebe-
narnya masih berada dalam taraf kepercayaan anak-anak,
mutu keimanan Haji Saleh hanya menjadi jeweran dari
malaikat.

Sebenarnya dalam Robohnya Surau Kami ini mengan-
dung simbolis yang menakjubkan, yaitu: orang-orang Islam
yang sok ibadat, tetapi melupakan tugas mereka kepada
keluarga dan tanah air sehingga melaratlah kehidupan
keluarga mereka. Surau yang tua yang dijaga Haji Saleh
melambangkan keadaan Islam yang tidak berjiwa lagi. Dan
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karenéhkéhablsan kayu bakar, lengkaplah sudah sunbohs
kemerosotan Islam, yaitu Islam hanya dJanut oleh kuum
1badat—semplt Lo

) Nav15 telah berhasﬂ menghadlrkan Tuhan dalam
Robohn 1ya. Suruu Kamz, 1tu1ah barangkah yang ¢ d1sebut dengan
nyata bah '“af’Rabohnya Surau Kari termasuk kesusastraan
Islam. Dengan secara t1dak langsung NaVlS telah berdakwah
lewat karyanya tersebut sehingga blsa d;artxkan Nav1s akan
terus had1r di tengah—_‘engah masyarakat selama karyanya
tersebut dlbaca orang,
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7
KEAGAMAAN DALAM KESUSASTRAAN

Shafwan Hadi Umry

Cerita pendek Robohnya Surau Kami menceritakan
seorang kakek yang bernama Kakek sebagai garin (penjaga
surau). Ia hidup dari kemurahan hati orang lain dan sering
menolong para tetangganya. Suatu hari Kakek menerima
tamu yang bernama Ajo Sidi. Ia bercerita kepada Kakek
bahwa yang terpenting bagi manusia adalah bekerja dalam
hidupnya dan bukan beribadah melulu kepada Allah Yang
Mahakuasa. Orang yang beribadah tanpa bekerja tidak
mendapat rida Allah dan dimasukkan ke dalam neraka.

Ajo Sidi mengambil contoh tentang Haji Saleh yang di
dunia beramal saleh, tetapi di akhirat dimasukkan ke dalam
api neraka. Sepulang Ajo Sidi dari surau itu Kakek merasa
gelisah dan termakan ke dalam akalnya "bual" Ajo Sidi yang
diceritakan pengarang jago berbual di kampung itu.

Akhirnya Kakek mengalami konflik kejiwaan dan ia
tak mampu mengatasinya selain membunuh diri. Ia merasa
apa yang diperbuatnya di dunia sia-sia dan tak berguna.
(Sumber: Antologi Apresiasi Kesusastraan, Yakob Sumarjo
& Saini KM).

Setelah membaca cerpen di atas, saya terpikat dengan
gaya A.A. Navis yang lincah, mengagumkan dan terkadang
melemparkan sindiran yang jitu kepada masyarakat pem-

Fundangaw Fushawan ush Navts Heagamaaw 35



baca. Navis dapat digolongkan 'seniman menyindir' dalam
barisan pengarang prosa terkemuka di Indonesia. Cerita
pendek Robohnya Surau Kami termasuk salah satu corak
pengungkapan masalah agama dalam kesusastraan. Seba-
gaiffiana dijelaskan oleh Drs.. Mursal Esten, ada tiga corak
pengungkapan yang dapat kita lihat. Pertama, sastra
tersebut mempersoalkan praktik ajaran agama, kedua,
sastra mencipta dan mengungkapkan masalah berdasarkan
ajaran-ajaran agama, ketiga, kehidupan agama hanya
sebagai latar belakang. (Lxh Kesusastraan, Pengantar Teori
& Sejarah).

Cerpen di atas dapat dlgolongkan dalam corak yang
pertama, yaitu menampilkan persoalan praktik manusia
dalam beragama. Tema yang jelas dapat dilihat dalam cerita
ini ialah kegagalan manusia dalam menafsirkan sikap
keagamaan secara utuh. Sikap beragama khususnya yang
dianuti Kakek dan juga Ajo Sidi beserta masyarakat di
sekitar kampung itu adalah masyarakat yang bersifat
fragmentaris. Penalaran keagamaan dilihat dalam bentuk
bagian yang terpotong-potong. Ia tidak merupakan totalitas.
Tipisnya agama yang berbudaya merupakan dana kedang-
kalan iman serta akal. .

Sebagai Muslim sejati, orang hendaknya beragama
tidak separuh-paruh, tidak terbatas dalam ritus sembah-
yang dan beribadah, tetapi Muslim yang "kaffah" yang utuh
dan seluruh hidupnya berada dalam Islam. Kakek adalah
manusia yang hanya sibuk beribadah dan melupakan
penalaran beragama, yaitu beramal dan bekerja. Ia merasa
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terpukau dengan tokoh identifikasi Haji Saleh yang taat
sembahyang akhirnya masuk neraka. Kakek merasa segala
amal dan perbuatannya sia-sia dan hal itu disebabkan
pengaruh cerita Ajo Sidi dan kelemahan iman Kakek
sendiri.

Tokoh Kakek yang ditampilkan oleh pengarang ini
cukup kontroversial. Di satu pihak, ia digambarkan sebagai
orang yang rajin bekerja dan memelihara ikan. Ia mahir juga
sebagai pengasah pisau dan mengambil upahan dari orang
lain. Mengapa ia tega membunuh diri, termasuk ketidak-
wajaran dalam cerita ini. Dan, pada galibnya membunuh
diri adalah tidak wajar. Sebagai orang yang dikenal di
kampung itu Kakek dapat saja meminta pendapat kepada
tetangga tentang konflik batin yang melanda dirinya. Orang
pertama yang mengetahui jiwa Kakek adalah sang penga-
rang sendiri. Dalam cerpen itu pengarang (sang 'aku') tidak
dapat berbuat banyak untuk menenteramkan hati Kakek.
malahan pengarang terkejut dan tak menduga Kakek bunuh

Bagi Ajo Sidi kematian Kakek seperti wajar saja dan
barangkali itulah ganjaran orang yang hanya beribadah,
tetapi tidak beramal di dunia. Seperti kata pengarang
berikut ini.

"Aku cari Ajo Sidi kerumahnya. Tapi, aku berjumpa
sama istrinya saja. Lalu aku tanya sama dia".

"la sudah pergi," jawab istri Ajo Sidi.

"Tidak ia tahu Kakek meninggal?"



"Sudah. Dan ia meninggalkan pesan agar dibelikan
kafan buat Kakek tujuh lapis". (hal. 49).

Kepergian Kakek untuk selama-lamanya tidak me-
nyentuh perasaan tetangganya untuk membina surau itu.
Bahkan, mereka berlomba-loma meruntuhkan surau-surau
itu dengan mengambil papan untuk kayu bakar. Pengarang
menyindir bahwa sikap masyarakat dalam beragama lebih
mengambang dan tak memiliki watak beragama yang ber-
tanggung jawab. Hal ini secara indah dilukiskan oleh
pengarang dalam dialog Haji Saleh dengan Allah di hari
kiamat. Bagaimana Haji Saleh bersama pengikutnya di
dunia protes kepada Allah atas hukuman yang dijatuhkan
tak sesuai dengan amal perbuatan ibadah mereka di dunia.
Ada yang menginginkan resolusi dan revolusi yang selama
ini cukup ampuh dilakukan mereka ketika hidup di dunia.

Gambaran yang disampaikan pengarang itu sebagai
ejekan kepada masyarakat yang mengaku beragama sem-
bilan puluh persen, tetapi tidak memiliki agama yang ber-
budaya. Mereka tidak memiliki sikap Muslim yang utuh
tadi. Akhirnya, mereka semuanya dimasukkan ke dalam api
neraka.

Tokoh Ajo Sidi yang memiliki etos kerja dan ber-
anggapan bahwa hidup adalah bekerja terrmasuk pema-
haman yang separuh-paruh dalam beragama Padahal sikap
beragama khususnya dalam kepercayaan Islam adalah
kesatuan yang total. Manusia hendaklah beriman, beramal,
dan bekerja. Tiga serangkai ini bukanlah dilihat secara
sempit. Sebagaimana dalam agama Islam terkenal ayat yang
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mengatakan: "Masuklah dalam Islam secara utuh". Dengan
demikian Ajo Sidi menurut pandangan Islam termasuk
yang lebih sesat lagi. Ia tak berbeda dengan hewan yang
hidup hanya untuk bekerja tanpa bersyukur dan menyadari
bahwa dalam Islam ada firman Allah yang mengatakan
bahwa manusia dan jin diciptakan untuk menyembah
Allah. Ajo Sidi kehilangan petunjuk dalam menerima ayat
ini.

Demikianlah analisis cerpen Navis Robohnya Surau
Kami. Dan sebagaimana dijelaskan Mursal Esten maka cerita
pendek ini telah membenarkannya sebagai salah satu con-
toh terbaik dalam cerita yang bersifat keagamaan dengan
segala problemanya dan bukan sekedar latar belakang yang
selalu dipakai pengarang pada umumnya.***
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MITOS SEKULARISASI DALAM CERPEN
ROBOHNYA SURAU KAMI A.A NAVIS

Fadillah

Bermula dari ketidakpuasan interpretasi yang dibe-
rikan oleh beberapa tulisan yang membahas cerpen Roboh-
nya Surau Kami sampai kepada keinginan untuk menang-
gapinya. Namun, tulisan ini bukanlah tanggapan sekadar
basa-basi, sebab disadari bahwa pekerjaan menganalisis su-
atu karya sastra bukanlah pekerjaan mudah.

" Untuk semua itu, dipergunakan pendekatan mimetik
sebagai langkah awal, sedangkan secara instrinsik dilihat
hanya khusus dalam ruang lingkup teori yang diperguna-
kan antara lain adalah teori mimesis, teori presence and
absence, dan teori myth of freedom. Akan tetapi, metode yang
dipergunakan dalam analisis ini adalah perbandingan an-
tara kenyataan dalam cerpen dengan realita sosial serta
sistem Islam yang dianut. Dalam tulisan ini tidak diberikan
ringkasan cerita, sebab cerpen itu sudah begitu dikenal.

Saya berasumsi bahwa teori presence dan absence
akan mampu mengungkapkan hakikat dan misi cerpen.
Setidak-tidaknya, ia memberikan alternatif baru dari sudut
pemahaman suatu karya sastra. Menurut Umar Junus
(1984:64) sangat disayangkan kebanyakan satjana yang ber-
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gerak di bidag sosiologi sastra melupakan teori itu. Mereka
beranggapan bahwa setiap unsur yang hadir dalam karya
merupakan wakil dari realita.

Berdasarkan teori mimetik yang kemudian oleh Alan
Swingewood disebutkan "sastra adalah cermin masyarakat,
cermin suatu zaman' atau kalimatnya yang lain "sastra
adalah refleksi atau refraksi sosial' (dalam buku Umar
Junus, 1984:75).

Menurut konsep itu, cerpen Robohnya Surau Kami me-
refleksikan realita sosial umat Islam di Minangkabau, bisa
jadi di Indonesia atau dunia, sebab di dalam teks tertuju In-
donesia dari jawaban Haji Saleh "Kami ini adalah umat-Mu
yang tinggal di Indonesia”. Terlepas dari itu fokusnya ber-
ada dalam realita itu sendiri yang berisi hakikat karya itu.

Fakta yang ada di dalam cerpen memberikan gambar-
an yang senjang tentang Islam. Unsur-unsur tersebut antara
lain adalah sebagai berikut. (a) Garin hidup di surau, tidak
beristri, tidak menghiraukan harga dan kebutuhan hidup,
gambaran seperti sistem kepasturan (priesthood); (b) Kritik
tajam datang dari orang yang tidak bisa dipercaya atau si
pembual (pendusta) Ajo Sidi; () Seorang saleh (Kakek
Garin) tiba-tiba bunuh diri; (d) Surau sedang menunggu
kerobohan.

Sistem Islam seharusnya tidak terlihat seperti itu, me-
lainkan seperti berikut. (a) Garim harus beristri, bekerja
(bertani) tidak hidup seperti pendeta suci Kristen atau
Yahudi serta Hindu Budha; (b) Kritikitu datang dari orang
jujur, biasanya terpelajar terhadap pemahaman agama, se-
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perti angkatan Inyiak Rasul dan Buya Hamka; (c) Tak
mungkin seorang beriman yang saleh bunuh diri karena
cerita bual orang fasik (si pembual) walaunya kelihatan
logis, kecuali orang yang beribadah tanpa ilmu dan tak
beriman kuat; (d) Surau berubah menjadi masjid dan tidak
roboh.

Untuk itu, di sini bisa benar apa yang dikatakan Umar
Junus, bahwa suatu peristiwa dalam karya sastra adalah pe-
nyimpangan dari idiologi (masyarakatnya). Kehadirannya
menyebabkan kita berpikir tentang sesuatu yang lain, yang
tidak hadir, ideologi. -

Selanjutnya, dia menyatakan sebenarnya karya sastra
tak berhenti dengan menghadirkan sesuatu. Ia merupakan
suatu pencarian kepada yang tak hadir. Yang tak hadir lebih
penting daripada yang hadir. Yang hadir hanya alat untuk
‘memikirkan sesuatu yang tak hadir sehingga ada keadan
presence (hadir) dan absence (tak hadir). Demikian hakikat
teori tzvetan Todorov dimaksudkannya (Umar Junus, 1984:-
64).

Dengan teori presence dan absence akan terlihat apa
yang tidak hadir (absence) dalam cerpen itu sebagai hakekat
yang dikandung. Fakta dalam cerpen Robohnya Surau Kami
akan terlihat antara lain sebagai berikut.

Fakta presence adalah realita dalam cerpen sedangkan
fakta absence merupakan realita sosial umat Islam di Mi-
nangkabau.

Pernyataan proses sekularisasi yang terjadi di Minang-
kabau bukanlah tanpa alasan apa-apa. Bahkan, sebelumnya
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sudah terjadi proses materialistik seperti yang dianalisis
oleh Wisran Hadi.

"Ajaran adat yang materialistik itu menyebabkan ma-
syarakat Minangkabau memuliakan materi, benda, rumah
gadang, tanah pusaka, sawah ladang, bahkan tanah untuk
perkuburannya" (Haluan, 28:11;1988, hal VII). Lain lagi di
dalam novel Tenggelamnya Kapal van Der Wijck. Hamka
melukiskan betapa tinggi nilai orang berharta, berpangkat,
bangsawan (Aziz), tetapi tak bermoral daripada kehaluan
budi Zainuddin yang miskin, tak berpangkat, tak bang-
sawan bagi orang Minangkabau. Dan seorang Datuk tetap
dihormati di kampungnya walaupun di rantau bermoral
bejat, seperti yang dilukiskan dalam cerpen "Si Padang"
Harris Effendi Thahar. Realita yang bisa ditemukan terlihat
dalam harian daerah yang menegakkan bulu roma, seperti
seorang Datuk 'memakan' anak, dan yang sering sekali
kemenakan membunuh mamak karena harta pusaka. Untuk
masa saat sekarang kecenderungan seperti itu bukanlah
barang baru.

Sesungguhnya materialistik merupakan bapak kan-
dung dari sekularistik (Moh. Natsir, 1980;70). Islam bagi
orang Minangkabau tidak diterima sepenuhnya hanya
sebagian, dengan arti Islam hanya di surau, di mesjid, tetapi
pada sistem kemasyarakaan, Islam tidak boleh ikut campur,
seperti sistem kewarisan, sistem keluarga matrilineal, dan
sistem pemerintahan. Untuk mewujudkan Islam diterima
sepenuhnya terlihat adanya perjuangan Harimau nan
Salapan, Tuanku nan Renceh, Tuanku Imam Bonjol. Suatu
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perjuangan untuk melenyapkan sekularistik (Islam yang
separuh-separuh). Semua terwujud dengan tonggak bukit
Marapalam (suatu konstitusi) yaitu sebagai berikut.

"Adat bersandi Syarak, Syarak bersandi Kitabullah"
menggantikan "Adat bersandi Alur dan Patuik." Waktu
inilah lembaga surau menjadi pusat kebudayan (islami),
tetapi sayang dalam keadaan yang masih lemah, Belanda

.. menjajah.

Presence (yang hadir) Absence (tidak hadir)

1. Garin hidup seperti sis- [ 1. Islam bagi umat hanya di
tem kepasturan (priestho- surau, mesjid, tidak di
ed) sekolah, kantor, pasar,

Suatu Peristiwa Sekulari-

sasi (M. Maquib al Attas,

1981:20) .

2. Kritik tajam dari si pem | 2. Tidak ada kritikm tajam
bual Ajo Sidi.

Keadaan Ajo Sidi merupakan keadaan umat yang tahu
pada Islam, tetapi menganggapnya sebagai dongeng dan
tidak mengamalkannya. Si pembuat berarti suka bercerita
bohong, 'gadang ota', 'galia' semua beranalogi si pendusta,
tetapi jika tidak akan begitu akan mengacu pada pengertian
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fisik. Betapa banyak orang yang bisa hanya bicara, tetapi tak
berbuat, orang dinasihati tetapi dirinya tidak. Ajo Sidi
menuding Kakek Garin jadi penghuni kerak neraka, pada-
hal dirinya lebih jelek daripada itu. ia seorang pembual,
seorang pendusta yang sukses. Maka tidak benar, seperti
yang 'dilandir' oleh Drs. Muhardi dalam analisisnya ter-
hadap RSK (Bobot, November 1986) yang mengatakan bah-
wa si pembual Ajo Sidi dengan Kakek Garin adalah simbolis
dari serangan ulam muda terhadap kaum ulama tua. Materi
dongeng Ajo Sidi dianggap materi serangan kaum ulama
muda. Ini interprestasi yang menyesatkan, sebab apakah
kata pembual - tidak dianalisis? Bisakah kaum ulama muda
(yang disinyalir Inyiak Rasul, Dr. Abdullah Ahmad, Syek
Moh. Jamil Jambek) dikatakan pembual yang sukses? Jika
demikian, hal itu merupakan suatu analisis yang mentah.

Sakularisasi bagi umat Islam di Minangkabau sudah
berubah menjadi 'kepercayaan' (mitos) yang tidak disadari.
Mengakibatkan umat Islam mundur sehingga gelar serambi
Mekah hanya tinggal nama, seperti yang disinyalir tokoh
NU Abdurrahman Wahid baru-baru ini (Kompas 21:10 1988),
Umat Islam mundur di Minangkabau. Kenyataannya me-
mang umat Islam kalang kabut sebab ternyata ulama sudah
menjadi makhluk langka yang hampir 'punah' dan yang
tinggal un sudah 'ompong.'

Dalam Robohnya Surau Kami terjadi semacam mitos
pembebasan menurut teori Northrop Faye (dalam buku
Umar Junus, 1985: 90): Myth of Freedom terhadap mitos
sekularisasi yang sejak dahulu sampai sekarang masih
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berupa penyakit kronis. Maka Robohnya Surau Kami ibarat
potret ronsen, dan tinggal kesadaran umat untuk mengaca
diri, tetapi yang sudah-sudah, wajah buruk cermin dibelah.
Lain lagi, jika kita bercermin pada cermin yang salah, cer-
min akan memberikan gambaran yang salah pula, seperti
kakek, mengevaluasi dirinya dengan bualan orang (Ajo
Sidi) sehingg dia bertindak vatal, bunuh diri.

Pembedahan secara tepat dan halus terhadap proble-
matik umat Islam benar-benar telah dilakukan oleh cerpen
Robohnya Surau Kami. Gaya sinisme A.A. Navis, seperti
ketajaman pisau yang mengilukan jantung. Maka tidak
mengherankan jika cerpen tersebut menempatkan penga-
rangnya sebagai seorang sastrawan Islam modern (disi-
nyalir Syamsuddin Udin, 1985;13).

Permasalahan yang disajikan bukan hanya dialami
oleh umat islam di Minangkabau, tetapi di dunia. Sekularis-
tik adalah penyakit yang melumpuhkan umat beragama
(termasuk Islam) di mana-mana di muka bumi ini. Pada
intinya sekularisasi tidak menginginkan umat Islam terse-
but, menjadi Islam secara 'kaffah' (secara utuh). Ia idak
menginginkan hukum Islam tegak di muka bumi, tidak
menginginkan wanita Islam menutupi aurat (jilbab), tidak
menginginkan Islam dibawa ke pasar, kampus, kantor, dan
lain-lain. Oleh karena itu, cerpen Robohnya Surau Kami tetap
merupakan kajian yang aktual.

Cerpen ini mempertanyakan eksistensi Islam di tengah
umat, mempertanyakan konsepsi kebudayan dan gaya hi-
dup serta kepribadian apa yang dipakai umat Islam seka-
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rang dan yang akan datang? Yang manakah kepribadian
Islami itu pada umat? Jawabnya ada pada realititas sekitar
kita.

Padang, awal Januari 1989.
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CATATAN UNTUK A.A. NAVIS
MATRILINEAL: MENGAPA KURANG
DIPERGUNJINGKAN?

Nadir Abbas Kamil

Cukup menarik bagi saya apa yang diungkapkan oleh
A.A. Navis dalam tulisannya di harian Kompas hari Selasa
25 Juli 1978 yang lalu. Tulisan yang berjudul "Pengaruh
Agama dan Kebudayaan dalam Pengembangan Kebu-
dayaan di Minangkabau" merupakan salah satu kertas
kerja yang diajukan dalam pertemuan Asian Workshop on
Integral Rural Development yang diadakan di Bali baru-
baru ini. Tulisan ini cukup memberikan gambaran yang
cukup berarti tentang Minangkabau saat ini.

Saya kagumi A.A. Navis dengan sistematis dia coba
mengungkapkan masalah Minangkabau. Berangkat dari
filsafat hidup orang Minangkabau, sistem perekonomian,
pembangunan mental spirituil dan lain-lain, A.A. Navis
mencoba memberikan gambaran tentang pengaruh kebu-
dayaan dan agama terhadap pengembangan kebudayaan
Minangkabau. Juga tak lupa A.A. Navis sempat memotret
sekeping wajah orang Minangkabau yang dikatakan seba-
gai pelagak, tinggi hati, pemendam perasaan, serta kritis.
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Sikap-sikap ini lahir akibat sistim komunal masyarakat
Minangkabau serta kehidupan yang demokratis.

Akan tetapi, betapa pun juga ada hal-hal yang kurang
mendapatkan perhatian dari A.A. Navis yang cukup pen-
ting, setidak-tidak menurut pikiran saya pribadi. Mengapa
A.A. Navis kurang melihat atau meninjau lebih luas dan
lebih dalam tentang matrilinial. Apakah ini masih relevan
dengan masyarakat modern.

Merantau: dorongan untuk berprestasi?

Merantau merupakan salah satu topik pembicaraan
yang manarik kalau dihubungkan dengan kelompok etnis
Minangkabau. Telah banyak penelitian yang dilakukan
untuk meneliti terhadap gejala merantau orang Minang
ini. Dalam tulisannya A.A. Navis mencoba memberikan
penjelasan atau sekurang-kurang hasil pengamatannya
pribadi tentang merantau. Menurut A.A. Navis merantau
merupakan salah satu manifestasi dari keinginan untuk
mendapatkan sesuatu yang pribadi sifatnya; kekuasaan
atau harta benda, sebab sistem komunal masyarakat tidak
memberikan alokasi peran yang banyak untuk mendapat-
kan keinginan-keinginan pribadi tersebut. Lelaki Minang-
kabau bukanlah lebah atau semut. Ia butuh akan kekua-
saan, ia juga membutuhkan milik pribadi. Jika negerinya
tidak memberikan tempat untuk mendapatkan atau ber-
buat apa-apa sedangkan istrinya dan anaknya tetap men-
jadi orang lain maka hal itu yang menjadi motivasi bagi
mereka untuk merantau (wilayah negeri lain yang berada
di luar kekuasaan kaumnya).



Memang banyak benarnya apa yang diungkap oleh
A.A. Navis. Masyarakat Minangkabau tradisional lebih
banyak memberikan alokasi peran terhadap perempuan
dalam mengambil keputusan menyangkut masalah kelu-
arga atau lelaki pihak ibu atau lazimnya dalam struktur
masyarakat Minangkabau yang disebut mamak. Setelah
matrilineal, ini mnyebabkan peran lelaki sebagai kepala
rumahtangga; sebagai suami dari istri atau sebagai ayah
dari anak tidak diakui. Peran ini banyak diambil oleh ibu
atau keluarga lelaki dari pihak ibu (mamak). Mamak me-
miliki otoritas yang cukup besar dalam menentukan nasib
kemenakan; mulai dari kebutuhan materil, pendidikan
dan malah sampai menyangkut masalah jodoh. Peran ayah
dalam keluarga sedikit sekali. Malah peranan lelaki seba-
gai kepala keluarga hampir tidak ada sama sekali. Eksis-
tensi lelaki Minang sebagai kepala rumah tangga tidak
diakui. Lelaki Minang bagaikan abu di atas tunggul.

Sistem kultural semacam ini menimbulkan konflik
dalam diri orang Minangkabau. Persengketaan psikis ter-
jadi karena perannya tidak diakui sebagaimana mestinya;
peran sebagai ayah dan sebagai suami. Selain itu, sistem
komunal masyarakat Minangkabau yang dikatakan oleh
A.A. Navis sebagai sesuatu yang dapat melahirkan solida-
ritas dan rasa saling tergantung antara orang sekerabat,
sekaum, sedesa, baik dalam membantu simiskin maupun
dalam menjaga nama baik si kaya, agar terlihat bermarta-
bat sama dengan orang lain. Akan tetapi, komunalisme
juga menyebabkan sesuatu yang tidak mengenakkan. Di
mana orang lain terlalu jauh memasuki batasan-batasan
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sesuatu yang individual sifatnya. Komunalisme masyara-
kat Minangkabau menimbulkan suatu sikap yang suka
mencikaraui (suka mencampuri urusan orang lain). Hal-
hal semacam ini juga menimbulkan persengketaan psiko-
logis bagi orang Minangkabau.

Merantau merupakan salah satu bentuk solusi terha-
dap mekanismé kultural yang terjadi dalam sistem masya-
rakat Mmangkabau Meninggalkan kampung halaman
berangkat dari keinginan untuk menghilangkan ketidak-
puasan; matereel atau pun psikologis. Rantau atau negeri
yang berada di luar kekuasaan kampung memberikan ke-
mungkinan banyak bagi orang Minangkabau untuk mem-

“peroleh sesuatu yang didambakannya bagi kepuasan in-
dividual.

Selain berangkat dari persengketaan psikologis maka
bagi orang Minangkabau merantau didorong oleh orang
tua yang senantiasa mengatakan bahwa merantaulah dulu
karena sekarang belum berguna. Merantaulah karena
kamu belum berguna. Orang yang tidak berguna tidak
dianggap keberadaannya. Jadi, bagi orang Minangkabau
merantau berangkat dari suatu sengketa psikologis, eksis-
tensinya tidak diakui dan juga dianggap sebagai orang
yang belum bermanfaat. ketidakpuasan-ketidakpuasan ini
merupakan semacam virus mental bagi orang Minang-
kabau. Virus mental merupakan semacam dorongan untuk
berprestasi, menunjukkan bahwa dia berguna. Virus
mental ini membuat orang Minangkabau berusaha keras
untuk mendapatkan apa yang didambakaii‘di rantau. Ke-
gagalan merupakan aib bagi dirinya dan keluarganya.
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Merantau bagi orang Minangkabau adalah untuk men-
dapatkan sesuatu untuk kepuasan individual, seperti ke-
kuasaan dan harta benda dan juga ilmu pengetahuan.

Trauma PRRI?

Kalau saya tidak salah dalam suatu perjumpaan de-
ngan Drs. Harun Zein yang ketika masih menjadi Gu-
bernur Sumatra Barat dikatakan bahwa kita berhasil
menaikkan harga diri orang Minangkabau yang jatuh ke-
tika PRRI. Peristiwa PRRI sebagai salah satu peristiwa
politis telah memberikan suatu kesan traumatik bagi orang
Minang. Mulai adanya semacam ketakutan pada penguasa
dan ABRI dan gejala ini terlihat di awal tahun 1960-an
ketika penumpasan PRRI. Kejadian ini memberikan suatu
kesan dalam perkembangan psikologis orang Minang
tentang adanya semacam rasa rendah diri. Hal ini disebab-
kan adanya semacam respon yang tidak melegakan diri
dari kelompok etnik lainnya di mana kata Minang atau
Padang diberi suatu konotasi yang tidak enak seperti Pa-
dang Bengkok, copet, dan ketidakjujuran sehingga hal-hal
semacam ini menimbulkan keenggganan bagi orang Mi-
nang untuk menunjukkan ke Minangannya.

Enggan pulang: manifestasi rasa cinta atau benci
Merantau dianjurkan agar orang mendapatkan sesuatu
bagi dirinya sehingga dia dianggap berguna bagi masya-
rakatnya. Merantau bukanlah sesuatu yang bersifat sela-
manya. Merantau hanya sesuatu yang sementara. Mereka



harus pulang setelah mendapatkan sesuatu bagi dirinya
sehingga bermanfaat bagi kaumnya.

Orang rantau diajak pulang untuk berpartisipasi bagi
membangun negerinya. Namun, masih saja ada keeng-
ganan untuk pulang bagi para orang rantau.

Legenda Malin Kundang saya kira banyak memberi-
kan pengaruh terhadap sikap para perantau orang Mi-
nang. Malin Kundang dapat kita lihat sebagi figur orang
rantau yang sukses. Dia berangkat dari ketidakpunyaan
sesuatu. Dia pergi tanpa memiliki apa-apa. Akan tetapi,
dia pulang dengan segala kelebihan yang dimilikinya;
kekuasaan dan materi. Kelebihan-kelebihan yang dimiliki
oleh Malin Kundang menyebabkan adanya distansi atau
jarak atau mungkin jurang dengan ibunya yang masih
miskin dan juga semakin tua renta. Distansi ini adalah
dalam bentuk moril ataupun materel.

Selain legenda Malin Kundang juga slogan-slogan ten-
tang kecintaan kampung dijabarkan dalam bentuk sikap
meninggalkan kampung halaman.

sayang jo anak dilacuik
sayang jo kampuang ditinggakan

(sayang dengan anak dilecuti
sayang dengan kampung ditinggalkan).

Ada dua nilai yang berbeda dalam melihat orang Mi-

nang yang enggan pulang kampung. Pertama, saya lebih
cenderung melihat sebagai Malin Kundang, karena orang



Minang berangkat dari ketidakpuasan psikologis terhadap
kampungnya. Merantau mendambakan kepuasan indivi-
dual. Rantau memberikan segala apa yang didambanya
tersebut. Akan tetapi, keengganan pulang sebagai mani-
festasi rasa cinta pada kampung toh kiranya masih saja
dapat dipertahankan oleh orang-orang yang memang pu-
nya pendirian demikian.

Pewarisan kultural sejauh mana dilaksanakan

Supaya kebudayaan itu dapat hidup secara langgeng
atau tidak lapuk dek hujan, tak lakang dek paneh
haruslah ada pewarisan kultural kepada generasi yang
lebih muda. Akan tetapi, sejauh mana hal-hal ini dilak-
sanakan?

Pewarisan kultural dalam hal ini kultur Minang kepa-
da generasi yang lebih muda bukanlah dimaksudkan
untuk menimbulkan sikap eksklusif dan chauvinis.
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- A.A.NAVIS DAN ZAIDIN
BAKRI SOAL NILAI-NILAI 45 DAN REGENERASI:
PERLU CONTOH WAJAH YANG IDEAL

Nadir Abbas Kamil

EMPAT puluh dua tahun kemerdekaan Indonesia.
Selang waktu yang penuh gejolak dan perubahan bagi
bangsa Indonesia. Ada yang dicapai dari sana, tapi ada
juga yang ditinggalkan. Ini kenyataan sejarah. Tapi kita
merdeka mungkin bukan hanya sekedar mengusir
penjajah. Ada harapan. Ada cita-cita yang sebagian masih
tetap menyala, dan sebagian lagi mungkin mulai redup.
Ada perjuangan '45, ada nilai-nilai '45 dan rakyat
Indonesia. Kesemuanya adalah cita-cita membentuk ma-
syarakat Indonesia yang berketuhanan, yang berprikema-
nusiaan, yang bermufakat dan yang berkeadilan. Artinya
masyarakat Indonesia yang demokratis. Tapi apakah cita-
cita ini telah tercapai? Mungkin ini pertanyaan besar
untuk kita masa kini. Atau apakah cita-cita ini masih tetap
relevan dengan perjuangan yang sedang kita lakukan
pada saat ini? Tentang relevan inilah yang dilemparkan
kepada Ali Akbar Navis dan Zaidin Bakri. Dan mereka
mencoba menjelaskannya.
Penderitaan akibat penjajahan Belanda, penangkapan
pemimpin dan munculnya solidaritas nasional, adalah an-



tara lain yang menjadi motivasi timbulnya semangat per-
juangan '45, sehingga mengantarkan Indonesia kepada ke-
merdekaannya. Semangat ini lebih didorong lagi dengan
munculnya sikap anti-Barat, yang diprakarsai oleh Jepang.
Kemudian, sikap ini muncul karena adanya senjata di
tangan rakyat Indonesia, dan kekosongan kekuasaan, aki-
bat kekalahan Jepang dalam Perang Dunia II.

Semangat yang muncul dari bangsa Indonesia ini ada-
lah, suatu totalitas perjuangan, dalam arti menempatkan
perjuangan itu di atas kepentingan pribadi atau golongan
sehingga kalau kita mengamati perjuangan kemerdekaan
di Sumatra Barat, perjuangan angkatan '45 yang kita kata-
kan sekarang, sebetulnya perjuangan mereka tidak lebih
besar dari rakyat banyak.

Demikian pendapat Ali Akbar Navis budayawan dan
bekas anggota DPR Tk I Sumbar di rumahnya beberapa
waktu lalu. .

"Karena perjuangan kemerdekaan Indonesia, adalah
seluruh perjuangan rakyat banyak, maka tidak ada yang
berhak mengklaim kemerdekaan hasil perjuangan mereka
saja," kata A.A Navis sambil menceritakan keterlibatan
rakyat Sumatra Barat selama revolusi.

Pewarisan Nilai

Proses sejarah memang akan terus berjalan, tapi bagai-
mana kesinambungannya? Misalnya, sekarang secara for-
mal Angkatan '45 telah mengundurkan diri, dan posisi
mereka untuk mengisi kemerdekaan diganti oleh generasi
yang lebih muda. Atau, sering juga disebut penyerahan



tongkat estafet, dari generasi '45 kepada generasi-generasi
pewaris. Akan tetapi, tampaknya yang tetap menjadi
masalah, sejauh mana kesinambungan sejarah itu berjalan.
Atau ringkasnya, kesinambungan nilai-nilai perjuangan
'45, apakah masih menjadi landasan perjuangan dari ge-
nerasi sekarang? Dari beberapa analisis, disebutkan bahwa
nilai-nilai '45 yang akan dilanjutkan itu, tidak terformula-
sikan secara jelas sehingga sukar untuk dijadi

Ketika per@s,@lM ini dilemparkan kepada A.A
Navis, ia berpendapat bahwa sekarang memang tidak
terlihat semangat juang yang kuat, seperti semangat juang
Angkatan '45 sekitar revolusi. Hal ini dilihat oleh A.A.
Navis, karena generasi sekarang tidak melihat motivasi
yang jelas, untuk menumbuhkan semangat perjuangan itu.

"Jadi," kata A.A. Navis, "Kalau memang angkatan '45
mau mewariskan niali-nilai petjuangan '45, baru akan ber-
hasil apabila Angkatan '45 mampu memberikan motivasi
mereka sewaktu berjuang dulu. "

Dan penghayatan terhadap nilai-nilai '45 itu baru bisa
dicapai oleh generasi sekarang, kata A.A. Navis lagi, kalau
Angkatan'45 dapat memberikan contoh yang kongkrit,
dan konsisten terhadap perjuangan itu sendiri. Dalam hal
ini, A.A. Navis juga bertanya, berapa persen sebetulnya
yang betul-betul berjuang sampai sekarang?

"Kalau generasi sekarang, hanya melihat hasil perju-
angan itu sebagai kenikmatan dunia, maka gagasan yang
akan diteruskan adalah hidup yang nikmat. Atau kalau
generasi sekarang hanya melihat kepalsuan perjuangan,
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maka yang mereka terima dan lanjutkan adalah kepalsuan
juga. Kalau ini yang terjadi, maka Indonesia akan dijajah
oleh 'modal asing'" kata A.A. Navis tegas tapi dengan
nada suara yang prihatin.

Selanjutnya A.A. Navis menilai, kalau Angkatan '45
tidak memperlihatkan kemampuan semangat perjuangan
itu atas dirinya sendiri, generasi sekarang mungkin tidak
akan menyambung nilai-nilai perjuangan '45 itu. Oleh
karena’ itu, sekaranglah saatnya, kata A.A. Navis lagi,
- Angkatan '45 mempunyai kesempatan untuk memuncul-
kan wajahnya yang ideal, karena generasi sekarang me-
merlukan wajah itu. TR T

Pendidikan Sejarah

Berbicara tentang pendidikan sejarah di Indonesia,
A.A. Navis menilai bahwa pendidikan sejarah kita sangat
verbal. Pendidikan tidak memberikan contoh-contoh yang
kongkrit sehingga tidak terdapat penghayatan terhadap
nilai-nilai sejafah itu. Untuk itu, A.A. Navis menilai perlu-
nya menggali peristiwa-peristiwa sejarah, dengan segala
latar belakangnya, bukan hanya menceritakan hasil kemer-
dekaan saja, tapi semua usaha dari perjuangan mencapai
kemerdekaan itu.

"Sering kita menemukan, antara fakta yang ditulis de-
ngan kenyataannya, kadang-kadang bertentangan. Untuk
itu, kewajiban Angkatan '45 memberikan contoh-contoh
yang lebih akurat tentang kebenaran perjuangan, karena
kondisi sekarang menuntut keterbukaan," kata A.A. Navis
mengakhiri penjelasannya.
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Generasi sekarang sudah berbeda orientasinya, impi-
annya dan kehendaknya dengan Angkatan '45. Hal ini
disebabkan oleh kemajuan teknologi komunikasi, menye-
babkan generasi sekarang mempunyai orientasi yang men-
dunia sehingga persepsi mereka tentang konsep dan nilai-
nilai religius dan kultural juga berobah. Ini yang juga
membedakan mereka dengan pejuang kemerdekaan Indo-
nesia. .

Orientasi generasi muda dan masyarakat masa kini
lebih bersifat materialistis karena imajinasi mereka tidak
lagi sepenuhnya terbentuk oleh nilai-nilai yang terdapat
dalam cita-cita perjuangan kemerdekaan Indonesia. Akan
tetapi, bukanlah kesalahan dari generasi sekarang seluruh-
nya. Penyebabnya, antara lain, adalah sistem komunikasi,
apakah itu tatacara penggunaan bahasa dan lambang-lam-
bang yang dipergunakan telah banyak bergeser makna-
nya. Misalnya, generasi ‘45 dulunya senang dengan lagu-
lagu, musik, cerita yang kita punya sendiri, tetapi generasi
sekarang lebih memuja lagu-lagu, musik, dan cerita yang
datang dari luar sehingga pahlawan mereka bermunculan
dari setiap sudut dunia. Untuk semangat heroisme atau
lambang dari kejantanan, generasi sekarang lebih memuja
"Rambo", tokoh legendaris perang Vietnam, yang merupa-
kan tokoh impian Amerika itu.

Akibatnya, ketergantungan yang semakin lama sema-
kin tinggi terhadap negara luar, yang juga menyebabkan
memudarnya identitas-identitas dari bangsa Indonesia.

Demikian beberapa simpulan yang dikemukakan
Zaidin Bakri, ketika diminta tanggapannya tentang kesi-

Fande sgarn Sast sl Navis Navis danFaidis 59




nambungan semangat dan nilai-nilai’ perjuangan 45.
Zaidin mengakui bahwa memang ada dari mereka yang
tampil dengan menghalalkan berbagai cara, tetapi jumlah
mereka tidak banyak.

Menurut Zaidin Bakri, yang masih kelihatan gagah
walaupun ketuaan telah membayang diwajahnya, ada juga
Angkatan '45 yang sukses sekarang, memang berdasarkan
prestasi dan kemampuan mereka.

Dan yang terbanyak dari Angkatan 45 yang masih
hidup sekarang ini, kebanyakan memang hidup melarat,
tetapi mereka masih tetap konsisten dengan cita-cita ke-
merdekaan Indonesia.
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DARI CERAMAH SASTRA DI SMA 1 PADANG:
KEBERANIAN SUATU SYARAT JADI SASTRAWAN
~ YANG BERHASIL

Nadir Abbas Kamil

Pengantar

Pada hari Minggu 29 Juni 1975 para penyair dan
peminat sastra SMA Negeri I Padang, telah mengundang
A.A. Navis untuk memberikan ceramah tentang sastra yang
elementer sifatnya. Juga dalam pertemuan ini tampak hadir
Hammid Jabbar, salah seorang penyair yang sudah punya
nama keliber nasional.

Berikut ini kami berikan laporan ceramah yang dibe-
rikan oleh A.A. Navis.

Memang sastrawan yang punya nama gede adalah niat
ataupun cita-cita jamak orang. Namun, orang tidak berapa
tahu cara untuk dapat begitu, atau seperti kaliber Navis
atau Hammid Jabbar misalnya.

- Syarat yang utama adalah bakat. Ini merupakan kodrat
dari Tuhan yang diberikan berbeda pada setiap orang dan
juga berbeda bobotnya. Di samping bakat seorang, calon
sastrawan haruslah memiliki pengetahuan elementer ten-
tang sastra itu sendiri. Karena bobot suatu cipta sastra
ditentukan oleh teknik penceritaan, pengetahuan sastra
tidak cukup bagi seorang pengarang tanpa pengetahuan
tentang manusia dan kehidupannya. Sebuah cipta sastra
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tidak akan menceritakan tentang kosmos jalan, bangunan,
sekiranya benda-benda itu tidak ada hubungan dengan
manusia dan kehidupannya.

Sebuah karya sastra yang baik dapat ditentukan dengan
kesan pertama melihat karya sastra tersebut. Sekira seorang
penikmat karya sastra pada pertama membaca, yang ter-
lompat dari mulutnya pertanyaan; 'mengapa begini dan
bukan begitu'. Ini adalah secuah cipta sastra yang berbobot.
Akan tetapi, sekiranya pertanyaan yang keluar itu: sesudah
ini apa lagi, apa lagi dan seterusnya, ini boleh dikatakan
sebagai sebuah cipta sastra yang jelek.

Seseorang yang ingin berhasil dalam karirnya haruslah
berjiwa besar, demikian juga hal dengan dunia sastra. Se-
seorang tidak akan berhasil sekiranya telah tertanam dalam
hatinya bahwa dia selalu berada di bawah orang kemam-
puannya. Sewaktu di Bukittinggi dulu A.A. Navis mempu-
nyai seorang teman yang minta ditunjukajari cara menulis
cipta sastra yang baik. Ini terjadi sewaktu Navis mulai naik
namanya. Karena selalu digurui oleh Navis, seorang calon
penyair itu tidak berhasil menjadi seorang penyair yang
punya nama gede sebagaimana Navis. Hal ini disebabkan
oleh perasaan yang selalu merasa rendah dari Navis.

Motinggo Boesje sendiri pun pernah belajar dengan
Navis. Lantaran pengalaman pada masa lalu, Navis tidak
menginginkan kegagalan calon penulis ini. Oleh sebab itu,
Navis "menghardik" Boesje. Jadi, berhasilnya seseorang
menjadi sastrawan ditentukan oleh sikap hidup. Sekiranya
sikap hidup suka mengemis maka gagallah ia untuk menja-
di seseorang sastrawan.
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Seorang penyair mesti sombong (bukan dalam penger-
tian harfiyah). Saya kira maksud Navis di sini adalah ber-
jiwa besar. Sastrawan adalah orang besar, sebagaimana
halnya dengan kepala-kepala negara karena kebanyakan
nama-nama pengaranglah yang ditulis di dalam ensiklope-
dia jika dibandingkan dengan tokoh-tokoh negara.

Sekiranya calon sastrawan itu berjiwa kerdil, janganlah
coba-coba untuk menerjuni dunia sastra, carilah cara hidup
yang lain.

Usahakanlah untuk membuat sesuatu yang baru, misal-
nya bentuk-bentuk baru dalam dunia sastra, juga ungkap-
an-ungkapan baru. Sekiranya yang kita buat itu hanya se-
buah kelaziman belaka maka kita tidak akan berhasil. Mi-
likilah sebuah kepribadian janganlah menjadi epigon alias
pakturut dari orang lain, sebab Navis sendiri pernah menja-
di epigon Chairil Anwar ataupun penyair Jakarta pada
akhir tahun seribu sembilan ratus empat puluhan. Mungkin
lantaran inilah Navis tidak pernah melihat tulisannya keluar
di masa itu.

Navis menyadari hal ini dan dia mencoba menulis cer-
pen dan novel selama 5 tahun. Karena kepribadian yang
ditentukan sendiri oleh Navis maka dia mulai berhasil jadi
seorang pengarang yang punya nama gede.

Suatu hal yang penting bagi seorang penulis muda
adalah jangan cepat bosan. Janganlah putus asa sekiranya
karangan yang dikirim itu tidak dimuat, karena dalam hal
ini ada dua kemungkinan; pertama mungkin redaktur yang
'bodoh' dan mungkin juga kita yang belum berpengalaman.
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Cobalah merevisi karangan yang ditolak dan perbaiki di
mana kekurangannya. Tulis apa yang dapat ditulis, dan
bacalah apa yang dapat dibaca; tentunya kertas yang ditulis
oleh huruf dan bahasa yang kita mengerti. Membaca ini
adalah penting sekali, karena dengan membaca kita akan
menemukan banyak ilmu pengetahuan.

Cobalah ikuti perkembangan sastra lewat surat-surat ka-
bar, misalnya karena tidak cukup membaca text book. Untuk
melengkapi bahan bacaan ini usahakanlah membeli salah
satu surat kabar yang memiliki artikel sastra, misal Haluan
pada hari Selasa. Demikian juga surat kabar yang mengupas
masalah sastra, seperti Kompas. Pada hari Jumat surat kabar
yang memuat ruang sastra budaya adalah Suara Karya dan
Pelita. Cobalah membuat kliping dari surat kabar tersebut
sebab apa yang terdapat pada kliping tidak akan kita jum-
pai pada fext book.

Keberanian adalah salah suatu syarat untuk dapat jadi
sastrawan yang berhasil sebab seseorang yang tidak berani
berbuat tidak akan pernah berhasil dalam hidup. Walaupun
dia sudah cukup ilmu, tetapi kebaranian mengeluarkan
pendapat itu kurang, tidaklah ada artinya. Berapa banyak
sarjana keluaran Fakultas Sastra ataupun IKIP Jurusan Ba-
hasa Indonesia, tetapi dapat dihitung dengan jari mereka-
mereka yang jadi sastrawan ataupun kritikus.

Kadang-kadang ilmu itu memperkosa manusia itu sen-
diri. Cobalah menulis karena kita berlatih menulis itu akan
tahulah di mana letak kekurangan yang ada pada diri kita.

Seorang insinyur keluaran institut membuat rumah de-
ngan ilmu pengetahuan secara sistematis, seorang tukang
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kampung yang hanya punya gergaji dan ketam yang seder-
hana juga dapat mendirikan rumah. Walaupun rumah
seorang tukang kampung tidak sama dengan rumah insi-
nyur. Sekiranya pengalaman telah banyak mungkin, se-
orang tukang kampung dapat menyaingi insinyur. Yang
penting adalah keberanian.

Juga sastrawan bukanlah ditentukan oleh sekolah, bera-
pa banyak misalnya pengarang yang bukan keluaran Fa-
kultas Sastra berhasil jadi sastrawan yang punya nama gede,
Taufiq Ismail (dokter hewan) ataupun Marga T. (dokter).
Navis sendiri mengatakan bahwa masa puber merupakan
masa yang sangat indah. Di masa ia seorang ingin membuat
sesuatu yang baru dalam hidupnya. Beruntunglah mereka
yang mempunyai bakat menulis karena dia dapat melam-
piaskan dorongan jiwa lewat tulisan. Sekiranya mereka
tidak punya bakat menulis maka mereka akan melampias-
kan gejolak darah muda lewat ngebut, ganja, dan
sebagainya. Pengalaman cinta yang sederhana akan mem-
buat orang lebih lancar dalam menulis. Akan tetapi, cinta
yang berlebihan itu juga akan menyebabkan mereka tidak
dapat menulis dengan baik, lantaran selalu ingat sama
pacarnya.

Berdiskusi dengan mereka-mereka yang sudah punya
nama adalah satu cara untuk mengembangkan karir. Meng-
undang A.A. Navis, Hamid Jabbar; dan semacam mereka itu
adalah suatu keberanian yang baik untuk dikembangkan.
Juga berdiskusi janganlah terlalu formal-formalan sifatnya
berbuat seperti cara sastrawan yang suka suasana santai.
Setiap orang dapat memanggilkan saudara pada setiap orang
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yang hadir, walaupun usia mereka relatif cukup tua. Kami
sendiri disuruh Navis agar bersaudara saja kepadanya.

Pokoknya suasana di waktu ceramah yang diberikan
Navis cukup santai dan berkesan. Grup Studi Sastra media
SMA Negeri No. I Padang akan mengadakan acara diskusi
sastra pada bulan Juli yang akan datang. Semoga saja
mereka-mereka, Effendi Thahar, Zuflikar Said yang sudah
punya nama seperti Darman Moenir, Harris, Mursal Esten,
Leon Agusta, dan Rusli Marzuki Saria, dapat menghadiri
acara yang akan diadakan tersebut.

Acara ceramah sastra yang diberikan oleh A.A. Navis di
hadapan para penyair dan peminat sastra SMA Negeri No. I
Padang pada tanggal 20 Juni 1975 cukup sukses dan mena-
rik. Dalam acara ini hadir juga peminat sastra dari sekolah-

sekolah lain, misalnya SMA Adabiah.

Padang 30 Juni 1975
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A.A.NAVIS:
BUDAYA MERENDAHKAN WANITA

Syahruddin

A.A. Navis sudah tidak asing lagi di masyarakat, teruta-
ma penggemar kesusastraan Indonesia. Pria kelahiran Pa-
dang Panjang, Sumatera Barat, 17 November 1924 ini, mulai
populer setelah ia mengarang cerpen Robohnya Surau Kami.
Tidak sedikit tanggapan dari berbagal plhak terutama para

pemuka agama.

Pasalnya, ia mengkritik sistem sosial keagamaan di Pa-
dang dengan menceritakan musala yang kotor, sementara
orang-orang Islam tidak mengindahkan kata-kata kebersih-
an sebagian dari iman. Apalagi Navis menceritakan surau
itu nyaris roboh, karena kayu-kayunya dipereteli wanita-
wanita untuk keperluan memasak, padahal itu tempat iba-
dah umat Islam.

Banyak memang pikiran—pikiraﬁ ‘Navis yang membu-
bung ke angksa, hingga dapat dikatakan pahlawan sastra
yang tajam analisis sosial keagamannya. Ketika berbicara
pada Terbit belum lama berselang, Navis masih tetap saja
bersemangat berbicara, apalagi tentang sosioreligius, ia tam-
pak bersemangat.

Ketika dijumpai Terbit di Hotel Horison, Navis tidak ber-
bicara masalah sastra, ia lebih banyak berbicara tentang
wanita dan metode pendidikan anak-anaknya dalam ke-
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luarga. Bapak 7 orang anak ini, berpendapat, banyak orang
yang mempersoalkan eksistensi wanita yang dianggap
masih di bawah pria, atau sama sekali membedakan kedua-
nya. Padahal dalam status, dia sama-sama makhluk Tuhan
yang diberi kelebihan masing-masing. Itu sebabnya Navis,
tidak setuju jika dikatakan wanita lemah. Kenyataannya,

- wanita modern sekarang ini lebih banyak kerja. Baik dalam
keluarga dan menyediakan bertemu dan melayani suami,
atau juga mencari rezeki untuk keluarga.

Dalam Alquran sendiri sudah dikatakan orang yang ter-
hormat di sisi-Nya, hanya orang yang takwa. Yang membe-
dakan, menurut Navis, bukan agama, tetapi dari sudut
budaya. Dulu, mencuci pakaian itu sang istri. Padahal itu
tugas suami. Jadi, menurut Navis, kita tidak usah lagi terbe-
lenggu oleh budaya. Kalau itu yang dipertahankan, jangan-
jangan wanita masih tetap berpandangan konservatif dan
hanya menjadi olok-olok suami. "Yang lebih baik, suami
istri saling kerja sama." ujar ketua Gerakan Seribu Minang

~_ yang mengelola perekonomian rakyat muslim Minang ini.

Boleh dikata pembicaran hari itu, santai tapi serius. Ke-
tika masuk di ruang hotel itu menyentak-nyentak, Navis
seolah-olah tak terasa terganggu, malahan ia bersemangat
berbicara. Wanita modern sekarang, kata Navis, harus me-
nempétkan diri sebagai manusia dengan segala aspeknya.
Bukan hanya satu persoalan yang dihadapi, tetapi juga
bermacam persoalan. Itu sebabnya, tugas wanita sekarang
ini nyaris tidak berbeda dengan pria. Hanya mungkin per-
soalan kelamin saja yang membedakan.
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Boleh dikatakan bahwa perempuan juga sekarang sudah
banyak yang memfungsikan dirinya sesuai dengan kebu-
tuhan eksistensinya. Tidak menjadi masalah wanita bekerja,
kalau memang ada kesepakatan," kata Navis.

Navis yang mengaku senang wanita dengan pikiran-
pikiran itu berpendapat bahwa zaman sekarang sudah
berubah. Itu sebabnya, suami istri harus ada kerja sama.
Mendidik anak tidak mungkin hanya dilakukan oleh satu
orang, hanya istri saja, tetapi juga harus dengan suami.
Kalau suami sibuk, menurut Navis, berikanlah waktu untuk
bertemu. "Bagi saya, tak pantas istri berfungsi ganda," ujar
Navis, "Kalau demikian bukan berarti suami enak-enakan,
tetapi ajak dong kerja sama. ‘Kan kalau begitu bukan istri
yang ganda."

Bagi saya, istri adalah sahabat saya, itu sebabnya, saya ti-
dak membebankan sang istri sebagai pembantu, yang harus
berada di dapur setiap saat tanpa saya. Idealnya, ketika saya
memilih dia sebagai istri, karena ada persamaan pikiran.
Dia biasa diajak dialog dengan saya. Kalau tidak, walaupun
dia cantik saya tidak akan tertarik.

"Saya menyadari, " ujar Navis, "setiap orang mengalami
kesulitan dan buntu pikiran. Kalau sedang datang saat-saat
seperti itu, istri juga ‘kan bisa membantu mencari jalan
pemecahan berdua. Itulah untungnya, jika saya memilih
istri bukan hanya cantik, tetapi sekaligus pikirannya jalan
"Istri saya harus sederajat dengan saya. "

Navis mengaku itu sejak belum beristri dulu.
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Navis yang berkeluarga sejak usia 31 tahun itu, menilai,
dalam transisi memang banyak orang belum dapat menem-
patkan posisi keluarganya dengan seimbang, apalgi ia ha-
nya bercermin dari kerangka budaya. Ia mengakui bahwa
tujuan berkeluarga menurut perintah agama, selain dari itu
dorongan alamiah manusia, "Kalau perkawinan hanya me-
menuhi kebutuhan biologis saja, manusia tidak berbeda
dengan binatang," tegas Navis.

Ia berpendapat bahwa wanita itu mempunyai akhlak
mempunyai aturan yang dibimbing oleh agama, perkawin-
an mempunyai hubungan lahir dan batin, mempunyai
hubungan rohaniah yang dalam.
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13
NAVIS "MENGHINA" JUNUS, MENGAPA?
Darman Moenir

A.A. Navis, melalui tulisannya "Umar Junus dengan
Surat-Surat Jassin Sebuah Tanggapan Atas Resensi" dalam
ruang 'Tinjauan Buku' (Horison, Okptober 1985, XX/382),
jelas sekali "menghina" Umar Junus. Ada beberapa kalimat
yang menunjukkan Navis secara terang-terangan menghina
Junus.

Pertama, "Dan oleh bentuk posturnya, secara psikologis,
ia boleh dipanggil Uju". Kedua, "dia (maksudnya Umar
Junus, Dm) suka sekali menyerang bahkan mengecilkan
orang lain". Ketiga, "apabila Uju bernafsu membuat resensi,
saya kira alasannya bukan lagi berdasarkan intelektualitas".
Dan di ujung tulisannya, Navis menyebutkan: "Uju me-
nurut Kamus Umum Bahasa Indonesia (Minang): pongah,
sombong".

Adalah hak mutlak Navis untuk menghina siapa pun,
termasuk menghina Umar Junus yang, dia akui sendiri,
adalah seorang kerabat-karibnya. Atau menurut kalimat
Navis sendiri, "Saya sering ketemu dia di beberapa seminar,
diskusi dan kedai kopi." Akan tetapi, menyusul penghinaan
itu, bagaimana pun, beberapa persoalan pantas ditelusuri.

Dengan lagak psikolog tulen, seenak perutnya Navis
memendekkan nama Umar Junus menjadi Uju (dengan U
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besar) dan bukan UJu atau UJU atau uju atau U.].; dan
kemudian "memperalat" KUBI (Kamus Umum Bahasa Indo-
nesiq) untuk menjelaskan, bahwa kata itu berarti pongah
dan sombong. (Setelah saya periksa KUBI ternyata wuju
dalam pengertian pongah dan sombong bukan diawali hu-
ruf besar. Tentu saja ada dalih, bahwa hampir semua kata
dalam kamus berhuruf kecil, dan huru u dari kata uju yang
terletak di awal kalimat sebagaimana diatur dalam Pedoman
Umum Ejaan Bahasa Indonesi yang Disempurnakan, mesti
ditulis dengan huruf besar. Akan tetapi, dalam tulisannya
itu paling tidak dua kali Navis menggunakan "uju" yang
ditulis kursif).

Penghinaan terang-terangan itu sesungguhnya adalah
pada pengakuan Navis sebelum sampai kepada panggilan
Uju tersebut; Dan oleh bentuk posturnya, secara psikologis, ......
(huruf miring, Dm). :

Di Minangkabau memang ada ungkapan, "orang pen-
dek, bondek (angkuh, sombong, alias uju)". Namun, itu ha-
nya pomeo, hanya ungkapan, belum pernah diteliti dan di-
buktikan keabsahannya apalagi sesuai dengan disiplin ilmu
psikologi. Masih bisa dipertanyakan, apakah pendek itu di-
ukur menurut rata-rata tinggi tubuh orang Indonesia (baca:
Minangkabau) atau orang Barat, atau bangsa liliput? Apa-
kah penghukuman seperti itu tidak semata-mata dengan
maksud buruk dalam hal ini, menghina?

Saya mendapat kesan, jikalau orang pendek saja sudah
dihina Navis, apalaigi orang-orang lain yang postur lebih
memprihatinkan: sumbing, pontong (tangan atau kaki),
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buta, pincang (seperti saya sendiri, Dm), dan cacat-cacat
tubuh yang lain. Bahkan, menghina cacat tubuh seseorang,
adalah menghina anugerah Tuhan?

Navis menyebut Junus "suka sekali menyerang dan bah-
kan mengecilkan orang lain". Di sini Navis menunjuk dua
nama yang menjadi sasaran Junus: H.B. Jassin dan A.
Teeuw. Dikatakan, barangkali yang menjadi obsesi Junus
adalah masyarakat sastra yang "memitoskan” Jassin dan
Teeuw, yang menurut Navis pula, adalah "gajah yang
bertengger di puncak tugu yang kokoh". Bahkan, secara
emosional Navis menuliskan, "Maka dia, karena uju-nya,
berusaha merobohkan tugu itu dan sekaligus menjadikan
"gajah" itu seperti balon yang kempes".

Tunggu dulu. Masyarakat sastra mana yang memitoskan
Jassin dan Teeuw? Sebagaimana juga Junus, baik Jassin
maupun Teeuw pada hemat saja hanya menjalankan "tugas"
mereka, tanpa harus ada "masyarakat sastra" mengkultus-
kan mereka, tanpa harus ada "masyarakat sastra", yang
memberi "upeti" agar karya-karya dibicarakan oleh ketiga
nama itu. Jikalau di antara mereka satu sama lain "bersaing"
persis sebagaimana sastrawan bersaing untuk senantiasa
kreatif, maka itu adalah sehat. Jika Junus menampak
"kelemahan-kelemahan' baik Jassin maupun Teeuw, dan
begitu sebalknya, maka itu mempunyai pemburhanan. De-
ngan kata lain, mereka bukan opurtunis dan, opportunism
bukanlah ladang pekerja sastra.

Pernyataan Navis bahwa alasan Junus membuat resensi
bukan lagi berdasarkan intelektualitas, adalah gegabah (!)

Fandangan Fastrawarn ot Navie Monghina Junas 73



untuk tidak menyebutnya juga menghina. Apalagi jikalau
itu mesti dikatakan "mengandung obsesi dan trauma dalam
dirinya." Navis alpa, bahwa Junus juga telah "menemukan"
misalnya Armijn Pane, Iwan Simatupang, Putu Wijaya,
Sutardji Calzoum Bachri, Wisran Hadi. Bukankah penemu-
an Junus jelas-jelas tidak sama dengan penemuan kritikus-
kritikus yang lain? Dan itu lebih dari Sekadar resensi.

Pada akhirnya jikalau Navis terkesan amat membela
Jassin dalam tulisannya, maka itu bukan baru. Dalam kasus
cerita pendek Langit Makin Mendung bahkan Navis bersedia
menggantikan Jassin masuk bui. Mengapa Navis amat
membela Jassin barangkali menyangkut persoalan hutang-
budi. Mungkin ada "upeti" di zaman Kisah atau Angkatan 66
yang belum sempat dibayar Navis kepada Jassin. Jikalau
itulah kunci persoalan, maka memang sudah patut dise-
lidiki inferiority complex sastrawan (-sastrawan) tertentu.

Sebuah karya (di)lahirkan jelas bukan untuk "mohon
dibicarakan!" Jikalau tidak kini, nanti pembicaraan itu akan
datang juga. (Kepada Junus saya pernah mengatakan, ji-
kalau saya memberikan novel-novel saya, maka itu bukan
dengan permohonan agar dibicarakan.) Jikalau tidak pernah
atau tidak lagi dibicarkan, maka arif-bijaksana sajalah.

Saya ingin mengatakan, dari tulisan pendeknya itu ter-
dapat kesan, bahwa Navis secara sentimental merasa bahwa
karya-karyanya ermasuk yang kurang diperhatkan Junus.
Artinya, tidak seperti Jassin memperhatikan dirinya. Atau
- ‘tidak seperti Junus memperhatkan Armijn, Iwan, Putu,
Tardji , dan Wisran.
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Memang ada macam-macam metode dan aliran kritik
dalam penulisan kritik sastra sebagaimana yang dikemuka-
kan Navis. Di samping yang telah disebutnya itu maka
aliran yang sekarang paling populer (yang barangkali tidak
diketahui Navis) adalah aliran yang bernama Aliran Struk-
tural. Aliran ini mencoba melihat sebuah cipta sastra berto-
lak dari cipta sastra itu sendiri. Dari tema, amanat dan
struktur cipta sastra tersebut. Tentu aliran ini punya kele-
mahan-kelemahan sebagaimana aliran-aliran lainnya, tetapi
aliran ini mencoba melihat sebuah cipta sastra secara lebih
jernih dan sewajarnya. Aliran inilah dan dengan mengguna-
kan metode ganzheit, yang terutama saya gunakan dalam
membicarakan sajak-sajak dari lima penyair tersebut. Me-
mang itu tidak disebutkan dalam pembicaraan, tetapi
agaknya jika A.A. Navis memperhatikan pembicaraan saya
dan mengerti pula aliran dan metode yang saya gunakan
maka ia tentu akan tahu sendiri.

Dalam diskusi tersebut memang telah dibicarakan lima
kumpulan puisi yang diterbitkan tahun 1975 dari lima
orang penyair. Yang membicaraknnya memang hanya em-
pat orang pembicara. Akan tetapi, menurut pendapat saya
tidak ada salahnya, bukan?. Sewaktu Diskusi Sasterawan
Indonesia 74 di Taman Ismail Marzuki Desember yang lalu
ada lebih dari delapan novelis dibicarakan hanya oleh tiga
orang (seorang di antara adalah Navis sendiri). Apalagi
dalam diskusi di Pusat Kesenian tersebut ada sedikit pem-
bagian pembicaraan. Pembicara yang ini hanya membicara-
kan sajak-sajak penyair ini saja, sedangkan yang lain pe-
nyair yang lain pula. Cuma yang bernama pembanding saja



yang membicarakan keseluruhan sajak-sajak dari kelima
penyair.

Maksudnya adalah agar setiap pembicaraan dapat dila-
kukan secara lebih komparatif dan menyeluruh. Memang
proyek manajer tidak menetapkan pola pembicaraan dari
pembicara itu masing-masing sebab bagaimanapun itu ada-
lah haknya masing-masing. Dan, sang manajer tidak ingin
merampasnyal

Masalah sistem penelitian yang sekarang biasa diper-
gunakan di Perguruan Tinggi kita di daerah ini dewasa ini
agaknya jelas A.A. Navis belum banyak tahu tentang itu.
Navis menarik simpulannya dari kasus-kasus tertentu saja
(meskipun kasus tersebut tidak representatif untuk mewa-
kili gejala umum) dan kemudian menggeneralisasikannya.
Sikap ini tentulah bukan saja secara ilmiahnya salah dan
merugikan. Merugikan bukan saja apa atau siapa yang
dibicarakan, tetapi juga orang yang akan mengambil sikap
itu sendiri. Sebaiknya, untuk menarik simpulan yang umum
dan menentukan seperti simpulan Navis tersebut, ia lang-
sung terjun dan mempelajari sistem tersebut ke Perguruan
Tinggi tersebut secara lebih mendalam dan hati-hati.

Inilah beberapa catatan dan penjelasan terhadap tulisan
A.A. Navis yang dimuat minggu itu. Atas tulisan tersebut
agaknya kita patut berterima kasih. Namun, penjelasan dan
catatan ini bukanlah dibuat untuk mengurangi rasa terima
kasih itu. Catatan dan penjelasan ini bukan untuk A.A.
Navis, tetapi terutama untuk orang yang membaca tulisan
beliau.
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JAWABAN KEPADA SDR. A.A, NAVIS
Edi Sedyawati

Terima kasih saya ucapkan kepada Sdr. A.A. Navis atas
tanggapannya terhadap tulisan saya. Ternyata ia memper-
kuat beberapa titik yang hanya saya singgung sepintas, mi-
salnya mengenai adanya perkembangan tari lewat dua jalur,
yaitu sasaran dan sekolah. Artikel saya adalah mengenai
Pencak dan Tari di Indonesia sehingga mengenai tari Mi-
nangnya tidak dapat terlalu panjang lebar dan terperinci,
sehingga Sdr. Navis menganggap bahwa saya "terjerumus"
ke dalam ketidakjelasan. Kalau boleh saya menolong Sdr.
Navis, ada satu hal lagi yang membuat tulisan saya itu
"tidak jelas", yaitu karena tulisan tersebut bermaksud me-
lontarkan sejumlah masalah, lagi pula sifatnya esai, bukan
laporan penelitian.

Saya justru sadar akan kurangnya penelitian mengenai
tari pada umumnya. Jadi, sebenarnya tidak perlulah Sdr.
Navis mengerutkan kening karena tulisan saya. Atau bersa-
ma-sama sajalah kita mengernyitkan kening. Sebenarnya
bukan hanya pendekatan Antropologi yang umum saja
yang dapat dipakai dalam meneliti tari, melainkan lebih
baik menjurus lagi dengan Etnomusikologi dan Etnokreolo-
gi. Dua anak disiplin yang terakhir ini mempersyaratkan
bahwa si peneliti harus memiliki kemahiran teknis sampai
taraf tertentu dalam bidang musik dan tari. Di samping itu,
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juga dapat didekati dengan pendekatan sejarah, sosiologi,
psikologi, dan lain-lain. Namun, pendekatan ilmiah mana
pun yang dipakai, tentunya Sdr. Navis setuju bahwa seo-
rang pengamat tak boleh bersifat normatif, melainkan harus
menerima kenyataan sebagaimana adanya. Ternyata dalam
menanggapi tulisan saya Sdr. Navislah yang terjerumus ke
dalam sikap normatif itu ketika ia mengatakan bahwa "tari
Alang Sintiang Penghulu tak pernah dimainkan di rumah
adat". (Mudah-mudahan Sdr. Navis tidak membaurkan pe-
ngertian "rumah adat" dengan "balai adat").

Untuk menjawab ini saya khusus mendengarkan kem-
bali rekaman-rekaman wawancara dari peninjauan studi ta-
ri Minang tahun 1974. Yang pertama wawancara dengan
wali nagari (:kepala pimpinan nagari) dan pemuka-pemuka
desa Padang Laweh. Di sini bahkan informan dapat menye-
butkan tahun-tahun tarian tersebut disajikan dalam upacara
tagak panghulu (:pengangkatan panghulu), yaitu tahun
1964 di Padang Laweh dan tahun 1972 'dipinjam' ke Paya-
kumbuh untuk upacara serupa. Bapak Rasyid Manggis
Datuk Rajo Panghulu dalam wawancara dengan tim kami
pada tanggal 3 Juli 1974 disaksikan oleh Kepala Bidang Ke-
senian Kabupaten Agam, menjelaskan bahwa "tari Alang
Sunting Panghulu ditarikan di rumah adat". Sudah tentu,
dalam pengumpulan data berdasarkan wawancara itu ada
faktor kepercayaan kepada informan Sdr. Navis tidak per-
caya kepada informan-informan Padang Laweh. Sebaliknya,
tentunya naif sekali kalau saya kembali bertanya kepada
Sdr. Navis adakah Sdr. melihat semua kasus pementasan
ASP dan ternyata semua tidak ada yang dilakukan di



rumah adat? (Sekali lagi: jangan dikacaukan dengan Balai
Adat). Kepercayaan kami kepada informan-informan yang
kami anggap cukup dapat dipercaya itu, diperkuat oleh
faktor tehnis tari ASP, yaitu dimana rantak (: derap kaki)
yang begitu penting bagi penjiwaan ritmik tari ASP hanya
bisa muncul terdengar apabila para penari menarikannya di
lantai kayu (pada rumah adat).

Nah, dugaan saya, mungkin Sdr. Navis berasal dari
suatu daerah yang tarian-tarian tak pernah dilakukan dalam
rumah adat, lalu ia mengambil pendirian bahwa di seluruh
Tanah Minang tarian-tarian tak boleh dilakukan di rumah
adat. Tetapi, saya kira Sdr. Navis pun kenal daerah Saniang
Bakar. Di sana kami melihat sendiri (tahun 1974 dan 1981),
bahwa rumah adat milik seorang panghulu yang bernama
Manti Jo Sutan dipakai untuk latihan dan pertunjukan tari.
Ini sebuah analog yang membuat kami tak merasa perlu
mencurigai keterangan pemuka-pemuka Padang Laweh,
apalagi telah diperkuat oleh tokoh budaya yang cukup di-
segani seperti Bapak Rasyid Manggis.
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PENGARUH MINANGKABAU
DALAM KESUSASTRAAN INDONESIA:
SUATU KAJIAN PERMULAAN

A.A. Navis

Pendahuluan

Banyak peneliti asing menanyai saya: kenapa peran dan
pengaruh Minangkabau dan politik dan kebudayaan Indo-
nesia pada masa lalu sangat kuat, tapi sekarang tidak lagi.
- Saya belum pernah tahu, apakah keterangan yang saya
berikan dapat mereka terima. Ketika ketua pengarah "Per-
temuan Sastrawan Nusantara IV" di Brunei Darussalam
meminta saya menulis makalah tentang pengaruh sastra-
wan Minangkabau pada kesusastraan Indnesia, di kepala
saya muncul pertanyaan: "apakah memang ada pengaruh
itu, dan apakah penting untuk dikaji?"

Sebagai sastrawan atau sebagai penulis karangan ten-
tang kesusastraan Indonesia atau tentang Minangkabau, sa-
ya tidak pernah berpikir tentang pengaruh Minangkabau
itu. Paling-paling yang saya tahu pasti ialah peranan Mi-
nangkabau dalam konstribusinya untuk membentuk dan
mengembangkan ide nasional di bidang politik dan kebu-
dayaan. Dan jika saya melakukan studi atau menulis ten-
tang Minangkabau, termasuk tentang sastra Indonesia yang
ditulis oleh sasterawan berdarah Minangkabau, implika-

82 Fand Wﬂ' 4 o5t Navis Fengaraly Mi b

4




sinya selalu dengan pendekatan antropologi atau sosiologi.
Tidak pernah terpikirkan untuk menelaah pengaruh Minang-
kabau sebagaimana banyak studi tentang pengaruh Barat.

Ketika A. Teeuw dalam Sastera Baru Indonesia mengata-
kan bahwa cerpen-cerpen saya "merupakan suara Sumatra
yang amat menarik di tengah-tengah konser Jawa," maka
dalam hati saya berkata, "Apakah itu perlu bagi suatu stu-
di?" Demikian juga ketika orang mengatakan bahwa karya
saya sangat bersifat Minangkabau, maka hati saya pun ber-
kata, "Itu adalah logis saja, sebagai akibat saya tinggal dan
hidup dalam masyarakat Minangkabau."

Rupa-rupanya untuk kepentingan ilmu, orang ingin ta-
hu. Mungkin jadi ada asumsi, jika begitu banyak sastrawan
Indonesia tampil pada awal sejarah kesusasteraan Indone-
sia, tentu ada juga pengaruhnya. Lalu timbul masalahnya
karena konotasi kata pengaruh mengandung banyak hal,
misalnya, dalam bahasa atau dalam "keranjingan" menulis
karya sastra Indonesia. Akan tetapi, mungkin juga ada
asumsi bahwa pengaruh itu terdapat pada alam pikiran, si-
kap hidup, gagasan, dan idiologi nasional. Jika tiada penga-
ruhnya, sudah tentu popularitas sastra yang ditulis penga-
rang asal Minangkabau itu tidak akan ditemukannya. Akan
tetapi, seberapa besarnya pengaruh itu, adalah suatu hal
yang sulit diukur. Bahkan, jika dilihat dari berbagai peno-
lakan terhadap gagasan mereka, maka membicarakan pe-
ngaruh tersebut akan menjadi lebih sulit lagi.

' A. Teuuw (1978:251)
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Membicarakan pengaruh Minangkabau terhadap pem-
bentukan bahasa Indonesia, baiklah kita pakai suatu an-
cang-ancang yang mungkin dapat disepakati. Bahwa me-
nurut para ahli, bahasa Indonesia berasal dari bahasa Me-
layu. Dalam konteks membicarakan kesusasteraan, rupa-
rupanya sejarahnya selalu dilihat kepada bahasa tulisan
yang menggunakan aksara Latin. Lalu timbul pertanyaan,
kenapa proses pembentukan itu harus selalu dilihat kepada
bahasa yang menggunakan aksara Latin, mengapa tidak
dimulai dengan aksara Arab (yang juga lazim disebut ak-
sara Melayu ataui aksara Jawi)? Padahal kedua aksara itu
sama-sama dipakai dan bahkan sama-sama diajarkan di
sekolah-sekolah sampai pada akhir kekuasaan Belanda di
Indonesia. Meskipun untuk administrasi resmi digunakan
aksara Latin. Seperti halnya pendapat umumnya para ahli,
sastra Indonesia modern lahir dengan menggunakan aksara
Latin dan yang diterbitkan oleh Balai Pustaka, penerbit
pemerintah Belanda. Jadi, selamanya kita harus terpaut
pada pengertian modern pada semua yang dimulai oleh
Belanda. Dalam hubungan ini, tiba-tiba saya teringat pada
pertanyaan tamu saya, Rudiger Siebert, orang Jerman.
Tanyanya, "Betulkah Indonesia lahir karena penjajahan
Belanda?" Untuk menjawab pertanyaan itu saya hanya ber-
cerita, bahwa tanah air saya pernah dinamakan Suwarnad-
wipa, pernah Melayu, pernah Sriwijaya, pernah Majapahit.
Setiap pemerintahan itu memiliki batas-batas yang berbeda
dan pusat pemerintahannya pun berbeda-beda pula. Andai-
kata tidak ada penjajahan Belanda atau bangsa Eropa
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lainnya, apakah bangsa saya akan lenyap? Bahkan, bangsa
saya pastilah akan mempunya watak yang lebih kuat.

Dalam konteks pembicaraan kita sekarang, tanpa aksara
Latin dan tanpa Balai Pustaka, bahkan tanpa dijajah Belanda
lebih dulu, bangsa yang kini bernama Indonesia ini, tentu-
lah akan melahirkan karya sastra juga, yang klasik atau
modern. Sama halnya dengan Arab, Cina, atau Jepang yang
melahirkan kaya tanpa memakai aksara Latin.

Akan tetapi, biarkan sajalah masalah ada atau tidaknya
pengaruh Minangkabau dalam sastra Indonesia, memang
diperlukan pemahaman tentang Minangkabau secara luas
dan mendalam. Baik filosofinya, alam pikirannya, tingkah
lakunya ataupun sikap hidupnya dalam berbagai situasi
dan kondisi. Sulitnya membicarakan topik ini ialah karena
tidak banyak referensi yang dapat dipakai. Oleh sebab itu,
kalau pun saya membicarakannya juga, sebaiknya dianggap
saja sebagai upaya permulaan.

Alam Pikiran Minangkabau

Dokter Mohammad Amir mengatakan bahwa orang Mi-
nangkabau setia pada adatnya. Mereka mempunyai sikap
keras kepala, keras hati, merasa benar sendiri. Kalau tidak
senang pada adat, mereka pergi merantau atau mencela dan
mencaci maki adatnya.?

Seorang dokter penyakit jiwa lainnya, yang sama Mi-
nangkabaunya dengan Mohammad Amir, yakni Prof. Dr.

‘Hasan Basri Saanin Datuk Tan Pariamian, mengatakan bah-

2 M. Amir (1940:181)
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wa orang Minangkabau bersikap keduaan. Apakah keduaan
itu berbentuk dikotomi, ambiguitas, ambivalensi, antagonis
dan sebagainya. Namun, selalu ada hasrat untuk menyatu
menjadi keesaan dengan jalan kompromi.3

Menurut pendapat saya pola kebudayaan Minangkabau
yang utama ialah komunalisme berdasarkan etnik yang
matrilini, yang menyebabkan mereka sangat terpaut kepada
hubungan kekerabatannya serta kampung halamannya. Di
samping itu, mereka menganut pola egaliter, yang me-
letakkan manusia sama derajat dan harkatnya.# Perasaan
egaliter itu bukan hanya individual sifatnya, juga bagi
kehidupan komunal dan nasionalnya. Untuk mencapai per-
samaan harkat atau derajat itu, yang juga merupakan
motivasi utama bagi dinamik kehidupannya, mereka selalu
berusaha untuk tampil agar tidak kalah dari orang, komune,
atau bangsa lain. Di kampung halamannya sendiri, orang
yang dipandang mulia adalah mamak, tungganai dan peng-
hulu, yang dimuliakan karena fungsionalnya. Yang tidak
fungsional, ialah orang kaya. Kekayaan tidak mungkin
diperoleh di kampung halaman sendiri, karena semua harta
adalah milik bersama dalam kaumnya masing-masing. Ke-
kayaan harus dicari di luar kampung halaman, yakni de-
ngan merantau.

Di rantau mereka melihat orang lain lebih maju. Oleh
sikapnya yang egaliter mendorong mereka untuk mema-
jukan bangsa dan kampung halamnnya pula. Akan tetapi,

3 M.A.W. Brouwer (1984:184)
* Tentang kebudayaan egaliter telah ditulis sering oleh Mochtar Naim.
Lihat A.A. Navis (1983:58-67)



demi mereka pulang ke kampung halamannya, mereka ber-
hadapan dengan para fungsional adatnya yang konservatif,
yang ingin melestarikan warisan nenek moyangnya. Menu-
rut alam pikiran para fungsioan itu, mengubah atau me-
majukan kampung halaman itu konotasinya mengandung
makna merendahkan matabat adat dan kampung halaman
sendiri, di samping merendahkan matabat penghulu. Setiap
pikiran yang merendahkan martabat haruslah ditentang.
Sesungguhnya pertentangan dan perlawanan pandangan
antara perantau dan para fungsional adat itu berlangsung
berkepanjangan dalam sejarah.

Pada umumnya reaksi psikologis para perantau yang
terpelajar, baik yang berpendidikan agama atau sekuler, bila
gagasan pembaharuan atau kemajuan yang mereka canang-
kan mendapat perlawanan dari para fungsional itu, jalan
yang ditempuh ialah merantau : merantau fisik dan merantau
spiritual. Yang merantau fisik pergi dengan perasaan sedih
lalu berdendang dengan pantun-pantun yang melankolik,
atau berusaha mencari kekayaan untuk didemonsrasikan
bila pulang ke kampungnya 5. Sebaliknya, yang merantau
siritual mengejek dan memaki bangsanya atau mencari
"perumahan baru" yang lebih uas.

Pada umumnya orang-orang Minangkabau pergi me-
rantau dikatakan oleh alasan ekonomi, mencari ilmu, men-

* Tentang tingkah laku pelagak ini sangat bagus sekali dilukiskan Hamka
dalam roman "Merantau ke Deli". Juga oleh Muhammad Radjab dalam
"Semasa Kecil di Kampung."



cari keamanan, juga karena alasan emosional é. Semua
alasan itu sesungguhnya merupakan alasan yang sama bagi
semua bangsa untuk- pergi merantau. Merantau demikian
adalah karena alasan luar, temporer atau insidental. Me-
rantau bagi orang Minangkabau merupakan sikap budaya
yang egaliter, yang memaksa setiap orang agar sama-sama
eksis dengan yang lain, tetapi di kampung halaman sendiri
tidak ada tempat yang masih luang. Ajaran merantau me-
numbuhkan paham kosmopolit, yang memandang negeri
orang adalah negerinya juga meski hukumnya berbeda. "Di
mana bumi dipijak, di sana langit dijunjung", kata pepa-
tahnya. Sikap budaya itulah yang membedakannya dengan
perantau Cina yang cenderung bersikap eksklusif itu. Sikap
budaya merantau Minangkabau bersifat sementara karena
mereka masih merasa adanya pertalian yangnkuat dengan
kampung halamannya, meskipun mereka memaki dan bah-
kan bersumpah untuk tidak akan pulang. Pertalian yang
kuat itu adalah karena sistem komunalnya yang matrilini,
yang menempatkan peranan ibu sangat kuat secara emo-
sional.

Sikap budaya yang menumbuhkan semangat merantau
dan karenanya mereka menjadi kosmopolit itu menimbu-
kan akibat lain lagi, yakni hasrat untuk memajukan
bangsanya. Akan tetapi, karena hasrat tu tidak mendapat
sambutan, malah ditolak, maka di samping ada yang

6 Mochtar Naim telah melakukan studi tentang pola merantau ini untuk
tesis Doktor dengan judul "Merantau Pola Migrasi Minangkabau."



memaki dan mengejek, juga banyak di antaranya yang me-
lakukan perantauan spritual.

Dalam sejarahnya sering ditemukan insiden, bahkan
sampai berdarah, pada setiap perantau pulang membawa
gagasan pembaharuan itu. Setidak-tidaknya sekali 50 tahun
peristiwa itu munculnya sejak awal abad ke-19. Misalnya,
pulangnya perantau dari Mekah, Haji Miskin dan kawan-
kawannya pada tahun 1805, telah menimbulkan peristiwa
dan Perang Paderi. Lalu, menyusul reformasi yang dibawa
oleh Syekh Simabur yang kembali dari Mekah dengan
membawa ajaran Naksabandiyah pada tahun 1850. Berikut-
nya, reformasi Islam kedua yang dibawa oleh Haji Rasul
dan kawan-kawannya pada tahun 1906 dengan ajaran
Muhammad Abduh dan Jamaluddin al-Aghany. Banyak
ulama besar Minangkabau yang dengan keras memaki serta
mengejek bangsanya. Misalnya, Syekh Akhmad Khatib,
seorang ulama besar yang bermukim di Mekah, Syekh H.
Abdul Karim Amrullah (Haji Rasul), salah seorang tokoh
modernis Islam. Buya Hamka sendiri dengan risalah yang
sampai mengatakan bahwa "adat Minangkabau ibarat batu
yang sudah patut disimpan di museum."?

Di kalangan terpelajar sekuler ditemukan nama yang
paling keras perlakuannya, yaitu Dr. A. Rivai dan Agus
Salim yang bersumpah takkan pulang kampung selama
adat Minangkabau masih beku.

Merantau spiritual itu menempuh dua jalur. Pertama
dengan membangun perumahan baru. Dan yang lainnya

7 Zuber Usman (1964:11)

Sandangan Sast st Navés Fongaraby Minanghabaw 89



mengkuti jalur idiologi, jalur pandangan hidup atau
"Weltanschauung". Merantau jalur pertama dengan memba-
ngun perumahan baru yang mereka namakan tanah air
pengganti kampung halman. Tanah air baru itu pada mu-
lanya bernama Sumatra, lalu menjadi Indonesia, dan
akhirnya Indonesia Raya, seperti yang terlihat sejak awal
abad ini ketika kebangkitan kesadaran nasional muncul.
Mereka tidak membangun kegiatan yang memakai nama
Minangkabau, seperti yang dilakukan oleh golongan lain
yang saling memakai nama suku-bangsanya masing-
masing. Golongan yang memperoleh didikan sekuler me-
makai nama "Jong Sumatera" (Sumatera Muda) sedangkan
yang memperolh didikan agama Islam memakai nama
"Sumatera Thawalib."

Perantau spritual jalur kedua, yakni membangun idio-
logi baru. Yang pada tingkat pertamanya untuk meng-
angkat harkat dirinya agar sederajat dengan Belanda, baik
dalam hak atau dalam standar hidup. Bahkan, banyak di
antara mereka ingin jadi Belanda sungguhan agar tidak
terhina dan dihina lagi untuk selanjutnya oleh siapa pun
yang berkuasa di tanah airnya. Akan tetapi, ketika mereka
telah melihat Belanda itu sendiri, menyamakan atau ber-
orientasi kepada Belanda sudah mereka anggap terlalu ke-
cil. Kemajuan yang lebih maju bukan di Belanda tempatnya,
tapi di Barat. Maka mereka pun ingin berorientasi ke Barat,
Barat yang di mana saja negaranya. Setelah Perang Dunia
Kedua rupanya kemajuan bukanlah monopoli Barat. Di
mana-mana di dunia kemajuan itu ada. Maka dengan
sendirinya mereka ingin menjadi sama dengan bangsa-
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bangsa yang maju. . Mereka menyatakan dirinya sebagai
warga, dunia, ahli waris kebudayaan dunia yang universal.
Dan. ketika 1d1010g1 bermuara kepada politik, banyak di
antara mereka yang lebih' suka ‘memilih idiologi yang
bersifat mternasmnal sepertl 3051ahsme, komumsme atau"
islamisme._

Para sastrawan yang tergolong pada kaum terpelajar
atau cendeklawan itu pun berbuat yang sama. Pandangan
hxdup mereka yang egahter serta alam p1k1ran mereka yang
kosmopoht itu mendorong mereka untuk sema]u 'orang lain,
dan bangsanya _semaju bangsa lam  Refleksi kepwaan
mereka demi melihat diri dan bangsanya di tengah-tengah
bangsa yang. lebih . ma]u, 1a1ah dengan meng131 na31b
bangsanya, menndukan duma yang baru, dan menyatakan
91kap hldupnya ‘ '

Peranan dan Pengaruh dalam Bahasa

Untuk mengkap pengaruh Mmangkabau dalam sastra
Indones1a, sebalknya d1mu1a1 ari peranan dan pengaruh
nya, dalam pembentukan bahasa Melayu men]adl bahasa
Indonesm Hal itu dlmungkmkan oleh beberapa faktor pen-
dukungnya, yakm Pertama: bahwa bahasa Mmangkabau
dlpandang orang sebagal d1a1ek atau saudara (zustertaal)
dari bahasa Melayu, sangat memudahkannya menggunakan
bahasa Melayu tanpa perlu bela]ar banyak 'Kedua, bahwa
orang Mmangkabau yang pedagang dan’ perantau, dan juga
kosmopoht itu, lebih mudah menyesualkan bahasanya ke
dalam bahasa Melayu yang umum, yang telah men]adl
lingua franca. Berbeda dengan orang CIna yang sama-sama
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pedagang dan perantau, lebih memilih bahasa Melayu-Cina
dalam berkomunikasi dengan bangsa-bangsa di Nusantara.
Ketiga, bahwa sekolah guru yang didirikan pada tahun 1856
di Bukittinggi, kemudian disempurnakan pada tahun 1873,
yang telah menampung murid-murid dari lain daerah di
Sumatra dan Kalimantan, telah menggunakan bahasa
Melayu sebagai bahasa pengantar di samping bahasa Be-
landa sebagai mata pelajaran penting. Selanjutnya, di pulau
lain, digunakan bahasa lokal sebagai bahasa pengantar di
samping bahasa Belanda sebagai mata pelajaran senting.
Oleh karena itu, bahasa Belanda menjadi lingua franca dari
golongan atasan di Hindia Belanda.

Berhubung sekolah guru di Bukittinggi itu juga meng-
hasilkan pegawai untuk beberapa jabatan pemerintah di
Sumatra dan Kalimantan, dengan sendirinya para guru
bahasa Melayu di sekolah itu sangat berkepentingan untuk
menyusun bentuk bahasa Melayu standar, yang logat serta
lafalnya tidaklah sama dengan bahasa Melayu di mana pun,
terutama dalam bahasa tulisan yang menggunakan aksara
Latin, yang sangat berbau Minangkabau dalam
pembentukan suku kata. Hal yang kentara terlihat pada
kamus Minangkabau-Melayu-Belanda yang disusun oleh
Nawawi Sutan Makmur bersama J.L. van der Toorn (1891).
Kemudian, seorang Belanda kelahiran Solok di
Minangkabau, yang ayahnya adalah pendiri dari sekolah
guru di Bukittinggi itu, Ch. A. van Ophuijsen dengan ban-
tuan dua orang Minangkabau, Nawawi Sutan Makmur, dan
M. Taib Sutan Ibrahim, telah menyusun ejaan bahasa



Melayu-baru dengan huruf Latin dan dlsahkan pemakai-
annya pada tahun 1901.

Banyak guru Minangkabau yang diserahi menyusun
buku pelajaran bahasa Melayu-baru untuk digunakan di
sekolah rendah seluruh Indonesia. Mereka telah mengem-
bangkan bahasa Melayu dengan berbagai ungkapan dan
peribahasa Minangkabau. Di samping itu, para terpelajar
Minangkabau yang tidak bersekolah guru pun, di antaranya
yang paling terkemuka ialah Abdul Rivai di kala masih
menjadi mahasiswa kedokteran di Belanda tahun 1899--
1907, banyak menulis karangan dalam majalah Bintang
Hindia. Kalimat bahasanya pendek-pendek, tanpa bunga
kata yang tak bermakna seperti lazimnya bahasa yang
digunakan banyak penulis lainnya 8. Teknik penulisan
bahasa Abdul Rivai ini merupakan hal yang penting dalam
pembentukan bahasa Indonesia kemudiannya.

i Secara politik bahasa Melayu-baru itu diakui sebagai
bahasa nasional ialah pada Kongres Pemuda Indonesia
tanggal 28 Oktober 1928 di Jakarta, di.mana seorang Mi-
nangkabau lainnya, Mohammad Yamin, sangat berperan
dalam hal ini. Akan tetapi, sebagai bahasa dalam percaturan
politik dalam forum resmi, seperti Dewan Rakyat, bahasa
" Melayu-baru itu telah juga diakui sejak semula dewan itu
didirikan pada tahun 1918. Akan tetapi, barulah pada tahun
1921 bahasa Indonesia diucapkan pada suatu pidato resmi
oleh seorang anggota, yang pada waktu itu masih
dinamakan sebagai bahasa Melayu. Orang pertama yang

8 Lihat Seratus Tahun Haji Agus Salim (1984:69)
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mengucapkan bahasa itu ialah Agus Salim, seorang
Minangkabau yang juga fasih berbicara banyak bahasa
Eropah dan Arab sehingga semua anggota dan juga pe-
merintah Belanda geger. Seorang Minangkabau lainnya,
Yahya Datuk Kayo, telah menggunakan bahasa Indonesia
itu secara terus-menerus dalam pidato-pidatonya di Dewan
Rakyat itu. Ia bukan seorang tokoh pergerakan nasional
seperti Agus Salim. Ia seorang pegawai pemerintah Hindia
Belanda dan juga mahir berbahasa Belanda. Dan barulah
pada tahun 1938, anggota-anggota Indonesia lainnya
bersepakat menggunakan bahasa tersebut, meskipun tidak
semuanya yang mematatuhi °

Peranan dan pengaruh Minangkabau dalam pemben-
tukan bahasa Indonesia seperti tertera di atas telah umum
diketahui.

Peran dan Pengaruh dalam Sastera

Minangkabau memang berperan dan berpengaruh ba-
nyak dalam pembentukan dan pengembangan sastra Indo-
nesia, sebagaimana yang sudah umum diketahui. Hal itu
adalah logis, karena mereka memiliki faktor yang men-
dukung. Antaranya ialah, mereka mempunyai bahasa yang
sangat dekat dengan bahasa Melayu, mereka berperan pen-
ting dalam }xxenyusun bahasa Melayu-baru dan di samping
itu mereka mempunyai tradisi bercerita, seperti bakaba. Dan
yang paling banyak menentukan ialah sikap budaya mereka

® A. Teeuw (1978:8)
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yang perantau, semangat belajar yang tinggi serta kebera-
nian mereka mengemukakan pendapat.

Membicarakan hubungan sikap budaya dengan peranan
dan pengaruh dalam sastra, yang dapat dipandang sebagai
suatu kelangsungan yang logis itu, rupa-rupanya tidaklah
begitu sederhana. Belum ada suatu kajian yang dapat dipa-
kai sebagai referensi. Mungkin jadi masalah itu tidak dipan-
dang penting dan perlu ditulis atau dikaji oleh para ahli.
Mungkin jadi juga pengkajiannya memerlukan disiplin ilmu
lain, yang tidak sempat dilakukan oleh para ahli sastra. Ka-
rena itulah pengaruh Minangkabau tidak pernah dibicarakan
seperti membicarakan pengaruh Barat dalam sastra Indone-
sia. Hanya Prof. A. Teeuw yang telah mencoba membica-
rakannya secara selayangan 1. Akan tetapi, pada umumnya
para ahli melihat bahwa konflik sosial dan idiologi dalam
tema sastra itu ialah karena terjadinya persentuhan dengan
kebudayaan Barat yang sekuler. Pada hal tema yang do-
minan ialah persentuhan tiga pola kebudayaan, yakni adat,
Islam, dan sekularisme. Dalam menghadapi ajaran sekula-
risme, golongan adat dan Islam berada pada satu barisan.
Akan tetapi, golongan adat dan sekularisme berada pada
satu barisan dalam menghadapi golongan Islam. Namun,
golongan Islam dan sekuler tidak pernah berada pada satu
barisan dalam menghadapi golongan adat. Golongan se-
kuler dan Islam berada pada satu barisan apabila berha-
dapan dengan kolonialisme Belanda.

1 A. Teeuw (1978:60-3)



Jika dilihat pada kulit luarnya saja, memanglah semua
aktivitas sastrawan Indonesia timbul sebagai reaksi dan
refleksi dari persentuhan dengan kebudayaan Barat. Jika
dilihat pada kenyataan lain bahwa seluruh suku bangsa di
Indonesia sama bersentuhan dengan kebudayaan Barat
pada waktu yang sama, ternyata reaksi dan refleksinya ti-
daklah berbobot yang sama. Ketidaksamaan itu, tidak boleh
tidak, pastilah karena berbedanya latar belakang kebu-
dayaan masing-masing. Dikaji dari sisi inilah posisi Minang-
kabau menjadi lain sendiri dalam sejarah kesusastraan In-
donesia sehingga akan terlihat dengan jelas bahwa tambah
jauh mereka itu memasuki jantung kebudayaan Barat, maka
kesadaran dirinya kian mendalam, sebagai manusia yang
sederajat dalam suatu dunia universal. Dari latar belakang
kebudayaan itu pulalah pengarang Minangkabau begitu
lancang mengejek dengan keras dan tajam sikap budaya
bangsanya. Bukan karena mereka telah meniru dan terpe-
ngaruh pada pola kebudayaan barat, melainkan ingin men-
jadikan Barat sebagai kaca mata perbandingan.

Dari pengenalan atas alam pikiran dan sikap budaya
orang Minangkabau, sesungguhnya akan lebih mudah di-
pahami setiap proses pembentukan dan pengembangan ke-
susastraan Indonesia, baik dalam kerangka idea sebagai
tema, ataupun dalam manifestasinya yang merupakan ciri
Minangkabau yang khas. Misalnya, dalam idea, selalu di-
jumpai perkembangan cakrawala gagasan dan pemikiran
dari suatu periode ke periode berikutnya.

Periodesisasi genarasi itu menurut Ajip Rosidi dimulai
dari Periode Awa -1933, Periode 1933-1942, Periode 1942-1945,



sedangkan H.B. Jassin memakai nama Angkatan, seperti
Angkatan 20, Angkatan 33, Angkatan 45, dan Angkatan 66.
Lain ahli seperti Zuber Usman yang lebih suka memakai
istilah Zaman, seperti Zaman Pra Balai Pustaka, Zaman Balai
Pustaka, Zaman Pujangga Baru, dan Zaman Gelanggang.

Dalam pembicaraan ini, saya akan membatasi sampai
Periode 1945 atau Angkatan 45 saja. Karena pada periode
sesudah itu Minangkabau tidak lagi dominan.

Menurut para ahli sastra pada umumnya, karya sastra

- " modern Indonesia dimulai dari peniruan bentuk karya sas-

tra Barat, baik dalam puisi maupun prosa. Karena
Muhammad Yamin yang pertama menulis puisi berbentuk
soneta, maka Muhammad Yamin dijadikan pelopor. Akan
tetapi, berbeda penilaian dengan kepeloporan Muhammad
Yamin, maka terhadap roman Sitti Nurbaya yang ditulis
Marah Rusli kepeloporannya dinilai pada pemikiran
pembaharuan yang dikemukakannya sebagai tema. Namun,
apabila pengkajian ditekankan kepada idea yang menjadi
tema sentral, maka seorang guru dari generasi pemula,
Mara Sutan yang memakai nama samaran Pulut-Pulut,
agaknya merupakan penulis pertama yang meratapi tanah
air dalam majalah Tjahaja Hindia jauh sebelum Muhammad
Yamin menulis dalam majalah Jong Sumatera. Bahkan,
setelah nama Indonesia menjadi nama yang dipakai oleh
para nasionalis muda pada tahun 1922, Mara Sutan dengan
anaknya Muhammad Syafei mengubah lagu hymne
"Indonesia Subur" pada tahun 1925 tiga tahun lebih dulu



dari lagu "Indonesia Raya" yang dapat mencerminkan
heroisme gerakan pemuda Indonesia 1.

Gaya dan kandungan puisi Muhammad Yamin yang di-
pandang sebagai pembawa soneta pertama itu, tidak ba-
nyak bedanya dengan Mara Sutan pada awal penampilan
puisinya. Mohammad Yamin, yang meskipun masih mera-
tap, telah mulai menyatakan sikapnya terhadap tanah air-
nya. Dan apabila Mohammad Yamin memulai dari tanah air
Sumatera, maka Rustam Effendi yang segenerasi dengan
Mohammad Yamin, tidak mengisi tanah airnya yang Su-
matra. Meski pun tidak menyebutkan Indonesia, karena
nama itu belum lagi dikenal, jelaslah bahwa Rustam Efendi
tidak melihat bangsanya dibatasi oleh geografis kepulauan.
Rustam Efendi lebih tegar pernyataan dan sikap hidupnya
sebagai bangsa yang terjajah.

Ketiga tokoh itu merupakan perantau Minangkabau
yang ingin membentuk "perumahan baru". Mara Sutan me-
rindukan perumahan yang aman makmur, adil dan damai.
Mohammad Yamin yang oleh perkembangan zaman meng-
inginkan perumahan baru yang bernama Indonesia Raya
yang sejaya masa silam, dihormati dan disegani oleh bang-
sa-bangsa lain. Alam pikiran Mohammad Yamin tetap

" Menurut Anwar St. Saidi, teman Muhammad Yamin, teks lagu

"Indonesia Raya' ditulis oleh Muhammad Yamin. Tapi namanya
tidak dicantumkan oleh karena dilarang Muhammad Nazif dengan
alasan bahwa itu akan sulit diterima. Kongres sehubungan semangat
kedaerahan masih sangat kuat. Anwar St. Saidi memperkokoh
keterangannya dnegan membuktikan beda semangat dan gaya
bahasa "Indonesia Raya" dengan teks lagu-lagu lain yang digubah
oleh Rudolf Supratman.
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berakar pada kebudayaan bangsanya seperti yang tertuang
dalam konsep Pancasila dan UUD 45 yang ia ikut aktf
menyusunnya, sedangkan Rustam Efendi dengan sikapnya
yang lebih radikal itu telah melanglang ke ideologi ko-
munis. Akan tetapi, sebagaimana Tan Malaka juga, Rustam
Efendi yang berlatar belakang kebudayaan Minangkabau
yang egaliter dan kosmopolit itu tidak bisa menerima sistem
diktatur komunisme. Ia kembali menjadi bangsa Indonesia,
seperti kembalinya perantau-perantau Minangkabau ke
kampung halamannya karena yakin, bahwa tanah air ada-
lah yang lebih baik dari dunia di mana pun juga 12

Sutan Takdi Alisjahbana yang secara lebih tegas menge-
mukakan gagasan agar berorientasi ke Barat bagi kemajuan
bangsa agar tidak ketinggalan dari bangsa-bangsa Barat itu,
menunjukkan sikap perantau spiritual Minangkabau lain-
nya. Sebagai sastrawan memang dialah yang mula-mula
mengemukakan gagasan pemikiran ke Barat dengan me-
ninggalkan pola tradisional, dengan tujuan agar harkat
bangsa dapat sederajat dengan bangsa-bangsa lain. Ke Barat
jadinya bukanlah tujuan pokok, melainkan alat untuk men-
capai derajat yang sama. Pandangan itu bukan suatu hal
yang baru bagi perantau spritual Minangkabau. Jauh sebe-
lumnya sudah dimulai oleh Dokter A. Rivai dengan segala
bentuk tindakan dan tingkah lakunya, ia telah berusaha me-
nyamakan dirinya dengan Belanda. Misalnya ketika ia me-
nyelesaikan kuliahnya di kedokteran Jakarta pada tahun
1894, dengan pakaian bergaya Belanda, kupiah di kepala,

2 Taufik Abdullah (1979:132-173)
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dasi hitam di lehernya, ia pergi ke foto studio untuk dipot-
ret 13, Hal yang sama dilakukan juga oleh Agus Salim. Akan
tetapi, Agus Salim menemukan Belanda sebagai bangsa
yang tidak dapat ditiru.-Ja menemukan agama Islam seba-
gai ajaran yang tepat untuk mengangkat harkat manusia
dan bangsanya ketika ia menjadi staf konsulat Belanda di
Jedah pada tahun 1906.

Perang Dunia Kedua telah memberikan pandangan lain.
Bahwa keunggulan tidaklah terletak di dunia Barat saja,
juga di Timur. Baik di Eropah Timur atau pun di Asia Ti-
mur. Di antara bangsa-bangsa yang maju di dunia itu, di
mana letaknya bangsa Indonesia? Jika wawasan para sastra-
wan sebelumnya ingin semaju Belanda, lalu semaju bangsa
Barat, maka sastrawan Angkatan 45 meletakkan diri mereka
sebagai ahli waris yang sah dari kebudayaan dunia, kebuda-
yaan yang universal. Seperti yang mereka nyatakan dalam
"Surat Kepercayaan Gelanggang" yang dicetuskan pada
tanggal 18 Februari 1950 di Jakarta.

- Bukan secara kebetulan bahwa konseptor "Surat Keper-
cayaan Gelanggang" adalah Chairil Anwar, Asrul Sani, dan
Rivai Apin itu adalah Minangkabau ketiga-tiganya, yaitu
orang-orang yang menganut alam pikiran egaliter dan kos-

.mopolit, yang memandang dirinya dan bangsanya adalah
sederajat dengan yang lain dan dunia adalah tanah air se-
tiap manusia yang campur baur dalam harkat yang sama.

Dalam karya prosa seperti novel dan roman, ekspresi
Minangkabau yang khas terlihat kesamaannya dengan pro-

* M. Amir (1940:181)
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duk kebudayaan tradisionalnya kaba yang lazimnya berciri-
kan kisah yang melankolis, sentimental, atau sinikal yang
adakalanya sarkastik 4. Kisah melankoli atau sentimental,
terutama didapati pada hampir seluruh roman yang ditulis
oleh generasi sebelum Angkatan 45, bahkan pada roman
idiologi, seperti roman Layar Terkembang dari Sutan Takdir
Alisjahbana. Ekspresi melankolis atau sentimental merupa-
kan produk kejiawaan yang tertekan, seperti orang Minang-
kabau yang perasaannya tertekan oleh sistem sosial "adat
yang tak lapuk oleh hujan dan tak lekang oleh panas", yang
tak mampu mereka lawan. Perasaan tertekan pada sastra-
wan Indonesia modern, bukan saja oleh adat, tapi juga oleh
kekuasaan kolonial Belanda.

Bentuk ekspresi Minangkabau lainnya dalam menen-
tang tekanan adat, ialah dengan memaki atau mengejek
bangsanya seperti yang dilakukan oleh Dokter A. Rivai dan
beberapa ulama lainnya. Ekspresi mengejek secara sarkastik
itu terdapat juga pada roman Sitti Nurbaya dari Marah Rusli.
Selanjutnya, juga pada karya Hamka seperti Tenggelamnya
Kapal van der Wijck dan Merantau ke Deli, Nur Sutan Iskandar
dalam roman Sengsara Membawa Nikmat dan Tiada Membalas
Guna, M. Enri dalam Karena Anak Kandung, dan sebagainya.
Ejekan bukan hanya pola kebudayaan Minangkabau, juga
pada lingkungan agama Islam, seperti yang ditemukan
dalam novel Hamka Angkatan Baru dan novel Maisir Thaib
Ustazd A. Masyuk.

14 Uraian tentang kaba lihat A.A. Navis (1984)
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. Sikap. mengejek bagsanya itu tidak terhenti setelah
Proklamasi Kemerdekaan Indonesia, tetapi pada Indonesia.
Yang paling tajam adalah Idrus yang .mengejek revolusi
Indonesia yang tldak berpnkemanusman, yang merendah-
kan martabat bangsa Misalnya, dalam ‘novel Surabaya
Alexandre Leo dalam centa seri "Negara Kambmg yang di-
A1w1 Dahlan dalam ma]alah yang sama Suward1 Idns ]uga
menge]ek perangai bangsanya yang : ikut. Peristiwa PRRI da--
lam dua kumpulan cerpennya. Isteri. Seorang Sahabat dan Dl
Luar Dugaan.. . - o

Menge]ek Indonesla menurut mereka adalah sama- ]ugav
dengan ‘mengejek Mmangkabau pada masa. sebelum Perang;
Dunia Kedua, sama dalam motlvasmya, ya1tu derm melihat
Minangkabau sebagai t tanah air mer,eka :pada masa lalu, ber-f
ikutnya melihat Indonesm yangt tldak benes, kacau dan me-.
malukannya, maka. mereka merasa berhak dan berkewallb—‘
an untuk menge}ek dan bahkan memakl juga. Akan tetapl,:
terhadap kekuasaan. kolomal Belanda yang tldak dlsukamya,
karena: txdak mungkm menge]ek apalagl memak1 sebagal'
ekspres1 perlawanan, maka mereka mel]hat kehldupan Be-
landa dengan pandangan yang kritikal. memang hamplr se-‘
luruh karya, mengemukakan dan mengan]urkan agar setiap
orang lebih ba1k ‘mencapai kema]uan melalui seko]lah yang
didirikan, Belanda, . tetapi. tidak d1temukan .gagasan_agar
bangsa Indonesia menglkuh pola kehldupan Belanda. Yang
diambil dari Belanda hanyalah ilmunya, bukan kebudaya-
annya.
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Puisi-puisi yang bersuasana sendu atau melankolis ten-
tang bangsa dan tanah air mereka yang indah, seperti yang
mulanya ditulis oleh Pulut-Pulut dan kemudian dilanjutkan
pula oleh Muhammad Yamin, sesungguhnya telah memberi
"kias" bahwa mereka lebih mencintai bangsanya daripada di
bawah pemerintahan jajahan. Pernyataan perlawanan me-
mang tidak ditulis dalam bentuk puisi, tetapi dengan mem-
perlihatkan sikap tidak mau bekerja di bawah kekuasaan
Belanda. Mara Sutan berhenti menjadi guru sekolah peme-
rintah pada tahun 1914 setelah 20 tahun bertugas. Dan
Muhammad Yamin lebih suka menjadi pengacara saja. Si-
kap perlawanan yang terang-terangan lebih diperlihatkan
oleh Rustam Effendi dalam drama bersajak "Bebasari" yang
diterbitkan pada tahun 1924. karena perlawanan itu, buku-
nya itu dilarang beredar oleh pemerintah tak lama setelah
diterbitkan.

Mungkin karena tidak ada penerbit yang mau memikul
risiko hampir tidak ditemukan novel atau roman yang
bersikap permusuhan atau perlawanan terhadap pemerin-
tah. Selain sebuah novel yang digolongkan sebagai "roman
picisan" keluaran Medan, yang berjudul Mr. Leider Semangat
sehingga pengarangnya, Maisir Thaib, ditangkap dan dibu-
ang ke penjara Sukabumi pada tahun 1939.

Pada umumnya para ahli berpendapat bahwa idea uta-
ma roman-roman yang ditulis pengarang Minangkabau pa-
da awal sejarah kesusastraan Indonesia, ialah roman yang
bertendens menentang adat Minangkabau. Jarang sekali pa-
ra ahli melihatkan sebagai ekspresi dari manifestasi sikap
dan pandangan hidup mereka sebagai bangsa yang setia
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pada adat dan bangsanya, seperti yang diungkapkan oleh
dr. Muhammad Amir itu. Bahkan, tidak pernah ditinjau dari
kajian sikap budaya Minangkabau yang egaliter dan kosmo-
polit.

Misalnya pada roman Sitti Nurbaya dari Marah Rusli.
Umumnya para ahli lebih membincangkan masalah adat
yang kolot sehingga lupa membicarakan Syamsulbahri
menjadi opsir Belanda yang memerangi bangsanya sendiri.
Pada masa jayanya komunis di Indonesia, mereka menilai
Sitti Nurbaya sebagai roman yang kontra revolusioner, kare-
na menampilkan Syamsulbahri sebagai opsir pemerintah
kolonial. Apabila dilihat dari sudut kajian sikap budaya dan
sejarah Minangkabau, bahwa tidak seorang pun orang Mi-
nangkabau menjadi serdadu Belanda, maka menjadikan
Syamsulbahri yang pelaku utama sebagai opsir Belanda itu,
tanggapannya akan menjadi lain. Tokoh Syamsulbahri da-
pat juga dilihat sebagai prototipe Cendekiawan Minangka-
bau masa itu, yang ingin menjadi Belanda dan menggu-
- nakan alam pikiran Belanda untuk menghancurkan kebuda-
yaan Minangkabau yang kuno yang diwakili oleh Datuk
Maringgih. Akan tetapi, ia telah menggunakan cara yang
salah, yakni dengan kekerasan sebagai seorang opsir tentara
Belanda, untuk menghancurkan dekadensi bangsanya. Cara
itu sama dengan bunuh diri. Pikiran Syamsulbahri yang
jernih dan mencapai kemajuan harus dilihat dari percakap-
annya ketika hendak melanjutkan sekolahnya ke Jawa. Idea
kemajuan ingin menjadi Belanda atau semaju Belanda itu,
terlihat juga pada Salah Asuhan dari pengarang asal
Minangkabau lainnya, Abdul Muis. Bedanya, Hanafi yang
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telah menjadi Belanda menurut hukum dan kawin dengan
Belanda pula, ternyata kecewa pada kebudayaan Belanda.
Kedua tokoh roman itu sama-sama mati di tanah airnya
sendiri dengan cara yang tragik.

Menurut dugaan yang sulit dikonfirmasi, Salah Asuhan
merupakan reaksi seorang pemimpin nasionalis, Abdul
Muis, terhadap sikap dokter Abdul Rivai yang memilih hi-
dup seperti Belanda untuk menampilkan dirinya sebagai
"pribumi" yang tak kalah harkatnya dari Belanda sung-
guhan. Saya kira pandangan Marah Rusli dalam Sitti
Nurbaya pun sama. Bahwa membenci bangsa sendiri yang
begitu konyol bodohnya, bukanlah dengan menghancur-
kannya karena tindakan itu tak ubahnya seperti kata ung-
kapan: "kalah jadi abu menang jadi arang'. Dan karena
itulah Syamsulbahri dan Hanafi sama-sama dimatikan pe-
ngarangnya secara tragis.

Sutan Takdir Alisjahbana, yang secara etnik adalah juga
seorang Minangkabau, tidak lagi melihat Belanda sebagai
suatu bangsa yang patut ditiru. Banyak bangsa lain yang
lebih maju, yang pantas ditiru sikap hidupnya, yaitu bangsa
yang hidup di dunia Barat yang memiliki kebudayaan yang
mampu mencernakan ilmu pengetahuan bagi kejayaan
bangsanya masing-masing. Ia berpendapat bahwa tanpa
ilmu yang dipakai Barat itu, bangsa Indonesia takkan dapat
mencapai harkat yang sama dengan bangsa-bangsa itu.
Sutan Takdir konsisten dengan pandangan hidupnya itu,
tanpa perlu melepaskan dirinya sebagai bangsa Indonesia.

Generasi sastrawan dari Angkatan 45 dengan "Surat Ke-
percayaan Gelanggang" itu, mempunyai orientasi ke-



budayaan yang lebih luas lagi. Paham egaliterian dan
kosmopolitnya lebih mengembang ke permukaan. Namun,
celaannya terhadap kebudayaan lama masih tidak berku-
rang sengitnya, seperti yang tertera pada alineanya yang
paling panjang. Barangkali pandangan mereka tentang kebu-
dayaan lama merupakan reaksi yang masih perlu dinyatakan
kembali, sehubungan dengan hasil Kongres Kebudayaan
Indonesia 1948 di Magelang masih didominasi oleh golong-
an tua yang mendefinisikan "kebudayaan Indonesia ialah
terdiri dari puncak-puncak kebudayaan daerah", yaitu de-
finisi yang enak di dengar oleh telinga kaum politisi yang
menganut pola sentralisme kekuasaan dengan melupakan
bahwa hampir seluruh daerah di luar Jawa tidak mempu-
nyai kebudayaan puncak, jika dilihat pada bekas-bekas pe-
ninggalan sejarahnya.

Penutup

Apabila ditinjau dari kajian alam pikiran Minangkabau,
maka sejarah dan perkembangan kesusastraan Indonesia
yang didemonisasi oleh sastrawan Minangkabau sampai
pada generasi Angkatan 45, bukanlah merupakan proses
yang ganjil dan luar biasa, melainkan suatu hal yang logis
saja. Suatu analogi yang dialektik menurut falsafah yang
dianutnya bahwa menurut ajaran falsafah Minangkabau,
manusia itu adalah sama derajat, meskipun kodrat dan
fungsinya saling berbeda. Dan adalah manusiawi, bahwa
oleh perbedaan kodrat dan fungsi itu menyebabkan tim-
bulnya perbedaan-perbedaan sosial. Namun, oleh semangat
egaliter yang berasal dari pandangan kesamaan derajat itu,
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membangkitkan hasrat setiap orang agar bangkit dan
berusaha untuk eksist atau mempunyai harga diri yang
sama dengan yang lain atau tidak kalah dari yang lain.

Adat itu sendiri sebagai suatu sistem sosial menguta-
makan stabilitas dan keteraturan hidup yang tak bergun-
cang-guncang, cenderung pada konservatisme. Karena itu,
hasrat yang kuat untuk melakuan perubahan, reformasi dari
para cendekiawan perantau, selalu berhadapan atau ber-
konfrontasi dengan penghulu adat yang berkewajiban
menjaga kestabilisasian sosial dan kelestarian hukum adat
yang adakalanya bersifat otoriter. Sikap otoriter ini pada da-
sarnya dipandang sebagai bertentangan dengan sistem ke-
budayaan egaliter, demokrasi yang horizontal. Orang Mi-
nangkabau setia pada adatnya, karena itu, perlawanan yang
sering berlaku, bukanlah perlawanan atas sistem, melainkan
atas tingkah laku individual atau pun sosial yang tidak se-
suai dengan sistem. Oleh karena itu, bentuk perlawanan
yang lazim adalah merantau secara fisik atau spiritual.
Mengejek atau meratapi untung badan dengan gaya yang
melankolis, betapa pun dengan perlawanan itu, mereka
tidaklah hendak menjadi orang lain, seperti halnya mereka
tidak akan mudah berganti-ganti agama. Mereka selalu
bergerak untuk lebih maju agar harkatnya sama dengan
orang lain. Dan mereka selalu ingin mengubah kondisi yang
telah dekaden atau jumud dengan cara mengoreksi dan me-
ngoreksi lagi sehingga dalam sejarahnya selalu ditemukan
berbagai peristiwa reformasi dalam alam pikiran beragama




sebagai misal, yang berlangsung sekali dalam 50 tahun 15,
Kalau pun mereka tidak mampu melakukan reformasi,
mereka akan pergi merantau. Tapi selalu mereka kembali
lagi menjadi bangsanya, meskipun untuk mati secara tragis
sekalipun, seperti Syamsulbahri dalam Sitti Nurbaya atau
Hanafi dalam Salah Asuhan.

Sutan Takdir Alisjahbana yang sesungguhnya ingin me-
lakukan reformasi dalam alam pikiran bangsanya dengan
merantau spritual ke Barat, sesunguhnya ia tidak bermak-
sud menjadi Barat, tapi menyamai Barat agar dirinya tidak
tertinggal dari Barat. Ia tidak berpikir seperti perantau yang
menetap di negeri orang yang bermotto: "di mana bumi
dipijak di sana langit dijunjung", tapi ia bermotto: "nan elok
dipakai nan buruk dibuang."

Chairil Anwar dengan generasi "Gelanggang'nya yang
mengaku dirinya ahli waris kebudayaan dunia, secara sadar
mereka tetap menjadi bangsanya yang memiliki identitas
sendiri dengan pola pikiran bahwa yang terpenting baginya
adalah manusia.

Tanpa pola kebudayaan egaliter dan kosmopolit seperti
Minangkabau dari mana mereka berasal adalah tidak
mungkin jadi mempunyai kemampuan melakukan reforma-
si pikiran sambil mengoreksi dekadensi bangsanya, meski-
pun koreksian itu mereka lakukan dengan keras. Perubahan
orientasi yang setiap waktu mereka lakukan, adalah karena
mereka yakin atas kemampuan mereka untuk beradaptasi
dan berakulturasi, sebagaimana yang diperlihatkan oleh
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sejajarnya Minangkabau, meskipun dalam aktivitas dan
kreativitasnya mereka tidak pernah memikirkan Minang-
kabau.

Dari uraian ini, maka pengaruh Minangkabau dan sastra
Indonesia itu dapat dikemukakan, bahwa oleh pandangan
egaliter dan kosmopolit yang mereka anut, sastrawan Mi-
nangkabau telah membuka cakrawala pemikiran baru pada
setiap periode. Kritik-kritik mereka yang tajam bahkan sam-
pai mengejek bangsanya sendiri, telah memberikan kebera-
nian moral bagi sastrawan lain untuk sama-sama mengo-
reksi pola kehidupan bangsa Indonesia. Bahwa kritik yang
telah dilemparkan dan pemikiran baru dengan cakrawala
yang lebih luas pada setiap periode telah memancing pole-
mik antara yang pro dan kontra. Polemik itu setidak-tidak-
nya telah melahirkan ketajaman berpikir bangsa Indonesia,
terutama kaum terpelajarnya, yang bermuara pada akhirnya
kepada kesadaran nasional baru dengan identitas bangsa
sendiri dalam kesertaannya pada hubungan antara manusia
yang universal.

Tanpa keberanian mengemukakan pendapat dengan
alam pikiran baru sebagai reformasi dan kemauan untuk
berpolemik secara terbuka, identitas bangsa akan menjadi
menciut dan menyempit dan akan dapat bermuara pada
chauvinisme dan totaliterisme tentunya.

Padang, 26 Agustus 1985
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17

MASALAH AGAMA DALAM
SASTRA INDONESIA

A.A. Navis

Pendahuluan

Membicarakan topik Islam dan sastra atau sastra dan
Islam, sesungguhnya merupakan kaji ulang dalam sejarah
di tanah air kita. Ada indikasi, bila topik ini dibicarakan, se-
lalu ada hubungannya dengan situasi politik yang merisau-
kan cendekiawan muslim. Pembicaraan menjadi pembang-
kit eksistensi dan identitas Islam agar orang tidak lupa
padanya. Seperti di Malaysia misalnya, sejak 3 tahun akhir
ini, sedang terjadi polemik tentang sastra Islam, sedangkan
di belakangnya sedang timbul konflik politik yang hangat
antara pemerintah dengan pihak partai Islam yang ber-
oposisi. Dan apabila pilihan topik yang diberikan kepada
saya sekarang, karena telah ada indikasi yang merisaukan
cendekiawan muslim, agaknya yang perlu dihadirkan di
sini ialah ahli ilmu sosial dan politik.

Terlepas dari serba kemungkinan itu, saya menyadari
bahwa topik pembicaraan ini akan banyak menimbulkan
persoalan. Hal itu disebabkan oleh adanya perbedaan
persepsi tentang sastra itu sendiri, yang biasanya menim-
bulkan ketegangan urat leher, apalagi membicarakan agama
Islam yang penganutnya harus fanatik karena yakin bahwa
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agamanya adalah benar. Karena agama Islam bukan hanya
mengatur hubungan manusia dengan Tuhan, tetapi juga
memberikan kewajiban kepada umatnya agar menyuruh
orang lain berbuat kebaikan dan mencegahnya berbuat
kejahatan. Sikap pasif atau tak perduli dipandang sebagai
kesalahan. Antara menyuruh dan mencegah inilah ditemu-
kan banyak perbedaan, yang ada kalanya tajam, hingga ada
yang luka, meski perasaannya. Jika mengutip pendapat
Mukti Ali, bahwa beragama adalah soal batin dan subjektif,
juga sangat individualistik. Tidak ada pokok persoalan yang
paling bersemangat dan emosional dari pada membicarakan
agama.

Dalam membicarakan topik ini, sistematik dan metode
pembicaraan saya tidaklah menurut teori akademik. Forum
ini bukan tempatnya dan saya sendiri bukan ahlinya.

I
Bangsa Indonesia sudah telanjur memakai tiga konsep
kebudayaan, yakni tradisonal, Islam, dan Barat, yang di-
pakai secara bersamaan dengan segala senang atau susah
hati. Pakaian kebudayaan seperti segitiga genjang yang
tidak sama sisinya. Ada yang memakai sisi tradisonal lebih
panjang di samping ada yang memakai lebih pendek.
Demikian sisi Islam. Demikian pula sisi Barat. Tergantung

pada orientasi dan kepentingan.

" Dalam kehidupan kesusastraan pun terlihat pola segi-
tiga genjang itu. Akan tetapi, predikat modern atau modern
dalam sastra terletak pada sisi Barat karena diunggulkan di
bangku sekolah dan menjadi objek studi para ahli. Ma-
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syarakat muslim menerima gaya kesusastraan Barat itu
dalam kebalauan antara menerima, menolak, dan tidak bisa
menyatukannya dalam visi dan persepsi.

Bagi literati, konsep sastra Islam atau muslim ialah
"sastra karena Allah", "sastra sebagai ibadah", "sastra
sebagai amal saleh", "sastra yang mengikuti syariat', dan
"sastra yang bercirikan ikhlas sebagai titik tolak, mardhatilah
sebagai tujuan dan amal saleh sebagai alurnya." Jika dirang-
kumkan gagasan dari semua pendapat itu, maka definisinya
ialah, "sastra Islam adalah sastra yang melukiskan kebenar-
an, kesempurnaan, dan keindahan yang mengandung ke-
adaan menurut syariat Islam, yang ditulis oleh sastrawan
muslim yang saleh dan memahami teologi Islam serta ha-
silnya akan membuat orang menjadi ingat pada Allah yang
berfaedah untuk manusia." Dan dalam nenelaahnya, pene-
laah mestilah memahami teologi Islam serta mengenal
kehidupan beragama sastrawannya karena suatu karya
sastra tidak dapat dipisahkan dengan pengarangnya. Seper-
ti halnya sembahyang tidak dapat dipisahkan dari rukun-
nya. Menurut Taufiq Ismail dalam suatu percakapan di
masjid Al-Azhar, Padang, penelaahan akademik memakai
teori Barat tidak bisa dipakai pada penelaahan sastra Islam.

Umumnya literati sepakat mengatakan bahwa karya
Amir Hamzah, A. Hasjmy, Hamka, Rivai Ali, Taufiq Ismail,
Goenawan Mohamad, Abdul Hadi W.M., Emha Ainun
Nadjib dan lain-lainnya berunsur Islam atau religius Islam.
Akan tetapi, hanya Taufiq Ismail dan Emha yang secara
tegas menyatakan kesesuiannya dengan konsep dan definisi
sastra Islam itu. Bahwa baginya berkarya adalah sebagai
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ibadah, tak ubahnya seperti melaksanakan sembahyang
yang lengkap dengan rukunnya, sedangkan nilai puisinya
sendiri tidaklah dipersoalkan. Akan tetapi, bagi Abdul Hadi
W.M. tidaklah penting apakah ia sadar atau tidak sebagai
muslim di kala menulis puisinya, yang penting baginya
adalah hasilnya. Dan Goenawan Mohamad merasa skeptis
jika sastra dijadikan alat dakwah.

Perbedaan itu merupakan perbedaan persepsi dalam
beragama dan bersastra, perbedaan yang lazim dalam seja-
rah pemikiran cendekiawan muslim. Karena Islam, menurut
Ali Audah, tidak datang dengan kosep kesenian, pengem-
bangan kreativitas seni akan lebih luas dan terbuka. Ini
malah suatu rahmat besar. Pendapat Ali Audah itu mung-
kin bisa ditafsirkan, bahwa Taufiq Ismail, Abdul Hadi
W.M., dan Goenawan Mohamad tidak menyalahi syareat
Islam. Pendapat yang berbeda dari banyak literati muslim
lainnya tidak menyalahi syareat Islam.

Terlepas dari perbedaan persepsi dalam bersastra, con-
toh yang klop bagi sastra Islam seperti yang dikemukakan
oleh para literati muslim itu, ialah sastra jenis puisi. Ke-
absahan puisi ada rujukannya dalam Alquran dan hadist.
Ayat Alquran mengatakan bahwa penyair disukai oleh
orang-orang sesat, bahwa penyair suka berpetualang di
lembah lamunan, dan mereka mengatakan masalah apa
yang tidak mereka lakukan. Lain halnya dengan penyair
beriman, suka berbuat baik dan berani melawan yang zalim
sampai mereka sadar." Dalam hadis diriwayatkan bahwa
Nabi Muhammad memerlukan penyair untuk membangkit-
kan semangat perang, menyampaikan dakwah dan ber-
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debat melawan penyair Kurais yang ingkar. Dan Nabi
mengatakan bahwa syair sahabatnya itu lebih tajam dari
senjata untuk mengalahkan musuh-musuh Islam. Akan
tetapi, sastra bukan hanya puisi atau syair. Prosa yang
diambil dari Barat, yang telah menjadi milik dunia, juga
sastra. Kelihatannya prosa tidak begitu klop dengan konsep
dan definisi sastra Islam sehingga sangat sedikit karya dari
sedikit satrawan Indonesia yang memenuhi syarat sebagai
sastra Islam. Dan rahmat besar yang diberikan Tuhan,
seperti yang dikatakan Ali Audah, justru menjadi sengketa
yang tak habis-habisnya di kalangan Islam karena sikap
emosional dan eksplosip dalam beragama sering tidak ter-
kendali. Masalahnya ialah karena Islam bukan semata-mata
agama bersifat individual, tetapi juga lebih bersifat sosial.

Karena bersifat sosial, agama Islam menjadi milik
bersama. Setiap gagasan atau tafsiran dipandang dengan
ukuran yang tetap dan telah menjadi patokan bersama se-
hingga masyarakat Islam cenderung bersikap konservatif
dengan dalil: "lebih baik memelihara yang ada daripada
memakai yang baru yang nilainya belum tentu". Oleh sebab
itu, tidaklah mengherankan apabila di kalanga literati Islam
timbul kehendak agar aplikasi sastra Islam memberi petun-
juk kepada gagasan peribadatan yang menuju salat dan me-
lukiskan kebenaran menurut syariat yang telah disyahkan
oleh jemaah. Setidak-tidakanya pandangan itu menghen-
daki agar sastra merupakan kreativitas muslim yang ekspli-
sit bagi kepentingan umat Islam dalam beribadat.

Akan tetapi, Abdurrahchman Wahid mempunyai pan-
dangan yang moderat. Menurutnya, intensitas pengalaman



beragama, ekspresinya implisit dan juga eksplisit. Semua-
nya dapat diekspresikan ke dalam sastra sehingga tak ada
salahnya kalau tokoh pelacur pun ditampilkan dalam sastra
Islam, karena perasaan keagamaan pelacur belum tentu
kalah dari perasaan keagamaan seseorang yang bersembah-
yang di mesjid.

Kebebasan mengemukakan pendapat inilah agaknya
yang dikatakan oleh Ali Audah sebagai rahmat Tuhan.
Karena dengan adanya kebebasan itulah, agama Islam da-
pat menjadi dinamik dan takkan pernah usang oleh peru-
bahan zaman. Dinamika Islam yang memberi kebebasan
mengemukakan pendapat itu sangat penting bagi krea-
tivitas dalam berkarya sastra. Sungguh pun demikian, da-
lam karya prosa, seperti cerita pendek atau novel, hasilnya
tidak banyak dan mutunya pun tidak tinggi. Mungkin hal
ini dapat memberi simpulan bahwa pengalaman beragama
tidaklah bebas dilukiskan ke dalam prosa diimbangkan ke
dalam puisi.

II

Di masa jayanya ajaran sufi, puisi sangat berkembang.
Jadi, terkenalnya penyair seperti Jalaluddin Rumi, Hafis
Siraz, dan Umar Kayam. Pengalaman mistik kaum sufi ada-
lah sama dengan pengalaman spiritual pengair sehingga
pengalaman mistik menjadi klop dituangkan ke dalam pui-
si. Dalam pengalaman sufi dan penyair, imajinasinya ten--
tang Tuhan dapat menerima antropomisme dan korporalis-
me, yakni mengatakan Tuhan seperti berlaku dan berjasad.
Hal yang tak mungkin dilukiskan oleh pengarang,.
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Dalam puisi banyak sekali ditemukan kata dan ungkap-
an yang korporalistik. Umpamanya, Amir Hamzah menga-
takan bahwa Tuhan mempunyai cakar (Mangsa aku dalam
cakarmu); Abdul hadi W.M. mengatakan Tuhan sebagai api
(Tuhan/Kita begitu dekat/Sebagai api dengan panas);
Goenawan Mohamad mengatakan Tuhan sebagai topografi
(Juru peta yang Agung, di manakah tanah airku); Tayani
Sriwidodo mengatakan bahwa Tuhan itu langit (Kaulah
langit/atap melengkung/menaungi bukit); Emha Ainun Nadjib
mengatakan bahwa Téhan teman tidurnya (Datanglah
Engkau, berbaringlah di sisiku).

Cukup banyak puisi penyair muslim yang memakai
ungkapa dan visi yang tidak islami sehingga beralasan apa-
bila Taufiq Ismail atau Shahnon Ahmad, sastrawan dan
cendekiawan Malaysia, mengatakan bahwa sangat penting
bagi sastrawan muslim untuk mendalami teologi. Bahkan
juga para kritikus dan penelaah sastra untuk mendalaminya
agar tidak begitu mudahnya memberikan predikat Islam,
muslim, atau religius pada puisi penyair muslim. Karena
cukup banyak ditemukan puisi yang janggal atau salah
pasang yang mungkin disebabkan oleh ketidak pemahaman
terhadap teologi Islam dengan cukup.

Umpamanya pada puisi Amir Hamzah ditemukan bait
/kalaua kandil kemerlap/Pelita jendela di malam gelap/. Dan
pada puisi Syafrial Arifin ditemukan bait /ada yang jatuh
dari cemara itu/jatuhnya landai/ menimpa bumi/ terinjak-injak di
antara lalu-lalang/ orang-orang/ Seseorang memungutnya
/membacanya/ karena ia bukan/setangkai daun cemara/.
Sebagaimana kita tahu bahwa kendil atau lilin (pelita) di
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jendela dan cemara bukanlah peralatan ritual Islam, me-
lainkan Nasrani.

Lain lagi dengan pendapat Muhammad Ali dan Aoh
Kartahadimadja yang muslim. Ia telah menulis puisi dengan
visi yang menyimpang dari kaidah Islam. Pada puisi
Muhammad Ali ditemukan bait / Apakah hidup ini, jika tiada
mati?/Dan betapa mati bukan kebangkitan kembali/. Visi reli-
gius dari istilah kebangkitan kembali jika di dalam agama
Hindu dipahami sebagai reinkarnasi. Dalam kepercayaan
agama nasrani, istilah kebangkitan kembali merupakan inti
ajaran sedangkan dalam Islam kebangkitan kembali tidak ada,
yang ada ialah berbangkit dari kubur. Dan itu pun bukan
ajaran pokok yang perlu dipersoalkan. Yang terpenting di
dalam Islam ialah hari pembalasan di padang mahsyar tem-
pat dosa dan pahala manusia ditimbang. Sebaliknya, pada
puisi Aoh Kartadihamadja ditemukan bait /Biarlah aku men-
jadi tukang kebun-Mu selama-lamanya. ../ mungkin merupa-
kan pengaruh dari Rabindranath Tagore dalam prosa li-
riknya "Tukang kebun." Dalam ajaran Islam setiap muslim
menjadi khalifah Tuhan di bumi, yaitu menjadi wakil-Nya
di bumi dengan melaksanakan kewajiban yang sesuai de-
ngan sifat-sifat-Nya: adil, rahman, dan rahim kepada sesa-
ma manusia. Pengertian antara khalifah dengan tukang ke-
bun sangat jauh berbeda dalam tugas dan visinya.

. Adalah sangat membingungkan apabila Chairil Anwar
yang sangat cermat dalam memilih kata dalam puisinya
agar dapat mencapai makna yang lebih dalam teleh menulis
puisi yang berisikan /aku minta pula supaya sampai di
sorga/ya kata Masyumi + Muhammadiyah bersungai susu/dan
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bertabur bidadari beribu/. Menurut sangka Chairil Anwar
gambaran sorga demikian hanyalah kepercayaan dari Is-
lamnya Masyumi dan Muhammadiyah saja. Kalau ia tahu
bahwa semua agama samawi (Yahudi, Nasrani, dan Islam)
menganut kepercayaan yang sama tentang sorga demikian,
tentulah ia tidak akan mengejek seperti itu. Lagi pula ma-
syarakat Muhammadiyah termasuk penganut Islam yang
paling sedikit membicarakan masalah sorga karena yang
penting bagi mereka ialah beramal sebanyak-banyaknya
selagi hidup di dunia.

Menurut ilmu kesusastraan, penyair memiliki dispen-
sasi dalam memakai kata. Oleh karena itu, ada pendapat
yang mengatakan bahwa tidak relevan menilai karya sastra
dengan menggunakan pendekatan terminologi suatu aga-
ma. Pendapat itu tentu saja mungkin bagi masyarakat yang
meletakkan nilai agama pada bentuk upacara ritual yang
formal saja, sedangkan hubungan manusia dengan Tuhan
bersifat individual yang tak perlu dicampuri oleh orang
lain. Pada hal dalam konsep Islam, agama itu sangat bersifat
sosial. Oleh karena itu, dirasakan membingungkan apabila
penyair bertingkah laku seperti sufi yang memakai jubah
fastor di kala bersembahyang Jumat. Islam memang tidak
melarang, akan tetapi tingkah laku itu terasa sumbang.
Terkecuali bila sufi itu tidak mempunyai pakaian lain kare-
na miskinnya. Akan tetapi, penyair tidak sepantasnya mis-
kin dalam ilmu.

Pengalaman mistik sufi dan pengalaman spiritual pe-
nyair individualistik sifatnya. Dalam sejarah sufi ada aliran
yang tidak mengidahkan duniawi dan bahkan syariat
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agamanya. Mungkin jadi dengan pendekatan pada bentuk
sufisme itulah agaknya puisi religius dari beberapa penyair
tadi dapat disamakan dan dinilai. Akan tetapi, apakah pola
hidup sufi yang beraliran tersebut diyakini penyair pula
sehingga mempunyai kebebasan melintasi visi agama yang
dipeluknya?

Mistik dan sufisme selalu muncul lebih kuat apabila
kondisi masyarakat sedang dilanda tekanan batin yang be-
rat dan di kala keadilan dan perlindungan hidup tidak di-
peroleh lagi dari lembaga yang semestinya memberikannya,
di kala akal sehat dikesampingkan, di kala kebebasan ber-
pendapat dipandang sebagai kejahatan. Secara individual
mistik dan sufisme memberi kemungkinan bagi ketenangan
jiwa. Akan tetapi, kehidupan sosial mistik dan sufisme
mendorong dekadensi sehingga seorang orientalis, seperti
yang dikutip oleh Syech Ameer Ali, mngatakan bahwa jika
Asyari dan Gazali tidak ada, maka orang Arablah yang me-
lahirkan Galileo dan Newton.

Dalam sejarah kesusastraan Indonesia cukup banyak
puisi religius yang mistisis, yang lahir pada setiap saat kon-
disi sosial sangat terkekang oleh kekuatan yang tidak meng-
indahkan kebenaran dan keadilan. Pada titik didih yang
tertinggi, wajah puii kian menjadi melankolik. Dan Tuhan
tempat mengadu dilukiskan bermacam-macam dan per-
alatan religius yang digunakan bisa macam-macam pula
tanpa mempertimbangkan kaidah agama yang diperlukan-
nya. Mungkin buat sementara puisi tersebut dapat membe-
baskan penyair dari perasaan tertekan untuk sementara
waktu, tapi saya tidak tahu apakah Tuhan menerma puisi
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demikian sebagai ibadah. Namun, apabila dilihat pada
sejarah kelahiran sufi dengan pengalaman mistiknya yang
beraneka ragam itu, pada awalnya kebangkitan sufisme
merupakan awal dari kemerosotan sejarah dinamik Islam.

Andaikata sastra merupakan ibadah, dan ibadah itu me-
rupakan keajiban individual, maka apakah ibadah indivi-
dualistik merupakan amal saleh yang dapat membantu ke-
hidupan sosial? Goenawan Mohamad merasa skeptis jika
pada sastra dicantelkan fungsi sosial, dan bahkan dia tidak
percaya bahwa sastra akan dapat mengubah keadaan. Ba-
rangkali karena sifat sastra yang individualistik itulah yang
menyebabkan Goenawan Mohamad berpendapat demikian.
Sebaliknya, banyak pihak yakin bahwa sastra akan dapat
mengubah keadaan. Di pihak penganut Islam ada keya-
kinan bahwa sastra dapat berfungsi mengubah keadaan,
karena Quran mencantumkan ayat-ayat seperti yang tertera
pada surat Asy Syuara, serta tercantum pada banyak hadis.
Di pihak lain pemerintah pun tampaknya percaya bahwa
sastra dapat mengubah dunia, sehingga kebebasan kreativi-
tas tidak mungkin melintasi jalan bebas hambatan. /Jalan
berliku-liku, tanah airku/Penuh rambu-rambu, Indonesiaku/
kata Hamid Jabbar pada puisinya.

Prosa, seperti cerpen dan novel, tampaknya tidak begitu
serasi dalam kebudayaan Islam. Oleh literari muslim sangat
sedikit prosa yang dikategorikan sebagai sastra Islam dan
itu pun dihasilkan oleh 4 atau 5 sastrawan saja. Penamaan
umum yang diberikan ialah sastra "bernafas Islam", "berla-
tar Islam" atau dengan istilah sejenis itu.



Jika bertolak dari Quran, memang ada ayat tentang pe-
nyair dan syair. Ada dua klasifikasi penyair, yaitu penyair
yang mirip seperti tukang pantun di negeri kita dan penyair
yang bersyair karena Allah untuk memerangi kezaliman.
Tidak ditemukan ayat tentang bentuk sastra lain dari pe-
nyair. Akan tetapi, Quran sendiri cukup banyak me-
ngisahkan tingkah laku anak manusia di sekitar kehidupan
nabi-nabi. Bahkan, ada kisah anak manusia yang diamuk
birahi. Namun, prosa tidak diberi jalan lapang untuk tampil
oleh literati muslim, terutama oleh kalangan ulama. Dalam
suatu seminar internasional tentang sastra Islam di Darul
Ulum, seorang pembicara mengemukakan konsepnya, bah-
wa sumber dan bahan yang absah bagi sastra Islam ialah
Quran, perbendaharaan sastra Arab, dan syair dari sahabat-
sahabat Nabi.

Konsep sastra Islam seperti yang dikemukakan pembi-
cara itu sangat dominan di kalangan pemikiran ulama. Oleh
karena itu, banyak yang memuji karya seperti Perjalanan ke
Akhirat dari Jamil Suherman, Iblis dari Muhammad
Diponegoro, dan Sinar Memancar dari Jabal Arnur dari
Bahrum Rangkuti karena karya-karya itu dipandang
sebagai karya yang sudah memenuhi konsep sastra Islam.
Di Malaysia hingga kini orang tetap memuji Di Bawah
Lindungan Ka'bah dari Hamka sebagai sastra Islam, karena
sesuai dengan ajaran sufi.

Prosa, seperti cerita pendek atau novel, yang kita bica-
rakan berasal dari kebudayaan Barat. Bentuk dan visinya
sangat jauh berbeda dari tradisi Arab yang sangat mem-
pengaruhi konsep dan pemikiran cendekiawan muslim.
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Sastra Barat yang lebih mengutamakan kisah tentang ma-
nusia sebagai individu yang utuh dalam pola kebudayaan
Barat, terasa asing bagi pemahaman tradisonal sehingga
lambat sekali sastrawan muslim mau menyertainya. Lebih
lambat lagi masyarakat muslim mau menerimanya, bahkan
menolaknya bila berisikan masalah yang menyimpang dari
pemahaman formal dan tradisional dalam beragama.
Hamka adalah pengarang pertama yang memasukkan
"orang surau" sebagai pelaku cerita dan mengemukakan
gagasan moral Islam ke dalam karyanya, seperti Tengge-
lamnya Kapal van der Wijck pada tahun 1936 sebagai cerita
bersambung dalam majalah Pedoman Masyarakat. Akan teta-
pi, ketika Hamka melangkah lebih jauh dengan memasuk-
kan kritik sosial terhadap santri dalam novel Angkatan Baru,
serta merta ia mendapat ejekan sebagai "ulama pengarang
roman." Istilah roman pada masa itu dipahami sama dengan
romance. Matha (Maisir Thaib) seorang keluaran Islamic
College di Padang menulis novel Ustadz A. Masyuk yang
mengisahkan guru agama yang genit, masyarakat Islam
gempar. Mereka minta agar pemerintah menyita novel itu.
Mungkin sebagai imbangan, Hamka menulis novel Tuan
Direktur yang mengisahkan tokoh muslim yang ideal. Akan
tetapi, novel itu gagal. Dan Martha menulis Leider Mr.
Semangat yang mengisahkan perjuangan seorang intelektual
muslim. Hasilnya, buku itu disita dan Martha dipenjarakan.
Sikap tidak suka pada kritik tampaknya merupaka pola
kebudayaan tradisonal kita, bukan pola tradisi Islam karena
pada dasarnya Islah lahir untuk memberi kritik dan koreksi
terhadap cara beragama sebelumnya. Tradisi Islam meneri-
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ma ijtthad dan menghormati perbedaan paham. Jika sejarah
Islam penuh diwarnai dengan coreng-moreng kekerasan da-
lam menumpas paham yang berbeda, hal itu selalu dapat
dilihat pada komitmen ulama dengan kekuasaan politik.
- Namun, secara berangsur-angsur umat Islam menjadi lebih
moderat sehingga pada waktu novel Umi Kalsum dari Jamil
Suherman diterbitkan, Masyarakat Islam tidak memperma-
salahkannya padahal temanya sama dengan Angkatan Baru
dan Ustadz A. Masyuk yang diterbitkan sebelum perang du-
nia kedua. Sesungguhnya perubahan sikap itu telah terlihat
pada waktu novel Atheis dari Achdiat Kartamihardja diter-
bitkan pada tahun 1949, yaitu novel yang mengisahkan ke-
tidakberdayaan umat Islam dalam berhadapan dengan pi-
kiran yang anti Tuhan.

Semenjak Atheis banyak novel yang melukiskan ketidak-
berdayaan umat Islam ketika berhadapan dengan perubah-
an nilai. Misalnya dalam novel Pulanglah si Anak Hilang dan
drama Titik-Titik Hitam dari Nasyah Djamin yang mengisah-
kan kerelaan seorang haji pada skandal yang dilakukan istri
mudanya dan kebisuan ibu yang saleh terhadap skandal
yang dilakukan anaknya dengan iparnya. Atau novel Pergo-
lakan dari Wildan Yatim yang melukiskan ketidakberdayaan
umat Islam dalam melawan teror. Ketidakberdayaan yang
dilukiskan itu dapat menarik simpulan bahwa Islam belum
mampu menjawab semua masalah sosial akibat perubahan
sosial yang berlaku. Kalau pengarangnya penganut Islam,
novel mereka itu sebenarnya dapat dipahami sebagai kritik
terhadap cara beragama bangsanya sendiri. Nilai kritik
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yang dimaksudkan itu sama dengan Angkatan Baru dan
Umi Kalsum. |

Menyegarkan juga buah pikiran Abdurrachman Wahid
yang dapat melihat religiusitas pada novel Mochtar Lubis
Jalan Tak Ada Ujung, padahal novel itu tidak melukiskan
sepotong situasi pun tentang tokoh beragama dan tentang
keagamaan. Pandangan Abdurrachman Wahid itu, malah
memberikan suatu indikasi baru, bahwa ulama ternyata le-
bih mengenal sastra ketimbang ahli sastra yang tidak suka
mengenali unsur agama dalam karya sastra yang setiap hari
ditekuninya. Jika sekiranya para ahli sastra atau kritikus
sastra memiliki ilmu dalam teologi Islam, sesungguhnya
apa yang dikemukakan Syub'ah Asa, "bahwa ulama berada
pada satu seberang, sementara budayawan (baca: sastra-
wan) berada di seberang lain", jaraknya bisa diperkecil.
Abdurrahchman Wahid telah memperlihatkannya, sedang
di pihak sastrawan, terutama literati sastra, masih tidak ber-
anjak. .
Sikap moderat masyarakat Islam terhadap sastra, tam-
paknya sebatas tidak sampai merendahkan akidah, seperti
kasus Langit Makin Mendung. Sikap seperti ini barangkali
hanyalah asumsi sementara karena sudah ditemukan usaha
untuk melarang beredarnya berbagai media yang berisikan
pikiran yang tidak sejalan denga pendapat umum yang for-
mal dalam hal sikap dan pandangan beragama. Misalnya
pada wawancara Teguh Esha di majalah "Zaman". Bahkan,
cerita bersambung Teguh Esha telah dihentikan teribitnya
pada suatu majalah yang membawa suara Islam karena
wawancaranya itu. ‘



Dari berbagai perbedaan dalam memandang dan bersi-
kap inilah komposisi pengaruh kebudayaan yang berbentuk
segitiga genjang dengan form yang masih terus berubah.
Kebudayaan Islam yang sesungguhnya moderat serta kebu-
dayaan Barat yang liberal, berada dalam sisi yang lebih
pendek. Selama semangat larang-melarang masih berlaku,
sikap tradisonal terletak pada sisi yang panjang.

v

Saya amat setuju dengan pendapat Taufiq Ismail, Emha
Ainun Najib, atau pun Shahnon Ahmad, yang mengatakan
bahwa bagi sastrawan muslim berkarya adalah ibadah dan
amal saleh. Akan tetapi, saya sulit mencernakan suatu kon-
sep sastra Islam, apalagi sampai merumuskan suatu definisi
sebab akhirnya suatu konsep atau definisi akan berkembang
menjadi landasan hukum bagi pengambil putusan. Jika itu
berlaku, sastra akan diarahkan dan kreativitas akan menjadi
mandek. Padahal dalam sejarah perkembangan pikiran da-
lam Islam atau perkembangan sastra itu sendiri, konsep dan
definisi sering cepat menjadi usang karena ditemukannya
teori dan ilmu pemikiran baru yang datang demikian ce-
patnya.

Penamaan pada sastra Islam atau sastra Muslim kono-
tasisnya bisa menjadi lain. Sama halnya dengan pengertian
agama itu sendiri. Yang menurut Mukti Ali bahwa penger-
tian tentang agama akan dipengaruhi oleh tujuan orang
yang memberi pengertian agama itu sendiri. Penamaan itu
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akan bisa menjadi penampilan identitas golongan atau iden-
titas "sastrawan". Keduanya mengandung gejala yang
mengkhawatirkan karena merupakan suatu gagasan yang
berada di luar cendekiawan.

Ada firman Tuhan dalam Quran yang bermakna "apa
pun perbuatan baik dilakukan muslim, itu adalah pahala.
Akan tetapi, tidak ada pahalanya kalau kebaikan itu dilaku-
kan oleh orang kafir." Maka pengertiannya bahwa karya
seorang sastrawan muslim adalah juga pahalanya. Tentu
saja sastra yang baik, tidak bergantung pada penilaian ahli
sastra yang tidak memahami teologi Islam, melainkan pada
pesan yang disampaikannya. Jika kita memakai pendapat
Abdurarachman Wahid tentang Jalan Tak Ada Ujung bahwa
karya itu mempunyai nilai religius, maka tentulah penga-
rangnya memperoleh pahala. Besar kecilnya pahala itu, atau
bahkan berpahala tidaknya Mochtar Lubis, tidak seorang
pun yang tahu selain dari Tuhan. Dan Tuhan tidak memer-
lukan identitas Mochtar Lubis serta kategori sastranya ber-
dasar Islam atau tidak.

Andaikata suatu karya ditulis atas dasar konsep dan
patokan definisi, agar sastra itu dapat dikategorikan sebagai
sastra Islam seperti yang dilakukan oleh Motinggo Busje
untuk menyenangkan hati suatu lingkungan sosialnya, ma-
ka sastra demikian tidak lagi menarik untuk dibicarakan.
Saya kira Busje sangat menyadari hal itu.

Dalam membicarakan perbedaan paham tentang gagas-
an beragama, saya menjadi ingat pada sejarah Islam di kam-
pung saya. Sejak zaman Paderi, lalu tampilnya tarekat
Naksabandiyah, akhirnya pada masa pikiran rasional dalam
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Islam dikembangkan oleh Dr. A. Karim Amrullah dan ka-
wan-kawan sejak permulaan abad ini, analogi sejarahnya
adalah sama. Paderi tidak memerangi aliran Islam yang te-
lah ada, mereka hanya memerangi kemaksiatan yang telah
bersimaharajalela. Dan ketika tarekat Maksabandiyah mun-
cul setelah 10 tahun kekalahan Paderi berperang melawan
Belanda, ulamanya tidak diberi tempat untuk berkhotbah
dan mengimami sembahyang oleh ulama terekat Syatari-
yah, maka mereka membangun mesjid sendiri. Dan go-
longan Syatariyah yang berkuasa tidak melarang. Dan
ketika golongan rasionalis memasuki gelanggang, polemik
dan buku-buku yang saling menuding diterbitkan oleh
masing-masing yang berbeda pendapat. Ada kalanya para
ulama berdebat di depan umum. Gedung bioskop disewa di
siang hari untuk perdebatan itu. Argumentasi diadu. Tidak
digunakan fisik untuk memenangi paham karena paham
atau aliran itu kerjanya otak.

Pada masa itu masyarakat belum sepandai sekarang.
Duduk di sekolah menengah pertama saja sudah luar biasa
dalam masyarakat yang buta huruf. Maka menjadi anehlah
apabila orang sekarang yang telah bersekolah tinggi lebih
mementingkan fisik untuk memenangi pendapat dan mem-
bangun larangan-larangan untuk menangkis kritik. Dan
apakah dengan perilaku demikian sastra Islam dapat lahir
dengan mutunya yang terbaik?

Ketika buku Isa di Venus dari Nazwar Syamsu dan
majalah Sastra yang memuat Langit Makin Mendung dilarang
beredar oleh pemerintah di Sumatera Utara, ulama di kam-
pung saya cuma mengatakan "Kok urang pandia, maka ka
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pandia pulo awak." Dan ketika Majelis Ulama Indonesia minta
pemerintah supaya melarang beredar kaset dakwah Nazwar
Syamsu tahun lalu, ulama di kampung saya berkata, "Manga
 dilarang karajo urang. Kok indak katuju, buek pulo dek awak.
Buliah urang tahu ma nan bana." Ulama itu ialah H. Harun al
Maany.

Simpulan

Sastra bukanlah produk suatu idiologi atau agama, mes-
kipun sama-sama bersifat universal. Sastra merupakan pro-
duk kebudayaan suatu bangsa yang diakui eksistensinya
oleh Islam. Islam tidak membawa konsep kesenian atau ke-
susastraan, melainkan membawa konsep tentang moral un-
tuk memperoleh kesejahteraan, keselamatan, dan keadilan
di mata dunia dan akhirat. Menurut Islam, Tuhan memberi
kepercayaan kepada manusia untuk berbuat sesuatu ke-
baikan karena kata-Nya "Engkau lebih tahu tentang du-
niamu."

Konsep dan definisi sastra Islam yang digagaskan oleh
literati hendaklah dipandang sebagai ibadahnya sekadar
mengingatkan sastrawan pada ayat dalam surah Asy
Syuara. Kalau konsep dan definisi itu dipakai untuk me-
numbuhkan identitas keislaman atau lebih jauh lagi yakni
untuk dijadikan alat berdakwah menurut gagasan formal,
maka sastra tidak menarik lagi untuk dibicarakan.

Perbendaharaan teologi Islam para kritisi dan ahli sastra
tidak seimbang dengan ilmunya di bidang sastra sehingga
pengertian religius dalam sastra menjadi bersifat antaraga-
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ma. Hal yang secara prinsipal ditolak oleh penganut islam.
Pada sastrawan pun terlihat masalah yang sama.
Masyarakat pembaca memiliki reaksi dari sifat kebuda-
yaan tradisional sehingga melihat suatu kritik sebagai suatu
perbuatan yang membuka aib sendiri yang tabu dibuka di
depan umum sehingga melupakan bahwa Islam datang de-

ngan membawa kritik terhadap agama yang telah ada.

Bahwa Islam dipandang sebagai pembaca seperti benda ke-
ramat yang diyakini tanpa tafsir. Pada hal Quran sendiri
dihadirkan untuk ditafsirkan oleh akal agar keyakinan tidak
semata-mata milik perasaan, tetapi juga milik akal. Dan per-
bedaan pendapat dipandang sebagai melanggar hukum
yang telah ada dan bahkan dipandang sebagai peperangan
terhadap integritas pimpinan keagamaan. Pada hal mazhab
lahir dari perbedaan pandangan para imam. Namun, ada
indikasi kuat bahwa sikap pembaca kian moderat karena
sumber ilmu dalam Islam tidak lagi hanya dalam ling-
kungan sendiri.

Sastra tidak mungkin membawa misi golongan. Sastra
adalah kreativitas individu yang membawa misi yang ter-
kandung dalam lubuk hati sastrawan berkat kerja pikir-
annya yang sehat sebagai cendekiawan. Bisa jadi hasilnya
jelek dan keliru, tetapi itu bukanlah suatu kejahatan sebab
selain sastra itu akan segera dilupakan orang, juga sastra-
wan itu mempunyai kemampuan untuk mengoreksi dirinya
sendiri, dan merevisi pandangannya pada karya yang ber-
ikut.
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MEMBINCANGKAN WILAYAH PENGARANG

Tulisan Dampingan Atas Makalah
"Pengarang dan Wilayahnya" Oleh
Mochtar Lubis pada Pertemuan
Sastrawan 1979 di Jakarta

A.A. Navis

Umumnya para sarjana sastra berpendapat bahwa per-
kembangan sastra Indonesia cukup menggembirakan jika
dilihat dari sudut kreativitas. H.B. Jassin mengatakan
bahwa perkembangan sastra Indonesia relatif baik 1. Dalam
hal ini, Sapardi Djoko Damono pun berpendapat sama, mes-
kipun dengan ungkapan lain 2. Seterusnya, Umar Junus de-
ngan cara luas mengemukakan perkembangan novel sejak
Sitti Nurbaya dari Marah Rusli sampai kepada Ziarah dari
Iwan Simatupang, lalu menyimpulkan bahwa kesusasteraan
Indonesia telah demikian berkembangnya 3. Bahkan, telah
terjadi suatu pembaharuan seperti yang dikatakan Dami N.
Toda 4. Jika demikian pendapat umumnya para sarjana sas-

1 Lihat Majalah Prisma, Nomor 4, Tahun VIII/1979.

2 Ibid.

3 Umar Junus, Perkembangan Novel-Novel Indonesia, Penerbit Universiti
Malaya, Kuala Lumpur, 1974, Halaman. 105--111.

4 Lihat Majalah Bahasa dan Sastra, Nomor 2, Tahun I/1975, Halaman 40--
45
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tra, tidaklah disangsikan apabila Iwan Simatupang dan
Sutardji Calzoum Bachri memperoleh pengharagan Sastra
Asean.

Sebagai produk bangsa, kesuastraan Indonesia telah
mempunyai peranan penting dalam pembinaan bangsa,
sebagaimana yang dikatakan oleh Ajip Rosidi °. Sebaliknya,
A. Teuw mengemukakan bahwa perkembangan kesusastra-
an Indonesia sejalan dengan gerakan nasionalis, serta me-
nyuarakan masalah-masalah dan kejayaan-kejayaan gerak-
an tersebut 6. Boleh dikatakan, kata Goenawan Mohamad ”
kesusastraan Indonesia dimulai dengan protes. Bahkan,
merupakan pejuang yang gigih untuk merebut kebebasan 8.
Akan tetapi, para sastrawan sendiri tidaklah begitu gembira
akan hasil kesusastran Indonesia. Umpamanya, Idrus dari
generasi Sastrawan ‘45 mengatakan bahwa kesusastraan In-
donesia berada di bawah standar kesusastraan dunia %. Ge-
nerasi yang lebih muda, seperti Wildan Yatim 10 dan juga
Goenawan Mohamad 1! menilai bahwa kesusastraan Indo-
nesia adalah sebagai produk yang sangat terpencil dari ma-

5 Lihat Majalah Budaya Jaya, , Nomor 122, Tahun XI/1979.
6 A. Teeuw, Sastra Baru Indonesia, Penerbit Universiti Malaya, Kuala
Lumpur, 1978, Halaman. 1--2.
7 Goenawan Mohamad, Sex, Sastra, Kita, Penerbit Sinar Harapan, Jakarta,
1980, Halaman 15.

8 LihatS. Takdir Alisjahbana, Perjuangan Tanggung Jawab Dalam
Kesusastraan, Pustaka jaya, Jakarta, 1977, halaman 120--138.

9 Diucapkannya pada Pertemuan Sastrawan Indonesia II tahun 1974 di
Jakarta.

10 Lijhat Majalah Prisma, Nomor 4, Tahun VIII/1979.
1 Goenawan Momamad op cit, halaman 42.
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syarakat bangsanya. Sebaliknya, generasi yang lebih muda
lagi, Yudistira, mengatakanh bahwa bangsa Indonesia tidak
mempunyai sastra besar dengan tema besar, seperti yang
dihasilkan oleh bangsa-bangsa lain 12

.. “Mochtar Lubis dalam prasarannya pada Pertemuan Sas-
trawan 1979 mengemukakan bahwa wilayah sastra yang
belum digarap oleh pengarang Indonesia amat luas. Masih
sangat banyak peristiwa yang gelap, yang berkabut, dan
yang berdebu dalam kehidupan bangsa Indonesia atau pun
bangsa-bangsa lainnya yang tidak terlihat dalam perben-
daharan kesusastraan Indonesia. Bahkan bintik-bintik, caha-
ya yang gemerlapan dalam panggung sejarah bangsa Indo-
nesia pun tidak menjadi dorongan bagi pengarang Indone-
sia untuk menulisnya, seperti patriotisme prajurit bangsa
Indonesia dalam menumpas G-30-S, pertempuran sengit da-
lam membebaskan Irian Barat dan Timor Timur dari pen-
jajahan, atau pun kegemilangan hasil pembangunan yang
dicapai oleh Orde Baru.

Hampir 20 tahun sebelumnya H.B. Jassin telah menge-
mukakan juga betapa luasnya wilayah yang belum digarap
oleh pengarang Indonesia 13. Sesungguhnya sejeka perte-
ngahan tahun 50-an kesusastraan Indonesia diomeli dalam
banyak esai. Dan, apabila setelah 30 tahun kemudian masih
diomeli juga, kelihatannya seperti nasibnyalah yang ma-
lang. Berbagai diskusi dan seminar telah mencoba mencari

12 Ljhat Majalah Prisma, Nomor 4, Tahun VIII/1979.

13 H.B. Jassin, Analisa, Sorotan Atas Cerita Pendek, Gunung Agung, Jakarta
1965, halaman 7.
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diagnosis dan terapi dalam usaha untuk penyembuhannya,
jika kesusastraan itu memang dianggp sakit. Ada pendapat
yang mengatakan bahwa apresiasi sastra di sekolahlah yang
menjadi salah satu penyebabnya dengan menunjuk kepada
bahan pelajaran sastra yang masih bergelimang pada buku-
buku yang diterbitkan pada masa atau kurun waktu sebe-
lum Perang Dunia I 4. Oleh karena itu, karya sastra tidak
terjual sehingga pengarang tidak dapat hidup dari hasil
karyanya. Akibatnya, juga sastra ditulis secara sambilan de-
ngan pengendapan yang tidak sempurna pula.

Maka terjadilah sebagai suatu ironi bahwa sastra Indo-
nesia yang terbaik bukan ditulis dalam alam kebebasan, me-
lainkan dalam tahanan, seperti lahirnya karya sastra dari
Mochtar Lubis dan Pramudya Ananta Toer 15

Apa yang Sastrawan Tulis?

Untuk mengetahui apa yang sastrawan tulis, saya men-
coba mengamati sejumlah 1.251 puisi yang telah dterbitkan
dalam bentuk buku yang ditulis oleh 38 penyair, 173 cerita
pendek yang ditulis oleh 70 pengarang yang dterbitkan da-
lam bentuk buku dan termuat dalam majalah Horison, serta
38 novel dari 25 pengarang. Semuanya diterbitkan atau di-
ulang cetak setelah kita berada dalam era Orde Baru 16.

14 1 jhat juga Kesusastraan Indonesia Modern, Suatu Tinjauan dari Luar
Jakarta

15 Seperti novel Harimau! Harimau!, Maut dan Cinta, Keluarga Gerilya, Bumi
Manusia dan lain-lainnya.

16 Alasannya semata-mata karena buku yang diterbitkan sebelum Orde
Baru tidak demikian lengkap saya punyai.
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Secara random ‘acak’ saya mengategorikan tema dan
masalahnya, yang kemudian dimasukkan ke dalam lajur-
lajur. Untuk puisi digunakan 11 lajur, cerita pendek 6 lajur,
dan novel 4 lajur. Tentu saja, pengategorian tidak dapat di-
lakukan secara tajam, apalagi secara objektif sebab kesusas-
traan bukanlah semacam benda yang konkrit. Oleh sebab
itu, saya sadari bahwa cara itu akan dapat memancing
perdebatan. Namun, landasan pemikiran saya dalam me-
ngategorikan puisi tidak selalu sama terhadap puisi itu.
Umpamanya, “Puisi Pelacur dari St. Pauli”-nya Sandi Thyas
adalah berbeda pengategoriannya dengan “Pelacur dari Ja-
karta”-nya Rendra. Puisi Sandi Thyas dimasukkan pada la-
jur kemanusiaan, sebab yang menjadi tema dalam puisi itu
ialah si pelacur itu sendiri. Sebaliknya, pelacur dari Rendra
saya masukkan ke dalam lajur sosial karena yang menjadi
pokok dalam puisi itu jalah masyarakat sosial 17. Dalam
lajur individual antara puisi dengan cerita pendek terdapat
perbedaan pengertian. Puisi yang dimasukkan ke dalam
lajur individual ialah puisi yang bertemakan kesan-kesan
perjalanan, seperti umumnya terdapat pada puisi dari Wing
Karjo dan Slamet Sukirnanto. Sebaliknya, lajur Individual da-
lam cerita pendek ialah kisah pribadi si aku. Demikian pula
dalam masalah cinta. Pada puisi, cinta lebih bersifat indivi-
dual, sedangkan dalam prosa lebih merupakan masalahnya.
Dan dalam cerita pendek saya buatkan lajur lain-lain, yang

17 Beberapa puisi dari beberapa penyair seperti Subagio Sastrowardojo,
Sapardi Djoko Damono, Sutardji Calzoum Bachri , Ibrahim Sattah sulit
saya masukkan ke salah satu kategori, sehingga saya masukkan saja ke
lajur lain-lain.
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temanya tentang peristiwa aneh yang real atau inreal, antara

lain seperti Ikan Sesat dari Hamsad Rangkuti.

Dengan metode demikian meskipun secara random
‘acak’, ditemukan data tentang apa yang telah ditulis oleh
sastrawan semenjak 15 tahun terakhir, atau setidak-tidak-
nya apa yang diterbitkan. Data yang saya temukan ialah se-
bagai berikut.

a. Puisi bicara tentang kemanusiaan 91, politik 50, sosial 209,
internasional 15, keagamaan 90, kesepian 134, cinta asmara
150, kerinduan 164, individual 311, dan ibu 16, lain-lain 21.

b. Cerita Pendek bicara tentang politik 10, sosial 54, cinta
asmara 35, individual 29, perang 1, dan lain-lain 44.

c. Novel bicara tentang politik 5, sosial 11, cinta 11 dan
revolusi/perang 11.

Dari data yang ada terlihat kecenderungan penyair yang
dapat dikemukakan sebagai berikut: 4 buku kumpulan tidak
memuat puisi yang membicarakan masalah yang berada di
luar kehidupan penyairnya sendiri, seperti yang terdapat pa-
da kumpulan puisi Ridwan Siregar, Upita Agustine, Arifin C
Noer, dan Wing Karjo; 3 kumpulan sangat pelit memuat pui-
si tentang masalah pribadi penyair sendiri seperti Ikranegara,
Sandy Thyas, dan Sides Sudarto; Hampir separuh penyair
membicarakan masalah politik, 4 di antaranya yang paling
getol, seperti Ikranegara, Leon Agusta, Rusli Marzuki Saria,
dan Sides Sudarto, dan 2 di antaranya juga bicara tentang du-
nia internasional. Dari sejumlah penyair, 2 orang di antara-
nya ikut bicara tentang perang, seperti Leon Agusta dan
Syarifudin. Sides Sudarto, Slamet Sukirnanto, dan Sandy
Thyas tidak menulis tentang kesepian. Ikranegara, Sides
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Sudarto, Syahrir Latif, dan Yudistira tidak menulis tentang
cinta asmara. Masalah politik dan perang tampaknya me-
nempati posisi yang cukup banyak dalam kesusastraan In-
donesia. '

Peristiwa yang paling banyak dikisahkan dalam novel
ialah peristiwa PRRI/Permesta sebanyak 4 novel, peristiwa
G-30-S sebanyak 1 novel, peristiwa Perang Dunia I sebanyak
1 novel dan peristiwa Perang Vietham sebanyak 1 novel.
Peristiwa politik yang diangkat oleh novel pada umumnya
tentang peristiwa yang terjadi pada periode perang kemer-
dekaan sampai menjelang Pemilu 1955.

Masalah sosial adalah yang paling banyak diangkat da-
lam kesusastraan Indonesia. Latar belakangnya ialah perten-
tangan atau perbenturan antara paham tradisional dan pa-
ham baru yang tidak pula demikian jelas arahnya; perten-
tangan antara orang kecil dan orang kecil lainnya. Seba-
liknya, pengarang wanita lebih tertarik pada masalah hu-
bungan suami istri yang terlibat cinta segitiga.

Amalan yang Makruh

Kesusastraan Indonesia modern yang berbenih dari Ke-
susastraan Barat adalah akibat logis dari suatu perbenturan
sejarah dari bangsa yang terjajah atau sedang berkembang
dalam berhadapan dengan bangsa penjajah atau yang sudah
maju. Dalam arti kata lain, bangsa Indonesia atau pun kesu-
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sastraannya sedang membarat 18. Jika pembaratan tersebut
dikatakan sebagai produk yang sangat erat dengan suasana
sosial-politik bangsa Indonesia, mungkin jadi benar. Akan
tetapi, apabila hendak dikatakan bahwa kesusastraan Indo-
nesia mencerminkan aspirasi sosial-politik bangsanya, ba-
rangkali hal tersebut perlu dipertanyakan sungguh-sung-
guh, lebih lagi kalau hendak dikatakan sebagai kesastraan
yang memperjuangkan keadilan serta kebebasan 1° atau se-
bagai kesusastraan yang dimulai dengan protes 20 dan pem-
berontakan 21.

Aspirasi politik bangsa Indonesia yang radikal untuk
mencapai kemerdekaan bangsa tidaklah terlihat dalam seja-
rah kesusastraan itu. Karangan bangsa Indonesia yang ter-
kena delik, semata-mata yang bersifat nonsastra. Salah satu
fiksi yang terkena delik sehingga bukunya dibredel dan
pengarangnya ditawan ialah novel Mr. Leider Semangat oleh
Maisir Thaib 2. Namun, karya-karya sastra yang ditulis

18 { jhat Umar Junus, Perkembangan Puisi Modern, Dewan Bahasa dan
Pustaka, Kementerian Pelajaran Malaysia, Kuala Lumpur, 1976,
halaman xvi

19} ihat Boen Oemarjati, makalah ayang berjudul "Jalur Kedua dalam Penulisan
Sastra Indonesia: Gejala Peralihan?", Persidangan Penulisan Asean 1977,
Dewan Bahasa dan Pustaka, Kementerian Pelajaran Malaysia, Kuala Lumpur,
1978, halaman 257--281.

20 Goenawan Momamad op cit, halaman 42.

21 gt Takdir Alisjahbana op cit, halaman 123.

22Novel lain dari pengarang ini yang menghebohkan, terutama di ka-
langan Islam konservatif, ialah Ustad A. Ma'syuk, yang mengisahkan
usaha "skandal' seorang guru sekolah agama dengan murid perem-
puannya. Novel Meisir Thaib diterbitkan sebuah penerbit di Medan. -
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oleh Pujangga Baru atau generasi sebelumnya hampir sama
sekali tidak memuat masalah politik itu. Mereka lebih me-
musatkan pikiran dan pandangan yang membarat. Dan ka-
lau pun terdapat tema pemberontakan, maka yang diten-
tangnya ialah kehidupan tradisional yang sudah tidak ber-
daya, bukan penjajahan. Demikian pula Angkatan 45 yang
pelapornya ingin menjadi warga dunia yang universal yang
pusatnya terletak di Barat pula 2. Tema ke arah univer-
salisme tampaknya tidak sesuai dengan aspirasi Angkatan 45
dari kalangan politik. Kalaulah tidak ada karya Pramudya
 Ananta Toer dan beberapa orang lainnya, hampir boleh
dikatakan bahwa Angkatan 45 kalangan kesusastraan akan
betul-betul berada di luar revolusi banganya. Golongan
yang dinamakan Angkatan 45 pun hanyalah menantang Or-
de Lama yang telah tertumpas. Barangkali golongan Manifes
Kebudayaan yang lebih konkrit sebagai eksponen kesusas-
traan yang betul-betul militan menantang Orde Lama de-
ngan segala risikonya 2.

Mungkin juga pendapat ini terlalu tajam dalam me-
nuntut kehadiran sastra yang betul-betul sesuai dengan as-
pirasi perjuangan bangsa Indonesia sejak zaman kolonial
sampai masa post Orde Baru. Akan tetapi, hal itu diperlukan
sebagai renungan kembali terhadap pandangan-pandangan
banyak pengamat sastra yang sempat mengatakan bahwa
kesusastraan Indonesia merupakan produk dari aspirasi

23 L jhat Surat Kepercayaan Gelanggang, Siasat, Oktober, 1950

24 Pencetus dan pendukungnya dikucilkan, sebagai pegawai negeri dibe-
baskan dari tugas, karya-karyanya dilarang beredar, kehidupannya
ditekan dan diintrik melalui berbagai media massa.
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sosial politik bangsa Indonesia yang telah berjuang dengan
gigihnya menantang risiko yang paling pahit sekali pun.

Akan dapat juga dipahami mungkin bahwa kesusas-
traan Indonesia tumbuh dalam lingkungan kehidupan ke-
merdekaan kreativitas yang tidak sehat. Kekuasaan yang
tergenggam dalam tangan pemerintah kolonial dan kemu-
diannya juga pada Orde Lama tidak mungkin dapat ditulis
atau diterbitkan karya sastra yang betul-betul melukiskan
aspirasi bangsa yang tengah berjuang. Pada masa peme-
rintah Orde Baru pun tidak memungkinkan untuk itu 2

Ada apakah sesungguhnya dengan kesusastraan Indo-
nesia? ,

Jangankan pemberontakan, protes dan perlawanan ter-
hadap kekuasaan, masalah sosial yang tumbuh alam kehi-
dupan sekita pun sangat banyak yang tidak dapat ditulis ke
dalam kesusastraan dengan bebas.

Jika Ajip Rosidi mengatakan bahwa peranan kesusas-
traan sangat penting dalam pembinaan bahasa Indonesia,
apakah itu masih berlaku hingga dewasa ini. Kalau masih,
apakah peranan kesusastraan Indonesia dewasa ini sudah
memperlihatkannya juga, umpamanya seperti yang diprog-
ramkan oleh pemerintah dalam membina kesatuan bangsa
yang tampaknya masih juga belum betul-betul satu, sebagai
salah satu contoh saja?

25 Ingat pada kasus cerita pendek "Langit Makin Mendung" dalam majalah
Sastra dan kasus novel Orang-Orang yang Terhormat dan Bumi Manusia
serta Anak Semua Bangsa yang dilarang beredar oleh Jaksa Agung yang
dilarang dari daftar perpustakaan sekolah oleh Menteri Pendidikan
dan Kebudayaan.
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' Saya kira kemerdekaan kreativitas bagi pengarang be-
lum lagi diberikan oleh pemerintah Orde Baru hingga saat
ini sehingga karena itu masih banyak buku yang dilarang
beredar. Kebebasan kreativitas yang dibutuhkan oleh dunia

_kesusastraan bukan hanya belum diberikan oleh pemerintah

- - bahkan seniman sendiri pun tidak menyukainya bila kita

ingat pada berbagai kasus antara lain "Langit Makin
Mendung" 26 atau poster kaligrafi Orkes Madun dan peristiwa
tarian Putih-Putih %/. Oleh sebab itu, seandainya kemerdeka-
an kreativitas pun sudah tidak disukai oleh sastrawan sen-
diri, maka pemahaman tentang adanya pemberontakan,
perlawanan, atau protes yang dilancarkan oleh kesusastraan
boleh dikatakan sama nisbinya dengan kemerdekaan itu
sebab setiap pemberontakan, perlawanan, ataupun protes
bersumber pada hasrat untuk kemerdekaan itu sendiri, ti-
dak oleh alasan lain.

Konsep Kesusastraan Patriarki

Barangkali penyebab tiadanya kemerdekaan kreativitas
bukanlah kondisi sosial politik di negeri ini, melainkan
sistem kebudayaan bangsa Indonesia sendiri, yaitu sistem
kebudayaan yang patriarkis, kalau tidak akan dikatakan fe-
odal 28, Sistem itu ialah suatu sistem kebudayaan yang tidak
memberikan kebebasan untuk mengambil inisiatif secara

26 Lihat H.B. Jassin, Polemik, Pustaka Antara, kuala Lumpur, 1972.

27 Lihat Goenawan Momamad op cit, halaman 149—163.

28 Gistem kebajpaan, denganketentuan bahwa si bapak harus dihormati
dan didengar apa perintahnya, si anak harus patuh dan hanya boleh
melakukan sesuatu setelah ada restu.
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bebas, berpikir secara bebas dan hak-hak dalam menyata-
kan pikiran, protes ataupun perlawanan walaupun dalam
kesusastraan. Kebudayaan patriarki ini bukan hanya dianut
oleh aparatur pemerintah, tetapi juga oleh lembaga apa pun
juga. Artinya, bukan hanya pemerintah yang tidak menyu-
kai pikiran-pikiran pemberontak, perlawanan, atau protes,
tetapi juga kalangan keagamaan, kalangan partai politik
yang selalu mengumbar istilah demokrasi, kemerdekaan
dan kebebasan, suku-suku bangsa dan ras yang menjadi
warga negara. Bahkan, seniman sendiri pun enggan pada
kemerdekaan dan kebebasan orang lain.

Barangkali juga konsep kesusastraan yang cocok bagi
bangsa Barat yang menganut azas liberalisme yang dapat
memberikan kebebasan individu untuk mencipta sehingga
kalau seseorang atau segolongan masyarakat yang tidak
menyetujui hasil karya tersebut maka yang menentukan
larangan ialah pengadilan. Selanjutnya, bangsa Indonesia
yang menganut azas kebudayaan yang tidak Barat itu, me-
nuntut suatu konsep kebudayaan yang lain dari Barat. Sama
lainnya dengan konsep demokrasi ataupun konsep kebe-
basan menyatakan pendapat yang kita inginkan.

Mungkin jadi konsep kesusastraan yang sesuai dengan
kebudayan kita ialah konsep kesusastraan wayang dan do-
ngeng pelanduk yang memperlihatkan tema pertentangan an-
tara buruk dan baik, yang benar dan yang batil, yang selalu
berkecamuk dalam pikiran pelakunya, betapa pun hebat-
nya, tidak menggoncangkan struktur dan sistem dalam ke-
hidupan. Rahwana yang angkara hanya boleh dikalahkan
oleh Rama, tidak boleh oleh Panakawan ataupun Hanoman,
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agar mitos terhadap Rama jangan hilang. Demikian pula
dengan cerita dongeng pelanduk. Pelanduk senantiasa ber-
hadapan dengan raja hutan yang perkasa dalam membela
satwa lainnya yang sedang terancam hidupnya. Pelanduk
selalu mendapat kemenangan, tetapi pelanduk takkan men-
jadi raja hutan. Kalau ada uneg-uneg yang hendak disam-
paikan oleh rakyat kecil kepada raja, mereka tidak boleh
langsung menyampaikannya. Tersedia lembaga formal, ya-
itu para Panakawan yang dengan gaya humor yang menye-
nangkan akan menyampaikannya kepada raja pada situasi
dan kondisi yang tepat.

Atau juga dalam bentuk cerita rakyat yang akan mengi-
sahkan kehidupan secara lebih realistik, tetapi dengan tokoh
yang anonimous dengan peristiwa yang bersifat sangat
umum serta dengan waktu yang tidak jelas. Atau, mengerti
dagelan, yang kritik ataupun ejekan diarahkan pada diri
sendiri, dan karenanya orang merasa senang.

Berdasarkan konsep kesusastraan yang diperkirakan le-
bih sesuai dengan kebudayaan Indonesia itu, maka Kisah
Negara Kambing dari Alaxandre Leo atau Puisi Hewan dari
Taufiq Ismail 2 mungkin merupakan jenis kesusastraan
yang perlu dikembangkan. Hal itu disebabkan oleh peran-
annya sebagai media kritik atau protes sosial yang dapat
menampung apresiasi sosial masyarakat di samping kebe-
basan kreativitas yang dapat dirupakan. Yang terpenting
tidak seorang pun merasa tersinggung, malahan dapat
membangkitkan tertawa yang terpingkal-pingkal, setidak-

29 puisinya dibacakan pada pesta Puisi Asean di Jakarta tahun 1979.
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nya senyum. Atau mungkin juga novel Harimau! Harimau!
dari Mochtar Lubis dan cerita pendek Nasehat Untuk Anakku
sebagai contoh kebebasan kreativitas yang sesuai, karena
tokohnya anonimous dengan peristiwa yang sangat umum
serta masa kejadian yang tidak jelas, sebagaimana yang
terlihat pada konsep cerita rakyat.

Sebagai Alternatif

Meskipun pada umumnya para sastrawan terus meng-
omeli kehidupan kesusastraan Indonesia; sebagai terpencil,
sebagai kerdil, dan jangkauan wilayahnya yang sempit, te-
tapi para ahli sastra senantiasa berpendpat lain dengan me-
ngatakan bahwa kesusastraan Indonesia berkembang dan
modern. Perkembangannya, jika dilihat dari strukturnya,
ide tidak lagi penting atau bahkan ditolak sebagai suatu
yang haram. Dengan demikian, karya sastra dari Iwan
Simatupang seperti Ziarah, Merahnya Merah, dan Kering, atau
seperti cerita pendek Godlob dari Danarto ataupun puisinya
Sutardji Calzoum Bachri telah berdiri paling depan sebagai
puisi Indonesia mutakhir.

Bagi para sarjana kehadiran kesusastraan telah menim-
bulkan suatu keasyikan tersendiri dalam meletakkan sastra
sebagai objek. Keasyikan para sarjana sastra ini bagaimana
pun juga, dengan sendirinya telah merangsang penyair lain-
nya bertumpu pada mencari bentuk yang paling baru, atau
setidak-tidaknya yang paling lain. Dan selanjutnya, mereka
berjuang untuk diakui kehadirannya dalam khazanah kesu-
sastraan Indonesia. Perjuangan mereka bukan tidak sengit,
sehingga memuncak pada peristiwa "Pengadilan Puisi" di
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Bandung tahun 1975. Peristiwa yang menarik itu memberi
buntut pada peristiwa-peristiwa baru secara beruntun, ter-
utama dalam peristiwa puisi. Puisi tidak lagi hanya ditulis,
juga telah dirupakan dengan alat peragaan, dinyanyikan
dengan menggunakan alat musik, bahkan juga dipajang
seperti seni lukis. Puisi pun dapat berupa permainan kata
yang dipermain-mainkan 0,

Dengan segalanya itu puisi betul-betul menemukan ke-
merdekaan kreativitas, sedangkan prosa telah begitu jauh
tertinggal di belakang. Karena prosa masih terpaku pada
ide dan tema dalam proses penciptaannya. Dengan demi-
kian, pada dasarnya sastrawan telah membelenggu, mung-
kin juga mengkerangkeng dirinya sendiri dalam kekerdilan
jiwa dengan pengalamannya, juga oleh sistem kebudayaan
bangsanya yang secara tradisional menganut sistem "keba-
paan" yang memberikan "pengayoman."

Penutup

Oleh data yang saya susun secara "random" itu, pikiran
saya tergoda karena betapa jauh jaraknya antara pandangan
A. Teeuw sebagai seorang ahli sastra dengan Mochtar Lubis
sebagai seorang sastrawan yang selalu terlibat dalam ma-
salah sosial-politik bangsanya sendiri. A. Teeuw mengemu-
kakan fakta, meskipun tidak seluruhnya, bahwa kesusas-
traan Indonesia sejalan dengan gerakan perjuangan bangsa
Indonesia. Seterusnya, Mochtar Lubis seolah-olah hendak
mengatakan bahwa betapa sastrawan telah jauh tertinggal

30 Lihat juga Goenawan Momamad op cit, halaman 36
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peranannya sebagai cendekiawan bangsanya. Pada data
yang saya susun, cenderung menunjukkan arah pemurnian
sastra sebagai sastra yang modern tanpa predikat lainnya
sehingga terlihatlah bahwa pengkajian A. Teeuw hanya ter-
batas pada kesusastraan modern masa lalu, dan Mochtar
Lubis terpaut padanya, sedangkan kesusastraan yang dirin-
tis sejak kini untuk masa datang tidak lagi hendak mempe-
dulikan masalah yang berada di luar masalah penciptaan
individual yang tak tergugat.

Jika pendapat A. Teeuw tidak disejalankan dengan pen-
dapat Mochtar Lubis, maka pendapat A. Teeuw mungkin
jadi benar bahwa sastra dan sastrawan akan selalu meru-
pakan produk dari kehidupan sosial-politik masyarakatnya,
apabila ditafsirkan bahwa penjurusan sistem sosial-politik
yang sedang berkembang dewasa ini sedang diarahkan pa-
da disiplin spesialisasi yang profesional. Hal itu dimak-
sudkan bahwa setiap masalah hanya akan diurus. Umpa-
manya, seperti halnya masalah politik bukan lagi masalah
idiologi, tetapi program dari organisasi politik di DPR, ma-
salah ekonomi ialah memproduksi dan jual-beli yang dike-
lola oleh Kadin, masalah sosial menjadi tugasnya yayasan,
sedangkan masalah masa depan ialah masalah warisan
yang lagi di konsep oleh Bapak untuk anak-anak yang bakal
menggantikannya di kelak kemudian hari. Lalu, masalah
sastrawan ialah kreativitas di bidangnya masing-masing se-
perti yang dipelopori oleh Sutardji Calzoum Bachri dalam
puisi, Iwan Simatupang dalam novel, dan Danarto dalam
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cerita pendek 31. Dengan demikian, tugas kecendekian bu-
kan lagi bebannya sastrawan masa depan secara seutuhnya.
Hal ini hanyalah suatu tafsir , bukan suatu perkiraan.
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DEWAN KESENIAN JAKARTA:
MENINJAU MASALAH SOSIOLOGI
MENINGKABAU DALAM NOVEL-NOVEL
INDONESIA

A.A. Navis

Pengantar

Saya bukanlah orang Minangkabau jika diartikan dalam
susunan adat yang matrilineal itu. Akan tetapi, saya lahir
dan hidup di sana tanpa sekalipun bermukim di daerah lain
di Indonesia ini. Saya telah merasakan benturan-benturan
orang Minangkabau dengan adatnya dalam merangkul
dunia-dunia lain yang dengan gempitanya merasuki kehi-
dupan orang seorang. Meskipun kadang-kadang adat itu
demikian keras memalun warganya sehingga sering terjadi
perlawanan dengan cara berhiba hati, kenyataan-kenyataan
perlawanan ini tidak membangkitkan kebencian-kebencian,
malahan kecintaan kian bertambah. Seolah ada suatu kegi-
atan magis yang tak mudah dijangkau apabila melihatnya
dengan suatu prasangka atau pun secara sepintas lalu saja.

Novel-novel Indonesia dan buku teks telah menye-
barkan paham yang negatif terhadap keangkeran adat Mi-
nangkabau tersebut kepada berjuta orang dalam bangku
sekolahnya. Saya kira, terhadap suku daerah lainpun ba-
nyak juga novel-novel Indonesia yang mengisahkannya se-



cara tidak tepat, yang diperlukan pula pengkajiannya oleh
para ahlinya agar buku teks kesusasteraan Indonesia dapat
mengemukakan analisisnya dengan tepat. Justru karena itu-
lah, saya membicarakan masalah ini kepada Pengurus
Harian DK] pada suatu saat, yang rupa-rupanya cukup ter-
tarik dan minta saya untuk tampil hari ini di sini.

Beberapa istilah yang umum, telah saya ubah dalam
pandangan saya ini, guna menghindarkan pengertian yang
tidak sejalan. Umpamanya, tentang istilah SUKU, saya am-
bil dua pengertian dan memisahkan dalam istilah baru,
yakni Suku-daerah, saya maksudkan untuk menyebutkan
Suku Minangkabau seumumnya, seperti untuk Suku Bugis,
suku jawa, dan sebagainya, sedangkan suku Adat, saya
maksudkan semacam clan di dalam masyarakat Minang-
kabau sendiri.

Pendahuluan

Dalam berbagai buku teks Kesusastraan Indonesia,
umumnya menyatakan bahwa novel Indonesia yang ditulis
oleh putra Minangkabau pada awal sejarah kesusastraan
modern, merupakan novel yang menentang adat Minang-
kabau. Pendapat demikian timbul oleh karena dalam novel
tersebut adat telah dilambangkan sebagai suatu pola kehi-
dupan yang menolak kemajuan, kemajuan dan nasiona-
lisme Indonesia yang diperjuangkan oleh kaum cendekia-
- wan yang berasal dari Minangkabau.

Pandangan yang dikemukakan oleh buku teks, diperku-
at oleh sejarah perjuangan bangsa Indonesia dalam menen-
tang penjajahan yang sekaligus menentang kekuatan lemba-



ga tradisional yang dapat diperalat oleh penjajah. Cita-cita
Indonesia yang diperjuangkan oleh Putra Minangkabau
sekaligus pula berbentrokan dengan lembaga tradisional di
tanah kelahiran mereka, yakni adat Minangkabau. Ben-
trokan itu melahirkan suau penyakit, yang disebut oleh Dr.
M. Amir sebagai "Minang Complex" di dalam bukunya
yang berjudul Bunga Rampai pada artikel yang membi-
carakan almarhun Dr. A. Rivai dan H. Agus Salim.

Kebangkitan nasionalisme Indonesia timbul berbareng-
an dengan kebangkitan pembaharuan ajaran Islam yang
tumbuh dengan suburnya di Minangkabau. Keduanya lang-
sung bentrokan dengan paham tradisional. Bahkan, aliran
pembaharuan ajaran Islam yang dipelopori oleh Tuanku
nan Renceh selaku pencetus Perang Paderi pada akhir abad
ke-19, juga bentrokan dengan hebat dengan kaum tradi-
sional ini. Meskipun banyak Kepala Adat Minangkabau
berpihak kepada Kaum Paderi, lebih banyak lagi yang
menentangnya dan bahkan ada yang meminta bantuan
kepada Belanda untuk mengalahkan Kaum Paderi tersebut,
yang sekaligus juga menaklukkan seluruh wilayah Minang-
kabau untuk dijadikan daerah jajahannya.

Di samping itu, bilamana kaum cendekiawan Islam
ataupun nasionalis yang berasal dari Minangkabau ditang-
kapi dan dibuang oleh Pemerintah Hindia Belanda, maka di
pihak lain kaum tradisional yang dipimpin oleh Kepala
Negeri (Kepala Desa) dan kepala Adat dengan kepatuhan-
nya yang tinggi, mereka berbaris dengan pakaian kebesar-
annya di sepanjang jalan merayakan Hari Lahir Ratu Belan-
da dan mengelu--elukan kedatangan Gubernur Jenderal.



Maka Minangkabau senantiasa terjadi pergolakan segiti-
ga yang berlangsung dengan cukup sengit hingga akhir ja-
man Pemerintahan Hindia Balanda, semenjak Pemerintahan
Hindia Belanda mendirikan. sekolah-sekolah akhir abad
yang lalu, yaitu antara golongan surau yang berorientasi
pada pembaharuan ajaran Islam, dengaft gtlonga terpelajar
yang berorientasi pada peradaban. Belanda dengan golong-
an tradisional yang mempertahankan adat Minangkabau.
Bahkan, pengikut dari ketiga golongan itu dengan menge-
nakan pakaian tersendiri mengenalkan identitas golongan
mereka seperti yang dilukiskan dengan tepat oleh Hamka
dalam novel Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck..(hal. 74),

‘merupakan suatu sikap hidup yang saling ingin menun-

jukkan bendera pertentangan yang tak putus-putusnya. -
Ketika ahli-ahli sastra menulis buku-teks Kesusastraan
Indonesia, mungkin mereka terpengaruh juga pada penge-
nalan sejarah pertentangan itu, novel-novel Indonesia yang
ditulis oleh putra Minangkabau pada masa permulaan seja-

}, rah Kesusastraan Indonesia Modern, memang dapat me-

nimbulkan anggapan bahwa adat Minangkabau sungguh
jahanam. Hampir seluruh novel pada masa itu telah me-
nuliskannya demikian. Kesan yang sama dengan ahli-ahli
sastra Indonesia dalam memberikan alasan yang menga-
takan bahwa adat Minangkabau adalah menghambat kema-
juan, dapat pula menimbulkan pendapat bahwa orang Mi-
nangkabau sebetulnya tidak perlu melakukan program Ke-
luarga Berencana karena dalam semua novel-novel yang
ditulis tentang masyarakat Minangkabau hampir semua
pelaku, termasuk ayah-bundanya, merupakan anak tunggal.



Hanafi dan rapiah dalam Salah Asuhan anak tunggal, Sitti
Nurbaya dan Sayamsulbahri dalam Sitti Nurbaya, anak
tunggal. Asri dan Asnah dalam Salah Pilih, anak tunggal.
Zainuddin dalam Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck anak
tunggal; juga Zainab dan Hamid dalam LIndungan Ka'bah.
Pandangan demikian, disampaikan oleh seorang antropo-
log, Ny. Koester Postel pada saya, pada suatu hari.

Beberapa Fakta

Dalam masa permulaan Kesusastraan Indonesia Mo-
dern, novel-novel yang ditulis oleh putra Minangkabau
pada umumnya mengambil kisah asmara sebagai tema
utamanya dengan berbagai variasi. Cinta remaja yang
terhalang, perkawinan yang gagal, pembangkangan anak
muda pada orang tuanya karena asmara dan sebagainya
adalah merupakan variasi dari tema utama novel pada masa
itu. Yang selalu jadi penghalang dari asmara, kebahagiaan
suami-istri, dan yang dilawani, ialah adat Minangkabau
yang dianut oleh orang tuanya.

Setelah setengah abad usia Kesusastraan Indonesia Mo-
dern, apa yang diungkapkan oleh novel-novel tersebut,
masih terus terjadi. Bukan hanya terjadi pada kehidupan
pemuda yang bersekolah rendah saja, bahkan pada pemuda
yang telah menamatkan sekolah tinggi pun masih terjadi.

Pada tahun 1954, suatu Kerapat Adat dari Nagari (Desa)
Rao-Rao yang terletak antara Bukittinggi dan Batusangkar,
telah mengambil putusan untuk melarang pernikahan pen-
duduk negeri itu dengan orang luar dari negerinya. Pada
tahun 1967, orang-orang terkemuka dari Nagari Banu Ham-
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pu..(6-km dari.kota Bukittinggi). telah- menghimpun anak-
kemenakan mereka yang telah.mempunyai peranan penting
di Sumatra Barat untuk, merundingkan cara menghalang-
halangl ‘perkawinan. anak muda yang berasal dari. Nagari
Banu Hampu dengan orang luar Nagan tersebut Memang

pemuda—pemuda yang berasal dan Nagan Banu Hampu Jl-
ka hendak.menikah,. pilihlah gachs dari kampung halaman
nya pada prioritas pertama, - .. -

Kawin paksa seperti yang dlalanu Slttl N urbaya, Hanafl
dan lain-lainnya masih terus berlangsung. Bukan saja terha-
dap. anak~muda keluaran. sekolah.rendah, atau ;menengah,
bahkan banyak- sarjana; telah menerima "nasib" yang demi-
klan.

Gt SENTIREIES

RS

adaiMmangkabau 50tahun yanglalu teélah banyakputra
putra Minangkabau, yang. berpendidikan. yang lebih. tinggi
dari Marah Rusli, Abdul Muis, Nur St.Iskandar, dan siapa
saja. pengarang-pengarang | Indonesia.pada, masa itu.;Nar
mun, Lembaga. Adat. yang.diketuai oleh. Kepala: Adat yang
bergelar; Datuk; itu, . -ferus;menerus; tumbuh . meneruskan
yang.patah,, t terus. bergantl untuk; meneruskan -yang: telah
hllang Menurut  keterangan - Ketua, Lembaga., Adat, Alam

inangkabauy, jumlah-orang, yang bergelar Datuk karena
]abataa;m,ya -selaku. Kepala: Adat. dewasa. ini, tidak: kurang
dari. 20.000, .orang. Artmya, dari-1,500 orang;. pendudnk Su-
matra Barat terdapat. o;ar}g,yang, memangku jabatan terse-
but. Banyak tokoh-tokoh penting dalam masyarakat Sumat-




raBatat aidis di luak Sumatra Bérat; yang menyandang gelir
Képila’ Adat itu.* Bariyak " ‘satjanat Yang betgelars Datiik,
bakKart ada Rekeor, ddiifendéral; ada Gabétitisr yarip befrg&
IarDatuks! sampdf j;)etﬁah séoting Présideh Refﬂbhk, Trido!
fiéi tdn’ Pérdsitia Ménteri seftas Merttari: laiitye; sepert
As8aal SIS Syaiibﬂaluafasyaa it Sirajadifi AbbES
b feld Dat‘&le’“Bahyfdk”dnggBta* DPRyahg" berasal dari
Suptiatia’ Ba¥at ‘bergeldr 'Datuki-Sebelas duri- éifipat -pilat
ot dig ot DPRD Propitisi Sainatia Bafat ¥dalah Datukl
Bahkan, Ketua Ma]ehs Ulama Inddn&ém krfa y‘ahg sekatﬁtg,
dd‘alahl’D ﬂﬂ( il & orsligin 'f‘~ i 7Hi o ,.:J“ Jas: ]
e ek liat g H .uAgug Salﬁn yém*g* dipatidariy’ séwgah ‘tokoh
Kebuitat-Baratatt pada iiase Takis; deritak pulang:ptilihg ide:
jile-dahilu kalas kifi msttanglu>KepalaAdat fang télah
terpendam hamplr 100 tahun lamanya. ruabi
4l DetnikiEnlah- siiatu fakex yang ‘iagih Hidip' ‘dewsa ini,
‘slapun Katirh Tritelékbual kith sejak awal kempariye hasto:
filiginé  Tidoriesia’ telah'’ meﬂjferang dengan selkeras-ketast
:fya ‘adat Minangkabay, yangkeiudian dingkilléivoiéh e
ﬁgarahg ké dalaimi’ banyak’ fovel. Dantlaliyidati iovelinovel
i lahlrlah pialuhar ‘buiktt* teksiitituk 'anak $ékoldh' dan
pehgataka "‘dan‘menga]arkan bahwa a&at

donesia’ dan’ sebagamya S’e]ak ‘buki-buku teks" tersebut
dibéca, ]utaan Kauiri cendékiawaty Indoriesia telak dibetita-
hukah' téﬁtang ‘thasalah’ tefsebut; sedangkan faktanya, “Bat
niyak ‘Sekali faktdnya, ‘hingga’'sekatany adat Mnia’n’g’kaTaau
masﬂx menguasal Reludupan warganya"""_fi S '




~ Perubahan demi perubahan yang telah terjadi di tanah
air kita, sesungguhnya telah mengubah pola segi-segi kehi-
dupan warga Minangkabau di kampung halamannya se-
hinga suasana yang "gelap" seperti yang diungkapkan oleh
novel-novel masa lalu itu, tidak berlaku banyak atau tidak
seketat masa lalu itu. Meskipun berbagai kelonggaran telah
terjadi dalam hubungan perkawman, tetapi kelonggaran
yang tampak itu, bukanlah masalah yang paling ideal da-
lam pandangan umumnya orang Mmangkabau seperti yang
nanti akan saya uraikan.

Susunan Adat ‘

_ Sebelum meninjau masalah pokok dari pandangan ini,
kiranya perlu diungkapkan lebih dulu tata hidup yang di-
atur oleh adat Minangkabau agar permasalahan dapat ditin-
jau dalam suatu ukuran yang sama.,

‘Adat menurut pemahaman orang Mmangkabau, hdak
sama dengan yang diungkapkan oleh kamus yang pernah
terb;t di tanah air kita. Bagi orang Minangkabau, istilah adat
mengandung arti untuk segala tata-kehidupan baik Peme-
rintah, sosial, maupun ekonomi. Dari tata kehidupan yang
d.latur oleh adat itulah terbentuk tmgkah laku orang Mi-
nangkabau

1L T ata Pemermtahan :
Menurut adat Minangkabau, tata pemermtahan diatur
secara demokrat dan dengan susunan otonomi yang luas
bagi setiap Nagari, setiap suku-adat, setiap Kepala Adat,
bahkan setiap orang. Setiap orang adalah sama. Di dalam
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persoalan apa saja yang sesuai dengan aturannyanya setiap
orang, bukan saja harus berhak untuk diajak serta, tetapi
wajib diajak serta.

2. Tata Sosial

Setiap orang adalah warga kaumnya yang terdiri dari
berbagai suku. Setiap suku-adat bertanggung jawab atas ke-
hidupan sosial warganya dan mendapat dukungan dari
Pemerintah Nagari dengan menggunakan sanksi hukum-
nya. Pengertian bertanggung jawab atas kehidupan sosial
adalah menjamin martabatnya sebagai warga, agar tidak
kalah dengan siapa pun juga. Tidak kalah dengan siapa pun
juga, mengandung pengertian pula, bahwa tidak seorang
pun berhak untuk mengalahkan yang lain. Karena sifat
manusia ada yang berprestasi tinggi, maka orang-orang
lainnya yang masih belum berprestasi, senantiasa didorong
agama untuk berprestasi pula sehinga terjadilah perlom-
baan (kompetisi) dalam membuat prestasi yang sehat
karena tidak ada satu sugesti, agar prestasi orang atau kaum
lainnya yang menonjol agar dibabat supaya gagal. Yang
dilakukan ialah memburunya, agar setiap orang atau kaum
tetap berada pada tingkat yang sama. Di samping itu, hu-
bungan seseorang dalam masyarakatnya, tersusun ke dalam
suku-adat yang menghimpun setiap orang yang sedarah
menurut garis-ibu (matrilineal). setiap orang harus membela
martabat suku adat mereka agar tidak lebih rendah dari
suku-adat yang lain. Hal ini menumbuhkan rasa bangga
akan suku-adatnya secara fanatik. Dalam mencegah chau-
vinisme yang mungkin terjadi karena semangat kompetitif,
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seperti yang lazim terjadi pada suku-suku bangsa lain da-
lam sejarah dunia, maka adat menetapkan bahwa setiap
orang tidak boleh menikah dengan orang yang sesuku-adat.
Dengan demikian, terjadilah perkawinan antarsuku-adat,
yang sekaligus setiap orang yang berbeda suku-adatnya di
suatu desa menjadi sekeluarga besar, sebagai ipar atau se-
bagai besan. Karena dalam suatu Nagari (Desa) terhimpun
secara minimal empat macam suku-adat, yang semua war-
ganya telah mempunyai hubungan kekerabatan, dengan
sendirinya pula warga setiap Nagari (desa) terdiri atas
orang-orang yang pasti mempunyai hubungan genetik.
Tidak mungkin terjadi orang luar menjadi warga Nagari
secara penuh. Hal itu bisa terjadi apabila setiap orang luar
telah menempuh proses integrasi yang ketat atau menem-
puh proses asimilasi.

3. Tata Ekonomi

Ekonomi dibangun secara komunalisme dari suku adat
masing-masing, tanpa mengurangi hak-hak individu. Mi-
salnya, suatu usaha agraris dibangun oleh suami-istri untuk
kehidupan mereka. Kerabat dari kedua belah pihak hak
akan wajib membantu. Kekayaan atau harta benda dari usa-
ha kedua orang yang bersuami isteri ini, kemudiannya men-
jadi milik turunannya sebagai warisan. Bahagian dari si
suami jatuh menjadi milik keponakannya (kerabat sesuku-
adat), sedang bahagian yang menjadi milik istrinya, menjadi
warisan dari anak-anaknya yang perempuan, sedangkan
anaknya yang laki-laki hanyalah menjadi pengurus. Sistem
ini disebut "suarang dibagi'. Adat juga mengatur sikap



hidup terhadap harta warisan ini agar tidak jatuh menjadi
milik orang lain dnegan laranga menjualnya. Kalau hendak
digadaikan karena kebutuhan yang dibenarkan oleh adat
pula, hendaklah digadaikan kepada anggota kerabat sendiri
pada prioritas pertama, sedanagkan prioritas terakhir kepa-
da orang seédesa. Dengan cara demikian, watak hak milik
orang yang paling berbeda suku-adatnya, seperti sawah
atau ladang, berbaur seperti tempat kediaman mereka di
‘dalam kampung. Laki-laki bujangan dianjurkan agar pergi
merantau untuk mencari harta bagi dirinya sendiri guna
modal bagi gerbang perkawinannya. Pada mulanya saat
merantau ini, ialah antara suatu misim habis mengolah
sawah dengan waktu menyabit, dan antara waktu menyabit
dengan musim turun ke sawah lagi. Setipa orang muda
yang pergi merantau senatiasa dimodali oleh kerabatnya,
dalam hal peranan utama dalam mamaknya (saudara laki-
laki dari ibu). Sistem demikian berkembang kepada perda-
gangan di rantau yang jauh sekalipun.

Demikianlah pola hidup yang menjadi dasar seluruh
kegiatan orang Minangkabau secara utuh, hingga telah me-
lembaga menjadi kebudayaan. Dan kebudayaan inilah yang
dikatakan oleh orang Minangkabau sebagai adat, yang
membentuk tata hidup sejak cara berpakaian, mencari naf-
kah, hingga cara berpikir dan tingkah laku dan wataknya.

Ada suatu istilah yang tepat, yang telah dipopulerkan
oleh Gunernur Harun Zain pada awal jabatannya, yang
menjadi menonjol sebagai titik tolak hampir pada seluruh
kegiatan dan tingkah laku orang-orang Minangkabau, yakni
"harga diri", sebagai orang, yang meluas terus-menerus ke



dalam kelompok-kelompok masyarakatnya yang tidak tra-

disional atau yang tradisonal seperti kaum keluarga, kaum

kerabat, suku-adat, Nagari, dan akhirnya kepala wilayah

Pemerintahan yang lebih luas. Pemahaman seperti yang

menggunakan istilah "harga diri" ini memikul beban untuk

terus-menerus berkompetisi dalam berprestasi ataupun
yang bersifat sekadar suatu prestise/status sosial saja.

Dalam berkompetisi untuk memikul makna "harga diri"
ini, telah timbul berbagai kegiatan sosial di Minangkabau
atau di perantauan, sejak dari soal-soal yang produktif hing-
ga kepada yang hampir konsumtif. Umpamanya hal-hal
yang berikut ini. ‘

1. Setiap nagari (desa) saling berlomba untuk membangun
proyek-proyek sosial seperti sekolah dan klinik kesehat-
an, yang motivasinya ingin membuat nagarinya agar
lebih maju atau mengatasi ketinggalan dari nagari lain
sehingga proyek-proyek sosial yang demikian menjadi
sangat merata di seluruh pelosok Sumatera Barat, dan
lebih banyak dari propinsi lainnya di Sumatera jika
dinilai dari persentase penduduk.

2. Setiap keluarga, kerabat, kaum sesuku-adat mendorong
anak kemenakan mereka untuk melanjutkan sekolahnya
ke tingkat yang paling tinggi, tanpa memperhitungkan
mampu tidaknya mereka untuk membiayainya karena
yakin akan kelaziman bahwa apabila sudah dimulai,
tentu akan datang bantuan-bantuan dari keluarga, kera-
bat atau anggota kaum untuk ikut serta bergotong-ro-
yong sehingga bukan aneh apabila ada anak tukang sa-
yur ketengan, penjual gado-gado, sopir bus, yang me-
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nyekolahkan anaknya ke sekolah tinggi. Jika di antara
anak muda itu ada yang menyelesaikan sekolahnya
sampai menjadi sarjana, seluruh kerabat, kaum, bahkan
penduduk nagari merasa bangga sekali. Pernah terjadi
seorang gadis yang menamatkan studinya di Fakultas
Kedokteran USU, dipestakan oleh nagari (desa) asalnya.
Bahkan, penduduk desa yang sangat terpencil sekali-
pun, yang tak pernah ada kendaraan bermotor masuk ke
sana, telah mempunyai warga kelahiran desa itu yang
bergelar sarjana.

3. Di perantauan sudah biasa terjadi solidariatas yang ak-
rab sekali antara orang-orang Minangkabau dalam
membantu orang seasalnya karena dorongan kewajiban-
kewajiban sosial untuk memelihara martabat bersama
yang mereka namai "harga diri" itu. Bantuan-bantuan
dari orang perantauan ini bukan hanya berlaku bagi
warga seasal yang berada di rantau, tetapi juga dalam
membantu "nagari', suku-adat, kerabat mereka di
kampung halaman.

4. Kesengsaraan anggota masyarakat Minangkabau, dira-
sakan sebagai kesengsaraan mereka sendiri. Kehinaan
yang menimpa seorang anggota masyarakat mereka,
dirasakan kehinaan bagi seluruh mereka. Orang Mi-
nangkabau akan marah jika melihat anggota masyarakat
mereka menjadi pengemis ataupun pelacur. Kalau hal
itu tidak bisa diperbaiki, maka mereka serentak menga-
takan bahwa "orang-orang sesat" itu bukan "orang
awak" yang tulen. Orang Minangkabau lebih suka
melihat "anak kemenakannya" bekerja sebagai penipu



atau pencopet daripada bekerja sebagai pengemis atau
pelacur karena hasil dari penipu atau pencopet di-
__gg_ndang sebagai hasil kecerdikan. Sebaliknya, pengemis
atau pelacur itu akan membohongi orang tentang asal-
~usulnya, kerabatnya, atau desa asalnya, agar jangan
sampai mendapat malu karena tingkah lakunya yang
hina itu.

Perkawinan yang Ideal

Tema pokok daii novel Indonesia yang ditulis oleh pe-
ngarang yang berasal dari Minangkabau pada awal sejarah
Kesusasteraan Indonesia Modern, ialah "asmara". Karena
pengarang itu berasal dari Minangkabau, lokasi dan pela-
kunya serba Minangkabau. (Lihat juga Harry Aveling
dalam Budaya Jaya, No. 95/1976 dengan judul "Kebiasaan
Kesusasteraan dan Nilai-Nilai Masyarakat dalam Novel-No-
vel Indonesia yang Menceritakan Masyarakat Minangka-
bau").

Dengan berbagai variasinya asmara remaja itu terhalang
atau dihalangi hingga mengucurkan air mata pembaca,
setidak-tidaknya rasa ikut bersedih dengan para pelaku da-
lam novel itu sedangkan asmara yang tak terhalangi di-
sambut dengan senyum. Dan yang selalu dijadikan peng-
halang kebahagiaan pelaku dalam novel tersebut, ialah adat
Minangkabau sehingga akan senantiasa terkesan dalam
sanubari pembaca bahwa adat Minangkabau itu betul-betul
jahanam, karena arti kebahagiaan orang yang telah berpen-
didikan dan anti perkawinan yang nasionalistik.
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Betulkah adat Minangkabau begitu keras hukumnya ter-
hadap masalah perkawinan seperti yang diungkapkan da-
lam novel-novel itu?

Adi Negoro dipandang sebagai pengarang yang perta-
ma untuk membenarkan perkawinan antarsuku dan antar-
daerah, sebagai kelanjutan perjuangan dalam memilih te-
man hidup yang selalu digambarkan sebagai ditentang oleh
adat Minangkabau. Padahal dalam kenyataan yang telah
tumbuh dalam masyarakat Minangkabau sebelum semua
novel Indonesia modern ditulis, telah terjadi banyak sekali
kawin campuran antara suku daerah dengan orang Minang-
kabau. Dari perkawinan campuran itu telah lahir tokoh-
tokoh nasional seperti Moh. Hatta, Moh. Yamin, Mr. A.
Karim, ayah bunda Hasyim Ning, dan sebagainya.

Bangsa-bangsa di dunia ini, senantiasa punya pola per-
kawinan yang ideal. Kenapa pula orang Minangkabau ti-
dak. Perkawinan anak raja tentulah dengan anak raja pula.
Bahkan orang Inggris pada masa 40 tahun yang lalu tidak
suka melihat rajanya kawin dengan perempuan biasa.
Kenapa pula orang Minangkabau harus dipaksa supaya
suka. Orang Minangkabau pun punya pola perkawinan
yang ideal. Perkawinan yang ideal, ialah perkawinan anak
dengan kemenakan. Urutan selanjutnya, dengan sesama
anggota kerabat, sesama sekampung, sedaerah, sebangsa
asal tidak bertentangan dan agama Islam.

Ada banyak perkawinan yang dihalangi menurut ajaran
adat Minangkabau. Selain dari yang bertentangan dengan
agama Islam, ialah perkawinan orang yang sama suku-
adatnya. Di samping itu, ada perkawinan yang menjadi



pantangan menurut etika adat-adat Minangkabau, ialah
menikahi janda yang diceraikan anggota keluarga, anggota
kerabat, anggota kaum dan suku, tetangga sejorong (wijk)
mempoligamikan orang sekeluarga, sekerabat, sekaum dan
sesuku, setetangga. Jadi, apa yang dilukiskan oleh novel itu,
bukanlah pertentangan antara kaum terpelajar dengan ajar-
an adat Minangkabau secara prinsipil, melainkan perbedaan
pandangan terhadap perkawinan yang ideal antara ajaran
adat dan anak-anak muda yang telah berpendldlkan Novel
yang betul-betul menukilkan pertentangan secara prms1p11
dalam perkawinan ini ialah novel Salah Pilih dari Nur St.
Iskandar. Dalam novel itu Nur St. Iskandar telah memkah-
kan Asri dan Asnah, dua orang yang sekerabat yang sama
suku-adatnya.

Perkawawinan yang ideal menurut adat Mmangkabau,
bedasarkan kehendak-kehendak sistem ekonoml dan sistem
sosial, yang mempunyai kebanggaan yang. terarah karena
dorongan semangat kompetisi.

Dari sudut kepentingan ekonom1 perkawman sepertl'
itu bertu]uan agar kekayaan yang menopang martabat
kaum, yang seharusnya kian bertambah, janganlah sampa1
terpecah oleh aklbat perkawman yang kurang atau yang
tidak ideal itu. Dari sudut sosmlnya,perkawman seperh itu
bertujuan agar. perkawman dua orang muda, juga perka-
winan pengerat hubungan silaturahim seluruh keluarga
dari kedua belah pxhak (Lihat juga: Tenggelamn ya_Kapal vd
Wijk, hal. 114 dan Salah Pilih, hl. 86).

Perkawinan yang ditentang secara prinsipil oleh adat,
(selain dari yang tertera dalam agama Islam), ialah perka-



winan orang yang sama suku-adatnya. Dalam masyarakat
yang hidup dalam semangat kompetisi, memuliakan "harga
diri" atau rasa kebanggaan genetik yang keras, tentu akan
dapat menimbulkan suasana yang chauvinistis suatu suku
akan menaklukkan suku lain seperti yang selalu kita te-
mukan dalam sejarah dunia. Maka pelarangan perkawinan
dari orang yang sama sukunya merupakan cara yang utama
untuk menghindarkan kemungkinan chauvinisme itu. Kare-
na perkawinan campuran antara suku-adat itu menimbul-
kan radius kekeluargaan dan kekerabatan menjadi lebih be-
sar. Suku itu masing-masing akan terus-menerus merasa
bahwa mereka sebenarnya bersaudara, sekerabat. Maka
tentulah akan terhindar pertentangan antarsuku. Dan me-
mang di Minangkabau di dalam sejarahanya hingga kini,
belum pernah terjadi perkelahian antarsuku-adat atau pepe-
rangan antarnagari (desa).

Apabila kemudian dalam novel Salah Pilih, Nur St.
Iskandar menceritakan, setelah perkawinan antara Asri
dengan Asnah, (dua orang kekasih yang sukunya sama)
akhirnya penduduk Nagari (desa) asal kedua orang itu
meminta Asri untuk menjadi Kepala Nagari (Kepala Desa),
hal ini saya kira sangat berlebih-lebihan peristiwanya. Ada-
lah tidak masuk akal sekali, seorang yang telah melanggar
hukum adat yang prinsipil, akan diangkat menjadi Kepala
Nagari. Hal ini sama saja artinya dengan menulis novel,
bahwa DPRD suatu provinsi memilih Gubernur yang anti-
Pancasila.

Selain halangan perkawinan yang tidak disukai, juga
ada novel yang mengemukakan hal kawin paksa. Yang
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memaksa, selalu saja memakai adat Minangkabau sebagai
alasan dengan warna yang tidak simpatik. Maka terjadilah
perkawinan Hanafi di pihak yang dipaksa dalam Salah
Asuhan, dan Sitti Nurbaya dalam Sitti Nurbaya, atau Asri
dalam Salah Pilik. Lalu, ketiga macam perkawinan itu diga-
galkan dalam novel tersebut. Pemaksaan kawin atas Sitti
Nurbaya bukanlah atas nama adat, tetapi lain-lainnya jelas
berdasarkan adat. Tentang hal ini, tak ada gunanya dibica-
rakan panjang lebar karena hingga pada saat ini, di mana
ribuan orang Minangkabau telah menjadi sarjana dengan
pangkat dan jabatan yang besar, kawin paksa dengan alasan
adat masih terus terjadi. Bahkan, banyak sarjana yanag
menerima kawin paksa atas nama adat sambil mengkhianati
janjinya dengans ang pacar masing-masing.

Paksaan kawin masih akan terus terjadi karena setiap
orang yang menjadi anak keluarga, dibiayai oleh keluarga
secara bersama-sama, tidak akan begitu mudah menolak
kehendak keluarga untuk menikah dengan gadis pilihan ke-
luarganya. Meskipun pada mulanya setiap keluarga yang
membantu sang anak muda untuk memanjat status yang
lebih tinggi itu bermotip kebanggaan genetik, sambil meng-
harapkan semoga si anak muda ini maju dan tentu akan
mau melanjutkan estafet bantuan sosial ini, namun setiap
anggota keluarga tidak akan rela apabila yang memetik ha-
sil bantuan mereka ialah, orang-orang yang tak pernah
memberi saham atas sukses si anak muda. Lagi pula kalau si
anak muda dibiarkan menikahi gadis darai dunia lain dari
Minangkabau, ia akan menjadi anak hilang yang akan me-
lupakan kampung halaman dan sekaligus juga akan mem-



perkaya pihak keluarga istrinya semata. Hal ini akan me-
runtuhkan kebanggaan henetik dan juga akan menjadi con-
toh yang buruk bagi generasi berikutnya.

Pada pintu pertama, mamaklah (saudara laki-laki dari
ibu) yang berkewajiban membantu keponakannya (anak
dari saudara perempuan), (Lihat Sitti Nurbaya, hl. 16--18).
Dan apabila ayah Rapiah kecewa sekali kepada kemenakan-
nya, karena Hanafi meninggalkan Rapiah lalu menikah
dengan Corrie, hal mana bukan saja wajar bagi setiap orang
yang dikecewakan, apalagi bagi orang yang memikul adat
Minangkabau. Demikian pulalah apabila terjadi, bahwa St.
Penghulu tidak mau, modal usaha yang diputar St.
Penghulu dicabut oleh mamaknya tadi, adalah merupakan
suatu pembalasan aktif dari seorang mamak terhadap
kemenakannya yang durhaka. (Lihat Salah Pilih, him. 19).
sedang ayah Rapiah melakukannya secara pasif.

Apa yang dilakukan ayah Rapiah terhadap Hanafi
adalah bersamaan dengan apa yang dilakukan Zainuddin
terthadap Hayati dalam Tenggelamnya Kapal V.d. Wijck dan
yang dilakukan oleh Ponien terhadap Leman dalam Meran-
tau ke Deli. Ayah Rapiah berubah hati menerima tingkah
laku kemenakannya sehingga ia mengucil dengan harapan
yang masih penuh akan kembalinya Hanafi kepada Rapiah,
karena toh Hanafi kemenakannya sendiri, sedang pemba-
lasan Zainudin atas khianat Hayati adalah sama dengan
pembalasan Poniem atas khianat Leman, merupakan cara
yang bertentangan dengan pembalasan Dt. Penghulu ter-
hadap kemenakannya yang bernama St. Penghulu.



Dt. Penghulu, mamak dari St. Penghulu dalam Salah
Asuhan. tidaklah menggambarkan tabiat orang Minangka-
bau, jika ditilik dari ajaran adat Minangkabau. Karena orang
Minangkabau pada umumnya sangat teliti menghukum
anggota keluarga dengan cara yang keras, karena akibat
ajaran moral yang bersumber pada martabat kebanggaan
kaumnya. Dalam novel Indonesia pernah dituliskan tentang
hal ini, sebagai bahan perbandingan lainnya. Akan tetapi
ada banyak pameo atau ungkapan rakyat Minangkabau
yang melukiskan ketidaktegaan dalam memberi hukuman
pada anggota keluarga sendiri. Tentus saja tingkah laku se-
perti Dt. Maringgih tidak dapat dikatakan sebagai sifat
umumnya. Menghum keluarga sendiri sebagai pembalasan
dendam, lebih-lebih seperti yang dilakukan oleh Dt.
Penghulu pada kemenakannya, bukanlah hal yang terpuji
menurut pandangan etika orang Minangkabau. Lebih-lebih
marak dari St. Penghulu itu adalah orang Datuk, seorang
Kepala Adat yang memahami betul-betul ajaran adat
Minangkabau.

Setiap orang tentu akan bertanya lagi, itu orang yang
bergelar Dt. Maringgih bagaimana? Dt. Maringgih tidak
seorang Kepala Adat. Tidak semua orang yang bergelar
Datuk adalah Kepala Adat. Ada juga Datuk honoriscausa,
karena jabatannya atau karena kekayaannya. Namun, jika
melihat lokasi, pengaruh Dt. Maringgih terkuat, yakni di
luar kota Padang, suatu wilayah yang tidak lazim memakai
gelaran Datuk itu untuk menentukan statusnya, tersebab
wilayah itu disebabkan tanah rantau yang note bene adat
Minangkabau tidak berlaku seperti di Darat, maka saya



memperkirakan bahwa gelar Datuk Maringgih itu, diguna-
kan pengarang sebagai usaha untuk melampiaskan emosi-
nya saja. Apalagi penduduk kota Padang yang pada masa
itu senantiasa membanggakan gelar mereka yang patriar-
chaat, yang oleh orang di bagian Tanah Darat dianggap
bukan orang Minangkabau aslinya. Pada masa itu, tentu-
nya. B o :

Memakai gelar mamak St. Penghulu dengan menye-
butnya sebagai Datuk Penghulu dalam novel Salah Asuhan,
memang merupakan suatu akibat dari konsep Nur St.
Iskandar dalam keselurhan isi novel tersebut, yang tujuan-
nya betul-betul untuk menghancurkan adat Minangkabau.
Yang mungkin disebabkan semangat nasionalisme Angkat-
an 28-nya begitu meluap-luap, yang melihat penghambat
kesatuan nasional adalah rasa kedaerahan yang tebal. Nur
St. Iskandar rela menghancurkan sistem hidup kaumnya
sendiri asal kesatuan Indonesia Raya terbentuk.

‘Masalah lain yang cukup menarik ialah soal-soal poliga-
mi yang diterapkan sebagai kehendak adat. Leman dalam
Merantau Ke Deli dibujuk agar berpoligami; Sutan Penghulu
dalam Salah Pilih; ayah Sitti Nurbaya dalam Sitti Nurbaya
dan sebagainya disuruh atau dibujuk oleh kerabatnya atas
nama adat, dengan mengatakan kaum keluarga sangat me-
rasa malu karena kaumnya seperti tak laku di kampung,
Seolah timbullah kesan bahwa poligami memang dikehen-
daki oleh ajaran adat Minangkabau, demi menjaga prestise
sosial.

Pada bagian permulaan tadi, telah dikemukakan juga
masalah ini. Bahwa pernikahan yang ideal ini adalah



pernikahan antara orang sekeluarga dekat yang tidak ber-
tentanga agama, karena alasan-alasan sosial dan alasan-
alasan ekonomi. Memang dalama masyarakat Minangka-
bau, bahkan hingga kini, kaum kerabat tidak akan merasa
senang melihat seorang laki-laki terlalu cinta pada istrinya.
Kecintaan pada istri itu menimbulkan rasa khawatir, bahwa
si laki-laki akan melupakan kewajiban-kewajibannya kepa-
da kaum kerabatnya sendiri, sebagai yang dianjurkan oleh
adat dalam bentuk bantuan yang dilaksanakan secara es-
tafet itu. Tentu saja, banyak laki-laki yang sukses itu, yang
telah setengah umur pula lagi, akan tertarik menikah lagi
dengan gadis remaja yang cantik sekali yang diberikan
kaum kerabatnya. Maka tentu saja terjadilah poligami itu.
Akan tetapi, tidak ada satu bukti pun dalam ajaran adat
Minangkabau yang menunjang poligami. Jika hendak dili-
hat dari ajaran yang tertera pada pepatah dan petitih. Malah
hampir seluruh cerita rakyat Minangkabau senantiasa tidak
berpihak pada poligami.

Sebaiknya, dalam novel Tenggelamnya Kapal van der
Wijck, ayah Zainudin bagai diberi simpati karena membu-
nuh mamaknya sebab si mamak ingin sekali menyenangkan
anak dan istrinya saja hingga ia berani menggadaikan harta
pusakanya. ‘

Lain-Lainnya

Bila membaca novel-novel Indonesia yang ditulis oleh
orang Minangkabau pada awal sejarah Kesusasteraan Indo-
nesia Modern, terasa sekali bahwa pengarang ingin memak-
sakan agar idenya bisa berjalan, dengan meninggalkan
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pengetahuannya sendiri tentang keadaan sosiologi Minang-
kabau meskipun masalahnya tidak prinsipil Hal mana ke-
lihatan juga pada cerita rakyat Minangkabau yang terkenal
seperti Sabai nan Aluih dan Gadis Ranti. Dalam kisah Sabai
nan Aluih, si Sabai dipinang oleh Rajo nan Panjang kepada
bapak gadis itu. Karena si bapak tidak mau, lalu Rajo nan
Panjang membunuh bapak si Sabai. Jalan cerita demikian,
sesungguhnya sangat berbeda dengan struktur adat Mi-
nangkabau, yang mengatur bahwa peminangan seorang ga-
dis bukan kepada ayahnya, dan apabila pinangan ditolak si
ayah, putusan itu belumlah final. Oleh karena itu, tidak ada
alasan Rajo nan Panjang membunuhnya. Putusan menerima
atau menolak pinangan terhadap gadis Minangkabau, ialah
pada mamaknya. Demkian juga pada cerita rakyat Gadis
Ranti, yang diceritakan bahwa Gadis Ranti telah difitnah
melakukan skandal dengan adiknya. Ayahnya malu, lalu
mengusir si anak dari rumahnya. Padahal menurut adat
Minangkabau yang matrilineal seorang ayah hanyalah pe-
numpang dalam rumah kaum. Kuasanya tidak ada di atas
rumah itu. Jadi, adalah aneh sekali apabila seorang penum-
pang diceritakan mengusir anaknya yang jadi pemilik
rumah gadang.

Apabila dalam cerita-cerita rakyat telah terjadi banyak
kekeliruan yang prinsipel serta struktural, tentu saja tidak
mengherankan pula apabila dalam novel-novel Indonesia
akan ditemukan pula banyak kekeliruan demikian, antara
lain jalah adalah sebagai berikut.

1. Dt .. ditemui oleh Zainudin sedang menyabit padi
sendirian di sawah dalam Tenggelamnya Kapal van der
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Wijck (hal. 29). Seorang Kepala Adat dari kaum yang
kaya menyabit padi seorang diri, menyulitkan saya un-
tuk memahaminya karena padi disabit pada musimnya
dan serentak dikerjakan secara gotong-royong. Jika
sekiranya yang disabit itu adalah sisa-sisa padi yang
terlambat masak, kiranya tidak perlu seorang Kepala
Adat yang melakukannya. Hal yang demikian, sesung-
guhnya menjatuhkan martabat kaum, seolah-olah anak
kemenakan membiarkan Kepala Adat mereka melaksa-
nakan sendiri. Ini bisa diartikan anak kemenakan tidak
tahu adat, tetapi juga bisa diartikan Kepala Adat
memang tidak disukai sebab hasil sawah itu, toh, bukan
untuk diri pribadi si Kepala Adat, melainkan untuk
kaumnya.

. Dikatakan bahwa adat yang asli tidak boleh menerima
menantu dari luar akampung sendiri, terkecuali kalau
menerima orang yang bermartabat tinggi seperti bang-
sawan dan ulama besar. (Tenggelamnya Kapal van den
Wijck, halaman 114). Saya kira alasan menulis keterang-
an demikian, karena di satu pihak hendak meyakinkan
bahwa adat Minangkabau itu sempit, tetapi Hamka sen-
diri menyadari pula bahwa saudaranya yang perempu-
an dikawinkan dengan seorang ulama besar dari kam-
pung lain. Menurut pendapat saya, tidak ada satu bukti
yang ditemukan dalam ajaran adat Minangkabau yang
melarang warganya menikah dengan orang dari luar de-
sanya sendiri. Bahkan, dalam cerita rakyat Tuanku Lareh
Sinawang yang terkenal itu, si Tuanku Lareh malah pu-
nya istri pertama seorang perempuan turunan Jawa, dan



ketika si Tuanku Lareh menikah lagi dengan putri Mi-
nangkabau, istrinya lantas bunuh diri. Lalu, simpati kita
tertarik pada istri yang bunuh diri tersebut. Jabatan
Tuanku Lareh itu, lebih tinggi daripada jabatan Kepala
Negeri.

3. Diceritakan bahwa harta pencarian seorang ayah diwa-
riskan pada anaknya (Salsh Pilih, hlm. 21), yang
meskipun ke Kerapatan Adat disampaikan persoalan-
nya, maka waris tetap pada anaknya. Saya kira, pepatah
adat menetapkan, bahwa harta pencarian suami-istri
adalah "surang berbagi", yakni harta yang jadi bagian
darai laki-laki diwariskan pada kemenakannya, sedang-
kan bagian yang milik istri jatuh menjadi warisan
anaknya. Kerapatan Adat pasti berpegang pada per-
aturan adat kecuali kalau Pengadilan Negeri, yang
mengambil hukum patrialchaat, tentu sajalah warisan
jatuh kepada anak. Dan perkara Pengadilan Negeri yang
terbanyak di Sumatera Barat, justru tentang harta wa-
risan ini karena pihak anak dapat memenangi hak wa-
risnya di’ sana. Akan tetapi, pastilah tidak, pada
Kerapatan Adat.

4. Suatu keganjilan lainnya ditemukan juga pada novel
Salah Pilih, seorang istri tinggal di rumah suaminya
seperti kebiasaan masyarakat patrilinial, apalagi kalau
tempat kediamannya pada desa yang sama. Lain halnya
kalau tempat kerja suami di desa/kota kelahirannya,
sedangkan istri dari desa/kota yang lain. Hal yang sama
dapat diterima/ditemukan dalam Salah Asuhan, yang
istri Hanafi mengikuti ke rumah mertuanya, karena
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o ;perbedaan kota/ desa kedlanm_n Namun, dalam Salah
Asuhan ini;’ Raplah yang dimggalkan cerai oleh sua-
mmya, ma81h tetap tmggal di ruma]1 mertuanya, sung—
U guh-sungguh suatu ke]achan yang luar biasa. Meskipun
| ’"mertuanya it bukan’ orang lain, melainkan, adik ayah-
o nya sendm “Akan tetapl, ‘berdasarl ain struktur adat M1-
nangkabau, dan fasa s1L<ebanggan kauﬁt, tak mungkm ]adl

------

o thambah Tagi dengan kemarahan, ayah Raplah sét dm
pada Hanafi. Mungkin hal ini dlpaksakan oleh’ penga-
rang untuk kepentngan jalan cerita sa]al Walaupun'

dengan tidak mengindahkan struktur s031al dan' 1ko.
- logi orang Minangkabau seumumnya LRHIARALERE

Penutup

Sudah lebih setengah abad lahirnya Kesusastraan Indo-
nesia Modern, yang pada permulaannya ditulis oleh penga-
rang yang berasal dari Minangkabau, dengan sendirinya
mengangkat pelaku dalam novel dan lokasinya menjadi
serba Minangkabau. Semangat nasionalisme yang tinggi,
telah melihat adat Minangkabau yang kuat itu, sebagai
penghalang yang harus dihancurkan sehingga novel-novel
tersebut telah menimbulkan kesan yang jelek terhadap adat
Minangkabau, yang sekaligus telah menyesatkan ahli-ahli
sastra Indonesia dalam menyusun buku teks Kesusastraan
Indonesia. Yang sekaligus pula telah ditanamkan kepada
berjutajuta urid sekolah dan generasi muda di seluruh
Indonesia bahwa adat Minangkabau memang sangat ditan-
tang oleh kaum cendekiawan Minangkabau sendiri sedang-
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kan faktanya, adat Minangkabau masih digunakan secara
fanatik oleh anggota masyarakatnya hingga kini, hingga
jabatan Lembaga Adat Minangkabau, yakni Kepala Adat
yang bernama Datuk tersebut masih disandang oleh ang-
gota masyarakat, bukan oleh rakyat biasa saja, malah oleh
tokoh-tokoh yang paling terkemuka di dalam Profesinya.
Oleh karena itu, diperlukan penelitian yang terpsuat ten-
tang hubungan dan kaitan antara novel-novel tersebut
dengan adat Miriangkabau guna penyusunan buku text
yang objektif lagi adil. .

Terima kasih
Padang/Jakarta, Juli 1976
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WAWANCARA DENGAN A.A. NAVIS
KENAPA SAYA MENULIS
BIOGRAFI ORANG LAIN

Abrar Yusra

Ali Akbar Navis, 63, sedang di ruang kerjanya di ru-
mah pribadi di Jalan Bengkuang, Padang, Sumatra Barat.
Sesudah merampungkan penulisan autobiografi Hasjim
Ning, Pengusaha Pejuang, ia sedang merevisi dua novel dan
menyelesaikan naskah buku Alam Pikiran Minangkabau -
katanya untuk pasangan yang menjiwai buku sebelumnya
Alam Terkembang Jadi Guru.

Rupanya sejak berhenti atau habis masa jabatannya
sebagai anggota DPRD Sumatra Barat, dan mengundurkan
diri sebagai dosen luar biasa sosiologi Minang di Fakultas
Sastra, Universitas Andalas, Padang, pikiran dan energi-
nya hendak dicurahkan sepenuhnya untuk menulis. Ba-
nyak yang hendak dan sedang dikerjakannya.

Buah pikirannya, tulisannya, seperti cerpennya Roboh-
nya Surau Kami seringkali memancing pendapat orang lain,
bersifat inspiratif kalau tidak mengundang pendapat yang
kontroversial.

Kali ini ia diwawancara tentang kenapa dan bagai-

" mana ia lalu menjadi penulis autobiografi. Apakah karena



uang atau karena mode? Setelah ngomong dulu timur ba-
rat utara selatan, minum kopi dan merokok, lalu masuk ke
pokok persoalan. Ia tetap hangat, bebas, vokalnya lantang,
energik dan bahkan senantiasa kritis dalam sikap bebas-
nya! Dan sikap terus terangnya!.

Tanya

Navis

182

Fande

Baiklah kita mulai,, tentang penulisan biogra-
fi atau autobiografi. Banyak rekan, sastrawan
atau tidak, menilai autobiografi Hasjim Ning
'Pengusaha Pejuang' yang Anda tulis baik
sekali. Antara lain karena tokoh-tokohnya hi-
dup sekali. Tidak hanya tokoh utama, tapi
juga tokoh-tokoh di sekitarnya, seperti Bung
Karno, Bung hatta, dan Bung Sjahrir. Kenapa
juga Anda menulis biografi atau autobiografi
orang lain?

Itu karena saya ditakdirkan memiliki banyak
interest dalam hidup. Masalah strategis me-
nurut saya di Indonesia, salah satunya ialah
masalah menentukan dan merekam keha-
diran tokoh-tokoh. Menghargai ketokohan
bangsa di berbagai bidang. Jangan hanya to-
koh yang penting, yang besar itu tokoh po-
litik saja. Tokoh militer saja. Seperti nama-
nama jalan di Indonesia kebanyakan nama-
nama militer atau orang politik. Tapi, jarang
sekali diberikan kepada tokoh-tokoh besar di
luar bidang politik dan militer. Itulah ke-
inginan saya! Lagi pula dari dulu saya
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Tanya

Navis

memang kurang dapat menghargai, kurang
antusias, kurang terpesona kepada tokoh-to-

- koh politik jika dibandingkan dengan tokoh-

tokoh yang bergerak di bidang-bidang lain.
Dari pada tokoh politik saya lebih senang to-
koh sastra, misalnya. Kecuali kalau ia seorang
pemikir, seorang intelektual. Tapi untuk me-
nulis biografi atau autobiografi, titik tolak
saya selanjutnya apakah tokoh yang hendak
saya tulis saya senangi atau tidak. Saya tidak
bisa menulis biografi tokoh atau orang yang
tidak saya senangi. Menulis biografi demi
uang saja, misalnya, itu tidak bisa, ndak
mungkin! Mengenai Hasjim Ning, saya se-
nang pada orangnya, di luar antara kami ada
hubungan keluarga. Kebetulan yang bersang-
kutan mau ulang tahun ke-70 saat itu. Jadi,
ada semacam keinginan baik, agaknya jadi
semacam mode juga, memperingati ulang
tahun dengan menulis riwayat hidup.

Simpati pada tokoh saja agaknya tidak cukup.
Apa yang Anda maksud dengan tokoh?
Selain rasa simpati, memang, apakah orang-
nya berarti atau tidak? Berarti di sini dimak-
sud apakah dia memiliki arti sejarah dalam
kehidupan sosial, yang khas, belum pernah
sebelumnya dimiliki orang lain. Tentang
Hasjim Ning, misalnya, pernah dia digelari
Raja Mobil, Henry Ford Indonesia! Kan
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penting itu, berartil Kemudian, ia adalah
orang Indonesia pertama, di zaman Indonesia
Merdeka lagi, yang seingat saya dipercaya
untuk mendapat pinjaman bisnis pertama da-
ri bank umum Amerika. Saya ingin menulis
biografi orang lain dengan ukuran seperti itu.
Artinya, karena saya, terutama saya sendiri,
ingin menulis, memiliki motivasi, karena
alasan-alasan itu. Dengan menulis biografi
orang lain, bukan diri sendiri, saya tidak
kehilangan kepribadian. Kebabasan saya
sebagai penulis tetap terjaga kehormatannya.
Dalam nenulis auto/biografi Hasjim Ning,
misalnya, saya menulis apa yang ingin, yang
saya rasa pantas untuk ditulis. Faktor
subjektif saya ada di dalamnya. Hal-hal yang
saya rasa tidak pantas ditulis, tidak saya
masukkan. Kita kan sebenarnya menulis
untuk orang lain. Bukan untuk tokoh yang
kita tukis. Harap diingat, saya bukan juru
tulis tokoh yang saya tulis!

Jadi sebelum menulis Anda sudah mempu-
nyai persepsi global tentang yang hendak
Anda tulis?

Iya! Dalam penulisan auto/biografi Hasjim
Ning saya sudah mempunyai persepsi ten-
tang yang mau saya tulis sebelum proses
teknis digarap!

yaadaowymhawmw Nawis Hawancara
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Baiklah jika demikian. Lalu, berkaitan dnegan
itu, tentang persepsi Anda mengenai sebuah
biografi atau auto/biografi yang baik. Apa-
kah genre ini dekat atau cenderung menjadi
suatu karya sejarah atau karya sastra?

Kalau bagi saya, menulis biografi lebih seba-
gai menulis rekaman dokumentasi sejarah da-
lam arti kata yang luas. Apakah hasilnya nan-
ti lebih sebagai karya sastra atau tidak, itu
kan bukan urusan saya, ya ‘kan?

Biografi atau auto/biografi bagaimana kira-
kira yang Anda ingin capai?

Ketika akan mempersiapkan proses teknis se-
belum menulis, yang pertama saya inginkan
adalah bahwa menulis auto/biografi yang
agak standarlah sebab yang pertama teringat

dan saya ingin mengatasinya ialah kritik-

kritik atau resensi-resensi serta macam-ma-
cam pendapat orang atas buku-buku sejenis
yang sudah ada di Indonesia. kritik pokok,
yaitu umumnya kurang mengangkat latar be-
lakang pribadi tokoh yang ditulis, keadaan
dan warna lingkungan yang menganagkat
tokoh sehingga menjadi seperti yang dikenal
umum. Umpamanya kekurangan latar bela-
kang tempat dia lahir, hidup. Warna-warna
itu 'dicari' supaya menarik dan dipercaya
sehingga juga bisa dipakai sebagaia bahan
referensi ilmiah. Kalau pada saya, ini bukan
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cuma syarat, tapi termasuk motivasi pokok
penulisan juga. Saya menulis biografi, atau
membaca biografi. ya untuk mengenal sejarah
itu sendiri! Dalam auto/biografi Hasjim Ning
itu, misalnya, cerita tentang Hasjim Ning sen-
diri, kehidupan pribadinya, kadang-kadang
tidak ditonjolkan. Menceritakan tokoh yang
hidup, bukan fiksi, juga harus meyakinkan
seperti yang dibutuhkan ketika kita mencip-
takan tokoh fiksi. Kita perlu dan kita juga
sebenarnya menulis tentang sejarah yang
dilintasi oleh tokoh biografi. Jadi, bukan ceri-
ta tentang tokoh itu an sich!

Menulis cerita sejarah, fakta-fakta atau sua-
sana sejarah yang berpusat pada tokoh?
Bukan, tapi yang dilintasi olehnya. Dalam
kenyataannya, lebih dari suatu sejarah, itu
sebetulnya yang mesti dan malahan yang
ingin saya tulis. Jadi, bukan sejarahnya
Hasyim Ning. Sejauh diri saya pribadi, saya
kan sudah dari dulu memikirkan sejarah,
memikirkan masalah-masalah sosial dan
masalah politik. Dan terlibat di dalamnya.

TENTANG KARYA-KARYA BIOGRAFIS YANG ADA
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Anda sudah punya persepsi global tentang
autobiografi yang ingin Anda tulis. tentu sete-
lah mempelajari karya-karya biografis yang
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ada, terutama di Indonesia. Dapatkan Anda
memperinci kesan-kesan atau penilaian atas
karya-karya biografis yang ada? mana yang
baik atau kurang? Dan alasan-alasannya!
Karya-karya yang mengesankan bagi saya,
antara lain karya Jenderal A.H. Nasution,
autobiografi Soekarno oleh Cindy Adam, Lee
Kuan Yew oleh Alex Josey, Manusia dalam
Kemelut Sejarah yang ditulis para ahli sejarah,
Ayahku dan Kenang-kenangan Hidup oleh
Hamka dan Panggil Aku Kartini Saja
Pramudya Ananta Toer.

Kekuatan auto/biografi Jenderal Nasution di
mana?

Ya, sebetulnya yang bagus itu Nasution pu-
nya. Kekuatannya dalam mengisahkan proses
perkembangan, objektifnya perkembangan
kehidupan, pembangunan organisasi dan pe-
ranan militer termasuk pembangunan Dwi
Fungsi ABRI. Lengkap dnegan latar belakang
pemikiran yang mendasarinya. Jelas salah
satu auto/biografi yang baik. Kalau ego
penulisnya dia kurangkan akan lebih baik
lagi. Lalu, buku-buku Hamka itu. Yang bagus
bukan gaya bahasanya, bukan itu, tapi latar
belakang sosial politiknya. Jika kita mau
mengenal perkembangan Islam di Minang-
kabau, itu penting, menajid penting walau-
pun analisis Hamka banyak yang tidak benar,
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banyak yang keliru atau terlampau tenden-
sius, toh untuk pemahaman latar belakang
sosial dan politik “kan bahan yang bagus, baik
biografi Ayahku atau auto/biografi Kenang-
kenangan Hidup HAMKA.

Kenang-kenangan Hidup yang mana? Yang
sudah direvisi?

: Bukan, yang lama, Dalam hal-hal tertentu,

saya sebenarnya belajar menulis auto/biogra-
fi dari "Soekarno, sebagaimana yang diceritakan
pada Cindy Adams" oleh Cindy Adams itu, dan
"Panggil Aku Kartini Saja" tentang R.A. Kartini
yang ditulis Pramudya Ananta Toer. Saya
senang auto/biografi yang ditulis Pram,
"Panggil Aku Kartini Saja", senang gayanya
yang menarik dan sugestif. Bagusnya itu, di
luar apakah itu benar secara objektif atau
tidak. Soalnya dulu saya memandang Kartini
ini tokoh bikinan. Seperti yangbanyak ditulis,
seolah boneka buatan, tugu yang dimitoskan:
Kartini ini, 'Tbu Sejati", begini, begitu! Saya
kira dulu, pemitosan Kartini disebabkan oleh
kita memerlukan pahlawan wanita, diperlu-
kan, maka dibentuklah idola. Tapi dalam
buku Pramudya itu, entah berapa jilid,
Kartini Pas, pas sebagai orang besar. Bukan
sebagai tokoh bikinan. harga Kartini menjadi
tinggi di buku Pramudya. dari situ saya
belajar menulis, kiat menulis auto/biografi.
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Ada karya biografi yang juga bagus, cuma
terlampau pendek. Kumpulan tulisan-tulisan
para ahli sejarah seperti Dr. Taufif Abdullah,
Dr. Alfian, Dr. Ong Hok Ham, mengenai
orang-orang besar Soekarno, Hatta, Sjahrir,
Agus Salim, Tan Malaka dan lainnya. Sayang
terlalu pendek!

Lalu tentang buku Cindy Adams itu?

Saya belajar dasar enak dibacanya dari Cindy
Adams. Saya juga ingin menulis secara
menarik dan enak bagi pembaca. Saya pikir,
yang paling enak ditulis dan dibaca memang
jenis autobiografi Soekarno yang ditulis
Cindy Adams. Menari dan enak memang,
tapi akhirnya ada kritik saya, yaitu dalam ma-
teri penulisan. Di dalam buku Cindy Adams
itu, Soekarno banyak bohongnya. Dan Cindy
Adams sebagai tukang membikinnya enak
semua untuk dibaca. Ini berguna bagi saya
dalam menulis Sebab dalam hal saya, kalau
Hasyim Ning bohong atau saya curiga ia
membohongi saya, maka saya ulang wa-
wancara dalam kesempatan yang berbeda.
Untuk mengecek lagi materi yang diwawan-
carakan Kalau toh saya masih ragu atau cu-
riga atas kebenarannya, lantas saya tidak
masukkan menjadi naskah. Itu pun setelah
membandingkan dengan cara menguji yang
lain, misalnya melalui buku referensinya!

Jd
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Anda sudah mulai mengkritik, rupanyal!

lyya, kalau perlu!

Memperhatikan akurasi sejarah dan daya ta-
rik penulisannya, sebaiknyankarya-karya bio-
grafis ditulis siapa? Ahli sejarah natau
sastrawan, misalnya?

Tergantung orangnya. Kalau kedua pihak
menulis baik, keduanya akn menarik. Seperti
Manusia dalam Kemelut Sejarah oleh ahli seja-
rah itu, atau Kuantar ke Gerbang oleh
Ramadhan K.H. Cuma kebanyakan ahli se-
jarah kita hanya ngomong saja, dia tidak me-
nulis sejarah. Mana ahli sejarah yang menulis.
Kebanyakan hanya paling-paling menulis
makalah, karangan-karangan pendek, itu
nanti dikumpulkan. Ilmunya banyak tapi.
umumnya tak menulis. Kenyataannya seka-
rang banyak orang menulis karya biografis
kalangan sastrawan. Sudah puluhan hasilnya.
Kebanyakan masalahnya terlalu kecil, sempit.
Banyak masalah-masalah atau suasana yang
mendukungnya tidak terungkap. Ada juga
wartawan spesialis yang menulis biografi.
Menulis dengan sistematika, yang polanya
sudah jelas, itu itu juga, jadi lakon yang satu
ditukar dengan lakon yang lain, dalam pola
yang sama, itu juga. Jadi, sebenarnya cerita-
nya tentang itu juga. Ndak mempunyai
kemampuan melukiskan latar belakang se-



jarah secara tajam. Minat yang kuat terhadap
sejarah suasana dan problematiknya yang
berkembang, intensitas perhatian ke sana,
amat mempegaruhi proses dan hasil karya
biografi.

PENGARUH PENULISAN KARYA SASTRA

Tanya : Jadi sastrawan tidaknya seseorang penulis,
tak mempengaruhi hasilnya? Dalam hal Anda
apakah tak ada kaitan kemampuan Anda se-
bagai sastrawan dengan kemampuan sebagai
penulis biografi?

Navis : Sebetulnya berdasarkan kepentingan masing-
masing, melihat misi internal penulisannya.
Juga sasrawan. Tiap orang ‘kan punya misi.
Jadi kalau itu klop dengan wadah yang
tersedia dalam kemungkinan menulis bio-
grafi, kualitas akan baik. Dan barangkali juga
rasa puas, meskipun bagi sastrawan akan
kurang memuaskan juga dari sudut kepuasan
kreatif. Tapi kalau misalnya tidak klop,
dipaksakan juga menulis, paling-paling fung-
sinya sama saja dengan reporter biasa. Dalam
hal saya sendiri, kebiasaan persiapan dan
dalam teknik penulisan karya sasra misalnya
novel, senantiasa ada meskipun saya bukan
sedang menulis karya sastra.
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Dalam hal-hal apa itu? Apakah juga misalnya
dalam -melukiskan watak tokoh-tokoh yang
diceritakan? Misalnya apakah kekuatan Anda
melukiskan watak Bung Karno, Hatta, Syahrir
yang hidup sekali hasil kebetulan atau diga-
rap penuh perhitungan seperti mempersiakap
tokoh-tokoh novel, misalnya?

Saya tak menyadarinya, tapi kebutuhan akan
tokoh sejarah yang hidup, digambarkan se-
hidup mungkin timbul begitu saja dan apa-
kah ini pengaruh berkarya sastra? Secara
praktis potensi tumbuh dan saya gali terus
dari proses wawancara Hasyin Ming cerita
tentang rang-orang yang hidup itu, si anu si
anu si anu! Masing-masing saya tanya, tanya
terus, saya garap terus. Sampai menjadi se-
perti yang tertulis itu. Saya tak mengga-
rapnya seperti mempersiapkan tokoh novel.
Ramadhan K.H. misalnya, sadar, bahwa ada
kecenderungannya menggarap biografi me-
miliki kesamaan tertentu dengan menulis
karya sastra roman atau novel Bagaimana
Anda?

Saya juga harus menyebut beberapa hal
Bahwa memang ada atau mesti ada kaitan
atau pengaruh penulisan karya sasra dalam
penggarapan auto/biografi yang saya kerja-
kan itu. Sebetulnya cara yang paling tepat
untuk mengetahui hal ini tentulah dari reaksi
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pembaca. Seperti sebelumnya saya katakan,
penulis biografi selain harus kuat pengeta-
huan tentang tokoh yang akan ditulisnya
haruslah kuat pula pengetahuannya terhadap
kalender sejarah, serta materi-materi penge-
tahuan penunjang. Antara lain yang juga
teramat penting pengetahuan psikologi. De-
ngan demikian, bisa ditelusuri dan digarap
secara logis kenapa tokoh yang tidak bisa
menjadi A, tokoh B misalnya, lantas berubah
perilaku A tiba-tiba. Seperti sasrawan maka
kalau tidak memiliki latar belakang pengeta-
huan psikologi dan sosial, biografi akan ke-
ring dan tidak meyakinkan pembac. Lalu bagi
saya memang dalam teknik penulisan, teknik.
penulisan roman atau novel saya pakai.
Pertama harus ada unsur-unsur surprisenya
dan kedua pertanggungjawabn logikanya. Ter-
utama kalau kita menulis tentang tokoh-to-
koh sejarah atau dalam sejarah misalnya.
Yang saya maksud "surprise" di sini adalah
anekdot-anekdot, adanya bahan-bahan yang
agaknya tidak diketahui umum selama ini.
Ada anekdot-anekdot, latar-latar belakang ke-
jadian.

Apakah alur tidak penting dalam biografi
atau auto/biografi?

Ndak penting bagi saya. Ini bukan cerita
roman, yang ada pangkal ada ujung. Ini kan
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menulis sejarah, yang dilewati seseorang.
Nah tugas utama penulis biografi adalah,
bagaimana meletakkan sejarah yang dilewati
itu, secara benar, hidup, karena itu menarik,
sekaligus secara logis, begitu saya.

BELUM PUAS
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Auto/biografi Hasyim Ning sudah terbit dan
mendapat pujian. Apakah Anda merasa puas
terhadap buku itu?

Sampai sekarang saya malah menunggu kri-
tik atas buku itu, untuk masukan. Malah
tidak ada, sebab secara pribadi sebenarnya
saya belum merasa puas karena beberapa hal.
Yah, kemudian ternyata bahwa menulis
auto/biografi itu tidaklah mudah. Tidak
mungkin hanya mendengar cerita-cerita hasil
wawancara, menulis atau mengeditnya saja:
begini begana begini begana! Kadang-kadang
si pencerita sendiri tak punya fantasi untuk
merekonstruksi kembali pengalaman dan
lingkungannya, kurang kemapuan atau inte-
rest! Karena itu kita penulis yang harus
mencipta, atau mencari bahan-bahan referen-
si, atau mewawancarai tokoh-tokoh atau
orang-orang lain yang berkaitan! Lagi pula
jangan-jangan yang diwawancara bohong,
meskipun karena alasan masuk akal. Tapi kan
tak mungkin kita menulis kisah bohong, atau
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kita rasa bohong. Yang rumit, jika yang
diwawancarai tak mau terus terang. Tidak
semua diceritakan, banyak yang disembu-
nyikan. Ini berkaitan dengan mentalitas
umum bangsa Indonesia sendiri, yang tak
mau menceritakan hal-hal jelek tentang diri
an teman-temannya. Umpamanya kalau
Hasyim Ning tidak mau menceritakan dapat
diperkirakan orang atau teman yang mem-
baca nanti pun tak bakal mau menerimanya.
Saya maunya segalanya terus terang, lengkap,
kaya, akurat dan banyak dimensi. Yah, mau-
nya ‘kan seperti orang ‘nulis di Amerika sana.
tapi itu tampaknya belum mungkin di
Indonesia! Tak semua bahan yang kita
anggap penting bisa didapat. Sebaiknya, saya
punya waktu setahun lagi. Atau dua tahun
paling lama, untuk menggarap naskah buku
itu. Buku itu akan lebih lengkap dan kaya bila
lebih banyak lagi counter interviuw tambah-
an dengan orang-orang atau pihak-pihak lain!
Jadi, dalam satu hal Anda kelebihan tapi
kekurangan bahan di bagian yang dperlukan?
Ya, dalam penulisan auto/biografi Hasyim
Ning itu ada dua hal yang tidak sampai saya
garap. Yang pertama, intrik-intrik istana di
zaman Soekarno. Yang kedua, bagaimana
Hasyim Ning mengelola ekonomi bisnisnya
supaya pengusaha lain bisa belajar walaupun



timing dan keadaan sudah berubah. Itu yang
saya ingin tapi Hasyim Ning tak mau kasih.
Ya. sebab intrik-intrik istana itu melibatkan

banyak orang yang sebagian besar masih hi- -

dup. Dikhawatirkan bisa terjadi segala ma-
cam gosip, segala macam isu, walaupun me-
narik. Bagaimana Hasyim Ning mengelola
bisnisnya dianggap sebagai masalah orang se-
orang, rahasia perusahaan dan rahasia orang-
orang. Itulah hal-hal yang tidak bisa digarap!
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WAWANCARA
A.A. Navis
""Saya Tetap Konsisten"

Sastrawan A.A. Navis sejak dulu sudah dikenal reformis,
pembaru. Cerita pendeknya yang sangat terkenal itu, Roboh-
nya Surau Kami, bercerita tentang betapa konservatifnya ke-
banyakan umat Islam. Padahal, ketika itu, belum banyak in-
telektual yang punya pemikiran progresif. Maka, roman itu
pun mengundang kontroversial. Ia banyak diprotes.

Kali ini, Ali Akbar Navis berbicara tentang Islam dan ke-
budayaan. Pemikirannya masih seperti dulu. Ia konsisten dan
agresif. Berikut wawancara A.A. Navis dengan Panjimas.

Akhir-akhir ini masalah kebudayaan Islam hangat di-
bicarakan kembali. Bagaimana pendapat Anda tentang ke-
budayaan Islam?

Saya termasuk orang yang berpendapat dan menyangsi-
kan adanya kebudayaan Islam. Mengapa? Berpuluh abad se-
belum Islam lahir, bangsa-bangsa sebelah utara dan timur
Laut Tengah sampai ke Persia, India, dan Cina telah memi-
liki kebudayaan yang tinggi. Kebudayaan itu terbentuk oleh
kondisi alamnya, dan situasi sejarah. Cara berpikir itu mela-
hirkan kepercayaan. Ragamnya pun bermacam-macam.

Islam merupakan agama wahyu. Agama yang dapat me-
nyatukan pandangan hidup dan keupacaraannya. Namun,
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menurut saya, Islam tak berfungsi menyatukan kebudayaan.
Kenapa? Allah sendiri yang menjadikan manusia dengan se-
gala perbedaannya. Ada kuning, hitam, merah, putih, dan la-
in-lain. Mereka hidup dalam kondisi alam yang berbeda-be-
da. Mereka tidak mungkin hidup dalam satu kebudayaan
yang seragam. Jadi, kebudayaan Islam tak harus menyatukan
berbagai kebudayaan yang beragam dan berbeda-beda itu.

Ini tidak berarti Islam tidak mempunyai konsep tentang
kebudayaan. Islam telah memberikan kerangka kebudayaan
yang dapat dipahami oleh berbagai bangsa yang berbeda-
beda itu.

Saya sering mengatakan bahwa Islam merupakan sebuah
aksi reformis, gerakan pembaruan terhadap agama-agama
ahli kitab sebelumnya. Kebenaran Islam, dalam kapasitasnya
sebagai penyempurnaan dan pembaru, telah berhasil meren-
tangkan sayapnya secara luar biasa. Hanya dalam kurun
waktu satu abad setelah Nabi Muhammad saw., Islam telah
dianut oleh bangsa-bangsa yang berkebudayaan tinggi.

Anda katakan bahwa Islam tidak berfungsi menyatu-
kan kebudayaan. Maksudnya?

Ya. Menurut saya Islam memang tidak berfungsi menya-
tukan kebudayaan, tetapi menyatukan kepercayaan (keyakin-
an) dengan segala aspeknya. Dengan begitu, kebudayaan
Arab, misalnya, sama dengan kebudayaan Cina Islam atau
Melayu. Malah, bangsa-bangsa yang sama-sama mengguna-
kan bahasa Arab dari Maroko sampai Irak tidak mempunyai
kebudayaan yang sama. Bahkan, di wilayah itu pun berbagai
198 Fand. Fst st Naois .
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aliran Islam tumbuh dan berkembang. Masih hidup orang
Yahudi dan Nasrani yang juga bangsa Arab. Sebagai bangsa
Arab, orang Nasrani sangat Nasionalistik. Jirji Zidan dan
Khalil Gibran telah menulis buku tentang Nabi Muhammad
dengan judul An Nabi. Buku ini sangat populer ke seantero
dunia. Bahkan, telah diterjemahkan ke berbagai bahasa. -

Lalu, bagaimana pengaruh kebudayaan Islam terhadap
kebudayaan Indonesia?

Begini, kebudayaan Indonesia tidaklah satu, tetapi ber-
macam-macam. Dalam bahasa politik disebut Bhineka Tung-
gal Ika. Artinya, bangsa ini terdiri atas berbagai suku bangsa.
Secara akademik, bangsa Indonesia adalah analogi dari ke-
beradaan Hindia Belanda. Akan tetapi, semangat nasionalis-
me kita mencuat dari semangat kesatuan agama Hindia
Belanda, yaitu Islam. Api nasionalsime itu sesungguhnya
sudah mulai menyala ketika pelopor gerakan reformasi Islam
pulang dari Mekah pada ujung abad ke-19. Secara orga-
nisatoris formal, menurut cara Eropah, memang Budi Utomo
yang mempeloporinya 1908. Akan tetapi, Budi Utomo tidak
sepanas api organisasi Islam yang lahir beberapa tahun ke-
mudian. Kenapa? Islam memiliki motivasi yang lebih kuat:
gagasan keadilan, kemanusiaan, dan moralitas yang beradab.
Maka tidak mengherankan bila Islam punya lembaga ke-
syahidan: yang mau berjuang dan berkorban sampai titik
darah terakhir. Ini lain dengan orang yang terdidik di lem-
baga sekuler. Mereka hanya memiliki motivasi solidaritas
kecendekiaan. Jika dibandingkan dengan sekarang, bagai-
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mana Karakteristik gerakan reformis Islam tempo dulu me-
nurut Anda?

Secara kultural, gerakan reformasi Islam amat penting.
Visi dan persepsi mereka menjadi universal. Pola primodial
dan taklid kepada ulama menjadi sangat berkurang. Ajaran
Islam mereka pahami secara konprehensif dan rasional, se-
dangkan secara politis, masyarakat lebih gampang menerima
semangat persatuan nasional sehingga pandangan lokal yang
selama ini sangat kental secara berangsur-angsur mengalami
perubahan. Setelah SI dan Muhamadiyah menyebar ke se-
luruh pelosok Tanah Air dan diikuti oleh masyarakat daerah,
tidak ada lagi satu pun partai politik yang bersifat nasional,
yang dapat diterima masyarakat. Kecuali yang bersifat Islam.

Kini setelah lama merdeka, bagaimana posisi dan sikap
para tokoh Islam kita?

Setelah perang kemerdekaan usai, para tokoh dan pemu-
ka Islam menjadi mapan. Boleh dibilang hampir seluruh lem-
baga aktivitas dilimpahkan kepada pemerintah. Para tokoh
Islam, kalau tidak menjadi politikus, menjadi pegawai ne-
geri.

Yang saya kategorikan sebagai pemuka Islam adalah ula-
ma, mubaligh, ustadz, dan pengurus organisasi Islam lain-
nya.
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Sejak pemerintah ikut menangani lembaga-lembaga
keagamaan, apakah gerakan reformis Islam cenderung
membaik atau sebaliknya?

Hampir semua aksi reformis lamban, kalau tidak dikata-
kan mandeg. Kenapa? Watak pemerintah pada umumnya se-
lalu normatif. Ikut peraturan dan prosedural. Semua peme-
rintah, di mana pun, selalu menjaga stabilitas. Makanya, si-
kap pemerintah pada umumnya tidak menyukai terjadinya
kemajuan dalam pemikiran dan pandangan hidup.

Ketika pemerintah bersikap demikian, lembaga pendidik-
an Islam tidak lagi mampu menempatkan dirinya sebagai
agent of modernization. Atau menurut: istilah Mochtar
Naim, lembaga pendidikan kita hanya tinggal 'kerabang', lan-
taran tidak lagi independen.

Di sisi lain, ada dua ciri menonjol pada para tokoh Islam
sebagai akibat kemapanan setelah menjadi pejabat. Pertama,
sikapnya yang normatif, muncul kecenderungan ke kon-
servatisme. Lalu menjadi reaktif yang terkadang menjadi
ekstrem dan melupakan rasionalitas. Kedua, sejak urusan ba-
nyak agama dipegang oleh pemerintah atau oleh orang Islam
yang jadi pejabat, masyarakat cenderung digiring bukan ke
arah budaya intelektual, melainkan ke seni budaya semata-
mata.

Apa yang pernah dilakukan oleh ahli keraton dalam upa-
ya memelihara pamornya setelah kehilangan kepemimpinan-
nya masa lalu, dikembangkan pula oleh para pemuka Islam
belakangan ini. Kalau kita menggelar seni-seni yang bersifat
srimonial disediakan dana puluhan miliar, sedangkan kalau



untuk studi-studi Islam yang bermanfaat bagi upaya menja-
wab tantangan zaman tidak.

Lalu, apa yang mesti kita lakukan?

Pemahaman Islam yang verbal, yang menyebabkan kita
tertinggal, harus kita benam. Saya tetap konsisten sejak 35
tahun lalu ketika saya menulis cerpen Robohnya Surau
Kami. Menurut saya bangsa ini bisa mengejar keterting-
galannya sehingga bisa setara dengan bangsa lain. Caranya,
merombak pandangan dan sikap hidup. Atau, kita harus
mengubah kebudayaan kita.*
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OMONG-OMONG DENGAN AA. NAVIS
ADAT-MINANG DALAM SASTRA INDONESIA

Jubaidi P.

Beberapa waktu lalu di Jakarta diselenggarakan Semi-
nar Peranan Adat Minangkabau dalam Era Pembangunan.
Dalam kesempatan itu A.A. Navis, seorang sastrawan In-
donesia terkemuka asal Minangkabau tampil sebagai salah
seorang pembicara. Seusai beliau menyampaikan makalah-
nya, Pelita mohon kesempatan untuk sedikit beromong-
omong tentang Adat Minangkabau dalam Sastra Indonesia,
dan ternyata beliau tak keberatan. Dan inilah hasil omong-
omong singkat tersebut.

Sejak kebangkitan sastra Indonesia di awal abad ke
duapuluh banyak pengarang-pengarang buku sastra yang
berasal dari daerah Sumatra Barat, seperti Marah Rusli,
Tulis Sutan Sati, Hamka, dan lain-lainnya. Pengarang-
pengarang tersebut pada umumnya sangat tertarik dan
berusaha mengungkapkan adat dan alam Minangkabau
yang indah dan khas dengan kebudayaannya yang berciri
kuat dan religius. Dalam pengungkapan adat alam Minang
tersebut pada umumnya pengarang-pengarang tersebut
meninjaunya dari sudut tertentu sehingga mengesankan
adat dan kebudayaan Minang adalah adat yang kolot dan
ketinggalan jaman. Hal tersebut dapat kita lihat dari ke-
hidupan Sitti Nurbaya dan Samsulbahri dalam buku Marah
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Rusli. Sitti Nurbaya dan Samsulbahri mengalami kehidupan
yang sengsara akibat cinta yang tak sampai. Demikian pula
Hayati dan Zainuddin dalam buku Hamka berjudul
Tenggelamnya Kapal Vander Wijck. Kesengsaraan dan ke-
nestapaan itu acapkali akibat dari kekolotan adat. Adat
dalam cerita tersebut dianggap sebagai belenggu yang da-
pat menghambat kemajuan.

Mengenai hal itu, A.A. Navis menilainya sebagai hal
kurang objektif. Menurutnya, pandangan serupa itu adalah
keliru dan tidak tepat.

“Kita harus melihat bahwa para pengarang cerita ter-
sebut sudah lama merantau di tanah orang. Selain itu, juga
usianya masih sangat muda dan kurang dapat memahami
adatnya. Tentu saja visi mereka mengenai adat tidaklah te-
pat karena usia dan kurangnya pengetahuan mengenai aga-
ma dan adat Minang yang bersandar kepada agama," demi-
kian katanya.

Selanjutnya dijelaskan, kecenderungan para pengarang
asal Minangkabau tersebut memang sangat baik. Mereka
sebenarnya telah berbuat sesuai dengan adat budayanya,
yaitu melakukan autokritik, mengkritik diri sendiri, meng-
kritik adat budayanya. Namun, sayang, kekurangan penge-
tahuan telah membuat para pengarang tersebut meman-
dang adat dari sudut yang keliru.

Kecenderungan mengkritik diri sendiri adalah satu ciri
khas budaya Minang. Budaya Minang adalah budaya yang
demokratis dimana dalam segala hal selalu mengutamakan
sistem mufakat.
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"Ini adalah karena dalam falsafah hidup Minangkabau
tak mengenal kasta. Persamaan adalah menjadi warna khas
kebudayaan dan masyaraktat Minang. Oleh karena itu,
kritik-mengkritik, kecam-mengecam adalah hal yang biasa.
Namun, hal tersebut bukanlah berdasar karena mereka
membenci adatnya, namun justru karena kecintaannya yang
amat besar terhadap adatnya sendiri," kata AA. Navis.

Sebagai contoh, A.A. Navis menunjukkan Hamka, yang
dalam karangannya mengecam adat Minang sebagai adat
yang kolot dan telah menelanjangi dengan tajam dalam
cerita Tenggelammya Kapal Vander Wijck. Kecaman dan
kritikan Hamka bukanlah karena beliau membenci adat
kebudayaan Minang, tapi justru sebaliknya, hal itu adalah
karena kecintaannya yang amat besar. Beliau ingin melihat
kebudayaan Minang menjadi hidup dan maju.

Adat dan Agama

Berbicara masalah adat dan agama, A.A. Navis melukis-
kan bahwa kebudayaan Minang adalah bersendi kepada
syarak dan syarak bersendi kepada Kitabullah. Karena itu
adat Minang adalah sangat diwarnai oleh nilai agama Islam.
"Hal ini barangkali disebabkan karena dalam sejarah Mi-
nang, tak ada agama lain yang begitu dominan kecuali aga-
ma Islam. Kalau di Jawa misalnya agama Hindu pernah
memegang peranan dominan, maka tidak demikian di
Minang. Karenanya dalam kebudayaan Minang, tak dikenal
kasta seperti halnya yang pernah terjadi di pulau Jawa.
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Ditanya, mengapa seakan-akan dalam adat Minang, hak
-perempuan kurang diperhatikan dan seakan-akan hanya
kewajibannya saja yang begitu banyak, A.A. Navis mem-
bantah. Justru dalam kebudayaan Minang, sebenarnya
kaum wanita mendapat terhormat. Adalah keliru kalau
dalam cerita-cerita sastra lama dilukiskan kaum wanita
berkehidupan sengsara karena adat yang membelenggunya.
Kalau dipandang dari kaca mata luar barangkali begitu.
Namun, kaca mata Minang tentu tidak demikian. Justru
karena adat yang kuat dan berakar, maka seakan-akan
kaum wanita begitu banyak kewajibannya dan lelaki se-
akan-akan dapat berbuat apa saja, umpamanya beristri lebih
dari satu.

Pandangan demikian adalah keliru sama sekali. Justru
kaum wanita yang banyak memperoleh hak istimewa, um-
pamanya hak atas harta turun temurun. Kaum wanita
Minang sangat sedikit kemungkinannya mengalami hidup
terlantar, karena dalam adat Minang ditentukan adanya
'pusaka tinggi'.

Di samping itu, sistem kekeluargaan Minang adalah
menganut sistem matrilineal. Garis keibuan. Ini adalah un-
‘tuk menghormati kaum ibu, sesuai dengan agama Islam.

Surau Kami

Salah satu karangan A.A. Navis adalah sebuah buku
kecil berjudul Robohnya Surau Kami. Karangan tersebut
adalah buah penanya yang penting, terutama dalam
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kritiknya terhadap kehidupan keagamaan yang masih di-
liputi oleh paham kuno.

Ditanya apakah Robohnya Surau Kami itu ada hubung-
annya dengan adat Minang? Apakah yang dimaksudkan itu
adalah paham keagamaan menurut adat Minang?

Sehubungan dengan hal ini A.A. Navis menjawab, bah-
wa yang dimaksudkan adalah paham keagamaan yang ada
di seluruh Indonesia. Seperti kita ketahui paham keagama-
an (Islam) adalah masih terkebelakang. Robohnya Surau Kami
adalah autokritik seorang Islam terhadap paham afamanya.
Tentu saja setiap autokritik adalah bermaksud supaya ada
langkah maju.

Demikianlah omong-omong singkat dengan pengarang
asal Minang tersebut.
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