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Kata Sambutan

Kebiasaan membaca dan menulis merupakan sebuah kegiatan kreatif yang perlu terus 
dikembangkan dan dibudayakan di kalangan para siswa. Karena kita semua tahu, penguasaan 
ilmu pengetahuan sejatinya lebih banyak ditentukan oleh seberapa besar minat dan kemauan 
seseorang dalam melakukan aktivitas membaca sekaligus menulis. Semakin banyak yang 
dibaca, tentulah akan semakin banyak yang diketahui dan dipahami serta semakin banyak 
karya yang bisa diciptakan. Namun realitas yang kita hadapi saat ini adalah masih rendahnya 
kemauan dan kemampuan para siswa untuk membaca, apalagi untuk mengekpresikannya 
ke dalam berbagai bentuk tulisan. Padahal kemauan dan kemampuan para siswa dalam hal 
membaca dan menulis tentu pada gilirannya, baik secara langsung maupun tidak langsung, 
akan mempengaruhi kemauan dan kemampuan ia dalam membaca dan menulis. 

Di tengah keprihatinan akan rendahnya minat dan kemampuan “baca-tulis” inilah, 
Lomba Menulis Cerita Remaja (LMCR) yang diselenggarakan Direktorat Jenderal Pendidikan 
Dasar diharapkan dapat menjadi sebuah daya dorong untuk memacu dan mengarahkan  
para siswa untuk berkompetisi menampilkan pengalaman hasil membaca untuk kemudian 
mengekspresikannya dalam karya tulis khususnya cerita remaja.  Selain itu, ajang lomba ini juga 
diharapkan menjadi daya dorong bagi para siswa untuk unjuk kemampuan sekaligus meraih 
prestasi dan penghargaan. Karenanya kepada mereka yang terpilih menjadi pemenangnya 
diberikan berbagai penghargaan, baik dalam bentuk materi maupun nonmateri.

 Buku yang kini di tangan pembaca ini merupakan 15 karya terbaik dari ajang Lomba 
Menulis Cerita Remaja (LMCR) tahun 2013 berdasarkan hasil penilaian objektif para dewan juri. 
Setelah dikumpulkan dan disunting lantas diterbitkan menjadi buku yang enak dibaca. Tujuan 
menerbitkan buku ini, selain merupakan upaya dokumentasi dan publikasi juga merupakan 
sosialisasi kepada para siswa. Diharapkan dengan membaca karya-karya rekan sejawatnya 
yang terdapat dalam buku ini mereka akan termotivasi untuk mengikuti Lomba Menulis 
Cerita Remaja (LMCR) pada masa yang akan datang. Di samping itu, karenanya buku ini juga 
didistribusikan ke perpustakaan-perpustakaan sekolah diharapkan akan ikut menambah 
jumlah koleksi buku-buku bacaan yang telah ada. 

Direktorat Jenderal Pendidikan Dasar menyambut baik upaya penerbitan kumpulan 
tulisan karya-karya terbaik para siswa semacam ini. Diharapkan tradisi yang baik ini perlu 
terus dilanjutkan di masa-masa mendatang. Semoga publikasi hasil karya para siswa ini dapat 
menjadi pemicu dan pemacu semangat para siswa untuk terus berkarya secara kreatif dan 
inovatif. 

Jakarta, Februari 2014
a.n. Direktur Jenderal Pendidikan Dasar
Sekretaris Direktorat Jenderal,

Dr. Thamrin Kasman 
NIP 19601126 198803 1 001
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“Air Mata Dayang Sumbi” dan Cerita Lainnya: 
Bukan Jagat Kepastian

Suminto A. Sayuti�

Hebat, hebat! Itulah decak kagum kami Para Dewan Juri tatkala 
pemilihan dan penentuan lima belas cerita remaja terbaik 

selesai dilakukan. Betapa tidak! Jujur saja, semula kami memang agak 
meragukan kemampuan para finalis dalam menulis cerita. Akan tetapi, 
ketika tegur-sapa secara langsung kami dengan mereka dilakukan satu 
demi satu, akhirnya kami yakin betul bahwa cerita-cerita terpilih tersebut 
memang merupakan “paspor” kepenulisan (baca: kepengarangan) mereka 
masing-masing sebagai (calon) penulis yang baik.  

Melalui cerita masing-masing, dapat kita baca bagaimana para penulis 
muda kita itu telah memiliki semacam kesadaran bahwa sastra mampu 
memberikan sumbangsihnya pada demokratisasi kehidupan budaya. 
Sastra bagi mereka tidak sebatas sebagai sumber kesenangan, tetapi juga 
sebagai medan eksplorasi diri, bahkan sebagai baling-baling penggerak dan 
tempat penyimpanan pengetahuan: melalui sastra mereka “merumahkan” 
pengalaman-pengalamannya yang khas, unik, dan partikular. Mereka 
menyadari bahwa di tengah kepungan dan sergapan budaya piranti dalam 
konstelasi kehidupan yang makin teknologis, peran dan sumbangsih 
sastra dalam membangun budaya bangsa tidak diragukan. Beragam 
kecenderungan tematik yang diangkat dalam cerita yang mereka hasilkan 
merupakan bukti adanya kesadaran semacam itu.

Mereka melakukan “transaksi” dengan beragam nilai, dan ketika 
sampai pada pilihan nilai yang diyakininya, mereka ciptakan tokoh yang 
melahirkan berbagai peristiwa dalam rentangan kemungkinan tertentu. Ya, 
jagat cerita mereka adalah jagat kemungkinan, suatu bentuk rekaan yang 
meniscayakan proses kreatif  yang tidak asal-asalan. Jagat cerita mereka 

�
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bukan jagat kepastian. Berbagai makna baru disusun berdasarkan atas 
serpihan-serpihan peristiwa keseharian, mereka tidak sekadar masuk dalam 
proses meaning-getting, tetapi terlibat suntuk dalam proses meaning-making. 
Peristiwa sederhana pun bisa dijadikan titik tolak untuk menciptakan cerita 
yang menawarkan kemungkinan baru. Bagi mereka, nilai yang diangkat 
dari lokalitas tertentu seolah-olah selalu menyediakan ruang dan peluang 
untuk dieksplorasi dan didialogkan dengan nilai lainnya.

Dalam sastra, gagasan tematik suatu cerita niscaya merujuk pada 
konteks budaya tertentu. Dinyatakan demikian karena aspek tersebut 
merupakan turunan konteks kehidupan penulisnya. Konteks tersebut 
hampir selalu meniscayakan kedekatan sangkan-paran sosial-budaya, 
yakni lokalitas yang mengkondisikan penulis dalam proses kreatifnya. 
Oleh karena itu, dapat dipahami dan menjadi wajar jika gagasan tematik 
dalam cerita-cerita mereka juga cenderung mengedepankan pemihakan 
pada kehidupan atau kelompok sosial tertentu, terlebih lagi jika disadari 
bahwa sejak semula mereka memang harus berangkat dari butir-butir 
tematik yang sudah disediakan (sebagai konsekuensi dari lomba atau 
festival). Hanya saja yang perlu dicatat dalam hubungan ini, mereka 
mampu mengatasinya. Artinya, mereka tidak sekedar mengelaborasi satu 
dua nilai tematik, tetapi nilai-nilai itu dirajutnya dalam sebuah cerita yang 
utuh. Karenanya, legenda, mitos, tradisi, peristiwa keseharian, dan berbagai 
empati pribadi muncul dalam warnanya yang baru dan khas dalam cerita-
cerita tersebut. Perjumpaan berbagai cerita dalam dan melalui kumpulan 
ini benar-benar menjadi tegur-sapa yang mengatasi lokalitas. Kumpulan 
cerita para pemenang ini merupakan forum silaturahmi budaya translokal, 
setelah mereka bertemu dalam satu forum dialog secara bersemuka di 
Cisarua beberapa waktu yang lalu (11 s.d.15 November 2013).

Sebuah cerita pada hakikatnya merupakan bukti yang menunjukkan 
bahwa penulisnya memiliki komitmen terhadap persoalan tertentu. 
Tindakan  memilih dan menolak, menaikkan dan menurunkan, serta 
menggabungkan dan memisahkan hal-hal tertentu dalam proses kreatif 
merupakan sebuah keniscayaan. Penulis pun menjadi partisipan aktif 
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proses tersebut. Oleh karena itu, dapat dipahami bahwa lima belas penulis 
yang karyanya dihimpun dalam kumpulan ini  memiliki ciri  yang berbeda-
beda sejalan dengan pilihan “jagat kemungkinan” masing-masing. Teknik 
dan gaya bercerita berikut bahasa pilihan mereka menunjukkan hal itu.

Ada penulis yang bertolak dari kesadaran bahwa nilai tertentu yang 
diolah dalam cerita berfungsi untuk mengkristalisasikan dan mengakumulasi 
berbagai hal yang eksternal yang cocok dengan nilai-nilai yang sudah ada. 
Ada pula yang membangun jagat cerita dengan cara mempertahankan nilai-
nilai lokal. Konflik pun dibangun dengan menempatkan nilai-nilai tersebut 
secara dialektis, yakni dihadapkan dengan persoalan-persoalan eksternal, 
tetapi relevan dan berguna bagi penguatan nilai yang sudah ada. Dalam 
hubungan ini, posisi nilai tertentu dalam relasinya dengan “yang lain” 
tetap mengedepan sebagai penanda pentingnya akar-akar budaya lokal 
itu. Karenanya, tokoh-tokoh yang melahirkan dan menggerakkan peristiwa 
dalam cerita pun tampil sebagai sosok pribadi lokal yang berwawasan 
terbuka, yang mampu membangun dialog secara translokal. Bisa saja tokoh 
tersebut adalah individu yang utamanya bertindak pada tataran lokal, 
tetapi ia sebenarnya berkembang melampaui batas-batas lokalitasnya.

Catatan pengantar ini memang secara sadar dan sengaja dibuat 
tanpa memasuki lebih dalam dan rinci masing-masing cerita yang ada 
dalam kumpulan ini agar para pembaca memiliki ruang reflektif yang luas 
tatkala membaca dan memasukinya sendiri. Catatan ini tidak berpretensi 
menjadi kritik akademik, yang dalam sejumlah hal seringkali berubah 
fungsi menjadi “telikung” dan merampas hak para pembaca. 

Sebagai pengantar, catatan ini sekadar menjadi pintu terbuka yang 
melaluinya para pembaca dipersilakan memasuki sendiri ruang-ruang 
kemungkinan yang telah diberikan oleh masing-masing penulis lewat 
cerita ciptaannya. Para pembaca dipersilakan menghayati bagaimana 
kompleksitas hidup keseharian yang acapkali keruh, tak terpecahkan dan 
penuh warna, merupakan sumur inspirasi kreatif yang tak habis ditimba 
bagi penulisan cerita. 
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Cerita-cerita dalam kumpulan ini mengajak kita untuk berpikir 
reflektif bahwa sastra pun merupakan salah satu sumber (ilmu) 
pengetahuan. Bukan hanya karena ia melanjutkan “kajian ilmiah” dengan 
cara melengkapi penemuan-penemuannya, melainkan juga karena ia 
menunjukkan keterbatasan-keterbatasan kajian ilmiah, yang seringkali 
“kehabisan tenaga” dalam melakukan sistemisasi realitas, dengan cara 
memberikan paparan pengetahuan tertentu yang tidak bisa ditelusuri di 
luar sastra. Melalui sastralah kita memperluas cakrawala pemahaman, 
meskipun pemahaman itu sendiri bukanlah abstraksi ilmiah yang 
sesungguhnya. “Penemuan-penemuan” yang dihasilkan oleh sastra terkait 
dengan berbagai fenomena merupakan hal penting bagi ilmu karena intuisi 
sastrawi menawarkan pandangan-pandangan yang bisa dijadikan “gapura 
agung” bagi kajian ilmiah. Apalagi jika disadari bahwa sastra dan ilmu 
berangkat dari persoalan dan bahasa yang sama. Implikasinya, seliar apapun 
imajinasi seorang penulis tidak akan “melampaui batas,” sebaliknya, sekecil 
apapun imajinasi tersebut selalu mengandung nilai-nilai kebenaran. Sastra 
adalah penerjemah dan sekaligus pemandu keberadaan manusia. Ketika 
“pintu-pintu” lain telah tertutup, sastra mampu mencapai kebenaran lewat 
“pintu belakang” secara cerdas. 

Gejala semacam itu dapat dirasakan ketika kita membaca satu demi 
satu cerita yang ada dalam kumpulan ini. Kesadaran semacam itu telah 
menjadi bagian dari kesadaran sebagian remaja kita: sebuah kesadaran 
yang menjanjikan masa depan bangsa. Karenanya, forum lomba semacam 
ini penting untuk ditradisikan, untuk dilakukan secara berkesinambungan. 
Forum lomba semacam ini merupakan lahan  bagi pesemaian benih-benih 
karakter. Ketika benih-benih itu tumbuh dengan baik karena disirami dan 
dipupuk secara baik pula, pada saatnya kelak kita pun akan panen dengan 
menuai hasilnya. Karakter yang mulia merupakan mahkota bangsa!

Selamat kepada para pemenang! Ini baru sebuah awal karena kami 
berharap, sekian tahun mendatang kami akan menjumpai karya-karya 
kalian terpajang di rak-rak toko buku di seluruh Indonesia, baik berupa 
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kumpulan cerita, novel maupun teks sastra lainnya. Salam budaya juga 
saya sampaikan kepada seluruh peserta lomba. Kalah dan menang hanya 
ada dalam perjudian, dan “hidup bukanlah sebuah perjudian.” Persoalannya 
yang penting adalah “mata siapa yang mampu terjaga hingga fajar pagi tiba.” 
Lalu, “mimpi-mimpi semalam bakal kita urai pada dataran siang berikutnya.”
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“Dayang Sumbiiiiiii….!!!” lengkingan Sangkuriang membahana membangunkan 
pagi yang merayap di tengah kesunyian yang mencekam, disusul bunyi, 

“Byuuuuuuaaaaaaaar….!!!”  Bendungan Katulampa pecah! Air dengan cepat 
menyeruak, menabrak segala yang berada di hadapannya.  Sayup-sayup terdengar 
riuh rendah kepanikan orang-orang di dusun sana.

***

Pemuda yang dikenalnya melalui jejaring sosial itu berada di hadapannya kini.  
”Inilah jalan hidupku, Dayang Sumbi.  Aku percaya bahwa ini adalah jalan yang 

terbaik yang diberikan Allah untukku, untuk kita. Sebab, segalanya bermula dari 
niat mencari ibuku melalui dunia maya.  Lalu aku terpaut pada pesona kata-katamu.  
Dan kini, di balik rerimbunan pepohonan Kebun Raya ini, aku terpesona dengan 
segala yang ada padamu. Engkau berjalan seperti menari, Dayang Sumbi. Engkau 
tersenyum seperti bunga mulai mekar. Engkau memandang seperti matahari 
memancarkan cahaya.  Aku tak kuat untuk tidak mengagumimu.”

”Subhanallah, semua itu milik Allah.”
”Aku menemukan banyak sosok pada dirimu. Sosok ibu yang bijak, sosok istri 

yang patuh, sosok sahabat yang setia. Sejenak, aku mampu melupakan niatku 
mencari ibu...!”

”Tapi hati-hati, bertukar sayang di Kebun Raya menurut sebagian orang 
tidak akan berlangsung lama,” seloroh Dayang Sumbi sambil membetulkan letak 
kerudungnya yang tertiup hembusan angin.

”Ha..., ha..., ha..., zaman modern begini masih percaya mitos?”
”Jangan sombong!”  Potong Dayang Sumbi.  ”Aku hanya ingin menghormati 

mitos-mitos tersebut, bukan mempercayainya.”
Tanpa bicara lagi, dua orang itu menuju lokasi bunga Raflessia Arnoldi, Si Bunga 

Bangkai. Di bulan April bunganya sedang mekar. Para turis domestik maupun asing 
ramai berdatangan. Hal ini tentunya membawa berkah bagi Buitenzorg, khususnya 
para penjaja kuliner, seperti pedagang toge goreng, roti unyil, taleus bogor, juga es 
doger. Namun hal ini juga menjadikan Bogor semakin macet dan berdebu. Kadang 
sedih menyaksikan Bogor menjadi hijau oleh angkot (baca angkutan kota). Ada 
kerinduan untuk merasakan kembali Bogor yang sejuk seperti dulu.

***

Malam menaiki puncaknya. Cahaya bulan penuh sudah. Pelan-pelan, 
Dayang Sumbi melangkahkan kakinya pada anak tangga rumahnya. Membiarkan 
lamunannya mengembara.  Tampak di kejauhan rinai aliran Bendungan Katulampa. 
Bendungan itu adalah riwayat hidup seluruh warga Kampung Katulampa: mengairi 
sawah, menampung segala limbah, mengunci banjir ke Jakarta.

 Deburan Katulampa malam ini memporakporandakan hatinya yang gelisah. 
Dayang Sumbi tak mampu menerka rasa yang sedang bergelora dalam dadanya. 
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Perasaan macam apa yang ia miliki terhadap laki-laki yang benama Sangkuriang 
ini?  Hanya karena tatapan matanya yang mirip? Ah! Ditepisnya jauh-jauh bayangan 
suaminya. Tapi perkataan Sangkuriang yang terakhir membuat jiwanya tidak 
tenang, ”Aku akan melamar kamu!”

***

Sangkuriang menyusuri pematang sawah sambil tersenyum. Udara dingin 
mengusap pipinya, tapi ia tidak menggigil. Nafasnya ditarik dalam-dalam dan 
dihembuskannya perlahan.  Ia merasakan dingin yang lain dari biasanya ini meresap 
ke seluruh tubuhnya. Kehangatan matahari yang mulai tampak pada semburat 
jingga yang menebar di langit, menjadikan pendar-pendar tersendiri di air sawah, 
menerjemahkan gairah hidupnya.

Pagi ini memang lain. Ia merasakan semuanya dengan suasana yang berbeda 
dari waktu-waktu lalu. Bertahun-tahun, sejak tidak diperbolehkannya keluar dari 
lingkungan pesantren oleh kedua orangtua angkatnya, berlari menyusuri pematang 
sawah hanyalah impian belaka.  Untunglah selepas sekolah, dia diperbolehkan 
mencari kerja ke kota. Pilihannya Bogor. Sentral bisnis yang sejuk. Ya, ia merasa 
di kedalaman jiwanya sumber energi itu bermula.  Ia tidak tahu bagaimana awal 
kehadiran gadis yang pintar memetik gitar itu menjadikan energi yang begitu 
menakjubkan.

Sebuah rumah berdinding papan, beratap daun rumbia, ada di hadapannya. 
Anak tangganya berjumlah enam.  Pintunya tertutup rapat, tetapi jendelanya 
setengah terbuka. Dari sanalah terdengar nyanyian menyayat hati itu.

Seluruh kerisauan di sini memburu jejakku
Ketajaman cahaya gagal terangi kalbu
Merapatlah wahai engkau, kekasihku
Sebelum kidung lara1 disenandungkan
Seiring gemuruh dan dementing jantung
Nanar mataku rabun2 menatap waktu
Sebab di dada ini kutemukan
Ruhmu pernah ada dalam ragaku

Entah mengapa, Sangkuriang yang sejak awal sudah berada tepat di bawah anak 
tangga merasa bahwa nyanyian itu ditujukan padanya. Serta-merta ia berteriak 
lantang, ”Dayang Sumbi!  Ceritakan padaku makna nyanyianmu..!”

Dayang Sumbi sejenak tersentak, tak menyangka secepat itu Sangkuriang dapat 
memahami kegalauan hatinya. Namun, kemudian ia berkata tenang, ”Sangkuriang..! 
Begitukah cara engkau datang ke rumahku? Tidakkah kauberi salam terlebih 
dahulu?” 

Dayang Sumbi berdiri di depan pintu.

315 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013
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”Assalamualaikum!” Sangkuriang mencoba berdamai dengan emosinya seraya 
membungkukkan badan.

”Waalaikumsalam Warahmatullahi Wabarakatuh! Bukankah begitu lebih baik?” 
Dayang Sumbi mencoba tersenyum. Namun hanya sedetik, senyuman itu sirna 
begitu saja tepat pada saat manik matanya menangkap sebuah tanda di sebelah 
kanan batok kepala kekasih hatinya.  ”Astagfirullahal adzim...!” pekiknya.

”Ada apa, Dayang? Ada yang hendak kau katakan?” rona kekagetan belum sirna 
dari raut wajah tampannya.  

Ah, lelaki itu begitu indah bagai bulan; gagah, sholeh, dan berkharisma.  Dayang 
Sumbi tak bisa memungkiri hatinya, bahwa ia tergila-gila padanya. Tapi tanda 
yang baru saja dilihat di depan matanya telah mengguncang hatinya. Bagaimana 
mungkin..., sejuta pertanyaan yang merisaukan kalbunya semenjak pertemuannya 
dengan pemuda itu, jawabannya kini tergenggam sudah. Dayang Sumbi tak hendak 
lagi meragukan kata hatinya selama ini, bahwa pernah satu masa ruh kekasihnya 
pernah ada dalam raganya, seperti pula dalam tembangnya pagi itu.     

”Engkau anakku!!!” suara Dayang Sumbi sedingin salju di Kutub Utara.  Ada 
sebongkah kristal di sela-sela indah matanya.

Perkataan Dayang Sumbi menggetarkan Sangkuriang, meremukkan tulang-
belulang yang menyangga raganya. Ia seketika menjadi oleng. 

”Apa kau tak punya alasan yang lain untuk menolakku, Sumbi?  Kau muda 
dan cantik.  Berikan sebuah penjelasan, agar aku tetap bisa mengagumi dan 
menghormatimu sebagai perempuan yang agung!”

”Aku mengenal tanda di kepalamu lebih dari yang lainnya.”
”Ha.., ha.., banyak yang memiliki tanda seperti ini. Bagaimana engkau sangat 

mempercayai kata hatimu?  Kalau mau tes DNA saja, ha...ha...ha!”
”Dengarlah!” Dayang Sumbi mulai tak sabar. “Tak ada satu orang pun di dunia 

ini yang memahami seorang anak selain ibunya. Ibu yang melahirkan. Ibu yang 
memompakan darah ke seluruh tubuh anaknya. Ibu yang setiap hari mengusap 
tiap jengkal tubuh anaknya. Ibu yang setiap saat memeriksa adakah luka di tubuh 
anaknya setiap kali pulang bermain. Ibu yang paling mengenal ada apa di setiap 
setiap lekuk tubuh anaknya. Sangkuriang! Tubuh anak adalah lukisan sejarah 
perjuangan seorang ibu. Di sana terlukis hasil kasih sayang dan pengorbanan. Hati 
seorang ibu tak akan meleset, karena kita sesungguhnya adalah satu!”

Bergolak sudah darah Sangkuriang. Api amarah meranggas sampai ke ubun-
ubun.  Genderang telah ditabuh. Bendera telah dikibarkan. Dendam membahana 
di dalam dada.

”Kusangka kau perempuan paling mulia hingga aku telah merelakan pundi-
pundi emasku mengalir ke Taman Wisata Katulampa yang sengaja aku bangun 
untuk maskawinku nanti. Telah kubangun Perumahan Katulampa juga sebagai 
tanda kasih sayangku untukmu. Tapi kini, apa artinya semua itu..!” 
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 Kekecewaan telah mengubah rasa cinta menjadi rasa benci. Sangkuriang 
berlari..., dan terus berlari hingga..., ”Kretaaaaak!!! Byuaaaaaarrrrr!!!”  Kumpulan 
air merangsek di sela-sela retakan bendungan. Alirannya menabrak apa saja yang 
berada di hadapannya. Menyapu hasil peluh para petani berbulan-bulan. Tendangan 
Sangkuriang membungkam buana yang sedang merangkak mengusung sang fajar. 

Alam tertunduk layu. Dayang Sumbi yang menyesali kekhilafan anaknya, diam-
diam pergi menyelinap entah ke mana. Ia menumpahkan air mata yang berpacu 
bersama derasnya aliran Katulampa, mengisyaratkan luka yang tak terperi.

***

”Astagfirullah...!  Astagfirullah..!  Astagfirullah..!” Sejenak alam pun senyap, seolah 
ingin menghormati sebait dzikir dari seorang makhluk Allah yang lemah. Sangkuriang 
seolah baru bangun dari mimpi buruknya di hari itu.  Angin menahan nafas, memberi 
kesempatan pada sebuah hati yang sedang berevolusi.  

Bergaung di dasar hati:
”Kelemahanku, kelemahan kanak-kanak; merasa tahu sebelum tahu, merasa 

mampu sebelum mampu, merasa bijak sebelum bijak. Merasa. Merasa. Merasa 
sebelum punya apa-apa!  Maafkan aku ya, Rabbi karena kelemahan imanku, karena 
kemiskinan ilmuku, karena kedangkalan akalku! Maafkan, karena keras kepalaku 
telah menenggelamkan sebait kidung cinta yang kaulantunkan, Ibu..!” 

Dengan susah payah ditegakkannya kepalanya memandang langit 
yang tak berkedip. Disampaikannya ikrar pada Sang Pemelihara untuk 
mempertanggungjawabkan apa yang telah dilakukannya.

”Dayang Sumbi...!  Ibu...!  Pulanglah!”  lirihnya.  ”Jangan menangis lagi, Ibu!  Aku 
mau mempercayaimu, makhluk yang paling menyayangiku di dunia ini. Aku berjanji 
untuk menjunjung tinggi segala nasihatmu. Andai Allah memberi aku kesempatan..., 
aku ingin mengabdi pada ibu selamanya.”  Rintihnya sesaat setelah shalat taubat.     

”Tunjukkan bukti pengabdianmu padaku, anakku!”
”Ibu?” Sangkuriang tercekat. Suara lembut di sampingnya adalah milik orang 

yang paling dinantinya. Sujud syukur tak lagi ditundanya. Semuanya atas kehendak 
dan kuasa-Nya semata.

”Tiga hal yang akan kuabdikan untukmu.”
”Pertama?” tanya Dayang Sumbi.
”Memelihara dan memperindah Taman Wisata Katulampa agar bisa diwariskan 

kepada anak cucuku kelak.”
”Kedua?”
”Akan kurekatkan kembali bendungan yang retak, agar airnya tidak tumpah ruah 

ke mana-mana, sehingga Bendungan Katulampa tidak menangis keras lagi!”
”Dan, ketiga...?”
”Jangan pula engkau menangis lagi, Dayang Sumbi!  Ibu, hemat air matamu!” [*] 

515 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



� 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Catatan Kak�:
1 : Dikutip dari rubrik Cermin Majalah Sastra Horizon edisi tahun 2007.
2 : Dikutip dari rubrik Cermin Majalah Sastra Horizonedisi tahun 2005.

Nurmalitasari Rahadian
 

Aku lahir di Sumedang,  05 Oktober 1998. Ayahku 
bernama Crisnan Hadian, S.Pd. dan ibuku bernama Venice 
Rahayu, S.Pd. Ayah dan ibuku bekerja sebagai guru. Aku 
adalah putri sulung, dari dua bersaudara. Aku sangat hobby 
membaca dan menulis. Di rumahku ada perpustakaan kecil 
dengan kurang lebih 200 judul buku. 

Aku bersekolah di SMP Negeri 14 Bogor / IX (sembilan). 
Sejumlah lomba pernah kuikuti, antara lain: Lomba OSN 
IPA Tingkat SD Kecamatan Cimalaka, Sumedang (2010); 
Story Telling “Smansa” Tingkat SD,  Kabupaten Sumedang 
(2010); Lomba Menulis Cerpen Tingkat Bogor  Barat 
(2011); Lomba Story Telling Tingkat Bogor Barat (2011); 
Lomba Cipta Cerpen  FLS2N Tingkat Kota Bogor (2011);  LCC 

PAI SMP/MTs Kota Bogor (2012); dan Lomba Menulis Cerita Depdikbud, tingkat Nasional 
(2013). Alhamdulillah sejumlah prestasi pernah kuraih, antara lain: Juara I Lomba Menulis 
Puisi Islami SALIMAH  Tingkat Kecamatan Ciampea (2007); Juara III OSN SD/MI Tingkat 
Kecamatan Cimalaka (2010); Juara I Story Telling “Smansa” Tingkat SD/MI se-Kabupaten 
Sumedang  (2010); Juara I Menulis Cerpen SMP/MTs Tingkat Bogor Barat (2011); dan Juara 
I Story Telling SMP/MTs Tingkat Bogor Barat (2011). 

Lingkungan, The Mugu-mugu, dan Bacaan Idolaku.
Saat ini aku bermukim di sebuah kawasan yang cukup asri dan sejuk, di sebelah 

Barat Kota Bogor, tepatnya di Perumahan Darmaga Pratama. Di lingkunganku ini banyak 
didirikan pesantren.  Konon, menurut cerita orangtua, mata air di daerah pesantren tak 
akan pernah kering sepanjang masa. Dan itu benar. Alamnya pun sangat “ramah”. Hujan, 
angin, dan petirnya cukup bersahabat. Jadi, julukan Bogor Negeri Seribu Petir tak berlaku 
di daerahku.

Tetanggaku sebagian besar perantau. Kami berasal dari etnis yang berbeda: ada Sunda, 
Jawa, Betawi, Batak, Padang, Madura, pokoknya meriah. Oleh karena itu pula lah mesjid yang 
ada tak jauh dari rumahku dinamai Mesjid Al Muhajirin, yang berarti pendatang. Namun, 
Alhamdulillah perbedaan di antara kami tidak mengurangi rasa persatuan dan persaudaraan 
yang terjalin sedemikian erat. Meskipun para tetanggaku pekerja kantoran yang pergi pagi 
pulang malam, namun kami selalu menyempatkan waktu untuk bersilaturrahim melalu� 
acara-acara perayaan hari besar keagamaan, kerja bakti, perayaan 17 Agustus, pengajian 
setiap minggu ataupun arisan ibu-ibu. Bapak-bapaknya bergantian menjadi petugas ronda 
tiap malam Mingggu.  Hubungan dengan warga asli di luar perumahan pun terjalin cukup 
baik.Biasanya mereka membantu kami dalam urusan keamanan, kebersihan lingkungan, 
ataupun urusan rumah tangga.

Jarak antara rumah dengan sekolahku sebenarnya tidak terlalu jauh, bisa ditempuh 
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hanya dalam waktu lima belas menit saja. Namun itu kalau tidak macet, tentunya.
Kenyataannya, setiap hari macet tak pernah mendapat solusi.Wilayah Bogor Barat adalah 
sayap pendidikan Kota Bogor.Banyaknya sekolah telah membuat lalu-lintas menjadi padat. 
Angkutan kota parkir bebas sepanjang badan jalan.  

Aku bersekolah di SMP Negeri 14 Kota Bogor, tepatnya di kelas sembilan.Sekolahku 
ini terletak di pinggir hutan lindung CIFOR dan ada pada jalur alternatif masuk ke gerbang 
IPB. Jadi, udaranya masih sejuk dan segar, bebas dari polusi. Aku pun dapat belajar 
dengan tenang.Selain itu, sekolahku mempunyai peraturan yang sangat ketat mengenai 
pembuangan sampah. Jika ada murid yang ketahuan membuang sampah sembarangan, 
namanya akan diumumkan ketika Upacara Bendera hari Senin, dan dikenai denda sebesar 
Rp.5000,00. Sejak peraturan tersebut diterapkan, sekolahku jadi bebas dari sampah. 
Jarang ada murid yang berani membuang sampah sembarangan karena mereka tidak mau 
dipermalukan di depan semua warga sekolah ketika upacara. Terimakasih Bu Ike, semua ini 
atas kerja kerasmu. Sekolahku juga langganan juara di bidang sastra, baik yang diadakan 
oleh sekolah-sekolah se-Kota Bogor, IPB, maupun Dinas Pendidikan Kota Bogor dan Provinsi 
Jawa Barat.  Bahkan, sekolahku sudah dua kali mewakili Provinsi Jawa Barat dalam FLS2N 
ke Tingkat Nasional untuk Lomba Menulis Cerpen tahun 2008, dan Lomba Menulis Puisi 
Balada pada tahun 2010.

Kunikmati hari-hari di SMP Negeri 14 dengan penuh keriangan.Namun, terkadang 
ketika PR bertumpuk, aku merasa jenuh. Untungnya, aku punya sahabat-sahabat yang baik 
hati dan lucu-lucu, yang selalu menemaniku dalam senang maupun susah. Mereka adalah 
The Mugu-Mugu : Nicky, Safa, Kendyta, Rahel, Lita, Nandi, Hapid, Heru, Alvian, Mahdi dan 
Baim.  Mereka sudah kuanggap seperti saudara sendiri.Biasanya kami selalu menyempatkan 
diri untuk menghabiskan waktu bersama.Entah itu nonton bareng, berburu novel terbaru, 
bermain monopoli, Truth or Dare atau tebak-tebakan.  Aku sangat menyayangi mereka, dan 
sedih saat berpikir bahwa sebentar lagi kami akan berpisah, dan melanjutkan ke sekolah 
favorit masing-masing.

Biasanya, aku menghabiskan waktuku di sekolah dan di rumah saja.Aku jarang bermain.
Kalau tidak ada kerja kelompok, biasanya aku cepat-cepat pulang ke rumah, langsung 
membuka laptop, dan melanjutkan menulis cerpen-cerpenku.Aku sering kedatangan ide 
secara tiba-tiba.Pernah pukul sebelas malam aku terbangun dan langsung menulis cerpen 
nonstop tujuh halaman sekaligus.  Biasanya ide-ide itu akan segera menguap jika tak segera 
dituangkan. Ada kalanya aku cepat-cepat pulang dari sekolah hanya untuk menuangkan ide-
ideku.Sebagian besar waktuku juga dihabiskan untuk membaca novel dan belajar di malam 
harinya.Aku berjuang untuk menjadi yang terbaik di kelas.Aku ingin bisa lolos masuk MAN 
Insan Cendekia Serpong.  Doakan, ya!

Ayah dan ibuku adalah pendidik.  Ayahku, Crisnan Hadian, adalah guru Penjasorkes di 
SMA Plus BBS;  sementara ibuku, Venice Rahayu, adalah guru Bahasa Indonesia di sekolahku.  
Beliau juga adalah pembimbingku dalam menulis cerpen.Seluruh anggota keluarga di 
rumahku mempunyai hobi membaca dan menulis.Ayahku penulis buku pelajaran.  Adikku 
Wulan, juga sudah menulis banyak cerpen.  Pada tahun 2012, ia sudah lebih dulu  menjadi 
juara 7 LCSN tingkat SD/MI. Sebagian besar karyaku dan Wulan sudah diikutsertakan dalam 
lomba.   Sementara itu, adik bungsuku Nizami, yang baru kelas satu SD, kini sudah memiliki 
lima buah cerpen yang sangat lucu-lucu 

Sejak kelas satu Sekolah Dasar, aku sudah terbiasa menulis cerpen.Cerpenku yang 
pertama berjudul “Ilalang di Bukit Nyampai”, menceritakan petualangan kami naik Gunung 
Tampomas di Sumedang. Saat itu aku bersekolah di SD Mandalaherang I, Cimalaka, ikut 
nenekku di sana. Punya keberanian diikutsertakan dalam lomba baru pada tahun 2011. 
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Alhamdulillah, cerpenku yang berjudul “Rinduku di Tirai Masa“ menjadi juara antar-SMP 
se-Kecamatan Bogor Barat.  Kebahagiaanku pun bertambah pada saat cerpenku yang 
berjudul “Air Mata Dayang Sumbi” lolos dalam seleksi Lomba Menulis Cerpen (LMC ) bagi 
SMP/MTs  tahun 2013  ini.  Cerpen yang berhasil kutulis ada sekitar tiga puluh buah.  Aku 
mendapatkan idenya dari pengalamanku sendiri, atau dari membaca pengalaman orang 
lain.  Selain cerpen, aku juga menulis novelet, novel, dan cerita bersambung.Tulisanku ada 
yang ditulis di buku harian, ada juga yang kutulis di laptopku.Saat ini aku sudah menulis dua 
novel, sepuluh cerita bersambung dan tujuh novelet.

Aku sudah bisa membaca sejak berumur empat tahun.Tidak heran kalau “jam 
terbang” membacaku melebihi teman-teman seusiaku pada umumnya. Novel “Ayat-Ayat 
Cinta” karya Habiburrahman bahkan sudah kulahap 47 kali ketika aku masih kelas satu SD. 
Tak pernah kubayangkan, satu tahun kemudian aku mendapatkan kesempatan berfoto 
dengan idolaku tersebut dan mendapatkan tanda tangannya saat beliau berkunjung ke 
yayasan BBS Bogor tempat aku bersekolah kemudian.  Tak terlupakan! Aku juga sangat suka 
membaca novel-novel fantasi. Jika sudah membaca novel, aku sering lupa waktu. Terutama 
saga Harry Potter-nya J.K Rowling dan Percy Jackson and The Olympians-nya RickRiordan. 
Horison yang kupinjam di perpustakaan sekolah pun tak luput dari sasaranku, meskipun 
sebagian cerpen-cerpennya agak sulit kupahami. Novel best seller Indonesia terkini pun 
kulahap, seperti: Daun yang Jatuh Tak Pernah Membenci Angin, Hafalan Shalat Delisa, 
Tetralogi Laskar Pelangi, Padang Bulan dan Cinta di Dalam Gelas Andrea Hirata, Trilogi 
Negeri Lima Menara, dll.  Kalau dihitung-hitung, setidaknya ada sekitar 20 judul novel yang 
sudah kubaca dalam rentang waktu 2012-2013 ini.

Mengapa aku menulis “Air Mata Dayang Sumbi”? Sebenarnya cerpen ini sudah kubuat 
sejak tahun 2010. Waktu itu, aku menonton berita di televisi tentang Bendungan Katulampa 
yang retak. Banjir melanda sebagian wilayah Bogor dan Jakarta. Dari situlah imajinasiku 
berkembang.  Sepertinya akan menjadi sangat seru apabila kejadian ini dikaitkan dengan 
cerita rakyat terkenal dari Jawa Barat, Sangkuriang. Bagaimana jika Sangkurianglah yang 
membuat retak Bendungan Katulampa tersebut. Ini dibuat dalam versi modern, dan  aku 
menikmati ceritanya.

Cerpen ini masih setengah jalan dan terbengkalai hingga tahun 2012. Kemudian, 
ketika ada pengumuman LMC, cerpen ini aku rombak kembali ceritanya agar lebih menarik 
dan sesuai dengan tema yang ditentukan. Pengalamanku membaca Horison menjadi bekal 
untuk meningkatkan keterampilan bahasaku. Observasi ke Katulampa pun aku lakukan 
untuk menambah pengalaman untuk tulisanku. Aku berharap cerpenku ini tidak hanya 
nikmat untuk dibaca, lebih dari itu aku berharap pesan-pesan yang ada bisa sampai kepada 
para pembaca. Amin.
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Janji Purnama
Ketiga Puluh Tujuh
Gisnaya Faridatula

9
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Deburan ombak mendesir di pasir nirma. Angin sepoi membelai rambut 
sang gadis yang polos ini. Menjadi harmoni jiwa dan raga. Di atas sana 

dewi malam menampakkan sinarnya yang penuh.
 Malam ini tepat bulan purnama. Upacara bersih desa. Di sela-sela deburan, 

gamelan yang ditabuh dan riuh suara menarik hati sang gadis. Di lapangan desa 
sedang diadakan pagelaran tari sintren.

Si gadis langsung berlari riang, menyenandungkan nada suka-suka. Berlomba 
dengan semilir angin malam yang dingin. Si gadis ingat selalu kata-kata itu. Kata-
kata penyemangat jiwa. Kata-kata itulah yang mengantarku pada sebuah janji suci, 
janji purnama ketiga puluh tujuh.

Sang gadis menari di bawah galyas purnama
Lemah gemulai lembut derana
Berlenggak-lenggok penuh arti
Menjadi penari titisan budaya
Dengan besutan selendang sutra
Menjadi simbol kelembutan hati dan perilaku
Dan kurungan ayam penuh makna
Sebagai benteng diri dari yang batil

***

Kata Mak Dimah, aku bisa jadi bidadari jika nanti aku sudah berusia tiga belas 
tahun. Pada waktu itu aku berusia sepuluh tahun, kata Mak Dimah lagi, aku masih 
terlalu kecil untuk jadi bidadari. Sejak itu, aku sudah tidak lagi menangis jika diejek 
kawan-kawan di kampung maupun sekolahku dengan panggilan sireng1 ataupun 
kriwil2. Biarpun aku ini tidak secantik Mbak Endah, kakak kandungku sendiri, tetapi 
aku bangga karena Mak Dimah memilihku menjadi salah satu gadis bidadarinya.

Meskipun Simak terkadang pilih kasih denganku, karena tubuhku yang ceking, 
rambutku yang kriwil, dan kulitku yang gelap, aku tetap merasa bahagia sekarang. 
Mak Dimah lebih memilihku daripada Mbak Endah ataupun gadis-gadis cantik lain 
di kampungku. 

“Seiring berjalannya waktu, kau akan tumbuh menjadi gadis yang cantik dan  
mempesona  Nok3. Tunggulah tiga puluh tujuh purnama lagi, kau akan jadi bidadari 
itu.” 

Ucapan Mak Dimah selalu terngiang-ngiang di telingaku.
Ucapan Mak Dimah juga mampu menyemangatiku untuk rajin belajar. Menyalip 

teman-teman di kelasku yang suka mengejekku. Cukup mengagetkan guru-guru, 
teman-teman di sekolah, orang-orang kampung, bahkan Simak4 dan Pakeku5 
terheran-heran. Mereka seolah tidak bisa percaya saat aku menyabet rangking 
pertama pada hasil raport kenaikan di  kelas empat SD.
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Ucapan Mak Dimah juga mampu meredam gejolak jiwaku yang selama ini 
sering berontak karena perbedaan fisik yang terlalu mencolok antara aku dan Mbak 
Endah. Aku yang selama ini terkenal badung, kini bisa bertingkah laku lebih kalem. 
Kulihat sikap Simak pun berubah sayang padaku. 

Ucapan Mak Dimah telah menggugah ketertarikanku pada hal-hal yang 
berkaitan dengan pentas bidadari. Bukannya ikut ngedan6 demam Korea seperti 
yang dialami teman-teman sekolah maupun di kampung.

Ada kurungan ayam, gamelan, aroma kembang tujuh rupa yang bercampur 
dengan dupa, lantunan tembang-tembang jawa puji-pujian yang berbaur dengan 
mantra-mantra, dan harmonisasi iringan musik gamelan yang ditabuh para niyaga. 
Aku hanya perlu bersabar menunggu tiga puluh tujuh purnama lagi, barulah aku bisa 
menjadi salah satu gadis bidadarinya Mak Dimah. Suatu saat nanti aku akan berada 
di atas pentas itu. Setelah gamelan ditabuh dan para sinden menyanyi, Mak Dimah 
membakar dupa dan mengucap mantra-mantra sakti, aku akan diikat erat dengan 
tali tambang yang kuat. Lalu aku dimasukkan ke kurungan ayam dan saat ke luar 
dari sana aku akan menjelma menjadi bidadari yang cantik. Biar semua anak-anak 
kampung yang selalu mengejekku ternganga takjub dengan perubahan wujudku. 
Biar semua orang tahu bahwa aku bisa menjadi cantik, bahkan lebih cantik dari 
Mbak Endah ataupun gadis-gadis cantik lainnya.

***

Purnama ketiga puluh tujuh pun segera tiba.
Hujan lebat mengiringi sore yang berlabuh pada senja hari yang muram. Jalanan 

basah dan becek bercampur dengan liatnya lumpur yang menjadikan jalanan 
kampung sulit  dilalui.

Simak Darmi berputar-putar mengelilingi area pekuburan Beji seperti 
kesetanan. Endah Sukmaningrum, putri sulungnya membuntuti dengan raut wajah 
cemas di belakangnya. Ia tergopoh-gopoh berjalan di belakang langkah-langkah 
kalap Simaknya. Ia tidak lupa membawa serta payung berwarna merah muda yang 
belum sempat ia buka untuk menaungi tubuhnya dan sang emak. Tubuh keduanya 
pun basah kuyup tidak terkira.

“Pulang yuk Mak, pulang. Sudah surup7 Mak. Endah takut!” ucap Endah dengan 
suara bergetar karena tubuhnya yang basah mulai menggigil.

“Siapa suruh kamu ngikutin Simak. Pulang dulu sana. Simak mau nyari adikmu. 
Kemarin Simak melihatnya berdiri di sini, memanggil-manggil Simak. Melambai ke 
arah Simak. Tapi saat Simak ajak pulang ia ndak mau. Katanya mau nunggu dijemput 
Mak Dimah!” sahut Simaknya kesal.

“Mana mungkin Simak bisa ketemu Endang? Mungkin Mak hanya berhalusinasi. 
Ayo pulang Mak!” ulang Endah membujuk Simaknya dengan sabar.

“Simak bilang tidak, ya tidak! Sana pulang dulu!” bentak Simaknya dengan 
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suara yang melengking tinggi.
“Eh, li-lihat itu Endang ada di sana. Lihat ia berdiri di bawah pohon itu. Simak 

mau ke sana,” bergegas Simak berlari menuju ke arah yang ia sebutkan.
Endah bergegas hendak membuntuti di belakang Simaknya. Namun, ia 

tersandung batu dan jatuh terjerembab. Kakinya keseleo sampai tidak bisa 
digunakan untuk bangkit berdiri.

“Mak, Mak .. jangan ke sana Mak. To-tolong Endah Mak!!” Endah memanggil-
manggil dengan suara serak. Tak lama gadis belia itu pun terisak-isak sedih, terduduk 
di atas tanah yang becek dan penuh lumpur.

***

Aku melihat Simak menghambur ke arahku lalu memelukku erat sekali.
“Pulang yuk Nok. Hujan lebat di sini, nanti kamu masuk angin,” ucap Simak.
“Ndak pa pa Mak. Endang mau di sini dulu mau nunggu Mak Dimah. Sebulan lagi 

tepat purnama ketiga puluh tujuh, Mak Dimah sudah berjanji akan menjemputku,” 
sahutku.

“Mana mungkin Mak Dimah bisa menjemputmu, sudah setahun ini ia kena 
stroke, ndak bisa bangun, mana mungkin datang menjemputmu di sini.”

“Pokoknya aku ndak perduli. Aku mau nunggu Mak Dimah di sini. Simak pulang 
saja sana, kasihan Mbak Endah, dia nangis nunggu-nunggu Simak, kakinya terkilir 
ndak bisa bangun.”

“Kamu jangan ngedan gini tho Nok. Grup sintren Mak Dimah sudah bubar. Para 
krunya banyak yang hijrah ke Jakarta kerja di sana. Peralatan pentasnya pun sudah 
dijual untuk keperluan pengobatan Mak Dimah. Ayo, pulang bareng Mak sekarang 
ya Nok,” bujuk Simak. 

“Maaf Mak, aku mau nunggu di sini saja. Jangan paksa Endang untuk pulang. 
Endang mau di sini nunggu Mak Dimah jemput. Simak pulang saja sana. Kasihan 
Mbak Endah Mak,” bujukku melepas pelukan Simak.

“Endang pamit dulu ya Mak,” sahutku lalu bergegas berlari menjauh dari 
Simak.

“Tunggu Nok.. tunggu, ayo pulang bareng Simak!” teriak Simak sambil 
mengejarku.

Aku tak ingin Simak menangkapku dan membawa paksa aku pulang ke rumah. 
Pondok kecil yang membesarkanku itu sudah tidak lagi menjadi rumahku sejak 
peristiwa itu.

Terpaksa aku menggunakan kemampuan menghilangku. Wujudku sirna dari 
pandangan Simak tapi aku masih bisa melihat Simak yang berlari berputar-putar 
mencari-cariku. Berkali-kali ia meneriakan namaku lalu menangis meraung-raung. 

“Maafkan, aku Mak....”

***
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Hujan masih berlanjut hingga tengah malam. Di sebuah rumah bata yang belum 
selesai dilepoh8 itu ramai didatangi tetangga sekampung. Dua jam yang lalu Mak 
Dimah mendadak bangun dari stroke-nya. Ia mulai bisa bicara dari sepatah, dua 
patah, bahkan mulai fasih seperti sedia kala seolah ia lupa setahun ini hanya bisa 
terbaring kaku di pembaringan.

Hal yang pertama kali ditanyakan oleh Mak Dimah adalah keberadaan Endang 
Sukmawati.

“I-ini ha-hampir ti-tiba wa-waktunya, di-dimana a-anak i-itu se-sekarang?”
Seolah takjub dengan keajaiban yang terjadi di depannya. Yu Ningsih, ponakan 

Mak Dimah yang selama ini setia merawat Buliknya, tidak segera mampu menjawab 
pertanyaan itu.

Dengan mata berkaca-kaca Yu Ningsih menatap lekat-lekat sosok kurus di 
depannya. Barulah setelah Mak Dimah bertanya untuk kedua kalinya, Yu Ningsih 
menjawab dengan suara serak.

“Apa Bulik dah lupa peristiwa setahun lalu sebelum Bulik kena stroke,  Endang 
dan bapaknya mengalami kecelakaan di jalan raya. Ia dan bapaknya meninggal.”

“Inna lillahi ... Astaghfirullah Hal Aldzim!”
Mak Darmi menangis tersedu-sedu sesaat lamanya. Tangisannya seolah-olah 

merontokkan kolesterol-kolesterol yang selama ini membuat Mak Darmi tergeletak 
tak berdaya. Perlahan-lahan tubuhnya mulai bergerak, dari terbaring kemudian 
bersandar di pojok tempat tidur dan akhirnya mampu berdiri dengan sempoyongan 
untuk duduk di kursi reot dekat tempat pembaringannya selama ini.

“Duh, Gusti Kang Maha Welas Asih, matur nuwun Gusti.”9

Begitulah ucapan spontan Mak Dimah dengan kata-kata terbata dari mulutnya 
yang kaku dan bergetar. Sesaat kemudian matanya menatap seluruh ruang rumahnya, 
dari atap yang penuh dengan jelaga, kemudian ke tembok yang berwana pudar 
kusam, karena ketidak berdayaan Mak Dimah melepoh tembok itu. Lalu menatap 
satu per satu wajah-wajah warga kampung yang datang menyambanginya.

“Akh andai aku ...”
“Tok – tok...Assalamu’alaikum...”
Lamunan Mak Dimah pudar seketika.
“Bu Lik ada tamu,” kata Ningsih.
“Su-suruh masuk, Nok,” balas Mak Dimah dengan terbata.
“Waalaikum salam, monggo...Oh...Bulik yang datang Simak Darmi-ibunya 

Endang,” kata Ningsih agak kaget karena baru saja Mak Dimah kangen dengan 
Endang tiba-tiba sekarang keluarga Endang datang berkunjung.

“Bu Dimah, to-tolonglah Endang. Di-dia tidak mau pulang ka-kalau tidak kau 
jemput,” ucap Emak Darmi tak kuasa menahan tangis yang sejak tadi sudah tertahan 
di tenggorokan.

“Men-men je-jemput E-e-endang..?” Mak Darmi terperangah bingung. 
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Ditatapnya seraut wajah kalut di depannya.
“Ya, ini hampir purnama ketiga puluh tujuh, Endang nagih janjimu.”

***

Lapangan desa ramai penuh sesak warga kampung yang kangen ingin 
menyaksikan pentas sintren. Purnama ketiga puluh tujuh yang lama dinanti-nanti 
olehku, kini telah hadir. Malam itu, seusai pengajian atas kepergianku, Mak Dimah 
mengadakan pentas sintren untuk memenuhi janjinya dulu.

Seluruh perlengkapan pentasnya didapat dari bantuan Pemerintah Dinas 
Pariwisata dan Budaya Kotaku. Para kru yang berhijrah ke ibu kota pun hadir demi 
membahagiakanku di alam baka.

Tepat tengah malam, di bawah purnama ketiga puluh tujuh yang sangat 
kunantikan, pentas sintren itu berlangsung syahdu. Aroma kembang tujuh rupa 
berbaur dengan kepulan kemenyan wangi berpadu dengan dupa, dan mantra-
mantra sakti dari Yu Ningsih. Sang bidadari keluar dari dekapan kurungan ayam. 
Rupanya menawan, tariannya gemulai. Terbayar sudah janji Mak Dimah. Mbak 
Endah memang pantas menjadi bidadari sintren di bawah terangnya purnama. 
Mbak Endah ialah bidadari yang sesunguhnya.

Gending gamelan terus beralun berpadu dengan tembang-tembang Jawa yang 
syahdu. Mbak Endah terus menari. Mak Dimah tersenyum haru di bawah panggung 
sambil terduduk di kursi roda. Air matanya tak dapat dibendung. Mak Dimah 
berlinang air mata, Simak pun turut tersedu-sedu tiada henti.

Syahdu. Pentas sintren malam itu untukku sungguh syahdu. Mbak Endah telah 
selesai menari malam itu untukku. Mak Dimah makin tak kuasa membendung air 
mata. Raganya tergolek lemah tak berdaya bersamaan ketika Mbak Endah turun 
dari panggung. Namun, ia tetap tersenyum haru. Ia selalu teringat akan sosokku.

Tak terasa malam kian larut. Aku melihat kelebat bayangan-bayangan putih 
terbang dari angkasa yang gelap. 

Ooooh, tidaaakkkk!!! Jangan kau ambil Mak Dimahku. Jangan kau ambil lagi orang-
orang yang selama ini tulus mengasihiku.

Aku meraung, menerjang, mencoba menghalangi bayangan-bayangan itu yang 
mencoba mendekati Mak Dimah. Namun, sia-sia segala usahaku. Anehnya, Mak 
Dimah terlihat tersenyum bahagia.

 Malaikat-malaikat pilihan Tuhan telah berkumpul. Akan segera mencabut 
nyawa orang yang dulu sangat mengasihiku, menyayangiku, dan menegarkanku.

“Asyhaduallaa ilaa ha ilallah.. waasyhaduaanna muhammadar rasullullah” ucap 
Mak Dimah di detik-detik ajalnya.

Tuhan, terima kasih Engkau telah ciptakan dia untukku. Dia yang 
selalu membuatku tersenyum. Bahagiakan dia di alam barunya ini seperti ia 
membahagiakanku di dunia. Aku ikhlas.
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“Ayo Nok, kita pergi!” Suara Mak Dimah memanggilku lembut. Wanita renta itu 
kini telah berdiri gagah seperti sedia kala. Bugar dan muda.

Dia mengelus lembut rambutku. Aku mengangguk.
Selamat tinggal Mak, Mbak Endah, Yu Ningsih, teman-teman.
Janji purnama ketiga puluh tujuh telah ditepati. Meskipun aku dan Mak Dimah 

telah pergi, sintren ini tak akan pernah mati. Sintren asli milik Kota Pekalongan akan 
abadi. Janji-janji bidadari yang terlahir kembali akan selalu ditepati. [*] 

1.Sihitam    4. Ibu  7. Petang
2.Keriting    5. Bapak  8. Diolesi dengan semen
3.Panggilan untuk anak perempuan  6. Tergila-gila  9. Oh, Tuhanku terima kasih

Gisnaya Faridatula

Aku, Lingkunganku, dan Izin Membaca Buku
Aku tinggal di Desa Masin, Kecamatan Warungasem, 

Kabupaten Batang. Warga Desa Masin orangnya ramah-
ramah dan kental dengan keagamaannya. Aku beruntung 
tinggal di Desa ini. Walaupun aku tinggal di pedesaan, 
tetapi aku sekolah di perkotaan. Supaya tidak kuno juga, 
hehehe. 

Aku adalah siswi kelas IX C SMP Negeri 14 Pekalongan. 
Aku duduk di. Guru-gurunya menyenangkan. Siswa-
siswinya friendly juga lho!, asik deh pokoknya. Sekolahku 
prestasinya mengagumkan. Bulan Juni kemarin saja salah 
satu siswi ada yang menyabet Juara I dalam ajang FLS2N 

pada kelompok Menulis Cerita. 
Di SMP Negeri 14 Pekalongan aku punya banyak teman akrab. Ada yang bernama 

Seli, Shabrina, Fya, Heny, dan banyak lagi sampai-sampai tidak bisa disebutin deh. Aku 
beruntung mempunyai teman-teman seperti saat ini. Mereka sangat antusias bersamaku. 
Suka dan duka kami lalui bersama. Mereka begitu istimewa. Tanpa mereka aku tidak dapat 
seperti sekarang ini. Aku mempunyai banyak teman. Aku juga sangat nyaman jika bersama 
mereka. Mereka semua asik diajak curhat lho. Kadang kami kumpul-kumpul  bareng, 
ngobrol bareng, makan bareng, jalan-jalan pun bareng.

Selain sekolah, kegiatanku sehari-hari disibukkan dengan les dan sekolah sore atau 
ngaji. Setiap aku memiliki waktu senggang aku gunakan untuk menulis beberapa bait puisi. 
Dibanding cerpen, sebenarnya aku lebih suka menulis puisi. Jadi hobiku cenderung pada 
menulis puisi. Walau waktu luangku jarang ada karena aku sudah kelas IX, tetapi jika ada 
jam kosong atau pulang lebih awal aku gunakan waktu itu untuk menulis. Entah itu menulis 
puisi atau menulis cerpen.

Ayahku seorang pekerja keras. Ia bekerja pada salah satu Kantor Departemen Agama 
di Kabupaten Batang. Berangkat pagi pulang sore. Itulah yang dilakukan setiap hari Senin-
Jumat. Hari Sabtu-Minggu, Ia berangkat kuliah. Ibuku seorang guru swasta. Walau Ibuku 
sudah lama mengabdi, tetapi tetap saja belum diangkat jadi seorang PNS. Aku memiliki 2 
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adik. Mereka semua laki-laki. Adik pertama bernama M. Ahnaf Yardan Adyatama. Ia baru 
duduk di bangku SD kelas 1. Adik keduaku bernama Ahmad Gusta Yapi Adyasta. Ia baru 
berumur 1 tahun 10 bulan. Walaupun ayahku jarang di rumah, tetapi jika ada waktu libur 
kami akan mengisi waktu itu untuk berjalan bersama-sama. Nah, itulah waktu-waktu yang 
aku cari untuk bisa refresing. 

Aku suka menulis sejak aku kelas 4 SD. Tetapi aku tak tahu bagaimana cara menulis 
dengan benar. Setelah aku duduk di bangku SMP, aku mengikuti ekskul Sanggar Bahasa dan 
Sastra. Mulai saat itulah kemampuanku mulai terasah. Menurut guru pembimbing, aku 
unggul dalam puisi. Aku mulai mengirim puisi itu pada salah satu majalah MOP. Akhirnya 
puisiku dimuat. Sejak saat itu aku mulai giat menulis puisi. Hingga saat ini puisi-puisiku 
berjumlah 10 lebih.

Aku tidak pernah diizinkan untuk membeli buku kecuali buku pelajaran. Aku hanya 
rutin berkunjung ke Perpustakaan Sekolah ataupun Perpustakaan Daerah. Aku pun rutin 
meminjamnya. Tetapi aku membaca dengan sembunyi-sembunyi, karena apabila Ibuku 
melihatku sedang membaca buku selain pelajaran, pasti Ia memarahiku. Kurang lebih aku 
membaca buku pada tahun 2012-2013 ada sekitar 30 eksemplar.
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Aku di Antara Kegamangan 
Gambang Semarang
Zahar Putri Fauziyah
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Peluh bercucuran sesekali menetes di punggungku yang berbalut kain 
kumal. Tak kuhiraukan tubuhku yang bersimpah keringat. Mataku tetap 

tertuju pada sepasang sepatu di hadapanku. Tanganku masih asyik menyikat setiap 
bagian yang tertutup debu. Dari balik pengeras suara aku menangkap suara yang 
tak asing lagi di telingaku. Menggema ke segala penjuru, menyibukkan aktivitas 
Tawang. Belum lagi tersadar dengan apa yang terjadi, kedua sepatu dihadapanku 
tiba-tiba terangkat, bergegas pergi begitu saja, meninggalkanku tanpa menyisakan 
seulas senyum, atau pun sepatah kata ucapan terima kasih.

“Pak.. ongkosnya!” Teriakku. Tak ada balasan. Hanya desau angin berhembus 
kencang yang membawa suara lantangku. Deru kereta api mengajak mataku 
menatap punggung sosok pria berstelan jas yang berlari menjauh. Tatapanku 
kosong, berharap pria itu membalikkan badannya. Tetapi, hanya kepulan asap yang 
kudapati dari kereta api yang perlahan-lahan pergi menjauhiku. Tragis, tetapi ya 
memang begitulah. Mungkin, bangunan yang berbentuk siluet simetris dengan gaya 
arsitektur romantik sudah bosan untuk menatapku iba setiap harinya, menjadi saksi 
bisu betapa kejamnya kehidupan.  

Aku berjalan gontai menyusuri peron-peron Stasiun Tawang yang tak pernah 
sepi, menawarkan jasaku kepada satu demi satu pengunjung yang sedang sibuk 
dengan aktivitasnya.

“Semir sepatu Pak,”tawarku dengan seulas senyum. Tak ada sahutan, apalagi 
tengokan. Semua tetap  asyik dengan aktivitasnya. Bising lalu lalang orang seakan 
semua mengejek hatiku.Tak pernahkah mereka berpihak padaku? Mungkin, hanya 
ventilasi  lengkung dan tembok-tembok putih kokoh yang mengerti keadaan rumit 
ini. Aku terduduk diam di pinggiran, meratapi nasib yang tak pernah bisa bekerja 
sama dengan manusia tengil sepertiku. Sengatan terik matahari memanggang, 
memaksaku menengok jam besar yang detiknya takberhenti berputar. Jarum 
panjang menunjuk angka 12, begitupula jarum pendeknya. Aku menghela napas, 
mencoba berdamai dengan keadaan. Berharap memiliki sebidang dada lapang, dan 
hati yang cukup teduh untuk melepas keluh. 

Aku beranjak pergi. Kuajak kedua kaki ini keluar stasiun melewati pintu 
masuk utama beratap kubah. Berjalan lesu sembari menatap polder yang semakin 
lama semakin tak terawat. Warna hitam keruh  terpancar dari kolam tak mampu 
memantulkan cahaya mentari yang berada di sepenggalan kepala. Hatiku kelu 
menatap genangan-genangan sisa rob yang memenuhi trotoar daerah Tawang yang 
begitu kumuh.  Kuseret langkahku menyusuri jalanan Kota Lama.Sederet bangunan 
tua terlihat kokoh di sepanjang jalan.Kepakan burung yang sedari tadi melintas 
mewarnai langit, memecahkan lamunanku. Kata Kak Faizah, daerah ini sering 
disebut Little Netherland. Daerah yang dihiasi  puluhan gedung kuno peninggalan 
Belanda dengan ornamen artistik, benar-benar menyerupai Eropa yang sering 
kulihat di buku-buku IPS milik Kak Faizah.
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Sengatan panas mentari tak menyurutkan langkahku. Sesekali sandal bututku 
beradu dengan kerikil di tepian rel kereta api jalanan Layur.Otakku membeku ketika 
bayangan kakek menari-nari di benakku.Sudah satu pekan kakek terbaring lemah 
diranjang tua peninggalan orang tuaku. Tak ada sepersen uangpunyang kudapat 
hingga detik ini untuk membeli obat. Pikiranku menerawang, dengan cara apa aku 
memberikan sesuap nasi untuk kakek hari ini?

Sayup-sayup terdengar suara adzan dari menara Masjid Layur. Suaranya yang 
merdu menelusuk gendang telingaku. Kupercepat langkah  berbelok ke arah kiri 
sebelum Jembatan Kali Berok untuk memenuhi panggilan Sang Khalik. Masjid 
Layur inilah yang menjadi saksi suka duka kehidupanku bersama kakek di Kota 
Atlas. Kakekku sangat menyukai masjid tuapeninggalan saudagar Yaman ini. 
Masjid yang kental dengan arsitektur Timur Tengah perpaduan 3 kebudayaan Jawa, 
Melayu dan Arab. Dindingnya dihiasi ornamen geometrik berwarna-warni semakin 
memperlengkap keindahan masjid yang beratapkan tajuk bersusun tiga. Menaranya 
yang tinggi membuat masjid ini terkenal dengan nama Masjid Menara

***

“Assalamu’alaikum.” Sepi,tak ada sahutan. Hanya derit pintu yang kudengar. 
Aku bergegas masuk tak sabar ingin melihat kondisi kakek. Kudapati tubuh kakek 
menggigil bersembunyi dibalik kain tipis. Mulutnya gemetar. Suara-suara tak jelas 
keluar dari mulutnya. Kakek mengigau. 

“Kakek... Kakek...,” kusentuh tubuh Kakek. 
“Kek... ,“ mata Kakek tetap terpejam, namun igauannya semakin keras. 

Kepanikan mendera tubuhku. 
“Kakek... kenapa?” aku mencoba menyadarkannya. Tak ada perubahan. Aku 

semakin takut. Takut kehilangan satu-satunya orang yang kusayangi. Kugenggam 
erat tangannya. Kusapu wajah tirusnya. Ia terus mengigau. Bukan... bukan mengigau. 
Kudekatkan telingaku ke mulutnya. Kakek menembangkan sebuah lagu yang akrab 
di telingaku. Lagu ini yang sering kudengar di Stasiun Tawang ketika ada kereta 
datang.

“Kakek... Kakek kenapa? Ini Bismo sudah pulang.”
“Bis...mo...,” suara kakek terdengar lirih. Kusentuh dahinya pelan-pelan. Panasnya 

tinggi. Bergegas aku mencari kain di almari rapuh. Aku menyibak tumpukan baju 
kumal satu persatu. Bruukk!! Sebuah album kecil yang telah usang jatuh tepat di 
bawah kakiku. Jantungku berdegup kencang. Rasa takut dan penasaran muncul 
dibenakku. 

Perlahan aku mulai membuka satu demi satu halaman album foto. Kuusap 
debu yang menyelimuti album. Aku terpaku menatap halaman pertama. Kuamati 
dengan cermat setiap tokoh yang terdapat di foto. Kakek. Batinku kaget melihat 
foto kakek ikut berada diantara kerumunan para wanita yang sedang menari. Kakek 
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memakai pakaian Jawa dengan senyumnya yang khas sedang menabuh gamelan. 
Kubuka lembaran selanjutnya menyelami setiap momen yang terbingkai dalam 
foto. konsentrasiku buyar. 

“Empat penari,kian kemari... jalan berlenggang...” Kakek kembali mengigau. 
Bergegas kuambil air panas untuk mengompresnya. Demamnya semakin tinggi. 
Menggigil gemetar. Wajahnya pucat. Aku bingung.Takut. Tubuhku ikut bergetar. 
Aku tak ingin sesuatu terjadi pada kakek. Kuajak kaki kecilku berlari melesat 
meninggalkan kakek yang terbaring lemah di ranjang. Satu tujuanku : Kak Faizah. 

Jalanan penuh sampah. Kuterjang lautan manusia yang sibuk dengan 
aktivitasnya berbelanja atau sekedar jalan-jalan. Melempar wajah panik kepada 
setiap orang yang melihatku dengan tatapan anehnya. Tepat di ujung Johar rumah 
singgah nampak di pelupuk mata. Langkahku terhenti.Dengan napas yang terengah-
engah, kuketuk pelan dinding rumah yang tak berpintu

“Kak Faizah... !” teriakku. 
“Kak Faizah... !” tak ada jawaban. Aku pun nekad memasuki ruangan yang hanya 

beralas tikar. Kudapati Kak Faizah tengah berdiskusi dengan teman-temannya 
sesama mahasiswa, menghadap papan tulis sederhana.

“Kak... Kakek kak .. kakek...!!” Tangisku pecah menghentikan kesibukan mereka. 
Semua tatapan tertuju padaku. Seketika hening.

“Bismo... kakek kenapa?” Kak Faizah pun berlari mendekapku.
“Badannya panas tinggi... badannya menggigil....” Aku menjelaskan keadaan 

kakek disela isak tangis yang tak terbendung

***

Ruangan serba putih berukuran 6x6. Aroma khas rumah sakit tercium jelas 
menusuk hidungku. Dari balik jendela, terlihat jalanan yang ramai dengan hiruk 
pikuk Kota Semarang. Kondisi kakek mulai membaik. Senyumnya merekah 
meskipun selang putih masih  melekat di tangannya yang terlihat keriput. Tulang-
tulangnya nampak dari balik kulit yang semakin menipis termakan usia. Baru saja 
sosok perempuan bak malaikat berbaju putih keluar dari ruangan, membawa 
beberapa lembar kertas hasil pemeriksaan. 

“Assalamu’alaikum...” Kak Faizah muncul dari balik pintu.
“Eh Kak Faizah, masuk Kak.,” kataku mempersilakan Kak Faizah.
“Kek, ini Kak Faizah, yang mengantarkan Kakek ke rumah sakit.” Aku segera 

memperkenalkan Kakek kepada Kak Faizah.
“Saya Faizah Kek, yang biasa mengajar Bismo di rumah singgah”
“Oh kamu tho, terimakasih ya Nduk. Kakek ndak bisa balas apa-apa”
“Tidak apa-apa Kek. Oh ya Kek maaf baru bisa datang. Saya baru saja dari 

perpustakaan,” kata Kak Faizah sembari meletakkan sekotak kue.
“Ngapain ke perpustakaan Kak,” sahutku.
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“Cari referensi untuk skripsi Kakak tentang Gambang Semarang”
“Gambang Semarang?!!” ulang Kakek. Kak Faizah mengangguk dengan 

senyuman kecil yang khas dari bibirnya.
Seketika Kakek tertunduk. Raut wajahnya berubah. Matanya berkaca-kaca. 

Senyum yang tadi merekah sirna tanpa bekas. Aku dan Kak Faizah bertatapan 
bingung. Tak lama kemudian bulir-bulir air matanya membasahi pipi, memaksaku 
untuk membisu sesaat.  Perasaan takut dan cemas mulai bergemuruh di hatiku. 
Kurajut berjuta tanya yang terngiang di benak. Ada apa dengan Kakek?

“Kakek kenapa?” Tanyaku sedikit ragu. Tak ada sedikit pun kata yang terlontar 
dari bibirnya. Hanya air mata yang semakin deras meluncur. Semua perasaan 
berkecamuk dalam hati.

“Bismo, ada satu hal yang belum Kakek ceritakan kepadamu,” ujar Kakek lirih. 
Pandangan kakek menerawang. Buliran air mata masih jatuh membasahi pipinya. 
“Dulu Kakek adalah seniman Gambang Semarang,” Kakek terdiam sejenak mengatur 
napas menahan perih di hati. Sesekali ia menyeka air matanya yang terlanjur 
menitik.

“Dulu... ketika Kakek masih muda, Kakek selalu diundang kemana-mana untuk 
menampilkan Gambang Semarang. Dalam acara dinas, acara pemerintahan, ulang 
tahun kota, Kakek dan teman-teman seniman selalu menampilkan aksi terbaik. Kau 
tahu Bismo, Kakekmu dulu adalah seorang seniman Gambang Semarang. Tahun 
1930 Lie Hoo Soen, anggota Volksraad Semarang, dalam rapat dewan mempunyai 
gagasan untuk menciptakan kesenian khas Semarang. Gagasannya disetujui oleh 
walikota Semarang. Lie Hoo Soen lalu membeli alat-alat musik Gambang Kromong 
ke Jakarta. Latihan dilakukan dan muncullah kesenian Gambang Semarang.” Aku 
masih membisu. Membiarkan Kakek larut dalam cerita.

“Lemah gemulai tarian Nyonya Sam, suara khas gamelan yang ditabuh, lawakan 
lucu yang mengocok isi perut...,” kenang Kakek dengan senyum hambar.

“Ohh... jadi foto yang kemarin Bismo temukan itu foto kakek dan para seniman 
Gambang Semarang?” tanyaku memberanikan diri. Kakek hanya mengangguk.

“Tapi semua berubah!” Nada Kakek meninggi. Tatapannya nanar.
Kak Faizah yang khusyuk menyimak cerita kakek mulai menunjukkan 

simpatinya,
 ”Mengapa Kek?”
“Sejak  salah satu dari kami menciptakan lagu Semarang Kaline Banjir,” 

pandangan Kakek menerawang.
“Kakek, teman-teman Kakek, semua seniman Gambang Semarang dianggap 

mengejek Kota Semarang,”  lanjut Kakek kemudian dengan getir
“Tak ada lagi yang mengundang kami, tak ada lagi yang membanggakan kami. 

Kami terbuang dan tersisihkan sejak itu,” air mata Kakek kembali membasahi 
pipi tirusnya,  “Seniman Gambang Semarang mulai terpinggirkan. Teman-teman 

2115 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



22 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Kakek satu persatu meninggal dalam kemiskinan, padahal kami tidak mengejek. 
“Semarang Kaline Banjir” itu memang nama sebuah sungai,” ujar Kakek dengan 
emosi yang mulai naik. Sejenak Kakek terdiam.

“Bismo, walaupun  kamu cuma penyemir sepatu, Kakek sangat berharap kamu 
bisa meneruskan perjuangan Kakek,” pinta Kakek dengan mata sendu.

“Kakek sangat rindu Gambang Semarang. Kakek berharap pemerintah menaruh 
perhatian terhadap kesenian Gambang Semarang.” 

Aku terdiam mencoba mencerna kata-kata kakek.
“Alhamdulillah, kebetulan sekali. Kek, saya mengangkat skripsi tentang 

Gambang Semarang juga karena prihatin dengan nasib Gambang Semarang yang 
mulai luntur. Padahal, itu merupakan salah satu identitas Kota Semarang. Saya 
berharap, dengan skripsi saya, Gambang Semarang dapat kembali hidup di hati 
warga Semarang,” terang Kak Faizah panjang lebar

“Kakek bersediakah menjadi nara sumber saya?” Tawar Kak Faizah dengan 
lesung yang terlihat jelas di pipinya. “Saya membutuhkan data dari seniman 
sebenarnya untuk memperlengkap data saya”.

Kakek melempar tatapan kepadaku meminta pendapat. Kubalas dengan 
senyuman tanda mengiyakan.

***

Senja mulai berarak menghias langit dengan warna lembayungnya. Embusan 
angin menerpa tubuh. Sang surya yang telah perlahan tenggelam tak menyurutkan 
semangatku untuk tetap memainkan gamelan. Dengan kelihaian tangan kakek 
aku mulai lincah memainkan irama Gambang Semarang. Ternyata Kakek masih 
menyimpan rapi harta satu-satunya. Gambang, bonang, demung, saron, peking dan 
bilah bilah gamelan teronggok rapi dibawah ranjang Kakek.

Di rumah singgah inilah kami kumpulan anak jalanan menghidupkan kembali 
Gambang Semarang. Setiap hari kami berlatih di bawah tangan dingin kakek. Alunan 
gamelan, lemah gemulai tarian, menyatu dalam irama gambang

“Assalamu’alaikum...”
“Wa’alaikum salam,” sahut kami serentak
“Bismo lihat deh,” kata Kak Faizah memperlihatkan sebuah undangan berwarna 

merah bata, “Kita akan ikut Kompetisi Urban Fest 2013 di TMII, saatnya menunjukkan 
bahwa anak jalanan mampu menghidupkan kesenian Gambang Semarang.”

“Bener Kak? Kita ke Jakarta!! Jakarta.. I’m coming..!” teriakku lepas.
Gemerlap panggung menyambut kami yang mulai beraksi. Lampu-lampu 

sorot memancar. Gemuruh tepuk tangan membahana. Kami memulai dengan 
lagu pembukaan ‘Jangkrik Genggong’. Setelah usai, lagu ‘aksi kucing’ menggema 
di ruangan Teater Tanah Airku. Empat penari mulai memasuki panggung dengan 
baju kebaya encim berwarna merah khas Semarangan lengkap dengan sanggul 
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kondenya. Mereka mulai menggerakkan tubuh dengan gemulai diiringi tembang 
“Empat Penari”. Gerakan lambeyan, genjot, ngondek, dan ngeyek mengundang 
decak kagum penonton. Suara gambang dan tiupan terompet serta bunyi kencreng 
menunjukkan bahwa kesenian yang kami bawakan merupakan perpaduan antara 
budaya Jawa dan Cina. Selanjutnya penampilkan lawak memeriahkan pentas kami.  
Pertunjukan diakhiri dengan lagu penutup ‘Walang Kekek’. Senyum tersungging 
di bibirku dan teman-teman anak jalanan yang sukses menampilkan Gambang 
Semarang. 

Tepuk tangan kembali bergema. Kak Faizah yang duduk di deretan kursi 
terdepan mengacungkan jempolnya. Rasa bangga menyelimuti hati. Di antara 
ramainya penonton, kutatap sesosok mata yang sedari tadi tak berkedip 
menyaksikan pertunjukan dari awal hingga akhir. Kakek tersenyum bangga ke arah 
kami. Keharuan terpancar dari raut mukanya. 

Detik-detik pengumuman Urban Fest 2013 dengan tema ‘Save The Urban 
Youth’ tiba. Rasa cemas dan tegang menggelayuti. Tak berapa lama seorang wanita 
berpakaian batik menaiki panggung. Sorot mataku tak beralih dari sosoknya. Detak 
jantungku mulai berdegup tak menentu mendengar setiap kata yang ia ucapkan. 
Keringatku jatuh bercucuran bersama rasa takut. Seakan ada beban berton-ton 
di tubuhku. Hingga pengumuman usai, tak kudengar Gambang Semarang disebut. 
Deru napasku terhenti. Aku menghela napas panjang membuang rasa kecewa yang 
tiba-tiba menusuk ulu hati. Kutatap satu persatu wajah teman-temanku. Mereka 
pun tertunduk lesu.

 Kak Faizah menghampiriku, “Nggak apa-apa, namanya juga lomba, pasti ada 
yang kalah dan menang” 

“Walaupun kamu belum menang, Kakek sudah bangga padamu. Kamu sudah 
berjuang menampilkan yang terbaik. Kamu sudah mencoba meneruskan cita-
cita Kakek. Lihatlah Bismo, tidak hanya penonton di sini yang menyaksikan 
penampilanmu tetapi ribuan penduduk Indonesia juga menyaksikan kesenian 
Gambang Semarang dari layar kaca. Kakek bangga.”

“Tapi Bismo tak ingin melihat Kakek menangis mengenang masa silam Kakek,” 
sela Bismo

“Apa yang kau tampilkan sudah bisa mengobati rasa kecewa Kakek,” Kakek 
merengkuh tubuhku dalam pelukannya yang hangat. Sekali lagi nasib belum berpihak 
kepadaku. Semua usahaku tak berujung manis, lagi-lagi menyisakan perih di hati. 
Latihan dan perjuanganku selama ini tak terbayar. Mengapa? Kutatap sekeliling. 
Hatiku bertanya pada embusan angin yang berbisik pelan. Apakah keberuntungan 
dan kesuksesan enggan berpihak pada penyemir jalanan sepertiku? Aku menarik 
napas mencoba bertahan tegar di atas kejamnya dunia. Menyerahkan semuanya 
kepada Sang Pencipta.
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***

Deru kereta api kembali kudengar. Tembang Gambang Semarang kembali 
mengusik telingaku. Kubiarkan Gambang Semarang mengisi relung pendengaranku 
sembari kubersihkan sepasang sepatu di hadapanku. Semua seperti biasa, tak 
ada yang berbeda, apalagi berubah. Aku tetap menjadi Bismo penyemir sepatu di 
Stasiun Tawang. Hanya saja, berlatih Gambang Semarang kini menjadi rutinitas 
tambahanku di Rumah Singgah Pelangi. Kekalahanku di Urban Fest 2013 tak 
memadamkan semangat untuk terus mendalami Gambang Semarang. Berlatih dan 
berlatih. Berharap suatu saat nanti semua orang dapat mengerti. Mengerti tentang 
Gambang Semarang, tentang secuil kisah kakek sebagai seniman Gambang yang 
terpinggirkan. Hingga Suatu hari nanti Gambang Semarang menjadi hidup tak 
gamang tergerus arus zaman. [*] 

Zahra Putri Fauziyah

Tema-tema Lingkungan Kehidupanku
Namaku Zahra Putri Fauziyah. Aku lahir di Blora, 14 

Maret 1999 dari pasangan Ibu Ratih Dwi Arini dan Bapak 
Khusnul Afandi. Aku anak pertama dari dua bersaudara. 
Adikku bernama Hanindra. Sekarang ia duduk dibangku 
kelas 1 SD. Keluargaku adalah keluarga kecil. Ayahku 
bekerja di Jakarta sedangkan aku bersekolah asrama di 
Gunungpati, maka biasanya kami hanya dapat berkumpul 
bersama pada hari Minggu atau pun hari-hari libur. Ketika 
kami bersama, biasanya kami lebih banyak menghabiskan 
waktu untuk bersih-bersih rumah atau jalan-jalan. Aku 
tinggal di daerah  Semarang Barat, tepatnya Jl. Taman 
Sri Rejeki Selatan VII/17. Karena rumahku di daerah 

perkampungan, maka tak heran mayoritas penduduk di sekitar rumahku adalah orang tua 
separuh baya, serta cucu cucu mereka. Rumahku dekat dengan Museum Ronggowarsito, 
Stasiun TVRI serta Rumah Dinas Walikota Semarang. Tak lupa, rumahku juga satu gang 
dengan SD Kalibanteng Kidul 02 Semarang Barat. Itu adalah salah satu alasan mengapa 
kampungku tak pernah sepi. Masyarakatt sekitar rumahku hidup sangat rukun. Setiap hari 
Minggu selalu diadakan kerja bakti. Dan setiap sebulan sekali, selalu ada pengajian di masjid 
sekitar. Lingkungan tempat tinggalku juga sangat menjunjung tinggi nilai persaudaraan dan 
kebersihan.

Aku bersekolah di SMP IT Bina Amal Gunungpati Semarang. Karena sekolahku 
menerapkan sistem Boarding School, maka waktuku banyak dihabiskan di sekolah dan 
di asrama. Bersama hampir 29 siswi seangkatan, semua kegiatanku dilakukan bersama 
mereka. Mulai dari al-ma’tsurat pagi, sholat subuh berjama’ah, sekolah, hingga bermain. 
Aku bersekolah dari jam 07.00 hingga pukul 14.00. Sisanya, kegiatan dilakukan di asrama. 
Satu kelasku terdapat 14 orang, sedangkan satu angkatan 62 siswa dan siswi. Sistem 
pembelajaran di sekolahku menggunakan tematik, maka terkadang pelajaran kelas 
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8 di pelajari dikelas 7, dan pelajaran kelas 9 di ajarkan di kelas 8. Selain itu, setiap satu 
tema sekolahku selalu mengadakan puncak tema. Acara ini pernah dilakukan di pabrik 
Sosro hingga Tambak Lorok. Aku mengikuti berbagai ekskul di sekolah, seperti Olahraga 
Bulutangkis, teater, olimpiade IPS, serta Al Firqoh Al Arobiyyah. Aktivitasku di asrama 
juga tak kalah menyenangkan. Setiap sore aku dan teman teman mengikuti tahsin dan 
tahfidz. Lalu malamnya kami muroja’ah serta hafalan. Kemudian kami belajar hingga pukul 
setengah sepuluh. Jika hari libur, kami sering menghabiskan waktu untuk bermain dan 
menonton film. Setiap hari minggu dua pekan sekali, terdapat agenda lifeskill. Di sana, kami 
diajarkan berbagai hal, mulai dari membuat aksesoris dari kain flanel, menjahit, hingga 
memasak. Di asrama, aku, Bilqis, Laily, Auliyah, Destika, Ana, Tamara, Ifat, Chika, dan teman 
putri seangkatanku lainnya juga membuat semacam organisasi yang bernama OZAESH. 
Organisasi ini berisi berbagai kegiatan, seperti berjualan, menawarkan jasa, sampai agenda 
berdiskusi untuk membahas berbagai hal. 

Setiap hari aku harus bangun pukul 03.30. Biasanya setelah bangun tidur aku 
sempatkan untuk sholat tahajud dan belajar. Aku lebih sering belajar di pagi hari, karena 
suasananya yang masih segar dan tenang, juga pikiran yang fresh. Setelah sholat subuh, 
aku membaca Al-Ma’tsurat bersama teman-teman di asrama. setelah itu aku menyetor 
hafalan Al-Qur’an kepada ustadzah di sana. Setiap senin pagi dan siang, juga rabu pagi, 
aku mengikuti bimbingan belajar bersama teman-teman yang diampu oleh guru. Setelah 
mempersiapkan segala sesuatu sebelum berangkat sekolah, seperti mandi dan sarapan, 
aku pun berangkat sekolah bersama teman-teman jam 07.00. Pulang sekolah jam 14.00. 
biasanya sepulang sekolah aku mengikuti ekskul. Lalu aku berganti seragam, sholat ashar, 
membaca Al-Ma’tsurat, bermain bersama teman-teman, mandi, belajar tahsin dan tahfidz, 
makan sore, sholat Maghrib. Setelah itu aku murajaah kepada guru pembimbing, sholat 
isya’, belajar  wajib malam sampai jam 22.00 atau jam 21.00. 

Aku mulai tertarik dan mendalami menulis sejak duduk di bangku SMP. Terlebih karena 
faktor lingkunganku yang mendukung. Aku tertarik dengan novel-novel karya Tere Liye dan 
Dee. Aku suka dengan jalan dan ide ceritanya: sederhana tetapi mengesankan. Karangan 
yang aku tulis biasanya bersifat naratif. Tulisanku pernah di muat di majalah Smartteen edisi 
maret dengan judul  “Tabarruj, nggak lah yaw”. Tulisan keduaku dimuat di majalah Gradasi 
dalam bentuk cerpen dengan judul “Sepenggal Kisahku Bersamamu”. Selama tahun 2012-
2013 jumlah buku yang sudah aku baca sekitar 35. Buku yang kubaca kebanyakan novel dan 
buku motivasi. 

Sejumlah Lomba pernah kuikuti, antara lain: FLS2N Tk. Kota Semarang/ Jawa Tengah, 
Lomba Pagelaran Bahasa Arab UNNES, OSN 2013 Tk. Kota Semarang, MAPSI DEPAG Tk. 
Kota Semarang (2013), Lomba Cerdas Cermat JSIT TK.PROVINSI 2013. Alhamdulillah aku 
pernah menjadi JUARA 2 Lomba Puisi Bahasa Arab Tk. Kota Semarang (2012), Juara 2 
Lomba Cerdas Cermat JSIT Tk. Kota Semarang (2012), Juara 1 Lomba Cerdas Cermat JSIT 
Tk. Provinsi (2013), Juara 2 Lomba Cerdas Cermat Islam JSIT Tk. Kabupaten/Kota Semarang 
(2013). Juara 1 Lomba Cerdas Cermat Islam Oasis Pantura (2013), Juara 2 Lomba Puisi 
Bahasa Arab Tk. Jawa Tengah (2013). 
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Kringgggg....... 
kita membuat tugas kelompok apa ya?”tanya Ica.

“Tugas membuat karya tulis tentang Sejarah kota Depok”, jawabku.
“Katanya kita harus melakukan riset ya? Tapi risetnya enaknya dimana ya?” 

Sambung Ica lagi.
“Lebih baik, kita melakukan riset di Jembatan Panus yang paling dekat dengan 

sekolah kita, karena menurut yang pernah aku baca di internet, Jembatan Panus 
adalah salah satu saksi sejarah kota Depok. Jembatan Panus kan peninggalan 
Republik Depok!” Sambungku lagi.

“Republik Depok? Memang ada Republik Depok, Ri?” tanya Ica keheranan.
“Iya Ca... Dulu di kota Depok kita tercinta ini sudah berdiri suatu negara, 

namanya Republik Depok, atau Gemeente Depok. Menurut sumber yang aku baca, 
Republik Depok itu sampai punya presiden segala!” tukasku lagi dengan mata 
berbinar-binar.

“Wah, menarik sekali tuh! Pasti kelompok kita bisa mendapatkan nilai bagus 
untuk pelajaran IPS!” kata Dimas yang dari tadi ternyata menguping obrolanku 
dengan Ica. Akhirnya kelompok kami semua sepakat untuk melakukan riset 
bersama pada hari Sabtu.

Pada hari Sabtu kami pergi bersama ke Jembatan Panus.Tidak lupa kami 
membawa alat tulis dan kamera. Saat sampai, kami heran kenapa banyak sekali 
polisi dan kerumunan orang di sekitar Jembatan Panus. Maka langsung kami temui 
polisi yang terdekat. Namun, polisi terdekat tidak mau memberi keterangan. Tetapi 
akhirnya Ica dan Adesya menemukan polisi lain yang mau memberikan keterangan 
pada kami. 

 “Pak, kalau saya boleh tahu apa yang sedang terjadi ya?” tanya Dimas penuh 
rasa ingin tahu.

 Polisi itu menjawab sambil tersenyum, “Tadi pagi ada warga yang melapor 
bahwa ada mayat mengapung di kali Ciliwung, oleh karena itulah kami langsung 
meluncur ke TKP, Dik!”.

“Oh ya Pak, Kalau boleh tahu siapa yang melaporkan kejadian tersebut? 
Bagaimana dia bisa mengetahui ada mayat yang terapung?”tanya Adesya

“Yang tadi melaporkan adalah bapak yang tinggal di rumah itu, Bapak tadi 
bilang, ketika dia sedang jalan pagi dia melihat ada mayat tersangkut di kali,” kata  
Pak polisi menunjuk sebuah rumah di kawasan Perumahan Villa Novo.

“Kalau boleh tahu siapa nama bapak tersebut?” tanya  Dimas
“Sepertinya, nama bapak itu Susanto,” kata Pak polisi
Kami berenam segera memperbincangkan kejadian tersebut. 
“Aku ada ide nih. Bagaimana kalau kita melakukan riset sekaligus melakukan 

penyelidikan kasus ini. Siapa tahu akan banyak ide yang kita dapatkan dari 
sana. Hitung-hitung sambil menyelam minum air!” kata Adesya dengan penuh 
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semangat.
“Aku setuju banget, tuh. Jadi kita buat karya tulis tentang ‘Keberadaan Jembatan 

Panus Dulu dan Sekarang’. Pasti bagus banget !” sambungku lagi. 
“Setuju!!!!!!!!”, jawab anak-anak lainnya serempak. 
Sepulang dari Jembatan Panus, Kami berkumpul di rumah Ica yang berlokasi di 

Jalan Pemuda, tidak jauh dari Jembatan Panus. Di rumah Ica kami sepakat membuat 
nama kelompok kami dan berencana melakukan penyelidikan pertama pada hari 
Minggu. Namun, kami bingung apa nama yang paling cocok untuk kelompok kami. 
Sampai tiba-tiba Dimas  nyengir. 

“Bagaimana dengan PASMER (Pasukan Merdeka). Itukan nama julukan sekolah 
kebanggaan kita?”, kata Dimas

“Cukup bagus. Tapi kita memangnya boleh “pinjam” nama sekolah?” tanyaku 
lagi

“Ya pasti boleh lah! Itu kan cuma nama julukan, karena lokasi sekolah kita kan 
berada di Jalan Merdeka, ” jawab Ica dengan yakin. Kami semua pun mengangguk 
tanda setuju.

“Oh ya... Bagaimana kalau sebagai langkah awal penyelidikan, kita pergi ke 
rumah Pak Susanto, orang yang pertama kali melaporkan penemuan mayat pada 
polisi?” ujar Adesya memberi saran.

“Aku rasa itu ide yang paling oke, karena hanya itulah informasi yang kita punyai 
saat ini, ” jawabku yang disambut dengan teriakan setuju dari teman-teman.

Hari Minggu pun tiba. Kami berenam pergi melakukan riset sekaligus 
penyelidikan. Segera kami bertanya pada Pak Satpam dimana rumah Pak Susanto, 
orang yang menjadi saksi kejadian kemarin. Kami tidak menyangka bahwa Pak 
Susanto adalah orang yang sangat ramah.

“Sebenarnya kejadian seperti ini sudah beberapa kali terjadi ” kata Pak Susanto 
memulai pembicaraan. “Jembatan Panus ini memang terkenal angker. Beberapa kali 
ditemukan mayat mengapung di sana. Menurut orang-orang sekitar sini, ini adalah 
ulah dari hantu Opa Panus alias Stephanus Leander yang  konon adalah orang yang 
membangun jembatan ini. Nama jembatan Panus itu pun diambil dari nama Opa 
Panus.”

Akhirnya, mengalirlah cerita dari Pak Susanto tentang Stephanus Leander, 
orang yang membangun Jembatan Panus. Pak Susanto juga bercerita bahwa 
Stephanus Leander adalah orang berkebangsaan Belanda yang menikah dengan 
seorang perempuan warga pribumi. Dahulu Stephanus Leander ini tinggal di sebuah 
rumah yang letaknya dekat dengan Jembatan Panus dan rajin merawat kebersihan 
jembatan serta sungai di bawah jembatan tersebut. Konon katanya Opa Panus juga 
membuat batas atau ukuran ketinggian air di kaki jembatan untuk mengantisipasi 
terjadinya banjir. Opa Panus paling tidak suka kalau ada orang yang membuang 
sampah di jembatan dan sungai di bawahnya. Oleh karena itu warga sekitar yakin 
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kalau Opa Panuslah pembunuh mayat yang mengapung di jembatan, karena orang-
orang tersebut pergi ke Jembatan Panus untuk membuang sampah di sungai. 

“Berarti bapak yakin kalau itu adalah ulah dari hantu Opa Panus yang 
gentayangan, Pak?” tanya Rifki penuh rasa ingin tahu.

“Menurut saya sih demikian, karena menurut yang saya dengar ada beberapa 
orang yang pernah melihat hantu Opa Panus gentayangan di sekitar jembatan, ” 
sambung Pak Susanto kembali. 

“Oh ya adik-adik kalau kalian ingin menanyakan mengenai masalah tentang 
Jembatan Panus, kalian bisa bertanya kepada keturunannya. Di Jalan Flamboyan 
ada keturunan Opa Panus yang bernama Bernard Leander yang hanya tinggal 
berdua dengan istrinya. Mungkin kalian bisa datang untuk bertanya kepadanya,” 
kata Pak Susanto menutup pembicaraan.

Kamipun pulang dan meminta ijin kepada Pak Susanto. Di perjalanan kami 
mengunjungi Jembatan Panus. Tiba-tiba Zidan berteriak, “Eh, lihat aku menemukan 
sesuatu nih teman-teman,” kata Zidan. Kamipun berkumpul melihat tulisan apa 
yang ditemukan Zidan. Ternyata, ada tulisan aneh pada pegangan jembatan. Tulisan 
itu adalah inisial A.L dengan angka 1917. 

“Kira-kira apa ya maksud dari tulisan ini?” tanya Ica. “ Apakah ini sebuah 
inisial?” sambung Ica kembali sambil mengerutkan dahi. 

“Lebih baik kita salin saja tulisan itu siapa tahu penting, dan pulang ke rumah 
masing-masing. Hari sudah sore nih. Aku takut telat dan dimarahi mama,” sahutku, 
yang disambut anggukan setuju dari teman-teman.

Sepulang sekolah hari Senin, keenam anggota Pasukan Merdeka segera 
mendatangi rumah  Bernard Leander yang berada di Jalan Flamboyan tak jauh dari 
jembatan.  Walaupun mereka tidak tahu rumahnya nomor berapa, tetapi semua 
orang sudah sangat mengenal Bernard Leander. Ketika tiba di rumah itu kami segera 
mengetuk pintu rumah, tetapi tiba-tiba...

“Mengapa kalian mengetuk rumahku kencang-kencang?”kata pemilik rumah 
itu sambil berteriak

“Kami ingin menemui Pak Bernard!”jawab Zidan yang membalas dengan suara 
yang lebih kencang

“Pergi!!!!! pak Bernard sedang tidak mau ditemui sekarang!”jawab orang yang 
berada di dalam rumah.

“Tapi ada hal penting yang ingin kami tanyakan pada Pak Bernard,” kata Dimas 
sambil melembut-lembutkan suara.

“Pergi dari rumah saya !!!” Bentak pemilik rumah. 
Kami segera pergi ketika mendengar kata-kata terakhir dari pemilik rumah itu. 

Karena kami tidak mendapatkan hasil dari Pak Bernard, kami pergi ke tukang jual 
gado-gado yang berada tepat di depan rumah Bapak Bernard untuk makan siang. 
Tetapi, Dimas yang curiga, terus saja mengarahkan pandangan ke rumah itu. Dimas 
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mendengar bunyi Tok... Tok... Tok seperti bunyi tongkat dipukul dengan keras dari 
dalam rumah dan melihat bapak-bapak tua berambut putih dengan pakaian putih 
menghadap keluar jendela dengan ekspresi muka marah. Melihat muka bapak itu, 
Dimas langsung lari mendekati teman-temannya.  Sementara teman-teman sedang 
mengobrol dengan penjual gado-gado. 

“Aduh seram sekali. Hampir copot jantungku!” Seru Dimas pada teman-
temannya. 

Rifki menepuk-nepuk punggung Dimas untuk menenangkannya sambil 
mendekati penjual gado-gado. 

“Bu, saya mau tanya, bagaimana caranya kami bisa bertemu dengan Pak Bernard, 
pemilik rumah ini, ya?” tanya Rifki pada penjual gado-gado, sambil memesan 
sepiring gado-gado.

“Pak Bernard memang sulit ditemui tapi dia memiliki pesuruh yang bertempat 
tinggal di samping Jembatan Panus. Mudah kok mencari rumah itu. Di depan 
pintunya ada gambar salib dan ada tulisan DIJUAL,” kata penjual gado-gado.

 Setelah makan gado-gado, Aku, Zidan, Rifki dan Dimas pergi ke Jembatan Panus 
sore itu juga. Anak-anak perempuan memaksa untuk ikut. Tetapi karena sudah 
terlalu sore kami berempat membujuk mereka untuk pulang.

 Saat matahari sudah hampir berada di ufuk Barat, keempat anggota pria 
Pasukan Merdeka yaitu Aku, Rifki, Zidan dan Dimas, sudah tiba di Gerbang Bukit 
Nuvo. Ketika tiba di Jembatan Panus, kami berempat tidak terlalu sulit untuk 
menemui rumah seperti yang diberitahukan oleh penjual gado-gado. Sebetulnya 
itu bukanlah rumah, melainkan sebuah pondok kecil. Di depan pondok itu terdapat 
gambar salib dan terpampang tulisan “DIJUAL”. 

Ketika sudah tiba dirumah itu, kami langsung mengetok rumah. Seorang bapak 
separuh baya membukakan pintu dengan wajah bersahabat. Dia memperkenalkan 
diri kepada kami. Namanya Pak Tugimin.

“Ya saya adalah orang suruhan Pak Bernard,” kata Pak Tugimin. “Pak Bernard 
membutuhkan pesuruh untuk dapat menjaga Jembatan Panus ini dari sampah 
yang sering dibuang oleh orang yang lewat, karena Pak Bernard tidak ingin ada 
orang yang bernasib sama seperti cucunya. Dulu cucu semata wayang Pak Bernard 
tergelincir jatuh ke sungai ketika sedang bermain dengan teman-temannya. Cucu 
Pak Bernard tersebut lantas tenggelam dan mayatnya baru ditemukan di kali dekat 
Citayam. Pak Bernard sangat sedih sehingga dia menyuruh saya menjaga sungai ini. 
Sebetulnya Pak Bernard itu baik, tetapi dia tidak ramah dan menutup diri dari orang 
lain, terutama sejak kejadian yang menimpa cucunya,” sambung Pak Tugimin.

“Pak Bernard juga sangat kesal dengan sikap orang-orang sekitar yang sering 
sekali membuang sampah dan limbah di sekitar Jembatan Panus yang membuat 
sungai di bawah Jembatan Panus menjadi kotor dan bantaran kalinya licin karena 
sampah. Itu pulalah yang menyebabkan cucu dari Bapak Bernard jatuh tergelincir,” 
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tambah Pak Tugimin lagi.
“ Apakah bapak pernah melihat dan mendengar sesuatu hal yang aneh dan 

mencurigakan di dekat Jembatan Panus?” tanya Rifki
“Oh ya ada. Bapak sering mendengar bunyi Tok... Tok... Tok dari luar, tapi bapak 

tidak berani untuk keluar dari rumah. Menurut orang-orang suara Tok...Tok...Tok... 
itu tanda hantu Opa Panus akan gentayangan!” kata Pak Tugimin dengan ekspresi 
ketakutan. Pernah juga ketika sedang berdiri di luar, saya melihat sekelebatan orang 
berpakaian putih, dan sebelumnya juga ada bunyi Tok..Tok..Tok... Tetapi ketika 
melihat hal itu, saya langsung masuk ke dalam rumah, karena saya takut sekali,” 
imbuh Pak Tugimin lagi.

“Pak, saya mau tanya. Apa benar Pak Bernard Leander itu sering berpakaian 
putih?” tanyaku penuh curiga.

“Oh, iya Dik. Memang, seperti layaknya keturunan Belanda Depok, dia selalu 
berpakaian putih-putih dan bertongkat, seperti layaknya tuan tanah Belanda. 
Rambutnya pun putih karena Pak Bernard memang sudah tua,” jawab Pak Tugimin 
menerangkan. 

“Oh begitu Pak. Sepertinya hari sudah malam dan  kami sudah  terlalu lama 
menyita waktu Bapak. Terima Kasih atas informasinya Pak,” sahut Dimas yang 
disambut ucapan terima kasih dari tiga anggota Pasukan Merdeka yang lain.

“Sama-sama!”, sahut Pak Tugimin sambil mengucapkan selamat malam.
Maka setelah mohon, pamit keempat anggota Pasukan Merdeka keluar dari 

pondok Pak Tugimin. 
“Sepertinya riset untuk karya tulis kita telah berubah menjadi petualangan 

yang menarik. Betul nggak, teman-teman!” kata Zidan dengan tersenyum.
“Setuju banget. Aku juga jadi merasa seperti detektif. Tapi ngomomg-ngomong, 

kalian curiga tidak sih dengan perilaku Pak Bernard itu?” tanyaku dengan mata 
penuh curiga.

“Kok pikiranmu sama seperti aku sih, Ri. Aku juga berpikiran sama bahwa Pak 
Bernard itulah “hantu gadungan” yang menakut-nakuti orang-orang karena aku 
nggak percaya tuh  sama hantu!” seru Rifki yakin.

Ketika berjalan melalui Jembatan Panus, tiba-tiba angin berhembus kencang 
membuat bulu kuduk keempat remaja itu berdiri. Seketika itu pula mereka 
dikagetkan oleh bunyi suara Tok.... Tok... Tok.... Tok... Keempat remaja itu saling 
berpandangan dan tanpa dikomandoi lagi mereka langsung bersembunyi ke semak-
semak terdekat karena ketakutan.

Ketika bersembunyi, terlihat samar-samar dari jauh ada seseorang yang 
berambut putih, berpakaian putih, dan seperti menggunakan tongkat panjang. 
Rifkipun curiga maka Rifki menyuruh teman-teman yang lain maju ke semak-semak 
yang berada di dekat hantu gadungan itu. 

Rifki berbisik ke arah  teman-teman yang lain, “Apakah hantu memakai tongkat 
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dan sendal?”
Akupun berbisik lagi, “Ya tidak lah”.
“ Kalau begitu ayo kita kejar saja  hantu gadungan itu,” seru Rifki lagi.
Dimas menyahut, “Jangan Rifki!”. Sebelum sempat kata-kata Dimas selesai, 

Rifki sudah lari keluar dari semak-semak diikuti olehku dibelakangnya. Melihat 
Aku dan Rifki, hantu gadungan itu pun lari, tetapi hantu gadungan itu lari kurang 
cepat sehingga bajunya keburu terpegang oleh Rifki dan tersobek. Melihat bajunya 
sobek, hantu gadungan itu mempercepat larinya dan tidak bisa terkejar lagi. Hantu 
gadungan itu terlihat seperti bapak-bapak tua, tetapi larinya masih sangat kencang 
dan kuat. Seperti atlet lari saja.

Dengan sobekan baju di tangannya, Rifki berteriak pada teman-temannya, 
“Lihat, aku menemukan barang bukti sobekan baju hantu gadungan itu!” 

Kamipun bergerak mendekati  Rifki dan melihat sobekan baju tersebut. Tiba-
tiba Dimas berteriak “Lihat ada tulisan di sobekan ini,“Ebenhaezer : Tot Hier Toe Heeft 
De Heer Ons Geholpen”.

“ Sepertinya bahasa Belanda. Apa ya artinya? Apa perlu kita laporkan hal ini 
pada polisi,” tanya Zidan bingung bercampur ketakutan.

“Menurutku sih jangan dulu. Besok saja kita membahasnya sepulang sekolah 
dengan anggota yang lain. Sekarang kita pulang saja. Sudah malam nih. Aku 
ketakutan sekali dan orangtua kita pasti sudah menunggu,” kataku yang disambut 
dengan anggukan setuju teman-teman.

Keesokan harinya sepulang sekolah keenam remaja itu pergi ke rumah Zidan 
untuk membahas masalah ini. Rumah Zidan kebetulan berada tepat di belakang 
sekolah. Sambil berjalan kaki mereka berbicara soal tugas IPS yang batas waktu 
pengumpulannya hampir dekat. 

“Mudah-mudahan penyelidikan ini cepat selesai sehingga kita dapat mengetahui 
bagaimana akhir dari semua masalah ini,” kata Ica

“Yah, semoga dalam tugas IPS kita dapat memperoleh nilai yang bagus dan 
penyelidikan kita bisa terpecahkan. Oh ya teman-teman, hari ini karya tulisnya 
kita kerjakan sebagian, yuk? Bagaimana kalau kita mulai dengan sejarah Jembatan 
Panus dan kota Depok yang datanya kita dapatkan dari hasil wawancara dengan 
Pak Susanto dan Pak Tugimin?” usul Adesya.

 Kami semuapun setuju untuk mengerjakan bagian itu terlebih dulu bertempat 
di teras rumah Zidan yang rindang. Kamipun bergantian mengetik tugas dan saling 
memberi saran, sampai tiba-tiba Rifki membuka pembicaraan.

“Oh ya hampir lupa. Kemarin, kami berempat bertemu hantu gadungan 
Jembatan Panus dan mendapatkan barang bukti berupa sobekan baju yang ada 
tulisan Belandanya lho. Tulisan itu berbunnyi “Eben Heazer: Tot Hier Toe Heeft De 
Heer Ons Geholpen”. Mata anak-anak itu semuanya berbinar-binar mendengar 
laporan Rifki.
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“Jadi benar itu hantu gadungan?” tanya Adesya cekikikan.
“Ya iya lah. Hantu kok pakai baju, sendal, dan tongkat. Si Rifki tuh, berani sekali. 

Hantu saja dikejar. Jadi ketahuan deh, hantunya gadungan!” jawabku diikuti gelak 
tawa riuh rendah anak-anak yang lain.

“Tapi ngomong-ngomong ada yang mengerti tulisan ini tidak? Ada yang pernah 
belajar Bahasa Belanda?” tanya Zidan.

Semuanya menggeleng. Tiba-tiba Ica berteriak dan berkata, “Sepertinya aku 
pernah melihat tulisan itu. Tapi di mana ya?” Kening Ica kelihatan berkerut karena 
berpikir keras.

“ Sudah, jangan kau pikirkan terus nanti jadi tua lho!!” kata Dimas sambil 
nyengir seperti biasa.

Maka ketika pekerjaan mereka terselesaikan sebagian, semua anggota Pasukan 
Merdeka pun  pulang ke rumah dengan kecamuk pertanyaan tentang arti kata 
berbahasa Belanda pada sobekan baju itu. 

Sore harinya tepat jam lima di rumahku telepon berbunyi. Kriiiiiinnnnngggg... 
Kriiiiinnnnngggg... Krinnnnnnnggggg.

“Hallo, Ini Ari.  Mau bicara dengan siapa ya?” sapa Ari pada penelepon.
“Ini Ica, Ri. Aku sudah ingat sekarang dimana tertulis kalimat Eben Heazer Tot 

Hier Toe Heeft De Heer Ons Geholpen.Tulisan itu tertulisdi tembok Lembaga Cornelis 
Castelein, Ri. Tadi sepulang dari rumah Zidan aku baru menyadarinya. Lembaga 
Cornelis Castelein itu kan letaknya tidak jauh dari rumahku.

“ Oh, Ya ampun, Aku baru ingat, Ca! Lembaga Cornelis Castelein yang ada di 
Jalan Pemuda kan? Berarti hantu gadungannya pasti orang Belanda Depok. Kita 
harus membicarakan hasil penemuanmu ini dengan teman-teman!”, jawabku. Hal 
inipun disetujui oleh Ica.

Keesokan harinya saat di sekolah Ari memberitahu yang lainnya untuk 
berkumpul di rumah Ica. Tepat jam tiga kurang seperempat, kelima anggota 
Pasukan Merdeka sudah berkumpul. Didepan pintu mereka disambut oleh Ica. 
Mereka semua akan pergi tepat jam empat sore bersama-sama untuk menemui Pak 
Bernard. Untung sekali saat itu Pak Bernard sedang berkebun di halaman rumahnya. 
Melihat kami berenam Pak Bernard pun kaget.

“ Pak, Kami tahu bapak yang menakut-nakuti orang yang lewat di Jembatan 
Panus untuk membuang sampah, kan? Kami tahu bapak dendam dengan semua 
orang yang membuang sampah di Jembatan Panus dan yang menyebabkan kematian 
cucu bapak!”, kata Rifki berteriak dari balik pagar Pak Bernard.

“Aduh Rifki, Sopan sedikit dong! Biar bagaimanapun Pak Bernard itu orang 
tua!”, kata Adesya sambil mencubit lengan Rifki.

Pak Bernard pun mendekati kami dari arah kebunnya. Mendengar cucunya 
disebut, mata bapak bernard berkaca-kaca. 

“Bukan saya yang menakut-nakuti dan bertanggung jawab terhadap kejadian-
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kejadian itu. Saya berani sumpah bahwa saya tidak pernah dendam dengan orang 
yang membuang sampah sembarangan di Jembatan Panus. Saya menempatkan 
pesuruh saya di sana hanya agar kejadian yang menimpa cucu saya tidak terulang 
lagi. Beberapa hari yang lalu, Polisi juga datang kemari dan menuduh saya. Perlu 
saya jelaskan saya bukan pembunuh!” 

Mata Pak Bernard Leander berkaca-kaca karena sedih dan geram. Ada orang 
lain yang bermaksud untuk memfitnah Opa Panus dan seluruh keturunannya yaitu 
keluarga Leander.

Akhirnya Opa Bernard Leander mengajak kami untuk berbincang-bincang di 
dalam rumahnya. Ia bercerita bahwa banyak sekali fakta yang tidak benar tentang 
Jembatan Panus. Kebanyakan orang mengira bahwa Opa Stephanus adalah orang 
Belanda, padahal sebenarnya Opa Stephanus Leander adalah orang Indonesia 
asli, keturunan budak yang diangkat oleh Cornelis Chastelein, seorang tuan tanah 
Belanda. Cornelis Chastelein mengangkat anak ke 12 budaknya dan diberinya marga 
yaitu Bacas, Isakh, Jacob, Jonathan, Joseph, Leander, Laurens, Loen, Samuel, Soedira, 
Tholense, dan Zadokh sesuai dengan 12 murid Yesus dalam ajaran agama Kristen. 
Menurut Opa Bernard juga, yang sebenarnya membangun jembatan tersebut adalah 
Andre Laurens, arsitek dari marga Laurens pada tahun 1917, bukan Opa Panus. Jadi 
pembangun jembatan tersebut adalah orang Indonesia asli dari suku Belanda Depok 
bukan orang Belanda seperti yang diketahui kebanyakan orang.

Oh begitu ternyata ceritanya. Keenam anggota Pasukan Merdeka mengangguk-
angguk mengerti. Bahkan sebelumnya kami berenam pun yang sudah lama tinggal 
di Depok tidak tahu menahu tentang hal itu. Ternyata kota Depok menyimpan 
sejarah yang sangat menarik.

“Oh ya Pak. Bapak mengerti arti tulisan ini? Kami menemukannya tersobek 
ketika kami mengejar hantu gadungan Jembatan Panus, Pak”, tanya Ica dengan rasa 
ingin tahu.

Pak Bernard mengerutkan kening ketika melihat tulisan berbahasa Belanda itu. 
“Anak-anak tulisan itu artinya “Sampai Disini Tuhan Menolong Kita”, kata Bapak 
Bernard. “Sepertinya saya tahu dimana saya pernah melihat tulisan itu!”, kata Pak 
Bernard yang sedang mengambil sebuah buku Alkitab, Kitab Suci agama kristen di 
rak bukunya.

Pak Bernard pun berkata bahwa tulisan tersebut berasal dari ayat Alkitab yaitu 1 
Samuel 7: 12. Tulisan tersebut adalah semboyan dari Lembaga Cornelis Chastelein, 
suatu lembaga komunitas Belanda Depok.

“Pak, apakah marga ketujuh dari ke-duabelas marga tersebut adalah marga 
Laurens? Dan apakah di sekitar sini ada orang yang bernama Samuel Laurens!”, 
kataku tiba-tiba yang disambut tatapan bingung ke-lima anggota Pasukan Merdeka 
yang lain.

“Ya, kebetulan ada. Dia bekerja sebagai pengurus gedung Lembaga Cornelis 
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Castelein dan tinggal di sana. Kebetulan dia adalah saudara jauh saya dan kemarin 
dia sudah ditanyai polisi tetapi dia mengelak. Saya juga sebetulnya sudah lama 
curiga padanya, karena tingkahnya aneh dan sering sekali keluar malam-malam!”, 
sambung pak Bernard pula.

“Tapi walau bagaimanapun kita tidak boleh terlalu cepat menuduh orang. Kita 
tanyai saja dulu baik-baik. Itu tindakan yang paling bijaksana menurutku!”, kata 
Adesya menengahi.

“Wah, Adesya memang paling bijaksana diantara kita ya!” seruku sambil 
tersenyum simpul. Muka Adesya jadi merah karena malu.

Saat di perjalanan Ica membuka mulut, “Bagaimana kau bisa tahu siapa nama 
orang itu, Ri. Apakah kamu sudah berubah menjadi Sherlock Holmes?” kata Ica 
bingung

“Ah, aku kan cuma memperkirakannya saja. Saya pikir-pikir ayat itu yaitu 
1 Samuel 7:12 pasti berhubungan dengan nama hantu gadungan itu, yaitu Samuel 
yang bermarga ke 7 dari 12 marga yaitu marga Laurens. Yang membuat Jembatan 
Panus sebenarnya kan Andre Laurens dan bukan Stephanus Leander. Aku berpikir, 
kemungkinan keturunan Andre Laurens merasa tidak adil karena selama ini 
yang dikenal sebagai pembuat jembatan adalah Stephanus Leander bukan Andre 
Laurens. Itu menurutku lho!” kataku dengan senyum bangga karena disebut mirip 
Sherlock Holmes detektif terkenal itu.

“Saya juga menduga hal yang sama dengan Ari. Sudah lama memang, Bapak 
Samuel Laurens memperjuangkan fakta tentang leluhurnya ini, tapi banyak pihak 
yang tidak perduli dan sudah merasa nyaman dengan fakta bahwa jembatan itu 
adalah jembatan buatan Stephanus Leander, bukan Andre Laurens. Satu lagi saya 
tahu betul bahwa Pak Samuel Laurens suka menulis inisial Ebenhaezer di setiap 
barang miliknya, seperti topi dan baju. Itu yang membuat saya semakin curiga 
padanya!”, tukas Pak Bernard.

Tidak terasa ternyata mereka sudah di dekat Lembaga Cornelis Castelein. Pak 
Bernard yang sudah mengenali tempat itu langsung mencari Pak Samuel. Ketika 
tiba, Pak Bernard memanggil saudara jauhnya itu, “Samuel dimana kau? Apakah 
kamu yang telah menakut-nakuti semua orang di Jembatan Panus sampai meninggal. 
Mengakulah, kami sudah punya buktinya.” 

“Aku tidak menakut-nakuti orang sampai meninggal!”, kata Bapak Samuel yang 
tiba-tiba muncul

“Semua bukti telah mengarah kepadamu, ayolah mengaku!” kata Bapak Bernard 
lembut. 

Akhirnya Bapak Samuel mengaku karena merasa terpojokkan, 
“Saya mengaku, memang sayalah yang sudah menakut-nakuti orang-orang, 

tapi saya tidak berniat membuat mereka meninggal. Mereka tergelincir karena 
kaget melihat saya, dan karena tebing Jembatan Panus yang licin akibat sampah. 
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Tapi saya tidak mau masuk penjara, saya tidak sengaja membuat mereka meninggal, 
Bernard! Saya sering kesana malam hari karena kesal. Jembatan itu buatan Opa saya, 
bukan Opa kamu. Opa saya yang membangun jembatan itu dengan sepenuh hati, 
tetapi orang tidak mengenal Opa saya, Andre Laurens. Sudah begitu, jembatan itu 
juga sekarang tidak terawat dan penuh sampah. Saya kesal, satu satunya kenangan 
dari opa saya dirusak orang-orang!”, seru Pak Samuel tersedu-sedu.

“Tapi sebaiknya bapak tetap harus melaporkan hal ini kepada polisi, Pak!”, 
bujuk Dimas yang diikuti dengan anggukan setuju semua orang. 

Akhirnya setelah dibujuk oleh Pak Bernard, Pak Samuel mau menyerahkan 
dirinya ke kantor polisi. Keenam anggota Pasukan Merdeka senang dan bangga 
sekali karena penyelidikan dan tugas mereka selesai. Namun yang pasti, banyak 
sekali fakta yang dapat mereka tuliskan dalam karya tulis mereka. Fakta-fakta itu 
adalah Jembatan Panus itu bukan buatan arsitek Belanda, tetapi orang Indonesia 
suku Belanda Depok yang bernama Andre Laurens pada tahun 1917. Suku atau kaum 
Belanda Depok adalah orang Indonesia asli, budak Cornelis Chastelein yang diangkat 
anak dan diberi marga. Fakta lain adalah bahwa di Depok itu dulunya berdiri suatu 
negara yaitu Republik Depok.

***

“Kalian tahu tidak, Bapak Samuel Laurens hanya ditahan beberapa hari saja dan 
sekarang sudah lepas dari tahanan?” Tiba-tiba Adesya membuka pembicaraan di 
kelas pagi itu.

Adesyapun menceritakan bahwa ayahnya yang seorang pengacara dan anggota 
DPRD Depok akhirnya membantu keluarnya Pak Samuel Laurens, setelah Adesya 
bercerita panjang lebar tentang Pak Samuel Laurens pada ayahnya. Ayah Adesya 
akhirnya terketuk hatinya untuk memberi bantuan hukum pada Pak Samuel Laurens. 
Menurut ayah Adesya, Sejarah Kota Depok memang harus diteliti dan dikaji ulang 
lagi dan yang pasti harus dilestarikan agar kejadian seperti ini tidak terulang lagi. 
Ayah Adesya juga akan mengajukan usul ke DPRD Depok agar Sejarah Kota Depok 
bisa dipelajari di sekolah-sekolah yang ada di wilayah kota Depok.

“Oh ya, ayahku juga mengingatkan agar kita tidak lupa menjaga bangunan-
bangunan bersejarah, terutama di kota kita ini, dan jangan membuang sampah 
sembarangan!” sambung Adesya lagi.

“Setujuuuuuuuuuuuu!”, keenam anggota Pasukan Merdeka berseru serempak.
Kriiiinggg... Kriiiinggg... Kriiiinggg suara bel masuk tanda pelajaran dimulai. 

Pelajaran pertama adalah pelajaran Ilmu Pengetahuan Sosial.
“Anak-anak nilai karya tulis kalian akan diumumkan!”, kata Bu Aisyah. Ketika 

disebutkan oleh Bu Aisyah bahwa nilai kelompok kami yang mendapat nilai tertinggi, 
seolah bom meledak di kelas itu karena keenam Anggota Pasukan Merdeka bersorak, 
“Hoorrreeeeee!! Karya tulis kita mendapatkan nilai tertinggi”.

Benar-benar akhir yang menyenangkan! [*] 
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Jeremias Hasintongan Tjahyo Adyasmoro

Aku dan Proses Kreatifku
Aku, Ayah, Mama, Petir, dan Rumahku
Jeremias Hasintongan Tjahyo Adyasmoro namaku. 

Aku lahir di Jakarta, 09 Mei 2001 Dan bersekolah di SMP 
Negeri 4 Depok, VIII-8. Ayahku, Antonius Nugroho Tjahyo 
Susetyo, lulus sebagai Sarjana Psikologi Universitas Gajah 
Mada dan kini bekerja sebagai HRD Manager PT KAO 
Indonesia. Ibuku, Grace Bintang Hidayanti Sihotang, 
adalah sarjana Hukum lulusan Universitas Indonesia. 
Ibuku di rumah sebagai ibu Rumah Tangga.  Keluargaku 
cuma berangggotakan 3 orang saja. Aku, bapakku, dan 
ibuku. Kalau bapakku orangnya pendiam. Bapak jarang 
bicara. Dia paling suka membaca. Kalau mama orangnya 

doyan cerita dan ketawa-ketawa, dan ramainya minta ampun. Mungkin bapakku suka pada 
mamaku karena mamaku cerewet dan ramai. Mama suka menjahit dan baca buku juga. 
Nah kalau ada kesibukan begini, baru deh mama diam dan mama juga diam kalau tidur. 
Mama juga suka masak puding. Kalau mama masak puding dan ditaruh di kulkas, tidak 
sampai 1 jam pudingnya pasti sudah habis, karena aku dan bapakku sangat doyan makan. 
Sebetulnya masakan mama biasa-biasa saja, tapi herannya semua makanan yang dimasak 
mama selalu habis kami makan. Kata mama, untuk aku dan bapakku, tidak ada makanan 
tidak enak, yang ada hanya makanan yang “enak” dan “enak sekali”.

Aku bertempat tinggal di Permata Depok Citayam. Citayam itu terletak  6 -8 Km dari 
Depok. Di komplek saya banyak terdapat rumah tetapi banyak yang tidak ditinggali. Jika 
kita berjalan jauh, kita dapat menemukan danau yang sebetulnya bukan danau alami 
melainkan danau buatan. Menurut kata orang dan janji pengembang dahulu, Permata 
Depok tidak pernah banjir. Tetapi, baru beberapa bulan yang lalu saya kebanjiran parah 
hingga sedengkul. Di Permata Depok ada komplek yang sedikit rindang, tetapi air di 
Permata Depok kotor sehingga benyak orang yang suka mengeluh. Permata Depok adalah 
kota yang dikenal sebagai pusat petir se-Indonesia. Jadi jika ada hujan, listrik pasti langsung 
mati karena petirnya gila-gilaan. Di komplek perumahanku. selain  air yang kotor, juga 
punya masalah jauh dari jalan raya. Walaupun rumahku jauh dari jalan raya, tetapi karena 
sudah lama tinggal di sana, aku merasa sangat senang tinggal di rumah saya karena sudah 
terbiasa jalan jauh. Di komplek rumahku warga mempunyai PAM air sendiri karena instalasi 
PAM tidak sampai di Permata Depok. 

Sekolah, WC, dan Rak Buku Lapuk
Sekolahku bernama SMP Negeri 4 Depok. Letaknya di Depok II Tengah. Di belakang 

sekolahku terdapat kantor Samsat Depok dan beberapa meter dari sana terdapat Kantor 
Kelurahan. Sekolahku memiliki jalan yang cukup sepi dari para pengendara motor dan 
mobil. Tetapi, jika hari Sabtu dan Minggu, tidak sepi alias ramai, karena ada Pasar Kaget 
di jalan Merdeka sehingga nama sebutan sekolahku adalah PASMER singkatan dari Pasar 
Merdeka. Sesungguhnya, PASMER adalah singkatan dari nama Pasukan Merdeka.

Di jalan sekolahku banyak tumpukan sampah dari warga yang membuang sampah. 
Hal ini dikarenakan banyak orang yang membuang sampah. Di depan sekolahku banyak 
terdapat penjual tanaman dan bunga sehingga menambah keindahan, karena Jalan 
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Merdeka adalah jalur hijau. Didalam sekolahku terdapat banyak pepohonan juga banyak 
kelas dan banyak WC, sayangnya WC tersebut sudah tidak terlalu terurus sehingga berbau 
tidak sedap. Jika kita pergi ke perpustakaan kita akan melihat rak-rak buku dan meja yang 
sudah lapuk dimakan usia, sampai beberapa rak buku sudah tidak dikeluarkan karena sudah 
parah kelapukannya. Jika rak-rak buku itu dikeluarkan bisa-bisa jatuh ke para pengunjung 
perpustakaan. Itulah keadaan perpustakaan sekolahku. Aku juga pernah menulis tentang 
buku-buku dan rak perpustakaanku yang sudah dimakan usia ini di blogku di KOMPASIANA, 
dan responnya banyak yang prihatin lho dengan keadaan ini.

Teman yang Gemulai, “Ya”, “Tidak”, dan “Bisa Jadi”
Disekolah aku biasanya bermain dengan Zidan, tetapi kadang-kadang aku bermain 

dengan Yanuar. Yanuar anaknya agak lemah gemulai jadi tidak ada anak yang mau berteman 
dengannya, tapi dia baik sekali denganku. Dia banyak berteman dengan anak perempuan. 
Jika ibunya berkata, “Yanuar, kok kamu tidak punya teman laki-laki, sih!” Dia langsung 
berkata,”Ada kok mah, Si Ari (Nama panggilanku di sekolah). Ha...ha...ha. 

Selain dengan Zidan, biasanya aku bermain juga dengan teman-temannya Zidan seperti 
Chintya, Anita dan Eka. Kadang-kadang jika Zidan tidak ditemukan, maka saya bermain 
dengan  Hilman teman Zidan. Jika ada pelajaran agama Islam dan saya harus keluar kelas 
(aku beragama Kristen) saya sering mengunjungi Zidan dikelasnya dan bermain dengan 
permainan adu konsentrasi yang menyebutkan nomor dan biasanya angka 3, 6, dan 9 
diganti tepuk tangan. Anehnya yang diganti hanya yang dibelakangnya ada angka 3, 6, dan 
9 bukan kelipatannya.

Sebenarnya aku juga sering bermain dengan Hanif teman sebangkuku, tetapi Hanif 
anaknya sangat menutup diri. Dia suka menyendiri dan bermain di dalam kelas saja. Paling-
paling dia keluar saat jam istirahat untuk membeli susu, karena dia sangat suka susu. 
Jika aku mengajak dia bicara dia paling hanya menjawab dengan senyuman dan tiga kata 
ajaibnya yaitu, “ya...”, “tidak{, dan “bisa jadi” Ha...ha.... Hanif memang anak yang unik. 
Walau sangat pendiam, Hanif sangat baik.

Kalau dirumah, saya biasanya bermain dengan Darren, anak yang masih kecil tetangga 
sebelah rumah (umurnya baru 5,5 tahun), karena rata-rata anak tetangga di rumah 
saya masih kecil-kecil. Darren pernah melakukan kelakuan aneh yaitu pada saat saya 
mendapatkan kiriman hadiah karena menang lomba, dia merengek-rengek juga ingin 
hadiah yang saya terima. Dia berteriak-teriak berkata, “Darren pengen hadiah Kakak Ari!”. 
Terpaksa deh paket kirimannya dikasih semua sama Darren. Ngga pa...pa...kok. Namanya 
juga anak kecil.

Kalau Darren ke rumahku, dia pasti minta mainanku, mulai dari mobil-mobilan sampai 
kereta-keretaan. Sampai mainanku habis semua diminta Darren. Ya, tapi tidak apa-apa 
hitung-hitung aku punya adik. Aku kan anak tunggal.

Anjing, Kucing, Gitar, Biola
Saat bangun pagi, biasanya aku langsung membereskan tempat tidur dan membuka 

jendela. Sehabis membuka jendela aku membantu orang tua membereskan kandang 
binatang dan memberi makan anjing dan kucing. Aku memiliki tiga ekor anjing dan seekor 
kucing. Jika siang-siang aku tidak ada kerjaan, aku bermain gitar, membaca buku, bermain 
dengan binatang piaraanku, atau bermain dengan Derren. Hari Jumat siang aku pergi ke 
tempat les gitar, dan pada hari Sabtu aku pergi les biola. Aku tidak pernah tertarik les mata 
pelajaran karena di sekolah aku sudah belajar, masa pulang sekolah mesti belajar lagi. Tapi 
walau begitu aku rangking III lho di kelas. Kalau les musik atau kesenian aku suka karena 
b�sa refreshing. 
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Jika memiliki uang lebih, aku pasti pergi menonton di bioskop, karena aku juga suka 
nonton film. Aku juga sering membeli buku  baru jika memiliki uang lebih. Di sela-sela 
waktu, aku juga sering bermain gitar dan bermain biola. 

Oh ya, aku paling suka baca buku petualangan, dan aku juga mengkoleksinya di rumah. 
Aku suka baca buku Sapta Siaga, Lima Sekawan, Ullyses Moore, dan Harry Potter. Waktu 
aku ulang tahun ke 12 kemarin, tante-tanteku semua menghadiahiku buku, begitu juga 
orang tuaku, karena tahu aku paling suka membaca buku. Dari Nantulang Helena aku 
dikasih Buku Harry Potter edisi lengkap, dari Nantulang Henny, Buku Kung Fu Panda Edisi 
Bahasa Inggris, dari Bulik Rini aku dapat buku Sherlock Holmes dan banyak lagi, sampai-
sampai mama harus memperingatkan aku agar menjaga kesehatan mata karena saking 
suka baca minus mataku terus bertambah. He...he...

Oh ya, walau suka baca, aku tiap hari olah raga lho. Itu karena aku setiap hari harus 
berjalan kaki kurang lebih 700 meter dari rumah ke depan komplekku sampai mendapatkan 
angkutan umum. Lalu dari Jalan Merdeka ke sekolah aku juga berjalan kaki kurang lebih 
300 meter. Jadi aku selalu olahraga jalan kaki setiap hari.

Tulisan, Honor, 500 Buku Bacaanku
Tulisanku pertama kali dimuat waktu SD di rubrik “Kiriman Anak” Kompas dengan 

judul “Gara-gara Layangan Putus”. Padahal. waktu aku menulis pertama kali hanya dua 
paragraf. Kata mama aku anak yang beruntung karena setiap aku mengirimkan sesuatu 
aku sering menang. Waktu itu aku mendapatkan honor sebesar Rp 150.000. Aku senang 
dan bangga sekali bisa menggambil honor di kantor pos. Aku pernah menulis dan diterima 
menjadi delegasi konferensi anak Indonesia waktu aku kelas 5 SD. Waktu aku kelas 5, aku 
mengirim kembali ke rubrik “Kiriman anak” Kompas dengan judul “Belajar Hidup Mandiri” 
dan mendapatkan honor Rp 250.000.  

 Sekarang aku sudah sampai memiliki blog di Kompasiana. Kalau lagi libur, aku biasanya 
menulis di Kompasiana. Tetapi, karena masih banyak tugas, saat ini aku sampai belum 
sempat menulis di Kompasiana. Baru-baru ini aku menjadi juara harapan dua dalam lomba 
DEPARPOSTEL. Aku kaget sekali saat masuk menjadi finalis. 

Karyaku tentang “PAM Warga” di perumahanku juga pernah dibukukan saat aku menjadi 
delegasi Konferensi Anak Indonesia 2010 oleh Majalah Bobo. Karyaku yang sudah kukirim 
ke media sudah lumayan banyak, ada yang dimuat tetapi ada juga yang tidak dimuat. Aku 
sudah cukup senang jika beberapa karyaku dimuat. Saat ini aku juga lagi menyelesaikan 
lanjutan dari “Pasukan Merdeka”, yaitu “Pasukan Merdeka (Misteri Pembunuhan Tak 
Terduga)”. Jumlah buku yang kubaca pada tahun 2012-2013 adalah 500 buku.

***
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Teror Keramba Rinuak
Fatimah Nur Azmi Rahmadian
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Riak-riak air nampak keemasan oleh pantulan berkas sinar mentari yang 
ingin segera kembali ke peraduannya. Aku mencondongkan sedikit 

tubuhku ke depan dan mensejajarkan wajahku dengan permukaan air hingga 
gelombang yang semula riuh menggoyang keramba, seketika berubah menjadi 
tenang. Terlihat seorang lelaki memandang kosong ke arahku dari dalam air. Entah 
apa yang dilihatnya, tetapi tersirat seribu tanya pada raut wajahnya. Rambut ikal 
kemerahan –hasil terik matahari yang tanpa pamrih menyertai ubun-ubunnya–tak 
mau diam diterpa angin. Hidung mancungnya bertengger di atas bibir tipis yang 
diam penuh bisu. Alangkah buruknya lelaki itu! Pikirku, hingga aku sadar, lelaki itu 
adalah aku. Pikiranku berkecamuk, melonjak menguras daya. Lembaran memori 
terpapar, terbang bersama angin di atas danau yang bersemilir menembus sukma. 

***

“Kirai!” seru sebuah suara berat yang sudah sangat kukenal dari tepi danau.
“Pak Masril!” aku melambai lalu bergegas mencapai tepian. Keramba yang 

kupijak terombang-ambing di atas air mengikuti derap kencang kakiku. “Ada apa, 
Pak?”

“Bapak hanya ingin memberitahu, tigo hari lagi, ada pesanan ikan rinuak dari 
rumah makan di dekat gerbang Kelok Ampek-ampek...” Pak Masril tersenyum di 
balik kumis hitam tebalnya. “Jadi, kau beri ikan rinuak kita makan yang banyak. Biar 
dagingnya manis dan sedap dijadikan palai!”

“Ah, begitu. Baik Pak! Rumah makan itu pasti akan puas dengan rinuak kita!” 
seruku. Pak Masril membalas dengan tawa ramahnya. Ikan rinuak adalah ikan 
mungil dengan panjang hanya satu buku jari. Bahkan rinuak dewasa hanya dapat 
tumbuh sampai dua buku jari. Mereka hanya dapat ditemukan di danau daerahku. 
Karenanya, olahannya begitu khas dengan rasa sedap menggugah selera. Palai 
rinuak yang dibakar dalam balutan aneka rempah dan daun pisang memberikan 
kesempurnaan pada tiap suapan. Sementara peyek rinuak menonjolkan renyahnya 
ikan rinuak dengan rasa gurih yang tak kalah enak. Rinuak banyak dipelihara dalam 
keramba –yang dibatasi dengan jaring berlubang sangat kecil– di dalam danau. 
Tiap kerambanya dibatasi oleh bilah-bilah bambu yang disusun selebar 1 jengkal, 
sementara tong-tong besar berwarna biru berisi udara membuat bilah-bilah bambu 
terapung di atas air, dan jaring berisi ikan tenggelam di dalam air.

“Kirai kembali ke keramba ya Pak. Gemuruh perut ikan-ikan sudah terdengar.” 
Aku tersenyum sembari berjalan dan memeluk erat sekotak penuh makanan ikan.

“Hey ikan-ikan! Kudapan sore kalian akan segera datang. Cie, duo, tigo!” aku 
melemparkan segenggam pelet ikan dengan bentuk bulat sempurna dan warna 
hijau seperti lumut di bebatuan danau. Dengan sigap, segerombolan ikan muncul 
ke permukaan air. 

“Makanlah yang banyak! Rumah makan itu pasti senang mendapat ikan manis 
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yang segar.” Seruku penuh gairah. 
Namaku Mohammad Kirai. Aku lelaki 15 tahun yang menetap di Kampung 

Tanah Sirah. Kampung yang tepat berada di pinggir danau kesebelas terluas di 
negara berudara hangat dan bentangan alam yang indah, Indonesia. Keseharianku 
aku sibukkan dengan merawat kesepuluh keramba milik Pak Masril, lelaki paruh 
baya yang berhati baik. Walau terkadang melelahkan, tetapi aku tetap merasa 
senang, karena setiap harinya mataku selalu dimanjakan oleh kekayaan tak terbayar 
sepanjang masa. Menjulang tingginya bukit-bukit yang berbaris rapi diselingi 
gumpalan lembut kapas angkasa yang melayang di udara. Tepat dibawahnya, air 
segar danau beriak membentuk irama. Dan disebelahnya, terbentang luas hamparan 
subur karpet hijau sawah, menambah elok dilihat mata. Aku tinggal sendirian. Ayah 
dan ibuku tak ada bersamaku. Ibuku telah kembali pada Sang Kuasa, sementara 
ayahku pergi merantau dan belum kembali setelah 5 tahun lalu dan mungkin tidak 
akan kembali. Tapi aku masih punya Pak Masril, yang ada di kala aku butuh.

Waktu berputar dengan cepat, tak pernah sedetikpun berhenti untuk 
beristirahat. Matahari muncul dari balik bukit. Memunculkan rona jingga di langit 
pagi. Aku keluar dari dalam rumah kecilku setelah berganti pakaian. 

“Hoaam, indahnya pagi ini!” ujarku sembari meluruskan punggung. “Ah ya, pagi 
ini Pak Masril memintaku pergi ke keramba!” 

Lekas-lekas aku pakai sandalku dan berlari secepat kilat. Pak Masril terlihat 
sudah menunggu di pinggir danau. Aku datang dengan nafas terengah-engah. 

“Kau terlambat.” Gumam Pak Masril datar. “Lima menit!”
“Ah, bapak. Bapak gagal mengerjai aku lagi sekarang!” kataku diikuti gelak tawa. 

Pak Masril ikut tertawa.
“Bapak tak berbakat mengerjai orang.” Ucap Pak Masril. “Ikan yang di keramba 

nomor satu hari ini kau angkat ya. Masukkan ke dalam plastik besar ini, jangan lupa 
di dalamnya diisi air.” 

“Baik, Pak.” Tukasku. “Tapi, bolehkah aku mengajak Delga untuk membantuku 
menangkap ikan?”

“Boleh. Ajaklah dia. Lebih cepat kan lebih baik.” Jawab Pak Masril. “Kalau begitu, 
bapak kembali ke toko sekarang ya.” Aku mengangguk lalu tersenyum. Tanpa basa-
basi aku berlari menuju rumah Delga. Rumah dengan pintu kayu berwarna putih 
kecoklatan.

“Delga! Delga!” seruku dari luar rumahnya. Tak butuh 1 menit, pintu kayu sudah 
terbuka dengan lebar-memunculkan sesosok lelaki seumurku dengan tubuh lebih 
tinggi dan besar. “Pak Masril mengizinkanmu untuk ikut membantuku di keramba. 
Ayo, pasti asyik jika setelahnya kita berenang di danau.” 

“Ayo!” Delga menutup pintu perlahan. “Yang terakhir sampai di keramba, dia 
yang mengambil jaring bambu!” Delga berlari sekuat tenaga.

“Hey! Kau mulai duluan!” Aku berlari di belakang Delga menuju kilau permata 

�2 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



�315 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

di daratan Sumatra. Delga sudah berada di ujung keramba. Ia melipat kedua 
tangannya lalu menengadahkan kepalanya. Aku hanya tertawa melihat tingkah 
teman baikku. Aku berlalu menuju bilik kecil di pinggir danau. Di sana aku ambil 
dua batang bambu yang di salah satu ujungnya dipasangkan jaring berlubang kecil 
untuk menangkap ikan rinuak. Tak lupa juga sebuah tong besar seukuran setengah 
tinggi badanku.

“Ini jaring bambumu, Delga.” Aku melemparkan satu pada Delga. “Ayo kita 
mulai!”

“Yang dapat sedikit ikan, belikan es dari toko Bu Minah!” seru Delga. Aku segera 
memasukkan jaringku ke dalam air. Aku menggerak-gerakkan jaringku. Ikan rinuak 
terlihat berenang dengan cepat menghindari jaring yang akan menghadang. Delga 
menyenggol tanganku kencang, hingga aku menjadi tak bisa berdiri tegak di atas 
apungan keramba.

“Kau bermain licik, ya.” Aku tertawa, lalu menggelitiki leher Delga. Delga 
menggerakkan seluruh badannya. 

“Berhenti, Kirai... Hahaha... Aku tak tahan...” gelak tawanya terdengar keras 
sementara jaring bambunya bergerak tak karuan. Aku tertawa jahil.

“Tidak, sampai kau menyerah!” aku tertawa sambil terus menggelitiki Delga. 
Keramba bergejolak oleng di atas air karena gerak tubuh Delga ke kanan-kiri tak 
henti hingga seketika cipratan keras air membasahi pakaianku. Keramba tenggelam-
terapung di atas air. Delga terjatuh ke dalam air! Tangannya yang memegangi jaring 
bambu tak berhenti bergerak mencari permukaan.

“Hahaha, airnya segar kan?” candaku setelah kepala Delga muncul di atas air.
“Turun kemari juga kau, atau...” perkataan Delga terputus. Wajahnya berubah 

tiba-tiba. Datar. Penuh kekagetan. “Kirai.” 
Aku bingung dan semakin bertanya-tanya.
“Ikannya...” suara Delga melemah. Hatiku tersentak kuat. Seperti tersadar oleh 

antukan batu yang begitu tajam. Segera aku melompat ke dalam air. Air danau 
ramai bergelombang. Ribuan ikan rinuak membebaskan diri dari lubang-lubang 
besar pada jaring keramba. Aku membuka lebar mataku. Aku menutup satu lubang 
besar di ujung kanan jaring keramba. Ikan-ikan berhamburan keluar dari lubang di 
sisi lain. Delga menutup lubang lainnya dengan erat. Namun, ternyata lubang lain 
terbuka dengan menganga. Sudah tak ada ikan di dalam jaring keramba. Tatapanku 
kosong. Gemulai lembut ikan mungil itu perlahan menusuk hatiku. Sorak sorai 
para ikan menjadi syair menyakitkan di telingaku. Aku terpaku sembari memegang 
erat salah satu lubang pada jaring hingga nafasku hampir habis. Aku menutup 
mataku, kemudian menyembulkan kepalaku ke atas air. Kutarik nafas dalam-dalam, 
menggantikan udara yang telah pergi tinggalkan sesak. Bibirku menjadi kelabu. 
Entah karena dingin, atau perasaan bersalah yang telah meluap-luap. Mengapa aku 
harus menggelitikinya? Ini semua salah Delga. Kalau ia tak menantangku seperti itu... 
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Batinku berulang-ulang.
“Kirai! Ikan-ikan, lepas...” Delga berenang mendekatiku. Aku hanya diam, lalu 

naik ke atas keramba. “Kirai!”
“Diam! Aku tahu, aku tahu. Dan ini semua salahmu!” suaraku meninggi karena 

marah. Aku tak mau disalahkan. “Kalau kau tidak memberikan tantangan itu, ini tak 
akan terjadi, kau tahu!”

“Itu bukan salahku! Kau yang menggelitiku. Kau tahu, aku paling tak tahan geli. 
Ini salahmu, Kirai!” sanggah Delga.

“Ini salahmu! Kalau kau lebih berhati-hati ketika di dalam air! Kalau saja kau 
tak memberikan tantangan itu!” Aku semakin terbawa emosi. “Kalau saja... Aku 
tak memberikanmu jaring. Kalau saja aku tak manja meminta bantuanmu... Ini 
salahku...” suaraku melemah. Delga terdiam mendengarkan. 

“Jangan bilang siapapun, Delga. Berjanjilah.”
“Hmm...” Delga terduduk lunglai dengan baju basah kuyup di sebelahku.
“Berjanjilah.” Pintaku dengan tatapan dalam. “Aku tak akan menyalahkanmu. 

Aku janji.”
“Baiklah, berjanjilah juga aku tak kau libatkan.” Gumam Delga. Aku dan Delga 

terdiam, berpandangan satu sama lain, lalu segera berlari ke rumah masing-masing 
sebelum ada orang yang melihatnya. 

Tanganku bergemetar. Hanya ada dua alasan: satu-dingin, dua-takut. 
“Apa yang harus aku lakukan?” tanyaku tak henti-henti. Aku berjalan mondar-

mandir di depan rumahku. Sesekali angin dingin menggetarkan romaku. Aku 
berpikir keras, mencari berbagai alasan yang paling bagus agar aku terhindar dari 
masalah. Dengan tekad bulat, aku berlari menuju toko Pak Masril dengan baju 
basah. Aku memasang wajah ketakutan dan kaget. 

“Pak Masril! Pak Masril!” seruku keras. “Pak, alangkah gentingnya, Pak!”
“Ada apa, Kirai?” tanya Pak Masril spontan.
“Di danau ada ikan super raksasa besar!” seruku. 
“Ah, tidak mungkin! Di danau kita mana mungkin ada ikan seperti itu. Aku ini 

sudah bertahun-tahun mengenal danau ini, Kirai.”
“Aku berkata sungguh-sungguh, Pak. Ikan itu besar sekali. Giginya tajam-tajam. 

Tampangnya seram! Keramba bapak dikoyaknya sampai robek-robek!” 
“Benar kamu?”
“Iyo, Pak! Ketika aku sedang menangkap ikan rinuak, ikan itu datang! Siripnya 

kemerahan dengan duri tajam di ujungnya! Giginya yang tajam mengoyak jaring, 
Pak! Aku sudah mencoba meluncurkan diri ke dalam air, tapi ikan itu terlalu ganas, 
aku tak berani,” paparku dengan wajah ketakutan.

Diam mulut Pak Masril, menggambarkan dengan jelas kekagetannya. Wajahnya 
seperti tidak percaya. Tanpa berkata lagi, Pak Masril pergi mendahuluiku menuju 
keramba. 
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“Jaring keramba nomor satu yang dikoyaknya, Pak!” jelasku. Wajah Pak Masril 
memerah ketika jaring keramba diangkatnya. Tak ada satupun ikan, dengan kondisi 
jaring keramba yang rusak parah. 

“Pak, pesanan rumah makan itu,” ucapku pelan.
“Biar bapak yang tangani, kau pulang saja, Kirai.” Ujar Pak Masril. Wajahnya 

merah padam menahan perasaan yang membara. Aku mengangguk pelan, lalu 
segera berjalan pulang. 

“Aku berhasil!” aku tersenyum tipis, walau sebenarnya hatiku tak nyaman 
dibuatnya. “Aku harus memberi tahu Delga!” Aku berjalan cepat, hingga sampai di 
depan pintu kecoklatan rumah Delga.

“Assalamualaikum, Delga, Delga...,” ketukku. Sosok Delga muncul dengan wajah 
datar. Aku tersenyum simpul menandakan ada sesuatu yang akan aku ceritakan. 

Fajar menyingsing. Kokokan ayam sahut menyahut dari kejauhan. Matahari 
tak menunjukan diri sepenuhnya. Sebagian cahayanya masih berselimut di balik 
tebalnya awan. Aku sudah bangun dari pagi tadi. Setelah ikan danau asap menemani 
sarapan pagiku, aku berlalu pergi ke rumah Delga. Delga sedang duduk sembari 
meminum segelas teh manisnya.

“Hey, mau ikut aku ke puncak bukit itu? Katanya ada pohon mangga berbuah 
manis di sana!” ajakku sambil tersenyum.

“Aku ingin di rumah saja, Kirai.” Gumam Delga kemudian meneguk satu tegukan 
penuh teh.

“Ah ya sudah, aku pergi sendiri saja. Jangan menyesal jika nanti aku mendapat 
banyak mangga ya!” ujarku diikuti tawa kecil. Delga menjulurkan lidah, lalu masuk 
ke dalam rumahnya. Aku berjalan setengah melompat sambil bersenandung riang. 
Perjalanan menuju puncak bukit cukup melelahkan. Jalan kelinci yang dikelilingi 
semak belukar dibuat menanjak mengikuti permukaan bukit. Aku berjalan selama 
1 jam 30 menit. Tapi semua rasa lelah terbayar ketika sebuah pohon mangga besar 
berdiri dengan dahan yang menjalar-jalar menampakkan buah-buah segar. Setelah 
beristirahat sejenak mengambil nafas, aku mulai memanjati pohon mangga liar itu.

“Perut, mangga segar akan datang!” seruku seraya memanjati pohon mangga 
liar yang tertanam subur. Kupetik satu, lalu kukupas menggunakan pisau kecil yang 
kubawa. Begitu sepotong kecil mangga menggelitik lidahku, rasa manis melumer 
di dalam mulut. Dengan sedikit kecut yang menyegarkan. Kupetik mangga kedua... 
juga mangga ketiga... Hmm manisnya... Rugi nian Delga tidak ikut kali ini... batinku.

“Kirai! Kirai!” sebuah suara memanggilku dari kejauhan. Aku menolehkan 
kepalaku ke segala arah. Tak ada yang muncul. Suara daun kering yang terinjak 
membuat telingaku berdiri.

“Kirai! Kirai!” Delga muncul dengan nafas terengah-engah.
“Delga! Ahaha, aku tahu kau ingin ke sini bersamaku kan?” aku menjulurkan 

lidah.
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“Ini bukan saatnya bermain-main! Kau tahu, ada keadaan genting di kampung!” 
Delga setengah berteriak di tengah nafas tersengal-sengalnya.

Aku membulatkan kedua mataku mendengar kabar yang dibawa Delga. Bak 
sebuah kapal raksasa telah membentur kepalaku dengan keras, tanpa berpikir 
panjang aku berlari meninggalkan Delga menuju kampung. Keadaan yang tidak 
aku inginkan kini benar-benar terjadi. Aku berlari sekuat tenagaku. Semak belukar 
yang menghalangi jalan aku terobos. Mereka menggores kaki juga lenganku. Terasa 
perih, namun hatiku rasanya lebih perih. 

“Mengapa jadi seperti ini? Ini tidak boleh terjadi!” gumamku sambil terus 
berlari. “Ya Tuhan, apa yang telah aku lakukan? Aku bodoh sekali...” Aku melompati 
rumput-rumput panjang. Kuputuskan untuk keluar dari jalan kelinci dan melewati 
bagian semak agar lebih cepat. 

“Apa yang telah kulakukan? Kirai kau begitu bodoh! Kau begitu bodoh!” Aku 
memukuli kepalaku sendiri. Tak kusadari, sebuah akar pohon besar tersembul di atas 
tanah. Tak terelakkan lagi aku jatuh terguling tersandungnya. Darah segar menetes 
perlahan melewati lututku. Tak terasa, butir air bening mengalir membasahi pipi. 
Air mata yang telah lama tak keluar dari mataku. Aku terduduk di atas rumput. Dua 
rasa sakit aku tanggung sekaligus: satu luka terlihat mata, satunya lagi luka yang 
tak bisa diraba. Pikiranku melambung, mengingat setiap kata Delga sebelum aku 
meninggalkannya.

“Kirai! Di kampung para warga telah membentuk kelompok untuk memburu 
ikan raksasa ganas di danau seperti yang kau bilang! Pak Masril begitu marah, 
hingga kata orang, beliau melaporkan pada Pak Kades kemudian seluruh warga 
dikerahkan untuk memburu ikan itu!” jelas Delga. “Mereka semua resah, tak mau 
keramba mereka dikoyak oleh ikan yang tak punya hati seperti itu. Kampung begitu 
riuh! Apa yang harus kita lakukan, Kirai?!”

“Tuhan, maafkan aku. Aku tak bermaksud seperti itu...,” aku kembali bangkit 
dengan luka-luka dan baju kotor terkena tanah. Aku terus berlari tanpa berhenti. 
Berkali-kali aku terjatuh karena mataku buram. Air mata ini tak mau berhenti 
mengaliri pipi. Menghalangi pandanganku saja. 

“Kirai mengapa kau begitu bodoh? Mementingkan dirimu sendiri, tak mau 
mengaku salah. Lelaki lemah!” cemoohku pada diri sendiri. “Apa yang akan aku 
katakan pada Pak Masril nanti? Apa aku harus bilang aku berbohong? Apa beliau 
akan tetap menerimaku? Apa aku akan dibenci seisi kampung? Apa lebih baik aku 
kabur saja? Membiarkan semua ini berlalu ditelan waktu...,” Aku menghentikan 
langkahku, berbalik menuju tempat aku meninggalkan Delga. 

“Tidak, tidak. Aku harus menghadapinya. Meninggalkan masalah hanya akan 
memendam masalah.” Aku berbalik menuju kampung kembali. Langkah demi 
langkah kususuri. Pegal memang. Tapi aku dikejar waktu, sebelum semuanya 
terlambat. Akhirnya, rumah-rumah dengan sawah di sekitarnya mulai kujumpai. 
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Aku menghapus air mataku.
“Apa yang terjadi disini, Bu?” tanyaku pada seorang wanita yang sedang berdiri 

diam seperti menunggu sesuatu.
“Ini semua karenamu! Kebohonganmu membawa keburukan!” seru wanita itu 

garang. Aku menggelengkan kepala. Ini pasti pikiranku. Kedua mata kututup erat. 
“Maaf  bu, tadi aku tak mendengar ucapan ibu...” ulangku.
“Kau tak tahu? Di danau desa kita ada ikan raksasa ganas! Pak Kades dan warga 

lain sudah bersiap naik ke atas kapal untuk memburu ikan itu. Semoga suamiku 
tak apa-apa... Lindungi dia, Ya Allah.” Ibu itu menengadahkan kepalanya. Segaris 
kekhawatiran tersirat makin jelas. Hatiku makin tak tenang. Tanpa berkata lagi, aku 
berlari sekuat mungkin menuju tepian danau. Aku yang memulai, aku lah yang harus 
menyelesaikan. Kau tak boleh lemah, Kirai! Batinku tak henti.

“Hari ini, kita bersama melawan ikan ganas yang menyerang keramba salah 
satu keluarga kita! Kalau dapat, kita habisi dia! Agar danau menjadi tenang. Tak 
ada yang membuat jantung terus berdebar!” Pimpin ketua keamanan kampungku. 
Aku memperhatikan dari kejauhan sembari terus berlari. 

“Pak Masril!” jeritku.
“Kirai! Apa yang kau lakukan disini? Ada apa denganmu? Rambutmu kotor dan 

lenganmu berdarah-darah...”
Aku tak menjawabnya. Mataku nanap menatap Pak Masril. 
“Pulanglah, Kirai. Bersihkan dirimu. Lagipula di sini terlalu berbahaya untuk 

anak seusiamu...” Pak Masril menghampiriku. “Hari ini, ikan raksasa itu akan kami 
habisi, Kirai. Kau akan tenang berada di danau ini.”

“Pak, ba... bagaimana jika...,” rasanya berat sekali mengatakan apa yang ada di 
dalam otakku. “Bagaimana jika... Ikan itu tak ditemukan?”

“Kami akan terus mencarinya, Kirai.” Jawab Pak Masril.
“Tidak, tidak. Mak... maksudku, bagaimana jik... jika ikan itu ternyata tak...,” 

ucapku terbata-bata. “Jika ternyata tak benar-benar ada?”
“Apa maksudmu? Kau yang bilang sendiri jika ikan itu muncul di sini. Ia 

mengoyak keramba dengan giginya yang menyeramkan, kan?” Pak Masril bingung. 
Seketika hiruk-pikuk warga terhenti. 

“Iya, bukankah kau yang menjadi saksi kehadiran ikan itu di sini?” potong 
seorang lelaki dengan kening berkerut. 

“Ya... Aku, aku yang berkata itu kemarin. Tapi, sebenarnya...,” aku tertunduk. 
Rasanya sulit mengatakan yang sebenarnya. Air mataku kembali mengalir. “Aku 
hanya mengarangnya saja.”

“Apa maksudmu?!” suara Pak Masril meninggi tak percaya.
“Aku yang menyebabkan jaring keramba terkoyak. Aku yang bermain-main 

dengan jaring bambu di keramba, hingga jaringnya berlubang seperti itu,” suaraku 
tertahan oleh penuh sesak dadaku. “Aku... Aku yang salah.”
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“Apa yang kau lakukan?!”
“Ya, kau mau menipu kami?”
“Mengapa kau berbuat seperti itu?” semua mata menatapku tajam.
“Semuanya diam!” teriakan Pak Masril menghentikan gemuruh suara warga. 

“Kau, lanjutkan!”
“Aku tak berniat melubanginya... Hanya saja, itu terjadi begitu saja. Aku tak mau 

disalahkan. Aku tak mau Bapak marah padaku. Aku tak mau Bapak membenciku. 
Karena... Aku tak punya orang lain selain Bapak...,” air mataku meleleh. Lelehannya 
bahkan lebih cepat daripada es yang dijemur di bawah terik mentari tengah hari. 
Pak Masril menghela nafas panjang.

“Jadi?”
“Aku minta maaf, Pak. Aku sangat menyesal. Tak hanya pada Pak Masril, tapi 

pada semua orang di sini. Ini bukan sesuatu yang kuinginkan.” Aku menunduk, 
menahan hal yang paling memalukan dalam sejarah hidup seorang lelaki sepertiku. 
Penyesalan yang mendalam membuatku berjanji dalam hati. Aku, Mohammad Kirai, 
tak akan pernah berdusta lagi sepanjang detik hayatku. 

Selang beberapa saat, semua menjadi hening. Rasanya hanya ada suara degup 
jantungku yang berpacu melawan waktu. Hingga Pak Kades memecahnya, “Hmm... 
Baiklah, kami akan memaafkanmu. Tapi, sebagai gantinya, kau harus menerima 
hukuman dari kami. Pertama, betulkan jaring di keramba Pak Masril. Dan yang 
kedua, selama satu bulan kau harus membersihkan masjid kampung. Bagaimana 
menurut Pak Masril?” Pak Kades menoleh ke arah Pak Masril yang masih menatapku 
dalam. Pak Masril menghela nafas panjang dan menganguk-anggukkan kepalanya 
perlahan.

“Kirai, jangan pernah lagi kau berbohong ya,” ujarnya. 
“Baik, Pak. Demi menebus kesalahanku, apapun akan kulakukan. Terimakasih, 

Pak Masril. Terimakasih bapak-bapak.” Aku tersenyum lega.
“Hapus air matamu! Tak ada wanita yang menyukai lelaki mudah menangis.” 

Gumam Pak Masril. Aku tersenyum malu dan segera menghapus setiap butir air di 
wajahku. 

Langit nampak cerah menyinari tiap penjuru kampung. Setetes embun kecil 
bergelayut lembut menuruni daun hingga akhirnya jatuh ke dalam cekungan danau. 
Membuat kilauan indah di antara ribuan titik air yang bersatu dalam melodi kalbu. 
Senyum bahagia melengkung di balik barisan bukit penghilang sendu. 

***

“Kirai!” panggilan seseorang membuyarkan ingatanku. 
“Delga! Kemarilah! Duduk di sampingku.” Aku memasukkan kedua kaki ke 

dalam air segar danau. Delga menyambutnya dengan cekatan.
“Bagaimana kegiatan bersih-bersihmu di masjid?” Delga tertawa penuh canda.
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“Ah, kau harus membantuku! Sepuluh hari ini aku membersihkan masjid 
sendiri...” Kataku lalu menatap danau. “Mega merah waktu sore sangat indah, 
bukan?”

Tiba-tiba, dalam pandanganku tersembul sebuah sirip merah besar dengan 
duri-duri tajam pada ujungnya dari dalam danau. Melintas cepat, lalu segera masuk 
kembali ke dalam air. Aku terpaku. Kaget. Wajahku memucat.

“Delga...” bisikku. Delga menatapku bingung.
“Ada yang harus aku kerjakan di rumah sekarang!” kataku yang segera berlari 

mendahului pergi menjauhi danau.
“Ada yang mau kau kerjakan? Tak biasanya. TUNGGU AKU!!” [*] 

Fatimah Nur Azmi Rahmadian
Kehidupan dan Proses Kreatifku

Namaku Fatimah Nur Azmi Rahmadian. Aku lahir di 
Bandung, 2 April 1999. Aku punya hobbymembaca, menulis, 
travelling, fotografi, wisata kuliner, dan mendengar 
musik. Lomba yang pernah diikutiadalah: Lomba menulis 
cerita se-Kota Bandung 2012, Olimpiade Sastra Indonesia 
2010,Olimpiade Matematika dan Biologi Kota Bandung 
2012, dll. Prestasi yang pernah kuraih adalah: Juara 3 Cipta 
Cerpen FLS2N Kota Bandung 2012, Finalis Olimpiade Sastra 
Indonesia 2010, Juara 1 Olimpiade Matematika sekota 
Bandung, dll.

Tempat Tinggalku
Aku tinggal di sebuah perumahan asri bernama Komplek Gading Regency, perumahan 

dengan sejuta kenyamanan di dalamnya. Karena sudah berdiri sebelum aku lahir, maka 
di tiap jalanan komplek terdapat pepohonan cukup besar yang menyejukan di kala siang 
terik. Jalan-jalan komplek dibuat lebar sehingga setiap anak dapat bersepeda dan berlarian 
bebas disana. Tepat di sebelah rumahku, dibuat lapangan futsal komplek yang tepat 
berseberangan dengan taman segitiga dengan hamparan rumput hijau yang luas. Karena 
hanya berjarak lima meter dari rumahku, terkadang aku bersama keluargaku duduk bersantai 
disana, sambil menyantap sarapan pagi kami. Para penjaga keamanan yang juga mendapat 
pelatihan khusus dari seorang tentara, menjadikan perumahan ini aman terkendali. Setiap 
bulannya para lelaki paruh baya berseragam hijau bekerjasama memotong rumput, 
menyapu jalanan aspal, dan merawat taman-taman agar tetap hijau dipandang mata. 
Walau di kala siang nampak hening, namun sebenarnya terjalin silaturahmi erat dari tiap 
rumah yang jumlahnya sekitar 300 unit. Sesekali diadakan acara pengikat antar-tetangga 
seperti lomba memasak tumpeng, penyambutan warga baru, dan berbagai kegiatan lain 
yang menurutku sangat bagus. Rasanya sangat bersyukur bisa tinggal di dalam perumahan 
sejuk yang membuat tiap penghuninya merasa nyaman.
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Sekolah dan Riangnya Temanku
SMP Al-Biruni Cerdas Mulia adalah sekolah tempat aku menimba ilmu. Menyenangkan 

sekali dapat bersekolah di sana. Letaknya di Jl. Terusan Panyileukan No. 11, Bandung. 
Diusianya yang baru memasuki tahun kelima, sekolahku belum terlalu banyak dikenal orang, 
namun sebenarnya buatku ini adalah harta karun. Ketiga lapangannya dibuat luas hingga 
cukup dipakai berlarian bersama kawan. Namun, yang paling berkesan adalah taman yang 
dibuat di tengah gedung sekolah dengan beratapkan langit cerah. Kolam ikan dengan aliran 
air terjun kecil membuat udara sejuk, ditambah lagi pepohonan yang menjalar luas dengan 
hiasan warna-warni bunga di bawahnya. Di setiap sudut sekolah dapat dipakai duduk-
duduk menikmati sepoian angin yang berhembus perlahanm, entah untuk mengerjakan 
tugas dari guru, belajar bersama, ataupun menyantap makan siang. Bagiku, guru-guru 
di sekolah sangatlah baik. Tak hanya dapat dijadikan sebagai orang tua kedua, namun 
mereka bisa juga seperti teman yang mau mendengar tiap kata muridnya. Walaupun 
tegas, namun sebenarnya guru-guruku sangat perhatian. Mulai dari memberikan beragam 
ilmu pengetahuan baru, membimbing murid yang kesulitan, hingga bersenda gurau dan 
bernyanyi bersama sering dilakukan. Murid-muridnya pun berteman tanpa mengenal 
perbedaan. Meski terkadang ada yang berkelahi, tapi tak ada halangan untuk berteman-
entah dengan teman sekelas ataupun yang berbeda kelas. Berbagai hal menyenangkan itu 
yang membuatku betah berlama-lama ada di sekolah.

Di sekolah, ada banyak sekali teman bermain. Namun, yang paling sering bermain 
denganku adalah keenam perempuan cantik yang selalu ada setiap waktu. Yang pertama 
ada Melati yang paling suka bercerita dengan matanya yang khas, Fira yang super tinggi 
dan sama-sama suka Moto GP, Mella yang suka melawak dan periang, Sheila yang suaranya 
indah seperti emas, Dila yang heboh tapi perhatian, dan Kak Diana yang baik. Kami habiskan 
waktu bersama untuk bercerita, makan bersama, bersenda gurau, bermain –terutama 
permainan “ucing jatuh” – dan berburu makanan enak untuk dinikmati bersama. Benar-
benar beruntung punya teman-teman seperti mereka, yang meramaikan dan mengisi tiap 
detik yang ada. Tapi, tak hanya mereka, masih banyak teman-temanku yang baik, perhatian, 
lucu, dan suka membantu yang tak dapat kusebutkan satu-persatu.

Hari-hariku
Setiap hari, aku bangun pagi sekali. Biasanya kupakai waktu pagi itu untuk membaca 

buku pelajaran sembari mendengar musik penenang pikiran. Karena, kata seorang teman 
baikku, membaca di pagi hari itu akan lebih melekat erat di otak kita. Setelah menyiapkan 
segala keperluan sekolah, aku biasanya berangkat ke sekolah pukul 06.30, mengejar bel 
masuk yang akan berdering keras pukul 7 tepat. Di Hari Senin, Rabu, dan Jumat, aku sampai 
di rumah lagi jam 5 sore. Tapi, untuk Hari Selasa dan Kamis, jam 3 pun aku sudah ada di 
rumah. Sore hari, setelah membersihkan tubuh, hal yang kulakukan adalah mengerjakan 
PR sembari mendengarkan musik. Dan, malamnya kupakai untuk belajar dan mengerjakan 
berbagai latihan soal. Ketika makan malam sudah siap tersaji di atas meja makan, itu saatnya 
semua aktivitas keluargaku dihentikan. Semuanya harus makan di atas meja makan sembari 
membicarakan seribu pengalaman masing-masing yang dialami hari itu. Mulai dari hari 
yang menyenangkan, menyebalkan, melelahkan, hingga hari yang mendebarkan, semuanya 
tertuang di atas meja makan keluargaku. Hari Sabtu dan Minggu adalah waktunya untuk 
membersihkan setiap sudut rumah agar tetap berkilau setelah satu minggu menghadapi 
langkah kaki yang sudah lelah. Sesekali, di hari libur itu, dipakai untuk berjalan-jalan keliling 
kota atau hanya sekedar minum susu hangat di pinggir jalan bersama keluarga. Walau garis 
besarnya hari-hariku berjalan seperti itu, tapi tetap saja pasti ada kejutan yang tak terduga 
yang mewarnai setiap laluan hari.
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Keluarga Kecilku yang Paling Bahagia
Di rumah, aku hanya tinggal berempat. Ada ayah, bunda, aku, dan seorang adik laki-

lakiku. Aku memiliki seorang ayah dan bunda paling hebat sedunia. Ayahku sangat pintar, 
hingga rasanya semua pertanyaanku dapat dijawab oleh ayah. Tak heran, karena tiada 
hari bagi ayah untuk tidak membaca buku. Ayah juga suka memasak beragam masakan 
sedap. Sekali mencicipi makanan enak, ayah bisa langsung memikirkan bumbu-bumbunya 
dan mencoba memasaknya untuk kami di rumah. Ayah sangat suka minum kopi, apalagi 
di pagi hari, sebelum memulai pekerjaan padat hari itu. Bundaku juga sangat pintar dan 
perhatian. Setiap rinci hal yang akan kami lakukan pasti bunda tahu. Bunda juga sangat 
teliti mengerjakan setiap pekerjaan. Walaupun sibuk, tetapi bunda tetap menyempatkan 
waktu untuk memeriksa kondisi tubuh kami yang sedang sehat atau sakit dan segera 
menanganinya dengan lembut jika terjadi sesuatu. Nama Ayahku Ahmad Ali Rahmadian,  
M.Pd. dan bundaku bernama Elvi Noviawati, M.Pd. Ayah dan bundaku adalah lulusan S2 
dan keduanya wiraswasta dan keduanya menjadi counselor. Adik laki-lakiku satu-satunya 
di dunia, namanya Ilham. Tingkahnya sering mengundang gelak tawa orang di sekitarnya. 
Ia senang menggambar apapun yang ada di dalam khayalannya. Walau terkadang ia agak 
menyebalkan, tapi menyenangkan juga aku bisa menjadi kakaknya. 

Pengalaman Menulisku
Pertama kali aku menulis cerpen adalah saat aku masih duduk di kelas 2 SD. Saat itu, 

adalah pertama kalinya aku menulis cerpen sederhana, tugas dari guru bahasa Indonesiaku. 
Kemudian berlanjut hingga aku duduk di kelas 4 SD, yang ditugaskan untuk menulis cerita 
yang akan dikirim ke salah satu perusahaan koran ternama. Akhirnya, cerpenku terbit 
disana. Sejak saat itu, aku mulai senang menulis cerita, dimulai dari mengikuti berbagai 
perlombaan mengarang yang banyak melatihku. Rasanya bagus bisa berbagi apa yang kita 
pikirkan kepada orang lain. Hingga sekarang, aku sudah menulis lebih dari 15 karya cerpen 
dalam komputerku. Salah satu projek jangka menengahku adalah menulis novel. Aku sangat 
ingin suatu hari nanti bisa menerbitkan hasil karyaku dan dibaca oleh banyak orang. 

Jumlah buku yang pernah kubaca selama satu tahun ini kurang lebih 10 buah buku. 
Buku yang sering kubaca di waktu luangku adalah novel-novel fantasi. Hari-hariku dipenuhi 
dengan mengerjakan tugas sekolah dan mempersiapkan pelajaran agar aku merasa 
senantiasa siap menghadapi hari esok hingga hanya di waktu luang saja aku sempat 
membaca buku-buku ringan. Di rumahku ada 7 rak buku dengan 5 tingkat penuh, dan 1 rak 
2 tingkat penuh dengan buku.
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Sebuah Tanya
Qonita Wafa Salsabila

52



5315 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Matahari sudah beranjak ke atas ubun-ubun dan teriknya makin terasa. 
Jalanan tampak sepi. Tak ada seorang pun, yang ada hanyalah bangunan 

tua yang masih berdiri kokoh. Sudah hampir seharian penuh aku ditelantarkan 
lelaki yang sedang menarik gerobak berisi barang tak terpakai.

“Bolehkah saya membelinya?” tanya seseorang. Ah… Sudah lama aku tak 
mendengar suara bersemangat seperti tadi.

“Maaf, Pak. Tapi, untuk apa? Ini hanyalah buku usang tak terpakai,” lelaki yang 
membawaku balik bertanya, heran.

Ya, aku memang hanya buku usang yang telah kekuningan dan sobek di sana-
sini. Selama ini aku terpuruk. Aku telah dibuang, dipungut, dan ditelantarkan 
berulang kali. Disumbangkan dari pemilik satu ke pemilik yang lain, tanpa pernah 
dibaca.

Pak Tua itu tersenyum dan menjawab, “Tak apa, aku hanya ingin membelinya. 
Berapapun harga yang akan kau tawarkan.” 

Lelaki itu tertegun, lalu menggeleng.
“Ini untuk Bapak saja. Tak usah dibayar, tak apa. Sungguh!” 
Mata Pak Tua tampak berbinar bahagia, lalu mengucapkan terima kasih 

berulang kali.
Sejak itu, aku berpindah tangan. Aku dibawa Pak Tua ke negeri yang tak pernah 

kulihat. Tak ada lagi bangunan tua yang membosankan. Yang ada di sini, ke arah 
mana pun aku memandang, adalah gedung-gedung tinggi yang juga dipadati 
pepohonan rindang.

Akhirnya, kami —Aku dan Pak Tua— tiba di depan sebuah toko mungil di sudut 
kota. Sebuah papan bertuliskan “Buku Cinta”. Hm? Tempat apalagi ini?

Pak Tua menurunkanku dari sepedanya dan membawaku ke dalam toko. Lalu, 
Pak Tua menyalakan lampu, yang tak lama kemudian menyala malas-malasan.

Aku tertegun. Ruangan ini disesaki sekitar belasan rak menjulang yang dipenuhi 
segala macam buku. Bau khas buku menguar di ruangan ini. Cat ruangan sudah 
kusam dan mengelupas. Tapi, tampaknya Pak Tua tak peduli dengan itu.

Kukira aku akan ditempatkan di antara mereka —buku-buku di atas sana yang 
asyik berceloteh satu sama lain. Namun, rupanya perkiraanku meleset.

Aku dibawa Pak Tua memasuki ruangan lain yang lebih sempit dan tak terawat. 
Astaga! Mungkinkah aku ditempatkan di sini? Untuk apa aku dibawa, bila akhirnya 
aku ditelantarkan kembali?

Pak Tua menepuk-nepuk kulitku dan menaruhku di atas meja. Hey, Pak Tua! 
Apa yang akan kau lakukan kepadaku?

Ah, apa daya? Aku tak dapat berbicara dengan manusia dan Pak Tua takkan 
pernah mendengar jeritanku. Sia-sia saja.

Pak Tua membolak-balikkan tubuhku, menggunting beberapa sisi, dan 
menempelkan perekat di mana-mana. Aku membuka mataku takut-takut dan 
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terkejut. Kini aku telah bersih dari debu yang menjijikkan dan diberi baju berwarna 
merah serta jaket transparan dari plastik yang terlihat elegan.

Belum selesai aku mengagumi tampilan baruku, Pak Tua membawaku kembali 
ke ruangan penuh buku tadi. Akhirnya, aku diletakkan di antara buku bersampul 
biru yang cukup tebal dan buku tipis bersampul kuning.

Pak Tua menuruni tangga yang ia gunakan untuk menaruhku dan pergi ke 
sebuah kursi di salah satu sudut ruangan.

“Hey, kau anak baru, ya?” tanya buku bersampul biru. Aku mengangguk 
perlahan. Kami terdiam cukup lama.

“Tempat apa ini?” tanyaku akhirnya, memutuskan untuk menghilangkan rasa 
penasaranku.

“Ini adalah tempat terindah yang pernah kukunjungi,” aku buku bersampul 
kuning. 

Aku semakin bingung. Tempat terindah? Apa yang begitu istimewa dari toko 
kecil di sudut kota? 

“Apa yang kau maksud?” tanyaku lagi.
Buku bersampul biru tersenyum dan menjawab, “Ya karena di sinilah tempat 

yang paling nyaman, terutama bagi buku-buku yang sudah lama terbuang karena di 
sini kami tak pernah diam, selalu ada yang datang dan pergi, pulang dan kembali.”

Aku semakin bingung. Apa maksud dari perkataan mereka? Datang-pergi? 
Pulang-kembali?

“Lihat saja esok pagi. Kau pasti terkejut dengan apa yang akan terjadi. Kami pun 
tak pernah sabar menunggu pagi tiba karena saat itulah perjalanan kami dimulai.”

***

Matahari akhirnya muncul ke dunia, sama seperti semangat kami yang 
menggebu-gebu. Beberapa orang masuk-keluar toko ini, mengembalikan buku dan 
membawa pergi buku yang lain. Teman-temanku yang dibawa pergi tampak sangat 
gembira.

Barulah aku paham dan mengakui, ini memang tempat terhebat! Bahkan, tak 
pernah terpikirkan olehku akan adanya tempat yang seperti ini.

“Pak, saya ingin buku itu,” kata seorang pemuda, menunjuk ke arahku. Aku 
memekik senang. Akhirnya, setelah sekian lama, aku diperhatikan juga.

Pak Tua meraih tangga dan menaikinya. Sebelah tangan Pak Tua menyentuhku. 
Ah… aku tak sabar untuk segera dibaca. Namun, tangan Pak Tua justru beralih ke 
buku bersampul biru dan membawanya turun. Aku tercekat. Mengapa bukan aku 
yang dipilih?

Wajah pemuda itu terlihat amat bahagia saat menerima buku bersampul biru 
dari Pak Tua. Lalu, pemuda itu mengucap terima kasih berulang kali. Aku hanya 
tertunduk lesu di atas rak tua yang amat terawat ini. 
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Hingga hari beranjak sore, aku tak lagi diperhatikan dan disentuh Pak Tua. 
Buku bersampul kuning menenangkanku, “Tak apa, Kawan. Masih ada hari esok.” 
Aku tersenyum kecut.

“Terima kasih. Mungkin kau benar. Selalu ada hari esok.”

***

Nyatanya, tak ada hari esok bagiku. Segalanya terasa sama layaknya kemarin. 
Aku tak dihiraukan dan hanya dapat memandang iri pada buku yang dibawa pergi. 
Begitu pula hari esok lainnya dan esok-esok selanjutnya. 

Buku bersampul biru sudah kembali tadi sore. Dia tak henti-hentinya bercerita 
penuh suka cita bagaimana hari-hari indahnya.

“Aku tak berbohong. Sungguh! Aku dibawa ke mana pun dia pergi; tepi danau 
yang indah, gedung yang tinggi, bahkan di dalam rumahnya pun aku tak henti-
hentinya dibaca.”

Aku semakin iri padanya. Kapankah tiba saat aku dibaca dan ditemani secangkir 
kopi untuk menemani sore hari seseorang?

Krieet….
Pintu tua toko ini berderit pelan, hari sudah sore. Siapa yang datang sesore ini? 

Kupikir yang baru saja datang adalah Pak Tua, tapi ternyata bukan. Yang muncul dari 
pintu adalah seorang pemuda lusuh dengan rambut berantakan dan baju kucel.

Pak Tua baru saja keluar dari ruang kerjanya yang amatlah sempit. Beliau 
tersenyum kepada pemuda itu. Pemuda itu menunduk hormat dan berkata 
pelan, “Apa di sini harus membayar? Maaf, Pak. Saya ingin membaca, tapi saya tak 
mempunyai uang sepeser pun.”

Pak Tua menghampiri pemuda itu. 
Kami berbisik-bisik. Kira-kira apa yang akan dilakukan Pak Tua? 

Mengusirnyakah?
Justru Pak Tua tersenyum hangat dan menepuk pundak pemuda itu. “Ambillah 

buku yang kau suka! Di sini kau tak perlu membayar apapun, tapi kau harus 
mengembalikannya seusai kau membaca.”

Pemuda itu mengangkat wajahnya dan mengucap syukur. Lalu, ia berkeliling 
ruangan penuh buku ini. Lalu, ia berhenti di depan rakku.

Aku berdoa dalam hati, semoga aku yang ia pilih. Aku menutup mataku, 
mengucap doa berulang kali. Berkomat-kamit. Aku berjengit saat ada yang 
menyentuhku. Mungkinkah?

Aku membuka mataku takut-takut. Ya Tuhan! Ini benar-benar terjadi! Aku 
diambil oleh pemuda itu. Akhirnya…

Aku menghembuskan napas lega.

***

Sudah berbulan-bulan sejak pertama kali aku diambil oleh seorang pemuda 

5515 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



5� 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

lusuh. Namun, ternyata hatinya sangat baik. Aku terkejut saat aku dibaca olehnya. 
Rasanya amat menyenangkan. Aku dibawanya ke berbagai penjuru kota, ke mana 
pun dia pergi.

Dan kini aku mulai sering dipilih dan dibawa pergi orang-orang. Saat dulu aku 
yang disemangati oleh temanku yang lain, sekarang akulah yang menyemangati 
anak-anak yang baru.

Tapi, seberapa lama pun aku di sini, masih ada yang terasa janggal di pikiranku. 
Apa ya?

Ah…. Itu dia. Aku menemukan pertanyaanku.
“Hey, Kawan!” sahutku kepada buku biru.
Buku biru menoleh dan mengangkat alisnya, seakan bertanya —Apa?
“Aku mau bertanya satu hal. Boleh?” Buku biru terkekeh pelan. Giliran aku yang 

mengernyit bingung.
“Sebetulnya kau baru saja bertanya.” Aku terdiam dan akhirnya mengerti. Aku 

ikut terkekeh.
“Tapi, kau boleh bertanya satu hal lagi,” ucap buku biru. Aku mengangguk.
“Aku mau bertanya…” Aku terdiam sesaat, memilah kata-kata yang tepat. Buku 

biru turut terdiam, menunggu kelanjutan dari ucapanku.
“Sebetulnya, negara apa ini? Tak pernah kutemukan negara yang dipenuhi 

wajah-wajah bersemangat, wajah tak kenal letih, di mana pun ku berada. Dan lagi, 
saat aku dipinjam aku menemukan banyak orang juga sedang membaca. Semuanya 
terlihat begitu menikmatinya. Negara ajaib apakah ini?” tanyaku panjang-lebar.

Buku biru tersenyum lebar. Tapi, ia tak langsung menjawab. Ia menepuk 
pundakku pelan.

“Kau tahu? Aku sudah menduga kau akan bertanya tentang hal ini,” sahutnya. 
Buku biru menarik napas dan berkata, “Ini Indonesia, Kawan! Negara yang kau sebut 
ajaib itu adalah Indonesia.” [*] 

Qonita Wafa Salsabila
Aku, Sekolah, dan Kegemaranku 

Namaku Qonita Wafa Salsabila, lahir di Bandung, 
15 Juli 1999. Aku bersekolah di SMPIT As-Syifa Boarding 
School kelas IX (Sembilan). Aku hobby membaca, menulis, 
dan menggambar. Aku juga pernah ikut Lomba Membaca 
Puisi dan meraihJuara II. Aku anak pertama dari dua 
bersaudara. Ayahku, Tatang Mulyana, berkerja sebagai 
karyawan Swasta. Ibuku, Elis Kurniasih, adalah ibu rumah 
tangga. Di rumahku ada perpustakaan dengan kurang lebih 
100 buah buku. 
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Keluarga dan Tempat Tinggalku
Di salah satu sudut kota yang masih ditumbuhi banyak pepohonan, berdiri kokoh 

sebuah rumah bercat abu-abu. Ya, itu rumahku. Tepatnya berada di kota Depok, berdekatan 
dengan Universitas Indonesia. Lebih tepatnya lagi, di Jalan Muhammad Alif No. 31.A RT/
RW 06/05 Kukusan-Beji, Depok.

Rumahku tak terlalu luas, tapi sangat nyaman. Pekarangan rumahku ditumbuhi 
pohon delima dan pohon jeruk, juga tetumbuhan lainnya. Di sekitar rumahku juga banyak 
yang menanam pohon, hingga udara terasa lumayan sejuk walaupun rumahku berada di 
perbatasan Jakarta.

Rumahku berdekatan dengan Universitas Indonesia. Ini menyebabkan banyaknya toko-
toko fotokopi, rumah makan super-murah, dan kos-kosan. Dekat dengan UI pula, membuat 
hari Minggu selalu ramai dengan lalu-lalangnya orang-orang yang berolah raga di UI.

Di sekitar rumahku banyak anak kecil yang berkeliaran tiap siang hingga sore hari. Ya, 
tetanggaku memang mayoritas memiliki anak yang berusia TK sampai SD. Hanya sedikit 
yang memiliki anak usia SMP ke atas. Alhasil, tiap sore pasti selalu berisik oleh celotehan 
dan canda anak-anak kecil. Yah, kedua adikku pun selalu bermain dengan mereka.

Keluargaku pun punya rutinitas tersendiri. Kami sudah sibuk mulai dari azan Subuh 
berkumandang. Kami sekeluarga biasanya langsung pergi ke masjid terdekat untuk 
melaksanakan salat Subuh berjamaah bersama tetanggaku. Kemudian, kami mulai 
bersiap untuk kegiatan siang hari kami. Ayahku mulai berangkat ke kantornya di Jakarta 
menggunakan kereta sejak pukul 06.00 kurang. Adikku juga mempersiapkan alat-alat tulis 
untuk bersekolah. Sedangkan ibuku mempersiapkan bekal untuk kami semua. Setelah 
itu, kami melakukan aktivitas masing-masing. Adik-adikku bersekolah, ayahku berangkat 
ke kantor, dan ibuku kadangkala mengikuti pengajian atau mengajar anak-anak di sekitar 
rumahku.

Kami berkumpul lagi saat waktu Magrib tiba. Seusai melaksanakan shalat Maghrib 
berjamaah, kami membaca Al-Qur’an bersama hingga adzan Isya berkumandang. Jadi, aku 
dan adik-adikku dilarang menonton televisi selama waktu tersebut.

Aku dan Sekolahku
Walaupun rumahku di Depok, aku tidak bersekolah di kota tersebut. Aku bersekolah di 

kota yang terbilang cukup jauh dari Depok, yaitu kota Subang.
Aku bersekolah di SMPIT As-Syifa Boarding School Subang. Sekolahku memang 

menerapkan sistem berasrama dan terpisah antara putra dan putri.
 Walaupun sekolahku berada di kaki gunung, itu tidak membuat hari selalu dingin. 

Kadangkala cuaca justru terasa amat panas dan menyengat seperti di kota-kota besar. Tapi, 
seperti khasnya wilayah gunung, sekolahku ditumbuhi pepohonan dan tetumbuhan yang 
membuat hawa menjadi sejuk.

Sekolahku dilengkapi fasilitas yang cukup memadai, yaitu lab bahasa, lab komputer, 
lab IPA, kelas untuk KBM, GOR, aula, dan beberapa masjid yang tersebar di berbagai 
tempat. Sekolahku pun amatlah luas. Aku pun tak pernah bisa mengelilingi seluruh wilayah 
sekolahku yang sekiranya mencakup beberapa hektar. 

Kini, aku duduk di kelas IX Fath dengan 30 anak yang ramai alias tidak bisa diam. Aku 
juga sekamar dengan 10 anak lain yang memiliki bermacam-macam kepribadian yang 
unik.

Segala macam kegiatan kami lakukan bersama. Mulai dari bangun, beraktivitas di luar 
ruangan, hingga tidur kembali. Sebagai murid kelas IX, pastilah kami sangat sibuk dengan 
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aktivitas yang ada.
Setelah bangun dan mandi pagi, kami langsung melaksanakan kegiatan tahfidzul 

Qur’an, lalu, dilanjutkan dengan sarapan pagi dan Kegiatan Belajar Mengajar (KBM) seperti 
biasa. Kemudian, kami bimbel intensif pada pukul 13.30, dan dilanjutkan kegiatan tahfidzul 
Quran lagi. Belum cukup sampai di situ, pada jam malam pun diberlakukan BM atau Belajar 
Mandiri. Yah, memang terasa cukup melelahkan. Namun, juga terasa menyenangkan karena 
semua itu kami lakukan bersama-sama. Di antara segudang kegiatan kami pula, kami tak 
henti-hentinya mengobrol, bercanda, dan curcol bareng. Anehnya, kami tak pernah merasa 
kehabisan topik atau bahan obrolan. Dengan kebersamaan yang tiada habisnya itu, kami 
jadi lebih mengenal satu sama lain dan memaklumi perbedaan yang ada.

Tulis Menulis dan Kegemaran Membaca
Pengalamanku dalam menulis?
Sebenarnya aku tidak punya pengalaman apapun dalam menulis. Aku hanya sempat 

menulis untuk buletin di sekolahku. Aku juga pernah mengumpulkan hasil-hasil tulisanku 
yang tercecer, yang berisi tulisan khayalanku dan membaginya bersama teman-temanku. 
Jadi, hasil karyaku kali ini pun merupakan khayalanku. Hehe …

Nah, kalau membaca, itu lain soal. Di rumahku, terdapat tiga rak besar yang dijejali 
buku-buku koleksi ayahku, aku sendiri, juga beberapa buku milik adikku. Aku memang 
gemar membaca sejak usia 4 tahun alias sebelum masuk TK kecil. Tetapi, jumlah buku yang 
kubaca di rumah kalah banyak dengan jumlah buku yang kubaca di sekolahku. Mengapa 
bisa begitu? Karena kami menerapkan sistem pinjam-meminjam. Jadi, siapapun yang 
mempunyai buku, kami akan buru-buru mengantre untuk meminjamnya. 

Aku menyukai novel bergenre romance dan komedi. Tapi, yang bergenre misteri pun 
tak luput dari bacaanku. Kalau komik, aku juga menyukai bergenre romance dan misteri. 
Novel favoritku selama ini adalah seri Harry Potter. Aku mulai membaca serial Harry Potter 
sejak duduk di bangku kelas 3 SD. Aku juga menyukai buku-buku Tere Liye; ‘banyak’, Ilana 
Tan; seri empat musim dan Sunshine Becomes You, Orizuka; I For You, Infinitely Yours, dan 
lainnya, Arini Putri; Rain Over Me, dan Goodbye Happiness, dan Lia Indra; Kkhokkiri, dan 
Oppa & I. Yah, sebetulnya masih banyak lagi. Tapi aku tidak mungkin kan, menulisnya satu-
persatu di sini.

Komik favoritku adalah Detective Conan karya Aoyama Gosho dan Scarlet Fan karya 
Kumagai Kyoko. Aku memang tidak mengoleksi seri Detective Conan, tapi aku selalu 
membacanya dengan meminjam kepunyaan teman-temanku. Jadi, pertanyaannya.. berapa 
banyak buku yang kubaca sejak 2012-2013? Tidak terhitung! Yang jelas, pasti lebih dari 200 
buku yang kubaca. Baik itu novel, komik, kumpulan cerpen, majalah, dan sebagainya.
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Suasana yang sedikit gaduh di sekelilingnya, berhasil membuat gadis itu 
bangun. Komik serial Detektif Conan yang beberapa jam lalu bertengger 

di wajahnya, kini hilang entah kemana. Ia mengerjapkan kedua matanya, berusaha 
menetralkan cahaya yang masuk. Mencoba membiasakan diri dari gelap yang 
ia dapat saat terpejam dengan cahaya menyilaukan ketika ia terbangun dari 
tidurnya.

Gadis itu menoleh. Terlihat jelas bahwa dirinya masih menyimpan rasa kantuk 
yang teramat sangat. Dipandangnya orang-orang yang berdesakan di dalam bis. 
Mereka yang berusaha keluar karena ingin segera bergabung dengan kawan-
kawannya yang sudah turun terlebih dahulu.

Ketika suasana mulai sepi, gadis itu memutuskan untuk turun dari bis, menyusul 
teman-temannya yang telah berbaris di halaman museum. Jenuh, ia bergumam, 
“Aku harap waktu berlalu dengan cepat.”

Cahaya matahari yang menyorot dengan antusias, seakan menjadi penyambut 
kedatangan siswa-siswi dari SMPN 21 Tabanan. Dengan kedua matanya yang 
menyipit, seorang gadis tampak kebingungan mencari barisan di antara ratusan 
murid yang berhamburan di depan bangunan besar berhias ornamen-ornamen 
khas Pulau Dewata. Ia baru empat bulan masuk sekolah, masih banyak wajah yang 
asing baginya.

Seorang wanita bertubuh gemuk, mengatur masuknya murid-murid ke dalam 
museum. Melalui sebuah alat berbentuk corong, wanita itu memberikan aba-aba. 
Menyuruh anak-anak didiknya membentuk barisan dengan rapih. Dalam diam, 
mereka pun mematuhinya.

“Ya, ini merupakan salah satu peninggalan dari I Gusti…” Raya menguap. Matanya 
yang sayu perlahan menutup, namun tak lama kemudian dibukanya kembali. Ia 
mengedipkan matanya, mengusir rasa kantuk yang kembali menyerbunya.

“Ngantuk?”
Raya menoleh, “Menurutmu?”
“Mm.. Aku Yoga,” pemuda itu mengulurkan tangannya.
“Raya.”
Untuk sesaat, hanya terdengar suara pemandu yang tengah menjelaskan 

sejarah kota Tabanan. Mereka berdua terdiam. Sibuk dengan pikiran masing-
masing. Raya memutar kedua bola matanya. Bosan. Mendengarkan ocehan Sang 
pemandu tentang hal yang dibencinya, membuatnya jenuh dan mengantuk. Tanpa 
pikir panjang, segera ia beranjak pergi. Mencoba berkeliling menghilangkan rasa 
bosan yang melandanya.

“Mau kemana, Ray?” seru seseorang di belakangnya. Tanpa menoleh, Raya 
menggerakkan bahunya sebagai jawaban. Ia berlalu mengikuti langkah kakinya 
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yang berjalan tanpa tujuan.
Gadis itu menatap satu persatu ruangan di sepanjang koridor museum. Masing-

masing ruangan memiliki papan nama di bagian atas pintunya. Ada ruangan khusus 
yang menampilkan koleksi lukisan-lukisan kuno, ada pula yang berisi pakaian-
pakaian kuno yang dikenakan para bangsawan di masa lalu.

Langkah kakinya terhenti di depan pintu masuk sebuah ruangan yang di 
dalamnya tersimpan senjata-senjata kuno yang beragam. Bagai magnet, ruangan itu 
menarik dirinya untuk masuk lebih jauh.

Raya menatap kagum satu persatu senjata di hadapannya. Entah mengapa, 
sebuah patahan panah kecil di pojok ruangan menarik perhatiannya. Bentuk anak 
panah itu sederhana, minus hiasan namun terlihat begitu mengesankan. Auranya 
yang misterius, memancing dirinya untuk menyentuh benda itu. Benda yang seakan 
memiliki nilai sejarah yang tinggi.

Dan sedetik kemudian, cahaya menyilaukan membutakan kedua matanya.

***

Raya terbangun di atas sebuah dipan kayu yang dialasi selembar permadani 
lembut berwarna merah keemasan. Ia tergugup, memandang heran sekeliling 
ruangan yang tampak sangat aneh. 

“Apakah ini ruang bawah tanah?” tanyanya entah kepada siapa.
Kedua matanya masih menyapukan pandangan ke seluruh ruangan. Tampak 

seperti kamar sederhana yang berdinding bata merah namun dengan sedikit 
sentuhan hiasan ornamen-ornamen keemasan.

“Ini tempat apa sih?” Raya bergumam sendiri. Mencoba bangun dari posisi 
tidurnya, namun gerakannya seakan tertahan. Ia menurunkan pandangannya. 
Menatap penuh tanda tanya ketika mendapati tubuhnya terbungkus busana ala 
putri kerajaan masa lalu yang terdiri dari kemben hitam, selendang sutra hijau 
keemasan, kain bercorak batik yang menutup hingga mata kaki, dan seperangkat 
perhiasan emas yang menghiasi telinga, leher serta kedua pergelangan tangan dan 
kakinya.

Tiba-tiba terdengar suara ketukan dari balik pintu kayu besar bergagang 
emas kemerahan. Tak lama kemudian pintu itu berdecit, terbuka perlahan 
memperlihatkan seorang pria tua berpakaian serba putih yang serupa dengan 
rambut dan janggutnya.

“Mohon maaf Yang Mulia Putri Sagung Ayu Wah, izinkan hamba menyampaikan 
berita duka.”

Raya termangu mendengar pria tua itu memanggilnya dengan sebutan Yang 
Mulia Putri Sagung Ayu Wah. 

“Kakek tua ini pasti mengigau.” Pikirnya. 
Ia memperhatikan kakek tua itu dari ujung kain yang terikat di kepalanya, 
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hingga ujung kaki dimana ia baru menyadari bahwa pria tersebut tidak beralas kaki 
di atas lantai batu yang dingin.

“Yang Mulia, kakanda Raja Agung I Gusti Rai Perang telah mangkat, kita harus 
segera mengungsi ke Wangaya.” Raut wajah kakek itu terlihat sangat cemas, “Jika 
tidak bergegas, orang-orang kulit putih itu akan menghancurkan kita!”

“Apa aku bermimpi?”ucap Raya hampir tak bersuara. Ia mencubit pipinya 
pelan, lalu tersentak, ini bukan mimpi!

“Yang Mulia baik-baik saja?”
Raya menggeleng ragu, menaikkan salah satu alisnya yang tipis, 
“Di mana ini?”
“Ini Puri Denpasar Yang Mulia,”
“Ini... Tahun berapa?”
Bapak tua itu terlihat semakin cemas. Ia memandang tuannya dengan tatapan 

heran, merasa aneh dengan sikap Tuannya yang nampak seperti orang kehilangan 
ingatan.

“Tahun 1906, Yang Mulia...”
Mulut Raya ternganga. Lambat laun kilasan adegan tampak berdatangan di 

benaknya. Raya teringat ia sedang berada di museum. Kala ia merasa bosan dan 
sengaja melarikan diri dari kelompoknya, mengikuti langkah kaki dan terhenti 
di ruangan senjata-senjata kuno yang seakan menyuruhnya masuk. Ia kembali 
mengingatnya, ketika tangannya menyentuh sebuah mata panah kecil di pojok 
ruangan, lalu... Lalu sinar cahaya yang terang memaksanya untuk menutup mata.

***

5 Desember 1906.
Satu bulan berlalu semenjak peristiwa terdamparnya Raya ke masa lalu yang 

bertepatan dengan wafatnya Raja Tabanan, Bali, I Gusti Rai Perang. Rupanya Sang 
Raja tewas akibat serangan tentara Belanda yang ingin menguasai wilayah Tabanan. 
Tak hanya I Gusti seorang, sebagian besar keluarga kerajaan tewas dalam serangan 
tersebut, sementara itu kerabat yang tersisa diasingkan ke Lombok.

Namun seperti yang tertulis dalam dokumen sejarah Balikan Wangaya, adik 
bungsu sang raja yang bernama Sagung Ayu Wah lolos dari serangan tersebut. Para 
serdadu Belanda tidak menyadari bahwa putri cantik yang masih belia dan tampak 
lugu itu luput dari perhatian mereka dan berhasil melarikan diri dengan membawa 
salah satu senjata pusaka sakti kerajaan, Luhur Batukaru.

Raya yang kini jiwanya hidup dalam sosok Sagung Ayu Wah sepertinya mampu 
mengatasi sifat keegoisan, seperti yang ditunjukkannya selama ini. Raya seakan 
terhipnotis untuk berperilaku dan berpikir layaknya seorang putri sejati. Ia semakin 
menyadari perannya sebagai satu-satunya penanggung jawab kerajaan Tabanan 
yang tersisa dan wajib mengembalikan tahta kerajaan seperti semula.
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Dengan berbekal semangat dan tekad yang kuat, Raya berusaha menghimpun 
kekuatan di Wangaya. Mengobarkan semangat juang kepada setiap pasukannya, 
melatih mereka hingga bersimbah keringat. Menggembleng pasukannya dengan 
ilmu keprajuritan dari catatan-catatan lontar yang diwarisinya, serta nasihat dari 
para pinisepuh yang tersisa. Tepat dua bulan kemudian, Raya dengan perannya 
sebagai Sagung Ayu Wah, memimpin pasukan menuju Tabanan menyerang orang-
orang kulit putih demi merebut kembali kerajaannya.

Pertempuran sengit antara pasukan Sagung Ayu Wah dengan Belanda terjadi 
di Tuakilang. Pertumpahan darahpun tak dapat terelakkan. Sagung Ayu Wah 
membawa pasukannya melawan serdadu Belanda dengan senjata-senjata yang 
sederhana. Bertolak belakang dengan pasukan Negara Kincir Angin yang memakai 
meriam dan bedil.

Raya menatap satu per satu pasukan di hadapannya dengan pandangan getir.  
Kedua matanya terasa basah. Akankah ia memenangkan pertarungan ini? Akankah 
ia dapat mengembalikan tahta kerajaan? Akankah ia kembali? ...

Perlahan tapi pasti jumlah pasukan Sagung Ayu Wah berkurang sedikit demi 
sedikit. Raya hanya dapat menyaksikannya dengan hati pilu. Ia gagal. Ia tidak 
berhasil mengalahkan Belanda. Ia kalah.

Ia membisu dalam kenyataan pahit yang menghampirinya. Ia hanya dapat 
berteriak lantang menyemangati pasukannya yang tersisa. Pasukan yang mulai 
terlihat lelah. Pasukannya yang berkurang drastis.

“Lihatlah...”
Begitu pelan, melewati kedua telinganya. Merasuk dalam hati dan pikirannya. 

Raya memejamkan matanya. “Siapa? Apa yang harus kulihat?”Ucapnya lirih. 
Sepercik air menetes di pipinya.

Namun suara itu menghilang. Bisikan itu lenyap. Meninggalkan beribu 
pertanyaan bagi Raya. Hatinya menjerit. Pasukannya semakin menyusut. Ia terpaku. 
Memohon kepada Yang Maha Kuasa, meminta pertolongan-Nya.

Raya jatuh terduduk. Pengorbanan pasukannya bagi kerajaan, sangatlah berarti. 
Betapa besarnya rasa bersalah yang menyelimuti dirinya. Sia-sialah pengorbanan 
mereka. Inikah akhir dari perjuangan Sagung Ayu Wah?

Hembusan angin meniupkan debu kepada Raya. Memaksanya untuk 
menundukkan kepala, menutup mata agar debu itu tidak masuk. Raya tersentak. 
Menggantung di pinggangnya pusaka kerajaan, Luhur Batukaru. Tanpa berpikir 
panjang, ia meraih senjata sakti yang terikat di pinggangnya seraya melafalkan 
mantra kuno yang didapatnya dari catatan peninggalan para leluhur.

Suasana menjadi hening seketika. Tidak terdengar lagi suara tembakan meriam 
dan bedil milik pasukan Belanda. Dengan api semangat yang kembali menyulut di 
dalam dadanya, Raya berseru.

“Wahai pasukanku, bertarunglah kalian dengan gagah berani! Lawanlah 

�315 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



�� 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

mereka dengan ayunan tombakmu! Rebut kembali kerajaan kita! Jangan sia-
siakan pengorbanan saudara-saudara yang telah lebih dulu meninggalkan kita, 
BERJUAANG!!”

Raya berlari, darah mendidih di dalam tubuhnya. Menghempaskan musuh. 
Berteriak memberi semangat. Melaju. Tangannya terkepal, mengenggam erat benda 
yang membuatnya tersenyum lega, mengembalikan secercah harapan kepadanya.

Sementara itu, Belanda yang kebingungan karena senjata meriam dan bedilnya 
tiba-tiba saja tidak berfungsi dan menyadari bahwa pasukannya terkuras dalam 
jumlah banyak. Akhirnya mereka memutuskan mundur dan meminta perlindungan 
pada bangsawan Puri Kaleran yang masih merupakan kerabat bangsawan Puri 
Agung Tabanan.

Pejabat dan bangsawan Puri Kaleran yang sejak lama bersengketa dengan 
keluarga Raja I Gusti Rai Perang, mendiang kakak Sagung Ayu Wah, memutuskan 
untuk membantu pihak Belanda dengan mengeluarkan senjata pusaka Ki Tulup 
Empet untuk menetralkan kekuatan pusaka Luhur Batukaru. Akibatnya, senjata 
meriam dan bedil pasukan Belanda kembali berfungsi seperti sedia kala sehingga 
mampu menggempur balik pasukan Sagung Wah.

Tak percaya, Raya membulatkan kedua matanya. Sepertinya baru sedetik 
yang lalu ia dapat bernapas lega. Ia tak menyangka bahwa dirinya harus menerima 
kekalahan untuk yang kedua kalinya.

Raya menunduk pasrah, keadaan yang mendesak memaksanya untuk menarik 
mundur pasukannya yang tersisa dan meminta perlindungan bangsawan Puri Anyar 
Kerambitan. Tatapannya kabur oleh air mata, menyandang kenyataan pahit bahwa 
ia tidak mampu meneruskan perjuangan kakaknya, I Gusti Ray Perang.

Belanda yang tidak menyangka perlawanan dahsyat itu ternyata dipimpin 
seorang gadis muda belia menjadi sangat berang. Dengan keji, mereka merancang 
siasat licik dengan mengundang Sagung Ayu Wah kembali ke Tabanan untuk 
memangku jabatan sebagai ratu.

Tepat di malam Sagung Wah akan kembali ke Tabanan, Raya dihantui mimpi 
yang sama berulang kali. Tampak seorang gadis yang sangat serupa dengannya, 
baik fisik maupun pakaiannya, datang menghampirinya dan memperkenalkan diri 
sebagai Sagung Ayu Wah yang asli.

“Terimakasih atas semangat yang kau curahkan demi memperkuat tekad 
pasukan-pasukanku,” gadis itu berkata dengan anggun.

“Itu.. Itu sudah menjadi kewajibanku, se... Sebagai emm... Reinkarnasimu?”
Sagung Ayu Wah tersenyum. “Terimakasih, Raya, maaf aku harus pergi. Esok 

kau akan kembali ke Tabanan, masuk ke dalam perangkap Belanda. Kuharap kau 
baik-baik saja..”

Tubuh Sagung Ayu Wah perlahan memudar.
“Perangkap Belanda?!”
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Namun Sagung Wah telah menghilang.

***

Keesokan harinya Raya berangkat menuju Tabanan dengan perasaan cemas. 
Benarlah kiranya bahwa Belanda akan menangkapnya di wilayah Daun Pala, di 
depan Pura Manik Selaka. Ia ditangkap dan diasingkan ke Lombok.

“Kapan aku pulang?” Gadis itu mendesah. Memandang dengan tatapan nanar. 
Mengingat kembali kehidupannya dulu.

Tepat saat pasukan Belanda menghentikan laju tandu dan menyingkap tirai 
yang menutup tandu tersebut, potongan kejadian yang lalu kembali terulang. 
Cahaya menyilaukan itu... Raya tersenyum dalam selimut cahaya menyilaukan.

***

Gadis itu membuka matanya perlahan. Mengenali ruangan tempatnya jatuh 
dalam posisi duduk bersender pada tembok. Tunggu, ini bukan ruangan museum! 
Ini.. Tembok berbata itu.. Raya terpaku. Bukankah cahaya itu yang mengantarnya ke 
masa lalu? Bukankah cahaya itu pula yang akan mengembalikannya?

Tetesan air menetes di kedua matanya. Ada apa? Mengapa ia terjebak di masa 
lalu?  Raya menunduk. Mengenang kehidupannya sebagai Raya di masa kini. Raya 
yang acuh, egois dan mudah bosan. Raya yang baru berkenalan dengan Yoga. Raya 
yang...

“Apa aku akan mati di sini?”
Tes, air matanya jatuh. Membentur alas ruangan yang terbuat dari bebatuan. 

Meratapi nasibnya dalam keheningan. Sejenak ia memejamkan mata. Terhanyut 
oleh pikirannya yang tengah menampilkan potongan memori kehidupannya di dua 
zaman.

Raya mendesah. Memalingkan pandangan, melihat sekeliling ruangan. Tampak 
sebuah benda terbungkus kain putih tergeletak di pojok ruangan. Penasaran, Raya 
memutuskan untuk menghampirinya.

Tangannya melayang, hampir menyingkap kain putih yang menutup benda itu, 
namun tiba-tiba sekelebat cahaya kembali datang.Ia terjatuh.

***

“Nona? Nona?”
Guncangan yang cukup keras di bahunya berhasil membuat gadis itu membuka 

mata. Penglihatannya yang masih kabur, menyulitkannya mengenali sosok yang 
tengah membungkuk di hadapannya. Tak lama kemudian tampak seorang pria tua 
membawa pengki dan sapu berdiri tepat di depannya.

“Pak, ini dimana?” Raya menyentuh kepalanya yang terasa pening.
“Museum Tabanan, Dek.”
Tanpa berfikir panjang, Raya meloncat kegirangan. Seraya meneriakkan ucapan 
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terima kasih, ia segera berlari keluar. Tersenyum lebar. Tangannya menghapus air 
yang jatuh di pipinya. 

“Terimakasih, Ya Tuhan.” [*] 

Amartya Salsabiila Putri Wicaksono

Perkenalkan, namaku Amartya Salsabiila Putri 
Wicaksono. Namun panggil saja aku Putri. Aku dilahirkan di 
Garut pada tanggal 30 Juni tahun 2000. Saat ini aku berusia 
13 tahun. Aku tinggal di Depok, tepatnya di Kampung 
Bulak Timur, blok Parakan, RT02/04 nomor 2. Lingkungan 
tempat tinggalku masih berupa tanah-tanah kosong dan 
perkebunan, dengan jumlah rumah yang dapat dihitung 
dengan 10 jari serta jarak yang cukup jauh antara satu 
rumah dengan rumah lainnya. Suasana yang sepi seperti 
inilah yang membantuku dalam mendapat inspirasi. Aku 
dapat berkonsentrasi dan menulis dengan baik jika keadaan 

di sekitarku tenang.
Aku tinggal bersama orang tua dan kedua adikku. Ayahku bernama Busono Adi 

Wicaksono, beliau bekerja di bidang kontraktor telekomunikasi. Ayah selalu mendapat 
proyek di luar kota sehingga beliau jarang hadir di rumah. Namun, kami tetap berkomunikasi 
lewat telepon. Ayah menghubungiku empat sampai lima kali dalam sehari. Beliau merupakan 
sosok yang pengertian. 

Ibuku bernama Ngesti Astuti Ciptaningrum. Beliau bekerja sebagai guru privat bahasa 
Inggris sekaligus ibu rumah tangga. Aku cukup dekat dengan ibuku. Setiap malam ada saja 
yang kuceritakan kepadanya. Kami memiliki banyak kesamaan, seperti gemar membaca, 
menonton, menyukai jenis musik yang sama dan lain sebagainya. 

Odi, adikku yang pertama, saat ini berusia 10 tahun dan tengah duduk di bangku 
kelas 5 SD. Dulu, aku sering kali berselisih dengannya. Namun, semenjak kehadiran Raya 
jadwal bertengkar kami menjadi berkurang. Lagi pula kami berdua juga sibuk dengan 
urusan masing-masing. Ia merupakan gadis yang cukup cantik dan memiliki kepribadian 
menyenangkan. Yang terakhir adik bungsuku, Raya, baru berusia 4 bulan. Selisih usiaku dan 
dia terpaut cukup jauh, yakni 13 tahun. Tingkahnya sangat lucu dan menggemaskan.

Aku bersekolah di MTsN Tangerang II Pamulang, di kelas VIII Bina Prestasi 2. Aku 
memiliki beberapa teman baik di sekolah, salah satunya Kevina Florensia. Dia sahabatku 
di kelas. Pribadinya yang humoris, fleksibel, dan ramah, membuatku nyaman berteman 
dengannya. Selain itu, aku juga memiliki beberapa teman dekat lawan jenis. Aku memang 
lebih mudah bergaul dengan anak laki-laki. Bagiku, mereka asyik dijadikan teman.

Di sekolah, aku menjadi salah satu pengurus OSIS di bidang paskibra. Aku bertugas 
untuk melatih siswa-siswi yang akan menjadi petugas upacara setiap hari Senin. Selain 
itu, aku juga mengikuti ekstrakulikuler basket dan berlatih setiap hari Senin, Rabu, serta 
mengikuti pembinaan olimpiade fisika pada hari Sabtu. Sayangnya, saat ini aku tidak 
termasuk dalam tim basket putri maupun tim olimpiade. Tapi aku tetap semangat. Bila 
aku berusaha lebih keras lagi, pasti aku bisa masuk kedua tim tersebut. Secara akademik, 
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prestasiku cukup baik. Aku selalu masuk peringkat lima besar di kelas. 
Aku senang membaca, menulis, menggambar, dan menonton. Soal membaca, ibu telah 

memberiku buku sejak aku usia 5 bulan dan baru belajar duduk. Beliau juga mewariskan 
buku-buku miliknya kepadaku, seperti: Candy-candy, Mari-chan, Pop Corn, dan lain-lain. 
Hampir setiap bulan, beliau mengajakku pergi ke toko buku untuk membeli novel baru 
maupun komik bekas yang masih layak baca. Koleksi bukuku pun mencapai + 300 buku. 
Dalam hal menulis dan menggambar, aku cukup menyukai keduanya, namun saat ini aku 
hanya menulis ketika aku mendapat inspirasi. Aku mulai menulis dan menggambar sejak 
duduk di sekolah dasar. Aku gemar mengarang cerita pendek. Aku juga pernah mencoba 
membuat novel namun terhenti di tengah jalan. 

Sama seperti hobi, cita-citaku juga beragam seperti: novelis, designer, fotografer, dan 
lain sebagainya. Aku ingin menjadi orang yang sukses, dunia dan akhirat. Tak lupa aku juga 
ingin membanggakan kedua orang tuaku dengan prestasi yang kucapai.  Amiin.

Yang terakhir, kalian bisa memberiku kritik dan saran, atau sekedar mengobrol 
denganku lewat email amartya.putri2@gmail.com. Jangan lupa kunjungi blogku ya, 
amartyasp.blogspot.com. Terimakasih.

6715 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



68 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Gugurnya Daun Kejujuran
Modesta Pasaribu

68



6915 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Dibawah pohon beringin tua yang selalu menawarkan diri sebagai peneduh, 
Rani duduk berdiam diri menyadari mahalnya harga yang harus ia bayar 

untuk sebuah kejujuran. 
“Entahlah, entah apa yang terjadi pada zaman ini? Mengapa kejujuran menjadi 

barang langka yang sulit didapat? Kalaupun kita  memaksa untuk tetap memilikinya, 
kita harus membayar mahal, bahkan banyak hal yang harus dikorbankan,” kata Rani 
pelan sambil memandang jauh ke depan.

Angin sepoi-sepoi datang menghampiri Rani dan menyapa daun-daun pada 
pohon beringin itu. Satu persatu daun beringin yang jatuh tertiup angin berserakan 
dihadapannya mengingatkan Rani akan gugurnya daun-daun pohon kejujurannya. 
Beberapa daun beringin jatuh tepat di atas kepala Rani. Rani meraba kepalanya lalu 
mengambil daun itu. Dipandanginya daun itu, diperhatikannya dengan seksama, 
daunnya sudah menguning barang kali ia sudah terlalu tua dan renta hingga tak 
lagi mampu bertahan bergantung di ranting pohon. Semakin lama ia memandang 
ingatannya, semakin hal itu membawanya kepada hari dimana daun pertama dari 
pohon kejujuranya gugur diterpa angin kebohongan.

Hari itu ulangan matematika. Anya teman, sebangku Rani, sepertinya tidak 
mempersiapkan diri dengan baik, hingga untuk mengerjakan soal ulangan Anya 
harus berkali-kali membolak-balik buku matematikanya yang disimpan di dalam 
laci meja. Berkali-kali ibu guru berkata bahwa semua anak harus mengerjakan soal 
sesuai dengan kemampuannya dan mereka harus berlatih untuk jujur. Namun, Anya 
sepertinya tak peduli dengan itu semua. 

“Ayo kita belajar jujur sejak kecil. Kerjakan sesuai dengan kemampuan kalian. 
Di antara kalian, kalau ada yang mengetahui ada teman yang tidak jujur, juga harus 
memberitahu Ibu. Kita juga harus jujur dan berani mengatakan sesuatu yang salah.” 
Begitulah kira-kira pesan Bu Sarah sebelum ulangan matematika dimulai.

Melihat kecurangan yang dilakukan Anya, Rani mencoba memberanikan diri 
mengangkat tangannya di tengah waktu ulangan. Ia hendak memberitahu apa yang 
dilakukan Anya. Namun, Anya yang dapat membaca dengan jelas apa yang akan 
dikatakan Rani dengan cepat menginjak kaki Rani. Wajah Anya juga memasang 
ekspresi mengancam. Akhirnya Rani mengundurkan niatnya. Agar tak ketahuan  
Bu Guru bahwa ia mengurungkan niatnya memberitahu kecurangan Anya, Rani 
berbohong dengan pura-pura menanyakan soal nomor tiga yang kurang jelas. Hari 
itu daun pertama dari pohon kejujurannya telah gugur.

Setelah ulangan selesai dan bel tanda istirahat berbunyi, lagi-lagi angin kencang 
kebohongan membuat daun kejujuran Rani harus gugur. Saat itu, teman-teman Rani 
memarahi Rani, mereka berkata, 

“Kamu sok jujur, kalau kamu mau jujur, jangan sampai merugikan orang lain, 
pakai mau memberitahu kalau orang lain mencontek. Kurang  kerjaan kamu!”
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Rani yang tak terbiasa dibentak-bentak oleh banyak orang akhirnya tak 
mampu menahan air matanya untuk tak keluar dari pelupuk mata. Bayangkan saja, 
hampir semua teman sekelasnya membentuk lingkaran dan mengelilingi Rani. Rani 
akhirnya menangis. 

Melihat ada begitu banyak anak berkumpul membentuk lingkaran walaupun 
masih di dalam ruangan kelas –meski ini waktu istirahat– Bu Lala datang dan 
bertanya,

“Ada apa?” 
Anak-anak lalu membuka barisan melihat ke arah Bu Lala. Melihat Rani 

menangis, Bu Lala terkejut.
 “Mengapa Rani menangis?” tanya Bu Lala pada anak-anak. 
Rani menunduk dan berpikir sejenak. Ia tak mungkin bisa berkata jujur disaat 

seperti ini. Ada begitu banyak orang yang akan membenci dan memusuhinya 
apabila ia tetap ingin berbicara jujur Dan mengungkapkan apa yang sebenarnya 
terjadi. Akhirnya Rani memutuskan untuk berbohong, 

“Rani sedih Bu, karena barusan mama menelepon dan berkata kalau kucing 
kesayangan Rani mati.” Rani menatap Bu Lala sebentar lalu kembali menunduk.

Sejak saat itu, daun-daun lain dari pohon kejujurannya mulai menguning 
dimakan kebohongan dan satu persatu akhirnya berguguran. Rani mulai banyak 
terlibat dalam kebohongan dengan membiarkan temannya mencontek bahkan 
memberikan contekan kepada temannya. Lama-lama pohon kejujuran milik Rani 
tampak gersang. 

Rani ingat betul bagaimana daun terakhir dari pohon kejujurannya gugur, 
daun yang ingin ia pertahankan sampai saat menerima rapor nanti. Rani berharap 
orang tuanya dapat menemui satu saja daun yang menempel di ranting pohon 
kejujurannya. Hari itu pemilihan putri sekolah. Sewaktu acara unjuk bakat, tiba-
tiba Rani memutuskan untuk berbohong dan berpura-pura kehabisan suara. Di 
tengah lagu yang ia nyanyikan untuk babak unjuk bakat, ia membuat seolah-olah 
suaranya habis dan tidak keluar sama sekali. Saat itu air mata Rani mengalir deras 
di atas panggung. Semua orang yang hadir mungkin berpikir Rani menangis karena 
suaranya yang tak keluar dan akan kalah dalam pemilihan putri sekolah. Ternyata 
bukan itu yang sesungguhnya membuat air mata Rani bertubi-tubi jatuh di pipinya. 
Ia menangis karena ia melihat dengan jelas daun terakhir dari pohon kejujurannya 
telah jatuh. Daun yang selama ini ia pertahankan dengan sekuat tenaga dan daun 
terakhir yang menjadi harapannya. Ia sangat ingin melihat ada satu saja daun yang 
tetap tinggal di pohon kejujurannya. Namun, detik itu juga ia melihat daun itu 
melepaskan diri dari rantingnya. Daun itu telah menguning dan mati dimakan ulat 
kebohongan.

Namun, apa yang harus Rani lakukan? Ia telah berjuang menjaga daun terakhir 
itu, namun ia tidak punya pilihan lain. Saat pemilihan putri sekolah, di ruang ganti 
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Rani mendengar suara bentakan. diam-diam Rani memutuskan untuk melihat apa 
yang sebenarnya terjadi. Rani begitu terkejut ketika mengetahui suara itu adalah 
suara orang tua Anya, mereka memarahi Anya karena hanya tinggal satu babak lagi 
dalam pemilihan putri sekolah namun nilai Anya masih tertinggal di bawah Rani. 
Orang tua Anya mengancam, apabila Anya tidak menjadi putri sekolah, Anya tidak 
akan diberi uang jajan selama tiga bulan dan tidak akan diajak untuk berlibur. 
Setelah orang tua Anya pergi, Rani mendekati Anya dan memberikan Anya tissu. 
Dengan tersedak-sedak dan terpatah-patah, Anya berkata pada Rani.

“Ran.. a.. ku.. ha..rus menang….” Ia memeluk Rani erat seakan memberitahu 
betapa ia ingin menang.

Itulah alasan yang membuat ulat kebohongan memakan dan menggugurkan 
daun terakhir Rani.

Angin sepoi-sepoi yang menghancurkan tatanan rambutnya menyadarkan 
Rani kembali ke masa sekarang. Rani lalu mengeluarkan kumpulan daun-daun 
kejujuran yang diberikan Bu Lala, guru bimbingan konselingnya, tadi dari dalam 
tasnya. Ya, tadi Rani dipanggil oleh Bu Lala, besok adalah hari pembagian rapor dan 
Bu Lala berencana akan memperlihatkan pohon kejujuran mereka kepada orang 
tua masing-masing. Namun, Bu Lala sangat kecewa karena tak mendapati satu 
daun pun di pohon kejujuran Rani. Sementara temannya yang lain hanya ada satu 
atau dua daun yang gugur. Pohon kejujuran ini Rani dan teman-temannya dapat 
dari Bu Lala. Rani kembali ingat bagaimana ia begitu bersemangat membuat pohon 
kejujurannya. 

Hari itu,
“Selamat pagi anak-anak?” sapa Bu Lala guru bimbingan konseling mereka.
“Pagi Bu..” jawab anak-anak serentak.
“Pagi hari ini kita akan berbicara mengenai kejujuran. Menurut kalian apa sih 

arti kejujuran?”
“Berbicara yang sesungguhnya Bu,” jawab Rani.
“Bagus, ada lagi.”
“Jujur, berarti tidak berbohong Bu, mengatakan yang sebenarnya,” jawab Anya.
“Ya, secara umum kalian pasti sudah paham apa arti kejujuran. Nah sekarang 

ibu membawa sesuatu.” Ibu Lala menunjukkan sebuah pohon lengkap dengan daun 
yang dibuat dari karton tebal. “Kalian kemarin pasti bertanya-tanya kan mengapa 
ibu meminta kalian membawa karton coklat dan hijau, gunting dan penggaris dan 
spidol warna? Ini dia alasannya hari ini kita akan membuat pohon ini.”

“Itu pohon apa Bu?” Tanya Reni, teman sekelas Rani.
“Pertanyaan pintar Ren,” kata Bu guru pada Reni. “Ini pohon kejujuran.”
“Pohon kejujuran Bu?” Reni bingung.
“Iya.” Ibu Lala tersenyum lebar. “Hari ini kita tidak akan belajar seperti biasanya. 

Kita tidak akan belajar mengenai kejujuran hanya dengan teori saja. Kita akan 
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belajar kejujuran ditemani oleh pohon kejujuran ini. Kalian tertarik?”
“Iya Bu.” siswa menjawab kompak.
“Sekarang, dengan kreasi kalian, kalian dapat membuat pohon kejujuran kalian 

sebagus mungkin. Tapi ingat, hanya ada 20 buah daun kejujuran pada pohon itu. 
Tidak boleh lebih dan tidak boleh kurang.”

“Lalu bagaimana kami dapat belajar jujur dengan pohon ini Bu?”
“Caranya gampang saja. Kalian tinggal menggugurkan daun kejujuran tiap kali 

kalian berbohong selama di sekolah. Kemudian, setiap daun yang gugur kalian harus 
kumpulkan dalam sebuah plastik yang akan kalian letakkan di samping pohon 
kejujuran milik kalian. Dua bulan lagi kita akan menerima rapor dan pohon-pohon 
ini akan ibu tunjukkan pada orang tua kalian yang akan mengambil rapor. Jadi anak-
anak, berusahalah untuk jujur agar pohon kejujuran kalian tetap rindang.” Bu Lala 
memberi semangat.

“Baik Bu.” Semua anak antusias dan menghias pohon kejujuran mereka seindah 
mungkin.

Lagi-lagi daun pohon beringin itu jatuh tepat di atas kepala Rani dan 
menghancurkan lamunannya.

 “Apa yang harus aku katakan pada orang tuaku? Mereka pasti akan kecewa 
melihat pohon kejujuranku besok.” Rani tak tahu bagaimana cara menjelaskan 
semua ini pada orang tuanya. Rani berjalan setengah berlari ke dalam kelas, lalu tak 
lama kemudian ia keluar.

***

Keesokan harinya, Rani dan orang tuanya bersama siswa dan murid yang lain 
memasuki kelas. Ketika berdiri di pintu kelas, Bu Lala sangat terkejut mendapati 
kelas sangat berantakan dan pohon-pohon kejujuran terjatuh berserakan. Daun-
daun pohon itu berguguran hingga kesudut-sudut kelas, hanya ada satu pohon 
kejujuran yang tetap berdiri teguh, pohon itu adalah pohon milik Rani, bahkan 
daun pohon itupun terlihat rimbun. 

Bu Lala pun melihat kearah Rani.
“Rani bisa kamu jelaskan semua ini?”
Rani hanya diam. Orang tua Rani pun terlihat sangat malu dan kecewa.
Sekali lagi Bu Lala mencoba meminta penjelasan Rani.
“Rani?”
Namun Rani makin menundukkan kepalanya.
Tiba-tiba dari belakang Bu Lala terdengar suara Anya.
“Bukan Rani Bu, tapi Anya.”
“Aliya juga Bu,” kata Aliya seraya maju.
“Mario juga,” suara Mario dari belakang Aliya.
“Kami juga,” beberapa anak bicara bersamaan.
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“Bukan Rani Bu, tapi kami semua.” Alex menunjuk teman-teman di 
sekelilingnya.

“Kalian, kenapa kalian lakukan semua ini?” Bu Lala mendekat pada anak-anak 
itu.

“Seharusnya daun yang gugur itu dari pohon kita Bu, sebab kita yang memaksa 
Rani untuk berbohong,” kata Aliya.

“Rani juga anak yang selalu jujur mengakui setiap kebohongan yang dilakukannya. 
Setiap ia berbohong, ia pasti mengugurkan daun miliknya. Sementara kami enggan 
mengakuinya hingga daun pada pohon kami tetap utuh Bu.” Kata Mario lagi

“Bahkan Rani rela mengorbankan daun terakhir dari pohon kejujurannya hanya 
demi saya Bu.” Anya meneteskan air mata. “Rani tak peduli ia akan dimarahi oleh 
ibu dan orang tuanya, ia selalu berusaha untuk jujur mengakui kebohongan yang ia 
lakukan meskipun ia berbohong karena terpaksa.”

“Rasanya tak layak jika pohon Rani yang harus mati. Seharusnya pohon 
kejujuran Rani tumbuh subur karena terus dipupuki kejujuran. Pohon milik kamilah 
yang sebenarnya harus mati sejak awal Bu,” kata Aliya lagi.

“Itu pohon Rani Bu. Pohon itu kembali tumbuh sebab Rani telah mengajarkan 
kami arti sebuah kejujuran.” Anya menunjuk ke arah pohon yang daunnya rimbun. 
“Maafkan kami Bu. Maafkan kami Rani. Maafkan kami Pa, Ma!”

Mendengar itu semua, Rani menangis. Rani melihat pohonnya yang tumbuh 
rimbun sambil meneteskan air mata. 

“Aku ingin menjagamu tetap tumbuh subur. Aku ingin menjadi pupuk yang 
terus membuatmu tumbuh meski dunia dan cuaca terkadang tak mendukung. 
Sebab, dimusim berbuah nanti, aku pasti akan merasakan manisnya buahmu, pohon 
kejujuran.” [*]

Modesta Pasaribu

Impian Menulis Novel
Perkenalkan, nama saya Modesta Pasaribu. Saya 

tinggal di Kota Jambi, tepatnya di Jl. F. SIlaen Rt 07 No 
54 Kebun handil. Jarak rumah saya tak jauh dari bandara 
Sultan Thaha Jambi. Dari nama saya, kalian pasti tahu jika 
saya adalah perempuan berdarah batak. Tetapi, saya hidup 
di lingkungan rumah yang terdiri dari berbagai macam 
suku dan budaya. Dari lingkungan rumah saya, saya 
dapat belajar banyak hal mengenai perbedaan dan saling 
menghargai. Hal sederhana yang membuat saya mengerti 
makna dari bhineka tunggal ika yang selama ini saya 
pelajari di sekolah, dimulai dari kebiasaan di lingkungan 
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saya untuk mengirimkan makanan kepada tetangga saat hari besar agama. Yah, ada sebuah 
tradisi untuk mengirimkan makanan saat hari besar agama di lingkungan rumah saya. 
Makanya, tak heran saya yang beragama Kristen tetap dapat merasakan kebahagiaan hari 
raya Idul Fitri dan menikmati berbagai makanan khas yang sengaja dikirimkan oleh tetangga 
saya saat Idul Fitri tiba. Dari keragaman lingkungan saya, saya juga jadi mengenal budaya 
daerah yang belum pernah saya kunjungi sehingga saya dapat mengetahui makanan tradisi 
Manado, Jawa, Papua. Walaupun tak terlalu banyak, setidaknya saya dapat mengenal 
Indonesia lewat lingkungan sekitar saya.

Saya bersekolah di SMP N 4 Kota Jambi tepatnya sekarang saya sedang duduk di 
kelas IX-C. Saat ini saya sedang disibukkan dengan persiapan menghadapi ujian nasional. 
Kepala sekolah saya bernama Drs. Pirdaus, dengan komitmen mengembangkan program 
sekolah Adiwiyata (Sekolah berwawasan lingkungan). Oleh karena itu, lingkungan sekolah 
saya sangat bersih dan sejuk. Lingkungan sekolah saya banyak sekali ditumbuhi tanaman, 
seperti pepohonan, bunga-bungaan, sayur mayur dan buah-buahan. Melalui program yang 
dikembangkan, saya dan teman-teman dapat belajar merawat dan menjaga lingkungan. 
Saya bangga bersekolah di SMPN 4 Kota Jambi, karena sekolah saya termasuk sekolah 
adiwiyata yang mewakili provinsi Jambi di tingkat nasional untuk meraih penghargaan 
sebagai sekolah adiwiyata. Di sekolah saya terdapat lahan TOGA (Tanaman Obat Keluarga), 
pendopo untuk tempat belajar di luar kelas, marching band, Kegiatan ekstrakurikuler, UKS, 
Ruangan OSIS, dan sebagainya. Selain sekolah saya bersih dan sejuk, sekolah saya juga 
telah memanfaatkan sampah-sampah plastik menjadi kerajinan tangan melalui pelajaran 
PLH (Pendidikan Lingkungan Hidup). Jadi tidak heran kalau sekolah saya adalah sekolah 
adiwiyata.

Beberapa orang yang mengenal saya dengan baik biasanya mengatakan jika saya adalah 
anak yang riang. Saya mempunyai banyak sahabat karib untuk tempat saya berbagi suka 
maupun duka, Mereka adalah Reny Assari, Venia, Eli Marselina, dan Ghea Bunga Pertiwi. 
Walaupun terkadang saya terkesan pendiam jika berada di tengah lingkungan baru, saya 
mempunyai banyak sekali teman di sekolah. Kami selalu berkumpul bersama membicarakan 
tentang pelajaran di sekolah. Jika ada waktu luang, kami pasti akan kerja kelompok walau 
terkadang kebanyakan waktu justru kami habiskan untuk bercanda bersama. 

Jika ditanya apa kebiasaan saya sehari-hari, jawaban saya pasti tidak jauh dari kata 
belajar, membaca, menulis, mendengarkan musik, dan menonton televisi. Saya biasanya 
memilih waktu di malam hari untuk mengerjakan PR dan mengulang kembali pelajaran 
di sekolah. Setelah belajar, saya biasanya mendengarkan musik hingga saya tertidur. 
Di waktu luang, saya biasanya membaca buku motivasi dan komik. Terkadang jika  tiba-
tiba saya mendapat ide cemerlang saat sedang melaksanakan aktivitas, saya akan segera 
menuliskannya dalam bentuk cerita atau mencatatnya dalam selembar kertas agar tak 
lupa. Saat ini saya sedang berusaha mengunakan waktu dengan sebaiknya agar saya dapat 
melakukan hal yang lebih produktif lagi. Hal yang sangat ingin saya perbaiki dari kebiasaan 
saya adalah kebiasaan sering lupa waktu saat menonton televisi.

Berbeda dengan saya, ayah terbiasa mendengar berita. Sebagai orang awam ayahku 
sangat tertarik dengan masalah hukum dan politik di Indonesia, termasuk masalah korupsi 
yang belakangan sedang naik daun. Karena kebiasaan ayahku mendengarkan berita, 
aku jadi sedikit lebih tahu berita terbaru di Indonesia. Sementara Ibu, seperti ibu rumah 
tangga lainnya, waktunya banyak dihabiskan untuk memasak, membereskan rumah, dan 
menanyakan apa yang kami lakukan selama di sekolah. Ibu memasak di pagi hari. Sebelum 
kami pergi ke sekolah, ibu biasanya sudah selesai memasak. Makanya tak heran kakak, 
saya, dan adik laki-laki saya, terbiasa untuk sarapan sebelum memulai aktivitas kami. Saya 
sangat menikmati masakan ibu, karena masakan Ibu saya sangat enak. Saya memanggil 
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kakak pertama saya dengan sapaan, Kak Melda. Kak Melda sangat suka menulis.Ia juga 
sering mengikuti lomba menulis terutama karya tulis ilmiah. Kebiasaan kakak kedua saya 
adalah membaca. Ia gemar sekali membaca buku motivasi, itulah mengapa saya juga 
senang membaca buku motivasi yang dapat meningkatkan semangat saya. Adik saya Laki-
laki bernama Nata Nael, ia juga bersekolah di sekolah yang sama dengan saya. Saat ini, ia 
duduk di kelas tujuh. Sebagian besar waktunya dihabiskan untuk berlatih taekwondo dan 
belajar. Adik saya sangat ingin menjadi atlet taekwondo.

Saya mulai menulis sejak saya duduk di kelas tiga Sekolah Dasar. Saat itu saya sangat 
tertarik dengan bacaan yang ada di buku pelajaran Bahasa Indonesia saya. Kebiasaan 
menulis saya dimulai dari tugas yang diberikan guru bahasa Indonesia, seperti menulis 
laporan perjalanan dan laporan liburan. Sejak saat itu saya terinspirasi untuk mulai menulis. 
Meski tulisan saya belum pernah dimuat di media dan hanya terdapat dalam buku tulis 
kesayangan saya, saya tak berkecil hati. Saya pernah mendengar seorang bijak mengatakan 
“jadi apapun kamu, jadilah juga seorang penulis”. Saya berharap suatu hari nanti saya dapat 
menghasilkan sebuah buku yang menginspirasi banyak orang. Saya juga berharap impian 
saya untuk melahirkan novel yang diangkat ke dunia film dapat terwujud. Karena sedang 
disibukkan dengan persiapan ujian nasional, tahun ini saya tidak banyak membaca buku. 
Buku yang sudah saya tamatkan di tahun ini baru dua buku. Buku motivasi  Buku Pintar 
Cewek Juara dari Zivanna Letisha dan buku kumpulan legenda di Indonesia.

Itulah sedikit cerita dari saya,
Rang kayo hitam rajo yang baik hati
Yang bijak sano pimpin negeri
Cukup sekian terimakasih
Salam dari negeri Jambi
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Curhat Sebatang Pohon
Vivi Oktaviani Pulukadang
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Seorang gadis kecil memandang sendu rumah besar jauh di depan sana. 
Dari balik jendela mobilnya, ia terus mengamati gedung tua tak terurus itu. 

Pekarangannya bahkan hanya ditinggali beberapa rumput yang mulai meninggi dan 
sebatang pohon yang berdiri kokoh ditanahnya yang gersang.

“Bunda, apa kita akan pindah ke rumah itu?” gadis kecil itu bertanya. Tangannya 
menunjuk-nunjuk bangunan rumah yang sejak tadi diperhatikannya.

“Bukan di situ, tapi rumah disebelahnya,” jawab Sang Bunda.
Gadis kecil itu lalu dipandu berjalan ke arah rumah baru mereka. Matanya tidak 

berkedip selama berjalan melewati rumah tua itu. Entah apa yang membuatnya 
begitu memperhatikannya. Dia bahkan berjalan lebih pelan setelah melihat pohon 
kokoh di pekarangan bangunan itu. Hampir saja ia lupa melanjutkan langkahnya.

“Nah, ini rumah baru kita. Allie, bukankah rumah ini bagus? Kau suka?” Tanya 
wanita paruh baya itu. Sedangkan Allie, anaknya, hanya memperhatikan pohon besar 
yang menjulang tinggi menampakkan dedaunannya yang rimbun. Pandangannya 
seolah terikat di sana. Hal ini tentu saja sangat mengganggu bagi Bundanya.

“Allie, berhenti memperhatikan pohon itu! Sekarang kita harus melihat-lihat isi 
rumah ini. Ayo!”

Tangan mungil bocah itu perlahan digenggam Sang Bunda yang memandu 
langkahnya melihat-lihat isi rumah baru itu. Dengan perasaan yang resah, ia mulai 
berjalan mengikuti langkah Bundanya.

Rumah baru ini memanglah bagus. Tak heran jika banyak yang meminatinya. 
Tak terkecuali, Ayah danBunda Allie. Rumah ini sudah menjadi incaran mereka 
sejak enam bulan lalu.

Sungguh berbeda jika dibandingkan dengan rumah tua disampingnya. 
Kabarnya, rumah itu sudah ditinggalkan pemiliknya sejak enam tahun lalu. 
Rumah itu kemudian menjadi tidak terurus. Bahkan beberapa orang yang berjalan 
melewatinya menganggap bangunan itu tidak ada.

“Allie, ini teman baru. Namanya Kiky, anak teman Ayah. Dia juga tinggal di 
sekitar sini. Ayo, jabat tangan!” Ujar Bunda Lisa. 

Kedua bocah itu lalu saling berjabat tangan dengan malu-malu. Allie kemudian 
menyembunyikan dirinya di belakang Bunda Lisa. Di baliknya, ia tersenyum malu. 
Nampaknya mereka akan menjadi teman akrab.

Peluh mengaliri pelipis Allie. Tak berbeda jauh dengan bocah laki-laki di 
sampingnya. Bermain selama setengah jam rupanya menguras begitu banyak 
tenaga.

Sekarang bola di tangan Kiky berpindah tangan. Allie terlihat senang dengan 
bola itu. Ia terus memantul-mantulkannya ke lantai teras rumah. Kiky hanya 
melihat dengan raut bingung. Anak itu lalu menghampiri Allie yang masih sibuk 
memantulkan bola itu.

“Allie, untuk apa dipantulkan? Bola ini memang tidak bisa memantul. Ini bola 
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untuk bermain lempar tangkap.”
“Kalau begitu, berarti aku harus melemparnya pada Kiky? Ya, sudah, tangkap 

ini!”
Mereka mulai bermain dengan riang. Bola itu dilempar ke sana-sini. Tak jarang 

mengenai beberapa benda. Namun, mereka tetap senang bermain. 
Dung!
Bola itu terlempar jauh oleh tangan mungil Allie. Sangat jauh, hingga melewati 

pagar. Bola itu masuk ke pekarangan rumah sebelah. Allie berlari cepat ke luar 
pagar, langkahnya berpindah cepat memasuki pekarangan rumah tua itu. Bola yang 
dicarinya ternyata bersembunyi  di antara semak-semak. Hampir saja ia masuk 
lebih dalam, saat Kiky menghentikannya.

“Jangan, Allie! Jangan pergi ke sana!”
“Ada apa? Kita harus mengambil bola itu, untuk bermain.”
“Tidak usah. Biarkan saja bola itu!”
Allie menjadi kebingungan. Ia lalu berjalan balik mendekati Kiky yang sedang 

berdiri di depan pagar rumah tua itu. Mereka berbincang beberapa saat.
“Kau tahu tidak? Rumah ini sudah angker selama bertahun-tahun. Bahkan 

banyak yang mendengar suara-suara aneh dari rumah itu. Iiih, pokoknya seram!” 
Ujar bocah itu.

Allie terlonjak kaget. Rasa ingin tahunya semakin besar. Rumah itu, rumah yang 
sejak pagi tadi diperhatikannya, benar-benar menarik baginya. Ia tetap ingin masuk 
lebih dalam. Dengan terpaksa, Kiky ikut menemani.

“Loh, Kiky! Bola kita yang mana ya? Kenapa di sini ada banyak sekali bola?” 
Tanya Allie. 

Kiky mendesah pelan sebelum menjawab, “Jelas saja. Banyak orang yang 
bermain, dan tidak sengaja memasukkan bola mereka ke pekarangan ini. Hanya 
saja, mereka tidak berani mengambilnya lagi. Baru kita saja yang masuk ke sini 
untuk mengambil bola.”

Mereka sedang sibuk mencari-cari bola yang tepat saat suara-suara kecil 
mulai terdengar. Suara itu semakin lama-semakin menggema, seolah memanggil-
manggil orang yang mendengarnya. Kedua bocah itu bergidik ngeri, terutama Kiky, 
yang mulai mengambil langkah menjauh. Langkah itu lalu dihentikan Allie, yang 
sepertinya menyadari sesuatu. Allie memandu kawan di belakangnya berjalan 
menuju pohon kokoh di depan sana.

“Suaranya dari sini. Bukan dari rumah itu,” ujar Allie. Kiky berusaha mengatasi 
rasa takutnya dengan meremas kemeja biru itu kuat-kuat. Sedangkan gadis mungil di 
depannya terus mengamati rupa pohon itu. Kiky yang sudah tidak tahan, memutuskan 
untuk lari menjauh, meninggalkan Allie dengan rasa keingintahuannya.

Allie mendudukkan lututnya ke tanah. Ia duduk menghadap pohon itu. Suara 
aneh itu masih terdengar, tidak terlalu berbeda dari yang tadi.
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“Pohon tua, apa kau memanggilku?” Tanya Allie. Tak disangka, sebuah suara 
menjawab.

“Iya, gadis kecil. Aku memanggilmu dan temanmu yang penakut itu.”
Allie tak nampak terkejut sedikitpun. Entahlah, mungkin dia banyak menonton 

kartun di mana pohon bisa berbicara, sehingga baginya hal ini biasa saja. Memang 
ada baiknya Allie di sini sebagai bocah polos, dibandingkan dengan seorang remaja 
yang penakut.

“Oh, ada apa? Kenapa kau memanggil kami? Apa ada hal yang ingin kau 
katakan?” Tanya Allie lagi.

“Ha… ha, kau to the point sekali, bocah. Siapa namamu?”
“Aku Allie.”
“Baiklah, Allie. Sebenarnya aku memanggilmu bukan untuk hal yang begitu 

penting. Aku hanya merasa kesepian. Setidaknya, aku ingin berbicara pada 
seseorang.Pohon-pohon yang dulu menemaniku di sini tumbang satu persatu, 
hingga tinggal aku yang tersisa. Aku bingung kenapa aku tidak ikut tumbang seperti 
mereka.”

“Benarkah? Wah, berarti dulu di sini ada banyak pohon. Lalu, di mana tuanmu? 
Apakah dia tidak mengurusmu?” Allie kembali bertanya.

Pohon itu terlihat bergerak ke bawah, seolah menampakkan dirinya yang 
sedang bersedih.

“Mereka sudah pergi enam tahun lalu. Aku di sini sendiri, tanpa ada yang 
mengurus. Beberapa orang datang mengamatiku hanya untuk penelitian mereka. 
Para ilmuwan itu rupanya sudah kehabisan hal untuk dilakukan, hingga memilih 
menghabiskan waktunya untuk meneliti diriku. Beberapa dari mereka mencabuti 
daunku secara acak. Itu menyakitkan. Mereka tidak peduli padaku. Yang mereka 
pedulikan hanyalah urusan mereka sendiri.”

“Sungguh?Ayahku juga seorang ilmuwan, dia meneliti kuman-kuman pada 
tumbuhan. Tapi, ayah tidak merusak mereka. Ayah hanya mengamatinya, setelah 
itu ia menuliskan beberapa hal ke dalam buku tebal yang selalu dibawanya.”

“Baguslah, kalau ayahmu bisa memperlakukan tumbuhan dengan baik. 
Tidak seperti orang-orang berjas yang kejam itu.” Pohon besar itu berujar ringan. 
Sepertinya ia sangat senang akhirnya ada orang yang mau berbicara dengannya.

“Lalu, kenapa tuanmu itu pergi meninggalkanmu?” Pertanyaan singkat itu 
meluncur dari bibir bocah mungil ini. Dia rupanya benar-benar ingin tahu, hingga 
pupilnya membesar perlahan.

“Tuanku benar-benar baik. Dia merawat semua tumbuhan yang ada di sini. 
Dia tidak memetik buah dari kami, kami sendiri yang menjatuhkan buah untuk 
dinikmatinya. Begitu cara kami berinteraksi. Namun, perpisahan ini dikarenakan 
meninggalnya isteri tuanku. Isterinya sakit keras, hingga tidak dapat bertahan lagi. 
Aku ingin membantunya, namun aku hanyalah sebatang pohon yang rapuh. Selepas 

7915 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



80 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

kepergian isterinya, ia mulai merasa sepi. Rumah ini sepertinya terlalu besar untuk 
dihuninya sendiri. Aku berusaha untuk tetap terlihat indah dan meneduhkan, agar 
dia bisa tetap tinggal. Namun, akhirnya dia tetap pergi.” Jelas pohon itu panjang. 
Beberapa daunnya berguguran memukul tanah, memberi sensasi hangat tersendiri, 
bagi Allie yang kini bersandar memeluk batang tubuhnya. Siapa yang tahu, ia kini 
sedang bersedih.

“Jangan bersedih, pohon tua. Aku akan menjadi temanmu. Kalau kau mau, aku 
akan meminta ayahku untuk menjadi tuanmu yang baru.”

“Tentu,” ujar si pohon.
Allie tersenyum senang. Perasaannya kini memang sangat senang. Ia mendapat 

dua teman baru sekaligus. Kiky dan pohon tua ini. Ini menyenangkan, begitu 
pikirnya. Ia hanya belum menyadari betapa luar biasanya temannya yang satu ini.

Allie berdiam memegang perutnya. Beberapa bunyi abstrak terdengar dari sana. 
Buah berwarna hijau muda kemerahan jatuh tepat dihadapannya. Sang pohon lalu 
berujar, “Makanlah! Kau kan sedang lapar.”

Namun Allie diam, tak berpindah tempat. Entah apa yang sedang 
dirisaukannya.

“Makan saja, teman. Aku tidak mungkin meracuni temanku.” Sambung si 
pohon. Akhirnya Allie memakan buah yang terlihat lezat itu. Nikmat sekali rasanya. 
Lebih enak dari berbagai makanan yang dimakannya sehari-hari maupun makanan 
restoran berbintang yang selalu dibawa ibunya ketika pulang kerja.

“Oh, ya.. Aku ingin bertanya. Kenapa di sini banyak sekali bola?” Tanya Allie di 
sela-sela makannya.

“Oh, itu. Bola-bola ini milik anak-anak yang bermain di sekitar sini. Terkadang 
aku menggerakkan rantingku untuk membawanya kemari. Aku berharap mereka 
mau masuk  ke sini dan mengajak mereka berbicara. Namun ternyata, mereka tidak 
datang. Mereka terlalu takut dengan hal-hal supranatural yang disebutkan orang-
orang sok tahu itu.”

“Kalau begitu, berarti bolaku tadi juga masuk sini karena rantingmu?” Tanya 
Allie lagi.

“Kalau bolamu sih berbeda. Dia datang sendiri ke sini. Itu karena kau yang tidak 
pandai melempar. Hahaha.”

Perbincangan itu menjadi kian menarik. Banyak hal yang mereka bicarakan. 
Allie bahkan tidak merasakan terik matahari siang tadi. Ia terlindungi oleh rindang 
dedaunan kawannya yang menjauhkannya dari jangkauan terik mentari.

Kini senja mulai menghampiri. Langit biru mulai menampakkan semburat 
kemerahannya. Seseorang datang menghampiri Allie yang sedang tertawa senang.

“Allie, ayo pulang! Hari sudah hampir malam, sayang.”
Allie mengalihkan pandangannya pada seorang wanita yang sedang berdiri di 

depan sana. Sang Bunda yang sedang memasang raut khawatir. Ia mengerti.
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“Pulanglah, teman. Nanti kita bermain lagi.” Si pohon berujar. Allie mengangguk, 
lalu berdiri dari duduknya.

“Itu, bolamu. Di sebelah kiri tubuhku,” sambungnya. 
Bola itu lalu berpindah ke tangan mungil Allie. Sedikit perasaan sedih 

menghampirinya ketika harus pulang, dan berhenti bermain dengan kawan barunya 
ini. Tapi dia tahu, hari esok akan membawanya kembali ke sini.

“Jangan lupa sampaikan salamku pada teman penakutmu itu. Hehehe,” si pohon 
berujar lagi.

Allie ikut tertawa, seiring dengan langkahnya yang mulai berbalik menjauhi 
pohon kokoh itu. Hari yang panjang dan menarik. Dipandangnya pohon itu dari 
kejauhan. Rantingnya melambai-lambai, seiring dengan berlalunya langkah Allie.

“Aku akan datang menemuimu lagi. Aku berjanji… teman.” [*] 

Vivi Oktaviani Pulukadang

Tak Ada yang Istimewa
Nama saya Vivi Oktaviani Pulukadang, lahir di 

Gorontalo, 29 Oktober 1999. Hobby saya menulis dan 
menari1. Ayah saya, Rahmat Pulukadang adalah lulusan 
SMA dan kini berkerja Wiraswasta. Ibu saya, Rahmin Liputo, 
adalah lulusan S2 Dan bekerja sebagai PNS (Guru). Saya 
anak pertama dari dua bersaudara. Di rumah saya tidak 
ada perpustakaan. Jumlah buku di rumah kami kurang 
lebih 30 buku.

Kebiasaan anggota keluarga saya normal-normal saja. 
Tidak ada hal tersendiri  yang dapat disebut kebiasaan. 
Bagi ibu, kebersihan menjadi hal yang utama. Kami bahkan 
dibiasakan menyapu sehari dua kali dan mengepel lantai 

seminggu sekali. Ditambah dengan hal-hal lainnya yang terkadang sedikit berlebihan, 
menurut saya. Sedangkan ayah dan adik-adik rutin mengurusi ayam ayam mereka yang 
sudah lumayan banyak itu. 

Keadaan lingkungan disekitar tempat tinggal saya belum dapat disebut baik. Polusi 
yang terjadi di mana-mana menjadi faktor utama kerusakan lingkungan. Siang yang panas 
menjadi lebih panas karena pohon pohon gersang yang tidak memancarkan kesejukan. 
Jika ada penghijauan lingkungan oleh pemerintah, mungkin lingkungan saya dapat kembali 
seperti dulu.

Berada di sekolah MTs Negeri Gorontalo sangat menyenangkan. Suasana islamiah masih 
terasa menyelimuti. Masih terdapat pohon pohon yang rindang, juga tanaman hidup guna 
menjaga kesejukan. Fasilitas di sekolah ini cukup memadai. Setidaknya seperti itu, sebelum 
tangan-tangan nakal siswa mulai merusaknya satu persatu. Dengan sedikit kebijakan dari 
pihak sekolah, sepertinya sekolah tercinta ini mulai bisa memulihkan keindahannya.

Saya memiliki teman dengan beragam keperibadian. Keberagaman ini yang membantu 
kami untuk lebih berkembang. Dengan perbedaan, banyak hal baru yang dapat dipelajari. 

8115 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



82 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Teman-teman yang menemani saya selama hampir tiga tahun ini, benar benar memberi 
warna tersendiri. Kami bahu membahu, saling perduli, dan bertukar inspirasi. Meskipun 
banyak hal yang kurang disukai mengenai satu sama lain, tetapi dengan menerima apa 
adanya, kami telah melompat satu tahap menuju kedewasaan.

Mengenai kebiasaan sehari hari, tak ada yang istimewa. Seperti kebanyakan orang, 
mandi, makan dan tidur adalah hal mutlak. Shalat lima waktu tentu menjadi prioritas 
utama. Jujur saja, belajar di rumah adalah hal yang jarang saya lakukan, kecuali jika ada 
ulangan dan pekerjaan rumah. Saya lebih sering menghabiskan waktu di depan laptop 
dengan jaringan internet serta dentuman musik yang menemani saya. Menurut saya, hal 
tersebut sangat menyenangkan. Jika menjelang tidur, televisi harus selalu dinyalakan. Hal 
ini dikarenakan saya yang tidak bisa tidur dalam keadaan hening. 

Saya mulai menekuni dunia menulis sejak kelas empat SD. Dimulai dengan menulis 
naskah pidato, lalu mulai menyusun puisi, dan sekarang mulai menekuni cerpen. Hasil 
imajinasi saya ini pernah dimuat di beberapa blog khusus cerita, dan tentu saja di blog 
pribadi saya. Saya belum berani mengirimkan naskah ke berbagai media cetak. Jenis cerita 
yang saya tulis ada beberapa. Ada yang cerpen, fanfiction, flash fiction, dll. Mengenai 
jumlah, saya memiliki sekitar 21 tulisan yang sudah selesai dan insya Allah akan bertambah 
seiring berjalannya waktu.

Seperti yang sudah saya sebutkan di atas, membaca adalah kegiatan yang jarang saya 
lakukan. Tapi, jika harus menyebutkan, maka saya pikir ada sekitar 7 buku yang pernah saya 
baca dalam kurun waktu 2012-2013. Tentu, jumlah ini di luar buku mata pelajaran.

***
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Pot Kosong Rudi
Rania Anggraini
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Hari ini, kepala sekolah  mengumumkan bahwa akan ada lomba menanam 
benih bagi anak OSIS kelas delapan. Pemenangnya akan menjadi ketua 

OSIS baru. Peserta lomba harus datang ke sekolah pada hari Minggu untuk menerima 
sebutir benih. Benih tersebut harus ditanam dan dirawat selama enam bulan. Semua 
peserta harus menunjukkan hasilnya kepada kepala sekolah. Pemenangnya akan 
ditentukan oleh  kepala sekolah. Betapa bersemangatnya anak-anak OSIS kelas 
delapan. Semuanya berharap menang.

Pada hari pembagian benih, sekolah dipenuhi oleh peserta lomba, karena 
sebagian besar anggota OSIS adalah kelas delapan. Setiap peserta lomba pulang 
dengan menggenggam benih di telapak tangannya. Begitu juga dengan Rudi. 
Di desanya, ia terkenal sebagai anak yang pandai bercocok tanam. Sehari-hari, 
waktunya dihabiskan di kebun. Tak heran, kebunnya menghasilkan buah dan sayur 
terbaik. Di samping itu, ia terkenal juga sebagai anak yang rajin, jujur, ramah, dan 
pandai. Tak heran jika ia selalu menjadi  juara umum dan disenangi banyak orang.

Rudi membawa benih dari sekolah dengan hati-hati. Karena kepala sekolah 
mengatakan bahwa biji tanaman itu istimewa dan tidak bisa ditemukan di manapun. 
Sesampainya di rumah, Rudi menyiapkan sebuah pot kosong. Rudi mengisi dasar pot 
dengan batu agak besar. Kemudian, di atasnya diberi batu kerikil. Ia menambahkan 
tanah hitam subur. Benih tersebut ditekannya ke tanah sedalam satu inchi. Terakhir, 
Rudi menutupnya dengan humus. Rudi selalu mengamati dan menyirami isi pot 
tersebut.

Namun, tak disangka malah Paul yang pertama kali mengumumkan benihnya 
bertunas. Kegembiraan dan ucapan selamat berdatangan. Bahkan, Paul membual 
bahwa ialah yang akan menjadi ketua OSIS baru. Ia pun mulai berlatih menjadi 
ketua OSIS. Bahkan, waktu di kamar mandi pun ia masih berlatih pidato. Berikutnya 
Rendi, anak kedua yang mengumumkan bahwa tanamannya bertunas. Seperti 
Paul, Rendi juga membual bahwa ialah yang akan menjadi ketua OSIS. Lalu Luthfi, 
anak ketiga yang mengumumkan bahwa benihnya bertunas. Sama seperti Rendi 
dan Paul, Luthfi juga membual bahwa ialah yang akan menjadi ketua OSIS. Mereka 
bertengkar memperebutkan gelar ketua OSIS, sedangkan Rudi bingung dan heran 
mengapa benih miliknya tak kunjung tumbuh juga.

Tunas-tunas pun mulai bermunculan dari pot anak-anak lain. Mereka 
memindahkan pot ke tempat terang agar terkena sinar matahari. Mereka membangun 
tembok batu untuk melindungi pot dari segala gangguan. Dengan cepat, tampak 
lembaran-lembaran daun mungil menghiasi pot-pot tersebut. Akan tetapi, benih 
milik Rudi tak kunjung tumbuh. Ia sedih melihat teman-temannya membanggakan 
tanaman mereka.

 Rudi bingung, adakah yang salah? Dengan berhati-hati, ia memindahkan 
benihnya ke pot lain yang berisi tanah yang lebih baik. Tanah itu sangat lembut 
karena setiap bongkahannya telah dihancurkan terlebih dahulu oleh Rudi. Dengan 
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lembut, Rudi menekan benihnya secara hati-hati agar tidak terulang kesalahan 
yang sama. Ia amati pot itu setiap hari dan selalu dijaga kelembabannya. Sayangnya 
benih milik Rudi tak kunjung tumbuh. 

Rudi sangat kecewa. Ia semakin sedih karena selalu ditertawakan dan diejek 
anak-anak lain. Akan tetapi, Rudi tak pernah putus asa. Untuk kedua kalinya, 
Rudi memindahkan benihnya ke pot lain yang telah ia masukkan batu agak 
besar yang telah disusun serapi mungkin, lalu di atasnya diletakkan batu kerikil 
seperti sebelumnya. Ia masukkan tanah yang lebih lembut dari sebelumnya juga 
menambahkan serbuk ikan kering sebagai pupuk.

Namun, tetap saja benih milik Rudi tak kunjung bertunas. Rudi benar-benar 
sedih. Harapannya untuk menjadi ketua OSIS tak mungkin terkabul karena batas 
waktunya sudah hampir habis. Hanya tinggal menghitung minggu saja untuk 
mengumumkan siapa pemenangnya. Waktunya tidak cukup untuk menanam ulang. 
Ia pun semakin putus asa.

Enam bulan berlalu, batas waktu lomba telah habis. Paul, Rendi, Luthfi, dan 
puluhan anak lainnya membersihkan pot mereka hingga tampak bersinar. Tak 
lupa mereka juga mengelap batang dan daun tanaman hingga urat-urat tanaman 
itu tampak berkilau. Mereka mempersiapkan baju terbaik mereka. Semua peserta 
didampingi orang tuanya ke sekolah. Mereka membantu menjaga pot di tangan 
anak  mereka agar tidak terbalik, pecah, atau dicuri. 

“Apa yang harus kulakukan?” ratap Rudi. “Benihku tidak tumbuh. Potku masih 
kosong! Mungkin lebih baik aku tidah usah ke sekolah,” ucap Rudi lemah.

“Kamu telah berusaha sebisamu. Kamu telah mengerahkan seluruh 
kemampuanmu. Yang penting kamu telah jujur,” hibur ayah Rudi.

“Ayahmu benar Nak, bawalah pot kosongmu itu ke sekolah. Apapun keputusan  
kepala sekolah, kamu harus terima karena itu adalah keputusan yang seadil-
adilnya,” ucap ibunya.

Dengan wajah tertunduk, Rudi masuk menuju lapang sekolah dengan membawa 
pot kosongnya. Sepanjang jalan, ia melihat semua peserta berseri-seri sambil 
menatap pot mereka. Lagi-lagi Rudi sedih mendengar semua peserta bercerita dan 
melebih-lebihkan  tentang tanaman mereka.

Di lapangan sekolah, semua peserta berbaris. Kepala sekolah berjalan 
menyusuri seluruh anak yang mengikuti lomba. Ia menilai satu per satu tanaman 
anak-anak tersebut. Sesekali kening Pak Kepala tampak berkerut di antara senyum 
ramahnya. Namun, saat berada di hadapan Rudi, wajah kepala sekolah langsung 
cemberut kecewa. 

“Apa-apaan ini? Mengapa kau membawa pot kosong ke hadapanku?” tanya 
kepala sekolah lantang dan penuh selidik. Semua anak menatap Rudi dan pot 
kosong yang ia bawa.

“Maaf, Pak. Benihku tak pernah bertunas,” ungkap Rudi menahan tangis karena 
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ketakutan. “Aku telah mencoba dengan seluruh kemampuanku. Aku telah menanam 
benih itu di dalam pot berisi tanah terbaik dan menjaga kelembabannya. Aku telah 
dua kali memindahkannya ke dalam pot yang berbeda. Aku menaburkan serbuk 
ikan sebagai pupuknya. Akan tetapi, aku tidak mengerti mengapa benih milikku 
tidak kunjung tumbuh. Sekali lagi saya benar-benar minta maaf, Pak,”  ujar Rudi 
menunduk semakin dalam.

“Hmmm,” gumam kepala sekolah. Dia terdiam beberapa saat, seperti 
memikirkan sesuatu.

“Bapak juga tidak mengerti dari mana anak-anak lain mendapatkan biji yang 
mereka tanam. Sebenarnya, tidak ada satu pun cara untuk menumbuhkan biji yang 
Bapak bagikan enam bulan yang lalu. Biji-biji itu telah direbus terlebih dahulu,” 
jelas kepala sekolah. Semua peserta terkejut mendengar perkataan kepala sekolah, 
seolah mendengar bunyi guntur di siang bolong.

Sejak saat itu, anak-anak curang yang mengikuti lomba menanam benih 
tersebut tidak berani bertemu dengan kepala sekolah. Bahkan mereka pindah 
posisi tempat duduk menjadi di belakang. Mungkin, mereka masih malu atas 
kejadian yang mereka alami. Bahkan, ada yang tidak berani keluar rumah selama 
seminggu karena malu. Akan tetapi, berbeda halnya dengan Rudi. Ia sama sekali tak 
merasa besar hati. Ia puas karena itu semua adalah hasil dari sikapnya yang jujur. 
Rudi pun dihormati murid di sekolahnya. Meski begitu, Rudi tetap murah hati. Rudi 
juga mendapat perhatian lebih dari orang tuanya. Rudi adalah anak yang pantas 
mendapat gelar ketua OSIS karena kebaikan, kejujuran, dan kemandiriannya yang 
patut dicontoh. [*] 

Rania Anggraini

Aku dan Lingkungan Tempat Tinggalku

Nama saya Rania Anggraini dan biasa dipanggil Rania. 
Usia saya 13 tahun. Saya lahir pada tanggal 17 November 
2000. Saya tinggal di Ciawet, tepatnya di Kampung Kalapa 
Cagak. Jarak tempuh dari rumah saya ke pusat keramaian 
sekira 5 km. Kondisi jalan yang masih berlobang membuat 
akses transportasi kurang begitu lancar. Di sekitar tempat 
tinggal saya, ada hal menarik yang dapat ditemukan. Di 
antaranya, keindahan alam desa yang permai dan asri. 
Pemandangan persawahan dan kesejukan udara membuat 
desa saya masih terasa alami. Walau sedikit terpencil, saya 

senang tinggal di desa. Keramahan penduduk desa membuat suasana di desa saya sangat 
akrab. Para penduduk menumbuhkan sikap tolong menolong dan bahu membahu dalam 
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membantu warga yang kesusahan. Sebagian besar penduduk desa saya berprofesi sebagai 
petani. Hasil tani yang menjadi andalan di desaku adalah tanaman padi. Selain itu, banyak 
yang menjadi penyadap nira untuk diolah menjadi gula merah.

Sekolah Saya
Saya bersekolah di MTs Negeri Pasiripis yang terletak di Jalan Pasiripis, Surade. 

Perjalanan dari rumah ke sekolah sekira 45 menit. Saya berangkat dari rumah pukul 06:00 
WIB dan tiba di sekolah kira-kira pukul 06:45 WIB. Setiap harinya saya diantar jemput 
oleh tukang ojeg. Meski jarak yang harus ditempuh cukup jauh, hal itu tidak menyurutkan 
semangat saya untuk tetap bersekolah di MTs Negeri Pasiripis. Sekolah saya adalah sekolah 
favorit karena banyak peminat dan berbagai prestasi yang sering diraih oleh sekolah ini. 
Prestasi membanggakan yang sering diraih oleh sekolah saya di antaranya dalam bidang 
keagamaan, akademik, olah raga, dan kegiatan ekstrakurikuler. 

MTs Negeri Pasiripis memiliki 24 ruang kelas yang terbagi ke dalam delapan kelas 
untuk masing-masing kelas 7, 8, dan 9. Dari tahapan kelas tersebut di antaranya ada tiga 
kelas –yaitu kelas 7-8, 8-8, dan 9-8– yang menjadi kelas unggulan. Saya duduk di kelas 8-8 
dengan jumlah siswa 29 orang. Keadaan di kelas saya cukup tertib karena siswa-siswa di 
kelas unggulan sangat disiplin. Teman-teman saya baik dan ramah. Kami sering bekerja 
kelompok untuk membahas pelajaran yang belum kami pahami. Guru-guru saya termasuk 
pengajar yang sudah spesialisasi di bidangnya masing-masing. Pembelajaran yang 
disampaikan oleh para pengajar dapat kami pahami dengan baik. Kegiatan pembelajaran 
pun ditunjang dengan sarana yang cukup memadai. 

Pembelajaran di sekolah saya dilaksanakan pada hari Senin s.d. Jumat. Kami belajar 
16 mata pelajaran setiap minggunya. Selain kegiatan dalam bidang akademik, kami juga 
dituntut untuk aktif dalam kegiatan ekstrakurikuler. Ekstrakurikuler yang saya ikuti adalah 
kerohanian. Suasana sekolah yang asri, rindang, dan tenang membuat saya betah bersekolah 
di MTs Negeri Pasiripis.

Teman-teman Bermain
Ketika masih bersekolah di SD, saya sering bermain dengan teman-teman sekolah. 

Teman-teman saya adalah Silvi, Novi, dan Dede. Biasanya kami bermain di sekitar lingkungan 
rumah. Kami sering melakukan permainan tradisional, yaitu sondah dan galasin. Permainan 
ini sangat mengasyikan hingga dapat membuat kami lupa waktu. Banyak permainan modern 
yang bermunculan, tetapi kami lebih senang bermain permainan tradisional. Terkadang 
kami juga pergi berkeliling kampung untuk mencari tanaman yang tumbuh di sembarang 
tempat. Kemudian tanaman tersebut kami tanam kembali di pekarangan rumah. Hal 
tersebut menjadi kegiatan yang sangat saya rindukan saat ini.

 Namun, sejak saya bersekolah di tingkat MTs, saya jarang bermain dengan teman-
teman SD. Kami jarang bertemu karena tidak satu sekolah meskipun tempat tinggal kami 
tidak terlalu jauh. Sekarang, saya menghabiskan waktu bermain dengan saudara yang 
rumahnya berdekatan dengan rumahku. Kegiatan bermain yang kami lakukan biasanya olah 
raga, yaitu badminton dan voli. Saya juga sering bermain dengan teman-teman sekelas. 
Mereka sangat baik dan selalu mendukung saya. 

Kebiasaan Sehari-hari
Sebagai seorang pelajar, aktivitas yang saya lakukan setiap harinya cukup padat 

terkecuali hari libur. Dimulai dari bangun pagi pukul 04:30 WIB, saya membantu ibu untuk 
membereskan atau membersihkan rumah, kemudian bersiap-siap untuk berangkat ke 
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sekolah. Ada pembiasaan yang dilakukan di sekolah sebelum memulai kegiatan belajar, 
yaitu melaksanakan salat Duha berjamaah. Pada saat kegiatan pembelajaran, saya 
memfokuskan pikiran untuk menyerap materi pelajaran yang disampaikan oleh guru. Saya 
tidak ingin setiap hari datang ke sekolah, tapi tidak ada ilmu yang saya dapatkan. 

Usai kegiatan pembelajaran pukul 15:00 WIB. Tiba di rumah sekira pukul 16:00 WIB, 
biasanya saya melepas lelah dengan memandangi persawahan. Ketika menjelang Magrib, 
saya pergi ke mesjid untuk mengaji hingga Isya. Sebelum tidur, saya membiasakan diri untuk 
belajar materi pelajaran pada esok harinya atau mengulang kembali materi pelajaran yang 
telah dipelajari. 

Ketika ada waktu luang seperti hari libur, saya mengisi kegiatan dengan membaca buku 
cerita atau tabloid anak. Dengan membaca, pengetahuan saya bertambah. Selain itu, saya 
juga mengasah kemampuan dalam menulis. Menulis cerita adalah hal yang sedang saya 
tekuni. Dengan menulis, saya dapat mengembangkan imajinasi. Saya ingin menghabiskan 
waktu luang dengan kegiatan-kegiatan yang positif agar berguna bagi kehidupan saya 
nanti.

Keluarga Saya 
Saya tinggal bersama kedua orang tua. Saya adalah anak bungsu dari empat 

bersaudara. Nenek dan keponakan ikut tinggal bersama kami. Ketiga kakak saya tinggal 
di Negeri Sakura, Jepang. Kakak pertama sudah 14 tahun tinggal di Jepang, kakak yang 
kedua sudah tinggal delapan tahun, dan kakak yang ketiga sudah empat tahun tinggal di 
sana. Mereka bekerja sebagai buruh pabrik di perusahaan otomotif. Untuk mengobati rasa 
rindu, kami berkomunikasi melalui telepon seluler. Mereka hanya satu tahun sekali pulang 
ke Indonesia, yaitu pada saat Iedul Fitri atau tahun baru. 

Ayah saya, Zainuri Akaiwa, membuka bengkel di dekat rumah. Bengkelnya buka dari 
pukul 08:00 s.d. 17:00 WIB. Ibu saya, Supyati, mengurus rumah dan mengasuh keponakan 
yang usianya delapan tahun. Keponakan saya bersekolah di SD dan nenek saya menghabiskan 
waktu dengan menikmati masa tuanya.

Orangtua saya menanamkan sikap disiplin terhadap anak-anaknya. Mereka ingin agar 
anak-anaknya bisa membagi dan memanfaatkan waktu sebaik mungkin. Setiap harinya, 
orangtua saya memberikan nasihat bahwa saya harus jujur dan patuh kepada orang tua. 
Kami selalu memecahkan masalah secara bersama. Mereka juga mendukung kegiatan kami 
selama kegiatan itu positif. 

Ketika libur panjang, kami sering menghabiskan waktu bersama. Kami berjalan-jalan 
ke luar kota atau mengunjungi tempat rekreasi untuk menyegarkan pikiran. Kesempatan 
seperti ini merupakan momen sangat berharga. Orangtuaku kompak dan penuh perhatian 
terhadap anaknya.

Pengalaman Menulis
Sejak duduk di bangku SD kelas lima, saya senang menulis. Tulisan itu berupa cerita 

pengalaman dan puisi. Saya menuangkan imajinasi dan ide berdasarkan pengalaman 
sendiri. Menuangkan ide ke dalam bentuk tulisan fiksi memang tidaklah mudah. Bahkan, 
saya masih merasa kesulitan dalam mencari ide. Dengan rajin membaca lah, saya terbantu 
untuk berimajinasi dan menuangkannya dalam bentuk tulisan. 

Saya menulis karena hobi. Tulisan saya memang belum pernah dimuat di media. 
Kendala yang saya alami yaitu karena saya kurang mengetahui informasi media yang 
memuat banyak tulisan. Sekarang, saya lebih senang menulis bentuk cerita pendek dan 
kata-kata mutiara. Karya yang saya tulis hingga saat ini belum diarsipkan. Bahkan, beberapa 
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karya tulisan yang saya buat terbuang karena tercecer dengan kertas-kertas lain yang tidak 
pentig

Buku yang Pernah Dibaca
Saya hobi membaca buku, terutama buku cerita. Akan tetapi, sebagian besar cerita 

yang saya baca berasal dari majalah anak. Sudah 60 edisi majalah anak yang saya baca. 
Adapun jumlah buku yang pernah saya baca selama tahun 2012-2013, baik itu buku fiksi 
maupun nonfiksi, sekira 30 buku. Beberapa judul buku yang saya baca itu, di antaranya: 
Buku kumpulan cerita rakyat, Pinissi (Petualangan Orang Setinggi Lutut), Phoebe Si Peri 
Busana, MBIS, Jasmin Si Peri Kado, Grace Si Peri Kilau, Honey Si Peri Permen, Ensiklopedia 
“Kehidupan Dalam Air”, 12 Gaun Peri, dan Tukang Jahil Misterius.

***
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Celah Kasih
Nurisa Fadillah Isnaeni
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“Karin!” 
Aku menoleh mendengar namaku dipanggil. Terlihat Liya yang 

berkeringat menghampiriku. Wajahnya cemberut, menandakan hal tidak 
mengenakkan terjadi.

“Ada apa?” Tanyaku yang sedang menghitung uang di sebelah bangunan tua.
“Uang ngamenku cuma sedikit. Pasti Bos bakal marah besar nih!”
“Ah, aku juga dapet sedikit. Sudahlah, yuk kita cepat-cepat setor. Nanti Bos 

tambah marah kalau kita pulang telat.”
Liya hanya mengangguk menanggapi saranku.
Inilah duniaku. Dunia Karin Putri Tania. Dunia jalanan. Dunia yang tidak pernah 

aku ingin tempati. Dunia yang sudah akrab dilihat orang-orang Ibu Kota.
Saat sampai di markas, aku melihat Bos tampak marah. Aku menelan ludahku 

dengan susah payah. Aku sudah punya pikiran kalau dia akan menampar aku dan 
Liya.  Tapi ternyata dia hanya memberi kami tatapan tajam.

“Kalian ini bagaimana, ha?! Kalian pikir uang dua ratus ribu cukup untuk satu 
hari?! Bos dapet keuntungan dari mana kalau caranya kayak begini?!”

Setelah mendengar bentakan dari Si Bos kepada preman-preman pemalak, 
kini aku dan Liya hanya bisa menunduk. Hatiku perih karena harus menghadapi 
semua ini. Sudah lebih dari satu tahun teriakan dan bentakkan tidak pernah absen 
di kehidupanku.

Kehidupanku selalu seperti ini. Muram. Tidak pernah terlintas di pikiranku aku 
akan hidup bahagia. Semua ini bermula ketika panti asuhan tempat tinggalku sejak 
kecil terbakar. Ya, aku memang hidup di panti asuhan hingga usiaku 14. Aku tidak 
tahu mengapa aku ada di sana. Bunda-bunda yang merawatku ketika di tempat itu 
pun selalu bungkam jika aku menanyakan keluargaku. Mungkin keluargaku sangat 
benci kepadaku sehingga mereka membuangku.

“Karin!” 
Aku mendengar namaku disebut, lalu terasa senggolan kecil di lenganku. 

Lamunanku tentang masa lalu tergusur. Ternyata yang memanggilku adalah Liya. 
Dia memainkan matanya untuk mengkodekan sesuatu. Liya melirik kecil ke arah Si 
Bos yang sedang menatapku tajam.

“Nah, Karin manis. Berapa uang yang kau dapat hari ini?” tanya Bos dengan 
nada yang dibuat manis. Hal itu membuatku muak.

“Sembilan puluh ribu, Bos.”
“Hanya sembilan puluh ribu?  Jangan panggil aku Bos kalau kamu hanya bisa 

menghasilkan uang segini!”
Rambutku dijambak dengan keras hingga aku merasa rambutku lepas dari 

kulit.
“Maaf, Bos.”
“Maaf? Memangnya ini lebaran?!”
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“Ampun Bos,” aku hanya bisa berkata lirih.
“Kerjaanmu hanya bisa ngomong maaf, ampun, maaf, ampun. Bos tidak ingin 

itu! Bos hanya ingin uang!”
“Ba-baik, Bos,” aku menjawab dengan tergagap.
“Aku memberimu tempat tinggal dan makanan itu bukan untuk bermanja ria. 

Aku ingin kau bekerja menghasilkan uang banyak. Kuyakin kamu punya suara yang 
bagus.”

Setelah Si Bos melepaskan jambakannya, aku hanya bisa menunduk. Setelah itu 
aku tidak lagi mendengarkan apa-apa lagi yang dikatakan Bos.  

Si Bos adalah lelaki berotot yang mukanya selalu cemberut. Jika ia tersenyum 
malah kelihatan seperti menangis. Badannya juga penuh tattoo. Dia punya ilmu 
beladiri yang menakutkan, hingga membuat para preman tunduk kepadanya. Aku 
bertemu dengannya sesaat setelah panti asuhan kebakaran. Saat panti kebakaran, 
aku hanya berlari tanpa tujuan hingga aku bertemu Bos. Lalu dia merayuku dengan 
manis agar aku mau tinggal di rumahnya alias markasnya yang seperti kapal karam. 
Berantakan. Akhirnya, di sinilah aku. Menjadi pengamen jalanan. Menjalani hidup 
yang keras, tanpa ada kasih sayang. Kecuali kasih sayang dari Liya. Dia sudah 
kuanggap sebagai kakak kandungku. Kasih sayangnya adalah alasanku sehingga 
aku masih kuat menjalani dunia jalanan ini. Kasih sayang memang mempunyai 
kekuatan super. Liya lah penyemangatku di kala aku merasa kesepian dan sedih. 
Ia adalah perempuan cantik berumur 17 tahun. Lebih tua dariku 2 tahun memang, 
tapi dia tidak ingin dipanggil kakak. Tapi persahabatan kami begitu erat. Dia sudah 
hampir 4 tahun menjalani pekerjaan ngamen ini. Liya tidak ingin kabur dari markas 
ini karena dia tidak punya tempat tujuan jika keluar dari markas ini.

“Liya, latihlah adik kecilmu itu agar menghasilkan banyak uang,” perintah Bos 
dengan nada dingin. Liya hanya mengangguk tanpa suara.

“Jangan hanya mengangguk! Lakukanlah! Jangan buat aku kecewa lagi atau aku 
akan merekrut anak lagi!”

Aku hanya bisa meringis ketika membayangkannya. Aku sungguh tidak ingin 
orang lain berada seperti di posisiku dan 9 perempuan lain yang berkerja untuk 
Bos.

Setelah mendapat “ceramah” dari Bos, kini tinggal saatnya menerima upah. 
Hari ini aku hanya mendapat uang lima belas ribu rupiah.

Sungguh,  aku ingin sekali pergi dari tempat ini entah ke mana saja. Aku ingin 
mempunyai keluarga yang sering kulihat di mobil-mobil saat aku sedang ngamen. 
Keluarga yang hangat, bahagia. Orangtua yang selalu memperhatikan anaknya, 
memfasilitasi anaknya dan selalu memandang anaknya dengan penuh kasih. Dan 
bisa merasakan sekolah yang layak. Dulu aku memang sekolah sampai SD, namun 
setelah itu aku tidak melanjutkan ke SMP dikarenakan kurangnya biaya di panti 
asuhan. Memang, panti yang aku tempati bukanlah panti yang terkenal ataupun 
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kaya. Panti Cahaya Nurani hanyalah panti kecil yang menampung sekitar 150 anak.
“Karin jangan melamun saja. Ayo kita tidur,” suara lembut Liya membuyarkan 

lamunanku. Aku hanya mengangguk dan berjalan menuju karpet yang masih 
kosong. Ya, kami memang tidur di karpet atau sofa. Perempuan dan lelaki memiliki 
ruang istirahat yang berbeda, hanya dibatasi oleh tembok yang sudah rapuh. Di sini 
tidak menyediakan tempat privat. Jadi kalau aku ingin bercurhat sebaiknya di luar 
markas.

“Liya, aku ingin kabur dari sini. Aku tidak tahan,” bisikku pada Liya yang tiduran 
di sebelahku.

“Itu tidaklah mudah. Bos mempunyai banyak kenalan di luar sana. Jika kamu 
kabur, Bos akan mencarimu lewat kenalan-kenalannya. Ia akan memberikan fotomu 
kepada mereka. Dan setelah kamu tertangkap, sesuatu yang buruk pasti akan 
terjadi,” Liya balas berbisik.

“Sesuatu yang buruk? Apa itu?”
“Ah, sudahlah. Sudah malam. Kalau kita besok bangun terlambat, nanti Bos 

akan marah.”

*** 

Sudah hampir satu minggu pendapatanku menurun. Entahlah, rasa-rasanya 
suaraku semakin hari semakin serak saja. Mungkin karena setiap hari pita suaraku 
selalu dipaksa untuk menyanyi. Dan sekarang suaraku hanya sedikit yang keluar. 
Tenggorokanku sakit jika aku berbiacara.

“Bocah-bocah, kemarilah!” suara nyaring Bos terdengar di telingaku. Aku 
langsung menuju ruangan di mana suara Bos berasal. Saat sampai di ruang tamu, 
aku membeku. Aku melihat seorang anak perempuan kecil yang sedang menjilati 
lolipop. Di pipinya terdapat noda hitam, seperti bekas asap. Tiba-tiba pikiran itu 
menyergapku. Pikiran tentang perekrutan anak baru untuk dijadikan pengamen. 
Bos pernah bilang kalau penghasilanku tetap rendah, ia akan merekrut anak lagi. 
Dia bilang wajahku sekarang sudah terlihat tua dan dia pikir orang-orang tidak akan 
kasihan padaku karena aku terlihat sudah dewasa. Bos bilang dia ingin merekrut 
anak kecil yang bisa membuat orang-orang iba kepada anak kecil itu. Sial! Sekarang 
aku benar-benar takut. Aku tidak ingin anak kecil itu menjadi pengamen gara-gara 
aku. 

“Aku membawa berita gembira. Gadis manis ini akan menjadi bagian dari 
keluarga kita. Ayo gadis manis, sapa Kakak-kakakmu,” ucap Bos dengan nada yang 
dibuat manis.

“Halo, Kakak semua. Aku Imelda. Umurku 9 tahun,” anak kecil itu 
memperkenalkan diri dengan senang. Aku dan teman-teman jalanan lainnya 
terpekik. Dia 9 tahun! Demi Tuhan, 9 tahun! Bos benar-benar sinting! Tega-teganya 
dia memperkerjakan anak kecil yang tidak tahu apa-apa. Anak kecil yang manis, 
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cantik, dan terlihat bahagia. Dari suaranya aku tahu kalau dia merupakan anak dari 
kalangan terdidik. Wajahnya pun tampak bersih walau ada noda asap di sekitar 
pipinya. Sudah pasti anak ini anak orang kaya.

“Imelda habis mengalami kecelakaan. Dia disuruh lompat dari jendela oleh 
orang tuanya. Kemudian dia lari hingga dia menemukanku.” Bos berkata sembari 
tersenyum licik. Dasar bedebah tua! Dan tiba-tiba aku memiliki keberanian itu.

“Tidak! Kau tidak bisa membawanya ke dunia kejam ini. Dia masih terlalu 
kecil!” aku membentak Bos dan tak menghiraukan rasa sakit yang muncul di 
tenggorokanku. Kulihat kilat kemarahan muncul di matanya. Selanjutnya bibir 
busuknya itu menyunggingkan senyum licik.

“Tidak semudah itu, Sayang. Gadis kecil ini sudah mau tinggal di rumah ini. 
Jadi, apa yang bisa kau perbuat?”

Aku ingin sekali memukul Bos yang tidak kuketahui nama aslinya. Tanganku 
sudah akan terayun ketika tangan seseorang menahanku. Liya memberikan isyarat 
kepadaku untuk tidak melawan. Aku hanya bisa menghembuskan napas dengan 
kasar dan menarik tanganku yang tadi digenggam Liya.

“Aku di sini sudah tidak dibutuhkan, bukan? Aku ingin pergi dari sini dan 
menyingkir dari kehidupanmu!” aku meneriakkan kata-kata yang terdengar sangat 
egois. Sejujurnya aku tidak ingin pergi dari sini. Tidak, sebelum Imelda juga pergi 
denganku.

“Kau masih dibutuhkan, Sayangku. Sebentar lagi pekerjaan baru akan datang 
padamu.” Bos tersenyum misterius padaku. “Sekarang kalian pergi dari sini dan 
beristirahat. Bawa Imelda bersama kalian. Selamat malam, Cantik.”

Bos pergi dengan santainya. Lalu, aku menarik tangan Imelda, menuntunnya 
bersamaku. Suatu pikiran menyangkut di otakku. Aku tahu, setelah pikiran itu 
datang aku tidak bisa menghindar. 

***

Pukul 3 pagi aku bangun. Aku mengambil tas punggungku yang berisi pakaian 
dan memakainya. Aku menyambar uang di laci tempatku menabung. Tanpa ragu 
lagi, aku langsung membopong Imelda yang masih tidur. Saat dia akan membuka 
matanya, aku langsung membungkam mulutnya. Keadaan saat itu masih gelap. Aku 
takut kalau Imelda menjerit saat mengetahui seseorang tengah menggendongnya 
dan membungkam mulutnya. 

“Shhh, tenang, ini Kak Karin. Kamu akan aman bersamaku. Aku akan 
membawamu pulang ke rumah orangtuamu, oke? Sekarang kamu hanya perlu diam 
dan jangan memberontak.” 

Imelda hanya mengangguk mendengar perintahku. 
“Bagus. Sekarang kamu harus selalu berada di samping Kakak, oke?” 
Imelda mengangguk lagi. Lalu, aku melepaskan bungkamanku dan 
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menurunkannya dari gendonganku. Setelah itu aku mengambil obat bius di 
sapu tangan yang telah kusiapkan. Kutaruh sapu tangan di tangan kananku. Aku 
mengisyaratkan kepada Imelda agar mengekor di belakangku. Kami segera berjalan 
mengendap-endap karena takut ketahuan. Saat hampir sampai di pintu keluar, 
aku melihat seorang preman yang sedang menjaga pintu. Aku berjalan mendekat 
ke pintu, dan mempersiapkan obat bius ini. Seumur-umur ini pertama kalinya aku 
mencoba kabur dari markas ini. Waktu mengamen pun aku tidak ingin kabur sebab 
kalau aku kabur, aku tidak tahu ke mana harus pegi. Paling-paling aku nanti hidup di 
jalanan lagi. Dulu aku pernah sekali mencoba datang ke panti asuhanku yang lama, 
tapi sudah tidak berbentuk lagi. Kali ini aku hanya ingin membawa Imelda keluar 
dari kehidupan jalanan. Aku tidak ingin dia menjadi anak jalanan. Nanti, kalau dia 
sudah sampai pada keluarganya, aku bisa kembali ke dunia jalanan lagi. Jika aku 
sampai tertangkap oleh Bos, tidak apa-apa. Aku rela.

Keadaan gelap, jadi aku yakin Si Preman itu tidak melihat bayanganku yang 
sekarang berada di belakangnya. Kusiapkan mentalku sebelum membekap preman 
berbadan besar yang menakutkan. Dalam hitungan ke-3, aku siap. 1... 2... 3... Hap! 
Kutekan bekapanku pada preman ini. Tapi, sial! Ia melayangkan pukulannya ke 
belakang alias ke perutku. 

“Imelda, lari! Cepat!” teriakku cepat. Imelda menuruti perintahku. Sekarang 
aku harus berjuang untuk lepas dari preman ini.

Ketika preman ini ingin memelukku, aku langsung lari gesit. Aku mengambil 
langkah ke arah kiri dari rumah ini. Jujur, aku sudah terbiasa berlari sebab aku sering 
dikejar Satpol PP. Jadi, sekarang aku tidak terlalu masalah jika harus berlari berkilo-
kilo meter. Yang kukhawatirkan sekarang adalah Imelda. Aku takut dia tidak tahan 
lari jauh. 

Tak lama setelah aku berlari, kulihat seorang anak kecil yang sedang merunduk. 
Mungkin ia kehabisan napas. Kuhampiri Imelda yang mukanya sudah mulai pucat.

“Imelda!” Panggilku dengan suara berbisik. 
Ia menoleh. 
“Apakah kamu merasa capek?”
“Iya, Kak. Aku sudah tidak kuat lari lagi.”
Maka aku menggendongnya di depan tubuh seraya terus berlari. Aku sudah 

hapal daerah ini. Kulangkahkan kakiku ke rumah tua tak berpenghuni yang sudah 
sering kudatangi jika aku mengalami goncangan mental. Tidak ada satu pun orang 
yang pernah ke rumah itu kecuali aku dan Liya. Kala kudengar langkah kaki besar 
mendekat, refleks aku segera masuk ke rumah tua itu lewat jendela yang sudah 
tidak ada kacanya. 

Kuturunkan Imelda saat sudah sampai di salah satu kamar kosong dalam rumah 
ini. “Kita akan baik-baik saja, oke? Sshhh, jangan menangis, kamu tidak sendiri.” 
Kutenangkan Imelda yang mulai menangis. Kubelai rambutnya dengan sayang. 
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Aku tersenyum miris mengingat adik-adikku di panti asuhan. Mereka kebanyakan 
seumuran dengan Imelda. Tangis sudah biasa di telingaku. Banyak anak-anak di 
panti asuhan yang ingin punya orang tua sampai-sampai mereka menangis dan 
mengamuk. Mereka sering curhat denganku, “aku ingin keluarga seperti yang di 
televisi. Ada bapak, ibu, nenek, kakek. Terus nanti kita akan liburan ke pantai…, lari-
lari…, tertawa…, naik mobil bagus…, beli baju bagus…” Mata mereka menerawang 
sedih. Pancaran mata mereka begitu redup.

Tak terasa air mataku meluncur melalui pipiku. Harapan adik-adikku di panti 
asuhan sama dengan harapanku, persis. Dan sekarang aku melihat kesedihan itu di 
mata Imelda. Pasti dia juga merindukan keluarganya. 

“Keluargamu tinggal di mana, hm?” tanyaku dengan lembut. Tanganku pun 
masih mengelus lembut rambutnya. Lalu, Imelda menyebutkan alamat rumahnya. 
Saraf di tubuhku menegang ketika dia selesai menyebutkan alamat rumahnya. 
Daerah itu dekat sekali dengan panti asuhan lamaku. Daerah itu tidak terlalu jauh 
dari sini. Mungkin hanya tiga kali naik bis. 

“Matahari sudah mulai muncul. Imelda, apakah kamu kuat jika kita mulai 
mencari keluargamu?”

Imelda bertepuk tangan dengan ria, wajahnya bersinar. “Tentu aku mau, Kak!”
“Ayo, kita sarapan dulu di warung dekat terminal!”

***

Setelah hampir 2 jam berada di bis, akhirnya kami sampai di jalan masuk ke 
kompleks perumahan Putih Sari alias tempat tinggal Imelda. Ia terlihat begitu ceria. 
Lalu, ia menarik-narik tanganku agar segera berjalan. Sekitar 5 menit berjalan, kami 
berhenti di depan sebuah rumah yang begitu besar dan indah. Mulutku sampai 
menganga.

“Ayo, Kak, kita masuk!” 
Aku memandang Imelda tidak percaya. Inikah rumah Imelda? Apa dia bercanda? 

Aku tidak pernah masuk ke rumah seperti ini, keucali dalam mimpi. Sekaligus aku 
merasa bangga sudah bisa membawa Imelda pulang. Ini semua berkat rasa kasih 
sayang yang bersarang di tubuhku. Kasih sayang memang bisa membuat seseorang 
begitu berani dan berkorban.

“Ayaaah? Bunda?” Imelda berteriak di interkom yang tergantung di gerbang 
rumahnya. Tak lama, gerbang terbuka dan muncullah wanita yang belum terlalu 
tua. Wajahnya digenangi air mata. Kantung matanya tampak tebal.

“Imelda? Anakku?” ucap wanita itu dengan nada bergetar, merasa tidak percaya 
dengan apa yang dilihatnya.

“Bundaaaa…” Imelda membalas ucapan ibunya sembari menghambur ke dalam 
pelukan ibunya. Mereka berpelukan untuk waktu yang cukup lama. 

“Bunda, perkenalkan ini Kakak yang menolong Imelda,” ungkap Imelda dengan 
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riang. 
Ibunya mengulurkan tangan kepadaku dan berkata, “sungguh? Oh, terima kasih, 

Nak. Saya ibunya Imelda, nama saya Ranti. Entah apa jadinya saya kalau Imelda 
tidak pulang-pulang. Dia anak kami satu-satunya. Kalau dia tidak pulang maka saya 
sama siapa? Ayahnya tidak selamat saat kecelakaan itu terjadi…” 

Raut nelangsa terlihat di wajahnya. Imelda memandang ibunya dengan 
terkejut.

“Ayah… Ayah di mana, Bu?” Mimik wajah Imelda terlihat ingin menangis, namun 
ditahannya.

“Ayah sudah di surga, Nak.” Tante Ranti tersenyum sedih. 

***

Kini, aku bahagia melihat Liya yang sedang tertawa. Aku, Liya dan teman-teman 
jalananku lainnya sedang berkumpul. Kami berkumpul di panti asuhan Celah Kasih 
yang didirikan oleh Tante Ranti setelah mendengar ceritaku. Pada awalnya ia 
melaporkan Bos kepada polisi, lalu ia mengumpulkan semua anak buah Bos. Liya 
menjadi pemilik panti asuhan ini. Para preman-preman diajarkan memasak oleh 
Tante Ranti, sehingga sekarang mereka sudah bisa membuka warung yang laris. 
Teman-teman pengamen lainnya disekolahkan dan diberi tempat tinggal di panti ini. 
Semua ini berkat curahan kasih sayang Tante Ranti sehingga ia mau memberi kami 
semua fasilitas ini. Sedangkan aku diangkat menjadi anak Tante Ranti. Akhirnya 
aku dapat merasakan belaian sayang seorang ibu. Aku tahu kebahagiaan ini tidak 
akan abadi. Tapi setidaknya aku sudah dapat merasakan rasa kasih sayang yang 
sangat sulit kudapatkan.

Percayalah! Di saat kamu merasa kesepian dan haus akan rasa kasih sayang, 
ingatlah pasti akan ada seseorang yang memberikan kasih itu. Percayalah pula 
Tuhan selalu mencurahkan kasih sayangNya. Selalu. [*] 

Nurisa Fadillah Isnaeni

Aku dan Kehidupanku

Namaku Nurisa Fadillah Isnaeni. Aku lahir di Banyumas, 
26 April 1999. Jalan Arjuna nomor 8 Sokaraja Kidul 
merupakan lokasi rumahku. Sokaraja Kidul adalah desa 
yang berada di kecamatan Sokaraja, kabupaten Banyumas, 
provinsi Jawa Tengah. Di lingkungan tempat tinggalku ada 
semacam pondok pesantren kecil-kecilan yang membantu 
para santri menghapal Al-Quran. Aku juga ikut mengaji 
di pondok tersebut. Kebetulan yang mendirikan pondok 
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tersebut adalah om-ku. 
Orang tuaku bernama Imam Nur Hadiyanto dan Tuti Nur Hidayati. Orang tuaku 

memiliki 2 anak, yakni aku dan adikku yang bernama Dzikrina Nur Abida Izati Aghinya. 
Ayahku bekerja sebagai PNS, maka beliau berangkat dari rumah pukul 7 pagi dan sampai 
rumah sekitar jam 3. Sedangkan ibuku wirausaha. Beliau dari rumah berangkat pukul 8 pagi 
dan selesai bekerja pukul setengah 4 sore. Kalau adikku sekarang baru berada di bangku 
taman kanak-kanak. Dia berangkat dari rumah pukul setengah delapan pagi dan pulang dari 
TK pada pukul 10 pagi. Biasanya kami semua dapat kumpul bersama pada waktu santai. 
Yakni pukul 9 malam. 

Aku bersekolah di SMP Negeri 1 Sokaraja. Sekolah yang berada di jalan Jendral 
Sudirman nomor 82 Sokaraja Kulon ini memiliki visi unggul dalam mutu, terdepan dalam 
prestasi, berbudi pekerti luhur yang berlandaskan iman dan takwa. Visi sekolahku sudah 
tercapai semua. Terbukti dengan prestasi-prestasi yang selalu diraih, seperti juara 3 Cipta 
Puisi tingkat provinsi, juara 1 Majalah Dinding tingkat kabupaten, juara 2 Karya Ilmiah 
tingkat kabupaten, juara 1 English Competition tingkat kabupaten, dan masih banyak 
prestasi-prestasi yang lain. Tercapainya visi berbudi pekerti luhur dibuktikan dengan adanya 
kantin kejujuran, motivasi, dan diberikannya gelar juara 2 Character Award tingkat provinsi. 
Sekolahku mengadakan tadarus Al-Quran dan kajian agama setiap hari,  juga peringatan 
hari besar Islam untuk memenuhi visi berlandaskan iman dan takwa. Siswa non-muslim 
juga diberikan ulasan Al-Kitab setiap hari. 

Di rumah tempat tinggalku tidak banyak anak seumuranku. Kalaupun ada, kami tidak 
terlalu dekat. Maka, rata-rata teman bermainku adalah temanku di sekolah. Aku menempati 
kelas 7C, 8G, 9F, sehingga teman-temanku kebanyakan dari kelas itu. Aku juga pernah 
menjadi pengurus OSIS SMP Negeri 1 Sokaraja yang menjadikan temanku bertambah 
banyak. Karakter teman-temanku sangat beragam. Ada yang perfeksionis, narsis, humoris, 
cerdas, ngalim, dan masih banyak lagi. 

Kebiasaan sehari-hariku kurang lebih semacam ini: Pukul 04.30 WIB adalah waktu 
dimana aku sudah bangun untuk melakukan salat Subuh. Selanjutnya aku merapikan 
tempat tidur dan langsung bersiap-siap untuk berangkat sekolah. Sampai sekolah kira-kira 
pukul 06.45 WIB setelah naik bus dari rumah. Di sekolah aku biasanya menghabiskan 8 
jam. Pukul 15.00 WIB aku sudah sampai di rumah, itupun kalau tidak ada kegiatan lagi di 
sekolah. Sampai di rumah aku langsung besiap-siap untuk les, tidak lupa salat Ashar dulu. 
Pukul 16.00 aku sudah sampai di tempat les dan pulang pada pukul 18.00 WIB. Setelah itu 
aku mengaji menghapal Al-Quran hingga ba’da Isa, dilanjutkan dengan belajar akademik 
hingga pukul 20.30 WIB. Sisanya adalah waktu santai yang biasanya kugunakan untuk 
menonton tv, membaca novel, ataupun berselancar di dunia maya. Kalau sudah merasa 
mengantuk, aku langsung menuju tempat tidur untuk mengarungi dunia mimpi.

Aku mulai menekuni dunia menulis sejak kelas 6 SD. Waktu itu aku membuat cerpen 
bersambung yang dipublikasikan di Facebook. Waktu kelas 7 aku mengikuti lomba Cipta 
Puisi tingkat kabupaten dan mendapatkan juara 2. Setelah itu karirku di dunia puisi mulai 
naik. Saat kelas 8, aku berhasil menembus tingkat kabupaten hingga tingkat provinsi dan 
mendapatkan juara 3. Jumlah puisi yang kubuat baru ada 10. Sedangkan cerpen yang sudah 
dibuat hanya ada 4. Jumlah buku yang pernah kubaca dalam satu tahun 2012-2013 sekitar 
150 buku.

98 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



9915 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Payung Hitam
Nadien Ahsanah Aqila Proton
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Sepasang mataku terarah kepada langit yang gelap ini. Angin dingin 
berhembus kencang menusuk tubuhku, mengibarkan seragamku. Pohon-

pohon menunduk bergoyang sehingga dedaunan pun beterbangan  memasuki 
koridor sekolah. Sesuai prediksiku, tetesan air hujan pun mulai turun. Di saat langit 
murka itu, bel sekolah berbunyi menandakan pulang tiba. Mereka yang membawa 
payung maupun yang mau menerobos hujan, berhamburan meninggalkan sekolah. 
Yang tersisa di sini hanyalah aku dan Pak Satpam yang setia menjaga sekolah kami. 

“Mengapa hari ini harus hujan?’’ gumamku sembari melihat pepohonan yang 
terhembus angin. 

“Tadi pagi aku ingin membawa payung, tapi tas kecilku ini sudah tidak muat 
karena penuh dengan peralatan sekolah dan buku yang tebal. Aku juga ingin 
menerobos hujan, tapi aku bisa sakit lagi jika pulang dengan baju basah.’’ 

Tak lama, ide datang dari benak kepalaku. Aku pun berjalan menuju gudang 
lama sekolah di depan toilet. “Aku akan mencari payung yang tertinggal!’’ begitulah 
isi ideku yang datang tadi. 

Tak lama, aku sudah ada di depan gudang sekolah yang besar tersebut. 
Kulihat dalamnya dan dengan teliti aku mulai mencari. Tak lama, aku menemukan 
sesuatu. 

“Ini dia… yang ada hanya payung biru ini sa… tunggu!’’ aku berjalan ke arah 
lukisan besar berwarna oranye di depanku. “Ah, ternyata ada payung lagi di sini… 
warna hitam.’’ Lalu, kupegang kedua payung tersebut dan membuka payung yang 
biru. Di luar dugaan, payung biru itu rusak. Sudah berlubang dan gagangnya berkarat. 
Lalu, kututup lagi payung biru itu dan mengembalikannya lagi ke tempat semula. 
Yang tersisa hanya payung hitam. Kubuka payung hitam ini dan kuperhatikan. 
Payungnya masih bagus, tapi renda-renda di pinggirnya dan pegangan yang 
melingkar… seperti tahun 80-an. “Punya siapa ya?’’ 

Tadinya, aku merasa aneh memakai payung tersebut. Tapi, apa boleh buat? 
Daripada aku menunggu hujan reda sampai malam? Hanya payung ini yang 
tersisa, jadi terpaksa kupakai saja. Akhirnya, kupakai juga payung itu dan memulai 
perjalananku menuju rumah.  

Ah iya, sudah sampai sini aku lupa memperkenalkan diri. Aku tidak ingin 
menyebutkan namaku, tempat tinggalku, dan sekolahku. Umurku 12, kelas 7, 
perempuan. Aku selalu menyendiri di sekolah maupun di rumah. Dan selalu berbicara 
sendiri. Bisa dibilang, aku ini seperti warna hitam yang tidak bisa dicampur dengan 
indahnya warna hidup. Selalu sendirian.

***

Ternyata, jalan yang biasa kulewati sedang ada perbaikan. Jadi, terpaksa aku 
harus melewati jalan kampung yang lumayan becek. Tapi tak seperti biasanya, di 
sini sunyi dan sepi tak ada orang sama sekali, yang ada hanya suara hujan badai 
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yang terus turun, sampai akhirnya, bayang-bayang seseorang terlihat di depan 
mataku. Bayangan seseorang… dan berambut panjang sampai tanah sepertinya? 
Tapi, di jam sesore ini untuk apa bermain ke luar rumah? Dan sekarang juga sedang 
hujan, mengapa tidak memakai payung? 

Karena penasaran, kudekati bayangan itu selangkah demi selangkah. Semakin 
lama kudekati semakin jelas bayangan itu. Ia memakai baju lengan pendek warna 
putih dan celana pendek berwarna biru. ‘’Seperti seragam olahraga sekolahku,’’ 
gumamku dalam hati. Dan sepertinya dia membawa payung di tangannya… Mengapa 
tak dipakai?. “Hiks…hiks…’’ ternyata dia sedang menangis. Dia juga menundukkan 
kepalanya sehingga rambutnya yang panjang menutupi mukanya. 

“Ada apa?’’ tanyaku, “Kenapa menangis?’’ 
Ia tetap terisak ‘’Payungku…payungku… kembalikan payungku…’’ 
Aku bingung, bukannya dia sedang memegang payungnya? Mengapa dia bilang 

kembalikan? 
“Bukannya payungmu sedang kau pegang?’’ kutanya lagi sambil menunjuk 

tangannya yang sedang memegang sesuatu. 
Ia lalu melihat ke arahku, mukanya terlihat pucat, matanya sayu, dan bibirnya 

putih. Kemudian, ia tersenyum tipis, tapi hambar.
“Hi hi, maksudmu ini?’’ Ia menunjukanku barang yang dipegangnya. 
Aku kaget, barang yang ia pegang bukanlah payung, melainkan tangan pucat 

yang terkena percikan darah segar. Ia tersenyum lagi, kali ini senyumnya lebar 
mencapai kedua kupingnya. 

“Kembalikan payungku… kembalikan payungku…’’ 
Aku baru sadar, kembalikan payungnya? Payung apa? Ah sudahlah, lupakan, 

aku harus pergi dari tempat ini secepatnya. Lalu, aku pun belari meninggalkan anak 
itu.

Sampai di rumah, napasku masih tidak teratur. Aku langsung menaruh payung 
hitam itu di depan rumah, melempar tas, dan merebahkan badanku di kasur. Aku 
masih tidak percaya dengan apa yang terjadi hari ini. Aku tidak pernah melihat 
hantu sebelumnya. Mendengar suaranya pun tidak pernah. 

“Anak itu mencari payung…’’ Tapi, payung apa? Kuingat-ingat lagi kejadian tadi 
sore itu mulai dari sekolah. Setelah beberapa lama kumengingat, aku sadar, payung 
hitam yang kupakai tadi itu bukan payungku, melainkan payung yang tertinggal 
di gudang sekolah. Jangan-jangan payung itu yang tadi dicari anak itu? Aku mulai 
merinding, tak pernah kurasakan ketakutan seperti ini. 

“Besok aku harus mencari orang itu,’’ begitulah tekadku hari ini.

***

Hari kemarin berlalu, sampailah hari esok ini. Tadi malam aku tidak bisa tidur 
memikirkan apa yang harus kulakukan hari ini. Aku masih takut, badanku bergetar 
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semalaman, sampai aku lupa kalau hari ini aku sekolah. Kulihat jam dinding hijau di 
kamarku. Jam 07.00? Aku telat! Selepas salat Subuh tadi, aku tidur lagi, tadi badanku 
terasa lemas. Tanpa basa basi lagi, aku langsung mandi dan membawa roti bakarku 
untuk dimakan di jalan. Dan tak lupa aku membawa payung hitam itu.  

Akhirnya, aku sampai di sekolah sekitar jam 7:40 pagi. Di sekolah sudah 
ramai, anak-anak yang berdatangan pun banyak. Lalu, kulihat ada beberapa 
teman sekelasku yang sedang mengobrol di kelas. Sepertinya asyik sekali. Aku pun 
mendengar pembicaraan mereka. 

“Jadi, dia bagaimana?’’ ujar salah satu dari mereka. 
“Setahuku, dia tetap mencari payung hitamnya itu.’’ 
Payung hitam? Mereka tahu tentang payung hitam? Sungguh? Tambah 

penasaran, aku mendekati mereka. 
‘’Pe..permisi..’’ ucapku yang agak terbata. ‘’Kalian tahu cerita tentang payung 

hitam?’’ 
Mereka melihat ke arahku. Aku kaget, baru kali ini aku dilihat orang sebanyak 

itu. 
‘’Ya, kami tahu… Memangnya kenapa?’’ ucap salah satu dari mereka yang 

dikepang dua. 
Aku terkejut sekaligus senang. 
“Kalian tahu!?! Coba ceritakan! Ini penting bagiku!’’ mataku melotot dan cara 

bicaraku berteriak. Ya, masalah ini memang  membuatku resah. 
“Emm, yang kudengar, payung hitam itu milik alumni sekolah ini, dia anak 

yang selalu dimusuhi oleh teman sekelasnya. Lalu… suatu sore saat sedang hujan, ia 
pulang memakai payung hitam kesayangannya itu… Saat dia hendak menyeberang, 
ia terpeleset dan tangannya terlindas truk…’’ perempuan berkepang itu berhenti 
berbicara. 

Lalu, laki-laki bertopi di sebelahnya melanjutkannya, 
“Dan sampai sekarang tangannya belum ketemu…’’. 
Aku kaget, seluruh badanku gemetar. Aku hanya bisa menggigit jari dan 

mendengarkan cerita tersebut. 
‘’Kabarnya, orang yang memakai payung hitam itu selama satu minggu penuh, 

tak bisa bertahan lebih da….’’ 
Setelah mendengar itu, tiba tiba angin menghembus kencang dan langit 

berubah menjadi gelap. Seperti biasa, hujan turun. 
“Aku benar-benar harus mengembalikan payung itu!’’
Bel sekolah berbunyi, jam pulang tiba. Seperti biasanya, anak-anak yang 

membawa payung maupun yang menerobos hujan langsung pulang. Dan aku, hari 
ini aku membawa payung. Payung hitam. Dengan hati-hati aku membuka payung 
tersebut, lalu berlari menuju jalan kampung kemarin. 

“Apa dia… akan datang?’’ 
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Aku tetap berjalan. Bayangan pun mulai terlihat. Aku berhenti. Kali ini bukan 
aku yang mendekatinya, tapi ia yang mendekatiku. 

Aku pingsan.
Esoknya, aku ada di atas kasurku. Aku tak ingat apa yang terjadi setelah itu. 

Sama sekali tidak ingat. Warga sekitar yang menemukanku di jalan berkata, aku di 
temukan dalam keadaan tak sadarkan diri. 

Apa payung hitam itu masih ada?
Ya, masih ada. Tepat di sampingku ini. 
“Aku harus bagaimana lagi?’’ dahiku mengerut. Mataku menyipit. Terlihat 

ekspresi bingung di mukaku. 
“Bagaimana kalau sampai satu minggu berturut-turut aku memakai payung 

ini?’ Apakah aku akan mati?” 
Kulihat jam dindingku lagi. 7:30? Sudahlah aku bolos saja. Aku pun turun dari 

kasur untuk sarapan. Meja makan sepi, tak ada suara apapun. Ibu masih pergi? Ya 
sudahlah…. Ibuku memang sibuk. Dua minggu yang lalu beliau pergi ke Amerika, 
meninggalkan anaknya sendiri di sini. Ayahku? Dia pergi meninggalkan aku dan 
ibuku dengan membawa semua harta kami. Hidupku sungguh miris bukan? Aku 
hanya sendiri di rumah dengan masalah payung hitam ini. Sudah, lupakan, kalian 
tak usah merasakan pahit hidupku. Aku juga ingin sarapan dulu. Lalu, aku duduk 
di kursi dan memakan roti bakarku. Agak pahit, yang ini terlalu hangus. Walaupun 
demikian, aku tetap memakannya. Saat aku ingin mengambil selai, di dekatnya 
seperti ada sebuah benda, berwarna hitam. Dan kalian pasti juga tahu, itu payung 
hitam. Sudah pasti aku kaget, bagaimana payung itu bisa ke sini? Bukannya tadi ada 
di kamarku? Sedang panik-paniknya, tiba tiba lampu mati. Aku tambah panik. Apa 
ini ulah pemilik payung hitam? Tapi, aku harus tenang. Berpikirlah positif. Mungkin 
saja ibu belum membayar listrik. Lalu, aku mengecek sekring listrik di teras rumahku. 
Setelah itu, aku menelepon ibuku yang berada di luar negeri. Ternyata benar, ibu 
belum membayarnya. Beliau berkata, ia tidak bisa membayarnya sekarang. Ia ingin 
meminjam uangku dulu. Baiklah, uang tabunganku berkurang. Sekarang aku harus 
cepat membayar listrik atau aku akan tidur dalam keadaan gelap gulita.  

Dengan sedikit terpaksa, aku pun berjalan ke tempat pembayaran listrik 
terdekat. Belum sampai tempat tujuan, hujan turun. Aku pun berteduh di bawah 
pohon beringin besar dekat rumahku. 

Bagaimana ini? Aku lupa membawa payung. Dan sama seperti waktu itu, aku 
tidak ingin bajuku basah, nanti aku bisa demam berhari-hari. Daya tahan tubuhku 
memang kurang. 

“Kesal sekali, mengapa hidupku harus begini?’’ ujarku dalam hati sambil 
menendang batu-batu kecil. 

Duk!. Apa itu? Aku seperti menendang sesuatu. Kulihat ke bawah. “Payung! 
Payung hitam!’’ Aku kaget lagi. Mengapa payung hitam itu selalu mengikutiku di 
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mana pun? “Jadi… apakah aku harus memakai payung itu?’’ gumamku. Setelah 
kurenungkan sejenak, akhirnya kupakai juga. Toh, masih ada 4 hari lagi untuk jadi 1 
minggu. Aku janji, ini yang terakhir kalinya aku memakai payung ini. 

Tapi, tidak seperti yang kujanjikan.
Hari ini hari ke-7. Sudah satu minggu sejak hari aku menemukan payung ini. Di 

hari ke-1 dan ke-2 aku memakai payung ini. Di hari ke-3 aku memakai payung ini dan 
berjanji untuk tidak memakainya lagi. Tapi, perjanjian itu kulanggar sendiri. Di hari 
ke-4 sampai ke-6 aku masih memakai payung itu karena hujan yang terus-menerus 
turun sampai sekarang. Dan ternyata, ibuku membawa payung rumah, itulah yang 
membuatku terus memakai payung hitam itu. Sekarang hari ke-7 ini. Aku hanya 
mengurung diri di kamar dan tidak akan keluar sama sekali. Hanya berbaring di atas 
kasur. Kalian pasti juga tahu mengapa aku tidak ingin keluar rumah. Karena kalau 
aku keluar rumah, pasti aku akan memakai payung itu. Saat aku hampir tertidur, 
hpku berbunyi. Ada pesan. Saat kubaca, aku tersenyum. Ternyata, ibu akan pulang. 
Sekarang ia ada di taksi menuju rumah. Aku tidak sabar menanti ibu datang. Banyak 
kejadian yang ingin kuceritakan kepada ibu. Terutama, tentang payung hitam. Ah 
iya, aku harus beres-beres rumah juga!

Akhirnya, aku keluar kamar dan bersih-bersih, mulai dari mencuci piring, 
menyapu, mengepel, dan yang terakhir memasak makan malam. “Sudah kuputuskan, 
hari ini aku akan masak kari daging,’’ ucapku sembari mengambil daging di kulkas. 
Belum sempat menyalakan kompor, hpku berbunyi lagi. Kali ini ada telepon. Kulihat 
nama peneleponnya ‘’Nomor tak dikenal… dari siapa, ya?’’ Lalu, kuangkat. Aku shock, 
ternyata yang menelepon adalah rumah sakit. Ternyata, taksi ibuku mengalami 
kecelakaan. Kejadian itu membuat ibu mengalami luka-luka dan masuk rumah 
sakit. Tak pikir panjang, aku langsung menghentikan semua aktivitasku. Membawa 
baju dan perlengkapan lainnya, lalu berlari menuju rumah sakit.

Di  jalan, aku menangis terus-menerus. Bagaimana tidak menangis? Ibu adalah 
anggota keluargaku satu-satunya. Jika ibu tak ada, aku akan tinggal sendiri? Karena 
buru-buru, aku melewati jalan kampung. Tadinya, aku ingin lewat jalan lain karena 
trauma melewati jalan tersebut. Tapi, terpaksa, hanya jalan ini yang paling cepat 
menuju rumah sakit. Baru sekitar lima menit aku berlari di jalan tersebut, terlihat 
bayangan seseorang yang persis seperti bayangan waktu itu. 

Merinding, aku bertemu dengan orang itu lagi. Dia mendekat. Tanpa sadar, ia 
sudah di depanku. Aku menelan ludah. Kulihat orang di depanku itu menyengir 
dengan gigi yang berantakan dan patah-patah. Bola matanya kecil seperti titik. 
Kulitnya keriput dan pucat. Tangannya hanya sebelah, dan dia.. memegang tangan 
buntungnya sendiri. 

“Hi hi, aku datang… kembalikan payungku…’’
Dia berbicara dengan suara nyaring dan napas yang bau.
 “Kembalikan apa? Aku tidak memakai payung… tunggu, aku memakai payung… 
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hitam!!!’’ Aku kaget, tadi aku berlari tidak memakai payung. Tapi, sekarang kenapa 
ada? Aku bingung, sungguh bingung untuk melakukan apa sekarang.  

“Hi hi hi, tapi sebelumnya aku ingin bertanya… itu payung siapa? Apakah 
punyaku? Atau punyamu? Hi hi...’’ ujarnya sambil menunjuk payung hitam itu 
dengan telunjuknya yang berkuku panjang dan tajam.

Aku menelan ludah lagi. Mungkin, jika aku bilang ini punyaku, dia akan percaya. 
Lalu, aku bisa pergi menuju rumah sakit. 

‘’I..ini payungku! Kamu ja.. jangan asal menuduh!’’ ujarku dengan terbata. 
‘’Oooh, maafkan aku. Kau boleh pergi hi hi…’’ 
Dia membolehkanku pergi? Sungguh? Aku senang sekali. Aku pun  berlari lagi 

menuju rumah sakit. 
“Untung saja dia percaya,’’ pikirku dalam hati. Di depanku sudah terlihat jalan 

raya. Aku tinggal menyeberang, lalu sampai di rumah sakit. 
Berlari dengan kencang, aku langsung menyeberang. Sret!. Aku terpeleset jalan. 

Lalu, aku jatuh, Kepalaku terbentur aspal. Truk pun datang dari kanan, melindas 
tangan kananku sampai patah. Aku pun meninggal di tempat. [*] 

Nadien Ahsanah Aqila Proton

Keluarga dan Lingkungan Tempat Tinggal
Namaku Nadien Ahsanah Aqila Proton. Aku lahir 

diJakarta, 26 Agustus 2001. Aku mempunyai lima orang 
keluarga inti. Ayahku bernama Beta Proton Dalijus. Ibuku 
bernama Dini Noviarini. Aku adalah anak pertama dari tiga 
bersaudara. Adikku yang pertama bernama Muhammad 
Iman Ashshiddiq Proton. Sedangkan adikku yang kedua 
bernama Muhammad Raihan Sinergie Proton. Kebiasaan 
yang mereka lakukan setiap hari berbeda-beda.

Ayahku, setiap pagi biasanya bangun pukul empat 
untuk salat Subuh, lalu ia tidur lagi karena malam-malam 
lembur kerja. Ya, ayahku bekerja di rumah. Mengetik, 
membuat dokumen, semuanya di rumah. Karena itulah 

aku jadi bisa sering jalan-jalan bersama keluargaku jika aku sedang liburan sekolah. Tapi, 
ayahku sering sekali ke luar kota untuk menemui orang-orang penting. Yah, paling sedikit 
dua hari, dan paling lama ayahku bisa pulang kurang lebih dua minggu.

Kalau kebiasaan ibuku, ia selalu mengurus adik-adikku dan masalah rumah. Misalnya, 
kalau adikku sedang berkelahi, ibuku selalu yang meredakannya. Dan bukan hanya itu, 
semua keuangan ataupun urusan rumah, ibuku yang mengurusnya.

Sedangkan yang adik-adikku lakukan hanyalah sekolah, main, dan makan. Mungkin 
mereka seperti itu karena mereka masih kekanak-kanakan. Hampir setiap hari mereka 
berkelahi hanya karena masalah kecil. Tetapi meskipun begitu, main dengan adik-adikku 
sangat asyik..
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Aku tinggal di Jalan Caduad Komp. DitBekang-AD No. G.19 Cibinong, Bogor. Rumahku 
sangat nyaman. Terdapat enam kamar tidur, empat kamar mandi, dan satu dapur. Kamar 
tidurku membuatku sangat nyaman beristirahat. Terlebih lagi bathtub dan pancuran air 
yang ada di kamar mandiku, membuatku menjadi segar dan membangunkanku dari tidur 
malam saat mandi pagi. Halaman rumahku lumayan luas. Cukup untuk bermain bola 
maupun bersepeda. Pohon-pohon dan tumbuhan pun sangat banyak, sehingga rumahku 
terlihat rindang dan sejuk.

Lingkungan sekitar rumahku juga sangat nyaman. Warga-warga sangat peduli satu 
sama lain. Setiap sebulan sekali, ibuku pergi arisan RT dan RW. Terlihat sekali ikatan 
persaudaraan warga-warga kompleksku saat mereka bersama. Di kompleksku pun terdapat 
segala macam tempat ibadah. Mulai dari masjid, gereja, dan pura.

Sekolah Dan Teman-temanku
Aku sekarang bersekolah di SMPIT As-Syifa Boarding School Subang. Memang, awalnya 

sulit bagiku untuk beradaptasi di sekolah berasrama ini. Mulai dari bangun, mencuci, makan, 
dan lain-lain. Semua harus sendiri. Tetapi, tidak sampai satu minggu, aku mulai terbiasa 
dengan semua yang ada di sini. Di sekitar sekolahku pun terdapat asrama, kantin, dapur, 
bangsal, dan lain-lain. Fasilitas di sini cukup lengkap. Sehingga membuatku nyaman.

Di sekolahku, aku mempunyai banyak teman. Terutama teman sekamarku. Mereka 
sangat mempunyai rasa humor yang tinggi dan hiperaktif sepertiku sehingga membuat 
kamarku menjadi yang paling heboh dan susah untuk diam. Lalu, teman-teman sekelasku. 
Mereka pun sama sepertiku, selalu ribut. Sampai-sampai guru yang datang ke kelas 
kami pun menjadi heboh juga. Tetapi walaupun begitu, kelas kami selalu mendapat nilai 
unggulan. Belum lagi teman-teman seangkatanku. Ya, mereka pun suka ribut. Dan lagi-lagi 
sama sepertiku. Tapi meskipun begitu, aku tetap senang dengan teman-temanku di sini.

Kebiasaanku Sehari-Hari
Kebiasaanku sehari-hari, mulai dari bangun tidur adalah mandi. Yap, aku bangun pukul 

03.30 sebelum Subuh untuk mengantri di kamar mandi. Paling lama aku bisa menghabiskan 
waktu mengantri sekitar sepuluh menit dan mandi selama kurang lebih sepuluh menit pula. 
Setelah mandi, aku langsung pergi ke masjid sambil membawa mukena untuk melakukan 
ibadah shalat. Selanjutnya, aku langsung pergi ke sekolah untuk tahfidz. Setelah itu, bersiap-
siap untuk pergi ke sekolah. 

Di sekolah, jika sedang mengantuk, aku bisa tidur saat pelajaran, dan tak tanggung-
tanggung aku bisa menghabiskan dua jam pelajaran hanya untuk tidur. Tapi, jika aku sedang 
bersemangat, seisi kelas akan ikut heboh. Seusai sekolah, aku langsung pergi ke asrama 
untuk mengganti baju, lalu berangkat ke masjid untuk salat Zuhur. Setelah selesai, aku pun 
istirahat di kamar. Oh iya, kecuali hari Rabu dan Kamis, aku mengikuti ekskul. Kalau tidak 
ada ekskul, kadang-kadang aku mencuci pakaian yang menumpuk. Saat waktu salat Ashar 
tiba, aku pergi ke masjid. Sama seperti setelah salat Subuh, tahfidz dilakukan lagi. Setelah 
tahfidz selesai, aku kembali lagi ke asrama untuk mandi sore. Kemudian, makan. Setelah 
itu, aku pun langsung bersiap-siap untuk pergi ke masjid dan salat Magrib. Setelah selesai, 
biasanya aku tidak langsung pulang ke asrama. Aku memanfaatkan waktu untuk tilawah 
ataupun menghafal Alquran karena jarak antara Magrib dengan Isya dekat. Jika aku sudah 
selesai salat Isya dan isti’dad di masjid, baru aku pulang ke asrama, melakukan belajar 
mandiri, dan tidur.
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Pengalamanku dalam Menulis dan Membaca
Aku sebenarnya tidak terlalu suka menulis. Aku hanya suka membaca. Dan yang 

kubaca pun kebanyakan komik. Ya, aku lebih suka komik dibandingkan novel. Kalau novel, 
aku biasanya membaca novel horor. Kalau sedang bosan, aku juga membaca cerpen-cerpen 
di majalah. Jumlah buku yang ada di rumah kami, kurang lebih 100 buku. 

Tulisanku belum pernah dimuat di mana-mana. Paling hanya mading SD-ku saja. 
Aku paling sering membuat cerita horor. Tetapi, aku lupa judulnya apa saja. Jumlah karya 
tulisanku hanya sekitar lima sampai tujuh saja. Sedangkan komik buatanku ada sekitar 100 
lembar. 

Jumlah buku yang pernah kubaca tahun ini, wah, aku tidak pernah menghitungnya. 
Jumlah novel yang kubaca sekitar tiga sampai empat saja. Tetapi, jumlah komik yang kubaca 
mencapai 100 lebih karena aku juga suka membaca komik online dalam bahasa Inggris.
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Biarpun Aku Terlambat Pulang
Dzulfadli
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Kokok  ayam jagoku terdengar merdu. Geliat kehidupan manusia mulai 
terlihat.  Jam menunjukkan pukul 03.00 wita. Kudengar suara ayah 

memanggilku dari balik pintu. Aku bersegera menyingkap kain selimut penutup 
badan dan meninggalkannya begitu saja, kemudian menuju kamar mandi untuk 
bersuci dan mempersiapkan diri menghadap kepada Illahi Rabbi. Seperti biasa, 
ayah mengajak kami shalat lail  berjamaah.

Kata ayah, shalat tahajud itu adalah media untuk berkomunikasi dengan sang 
Khalik di tengah heningnya malam dan sepinya kehidupan dari hiruk pikuk aktivitas 
manusia. 

“Ly, sekarang mintalah semuanya pada Allah, pasti akan diberiNya.” Kata ayah 
menyemangatiku suatu ketika pada saat ku malas bangun.

Ya....Allah, aku bersujud padaMu. Jadikan aku cepat paham pelajaran dan 
tidak cepat menyerah terhadap kesulitan apa pun. Begitulah rutinitas ibadah yang 
telah kujalani walaupun sering juga bolong, maklum kadang-kadang terpengaruh 
tayangan televisi yang menayangkan acara kegemaranku, yaitu siaran langsung 
sepak bola. 

Setelah menyelesaikan ibadah sepertiga malamku, aku pun  beranjak untuk 
mempersiapkan kelengkapan sekolah yang akan menyertaiku menuju tempat 
menimba ilmu di MTs Negeri Kota Kupang. Sambil menunggu waktu sholat subuh, 
kubuka kembali pelajaran yang hari ini menjadi jadwal pelajaran di sekolah. 

Tak lama kemudian kumandang adzan terdengar melalui pengeras suara di 
mesjid. Aku bersegera kembali ke kamar mandi memperbaharui wudhu, Lalu 
menuju mesjid untuk sholat subuh berjamaah. Bersama ayah, dengan berjalan kaki 
menembus gelapnya malam, sepinya jalanan, dan dinginnya angin. 

Sekembalinya kami dari mesjid, aku lihat ibu sedang sibuk di dapur bersama 
Bibi Laila, pembantu kami, mempersiapkan sarapan pagi. Ayah seperti biasa tidak 
pernah ketinggalan dengan berita pagi di televisi, sementara Mita, adikku yang 
berusia lima tahun, masih bermalas-malasan di tempat tidur dengan memeluk 
bantal gulingnya. 

Aku segera membereskan kamar. Tanpa terasa jam di dinding menunjukkan 
angka 05.30, waktu yang selalu aku manfaatkan untuk mandi pagi. Setelah 
usai mandi, kami berkumpul di meja makan untuk sarapan bersama. Setelah 
menyelesaikan sarapan pagiku, aku pun menuju washtapel untuk menggosok gigi, 
kegiatan rutin yang hukumnya wajib setelah makan biar gigi kelihatan bersih dan 
sisa makanan tidak meninggalkan bau di mulut. Berpamitan kepada ayah dan Ibu, 
aku menuju ke sekolah yang berjarak kurang lebih  lima belas kilometer dari rumah 
tempat tinggalku. Perjalanan ditempuh kurang lebih tigapuluh menit dengan naik 
bemo. Perjalanan rutin ini telah kujalani selama hampir sebulan sejak kami pindah 
ke rumah baru kami di pinggiran Kota Kupang, yaitu di Lasiana.

Aku berjejer di pinggir jalan bersama pengguna jalan lainnya yang mulai ramai, 
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mulai dari anak sekolah, pegawai, buruh, pedagang, dan profesi lainnya, menunggu 
angkutan umum. Tak lama kemudian bemo berhenti di depanku. Bersama calon 
penumpang yang lain, kami memasukinya dan menempati bangku penumpang. Tak 
lama kemudian bemo pun bergerak, suara musik kencang yang sengaja dipasang 
Pak Sopir menghentak dan mengiringi perjalanan kami. Aku duduk bersebelahan 
dengan seorang ibu yang kelihatannya seperti seorang pegawai kalau dilihat dari 
seragam yang dikenakannya. Tas hitam tentengan yang tergantung di lengannya 
terbuat dari kulit dan bermerek menandakan tas ini cukup mahal. Sepintas kulihat 
resleting tas ibu itu pada bagian depan rupanya terbuka dan sekilas aku melihat 
dompet berwarna coklat menjulur keluar, mungkin ibu ini berangkat dari rumah 
lupa menutupnya. 

Pada suatu tempat bemo berhenti. Rupanya ibu itu turun dari bemo dan bergegas 
menyeberangi jalan dengan buru-buru menuju bemo yang telah terparkir di sebelah 
jalan. Sesaat kemudian aku tersadar bahwa di sampingku, di tempat duduk ibu tadi, 
tertinggal dompet warna coklat yang tadi sepintas telihat di dalam tasnya. Aku yakin 
benar bahwa dompet itu kepunyaan ibu tadi karena baru beberapa menit berlalu 
terlihat dalam tas tentengannya. Perasaan kaget membuatku memberanikan diri 
untuk mengambil dompet tersebut, kupegangi sambil menengok ke sebelah jalan 
mencari-cari sosok ibu tadi. Tapi aku tidak melihatnya lagi. 

Aku berfikir bagaimana ya dompet ini bisa sampai ke tangan ibu tadi. Kalau 
kuberitahu ke konjak, untung-untung kalau sampai. Maaf, ada konjak yang tidak 
jujur. Pernah suatu hari aku melihat uang seorang penumpang terjatuh tidak 
sengaja, kemudian konjak bemo itu diam-diam mengambilnya tanpa memberi tahu 
atau menyerahkan ke penumpang tersebut padahal orangnya masih belum turun. 

Aku tersadar dari lamunanku oleh seorang bapak yang berbadan besar yang 
mau duduk di sampingku, tempat ibu tadi duduk. Kutengok lagi ke luar lewat kaca 
jendela bemo, ibu itu tidak kelihatan lagi mungkin sudah jalan menuju ke tujuannya. 
Bemo berjalan agak cepat dan suara musik yang dari tadi menghentak-hentak 
semakin menambah kegalauanku. Perasaan bersalah dalam diriku mulai muncul, 
kalau saja dompet ini saya lihat sementara ibu itu masih ada di jalan sebelah, sudah 
pasti dompet ini akan kembali ke pemiliknya. Begitu pikiran di kepalaku, sementara 
laju bemo pun semakin cepat dan menepi ketika penumpang turun. Tak lama 
kemudian tempat pemberhentianku di depan telah kelihatan. Aku segera bergegas 
turun dan berganti bemo berikutnya menuju sekolah. Turun dari bemo, akhirnya 
dompet tersebut yang tadinya kupengang terus, aku putuskan untuk kusimpan di 
dalam tas. Hatiku  semakin was-was, jangan sampai dompet ini hilang.  

Batinku berperang antara keinginan membuka dompet ini atau tidak perlu. 
“Tapi nanti pulang sekolah aku tunggu ibu itu pulang di tempat kami berpisah,” 

batinku.  
Aku sadar sepenuhnya ini bukan milikku dan aku tidak punya hak untuk 

110 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



11115 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

menyimpannya. Tapi aku juga takut kalau dompet ini ada di tangan orang lain 
yang tidak kukenal. Terus bagaimana dengan ibu itu kalau mau bayar sewa bemo 
ketika turun, ah....sudahlah  itu bukan urusanku,  kalau dia ibuku kasian ibu itu… 
aku bertekad bahwa dompet ini harus kembali kepada pemiliknya, tapi biarlah 
sekarang aku lanjutkan perjalanan ke sekolah dan nanti kembali dari sekolah aku 
akan mencari cara untuk mengembalikan dompet ini kepada pemiliknya.

“Teanau…tenau…nau…nau..nau…,” teriak konjak membuat nada tersendiri 
menyebut tujuan akhir bemo. Perjalanan aku lanjutkan dengan menumpang bemo 
jurusan Tenau yang melewati sekolahku. Di sini aku bertemu dengan teman-teman 
sekolah. Salah satunya Samad Uku Ratuloly, teman sebangkuku yang juga sahabatku. 
Ia berasal dari Flores. Sempat aku berpikir untuk menceritakan hal tadi kepada Uku, 
tapi waktunya kurang tepat. Nanti waktu berdua di sekolah baru aku ceritakan biar 
aman, dan ini cukup kami berdua yang tahu. Maksudnya, biar aku ada teman untuk 
menunggui ibu itu, untuk mengembalikan dompetnya. 

Akhirnya tidak begitu lama kami pun sudah tiba di gerbang sekolah, anak-anak 
berhamburan keluar dari bemo dan membayar sewa pada Kaka konjak. 

Bel tanda masuk berdering, kami masuk ruang kelas untuk bersiap menerima 
pelajaran dari guru. Hari ini aku kurang konsentrasi belajar karena dompet yang 
tadi aku temukan di bemo. Kegelisahanku itu ternyata diperhatikan oleh Uku.

“Lu kenapa eeeee? Beta liat lu galisah” Tanya Uku akhirnya. 
Mungkin aku terlihat tidak riang seperti biasanya. Akhirnya aku pun bercerita 

tentang kejadian di bemo tadi dan minta tolong agar dia bersedia untuk menemani 
dan mengantarkan aku ke tempat dimana ibu pemilik dompet itu turun dari bemo.

“Bagitu su ceritanya. Kermana, lu mau ko sonde temani beta? Tanyaku, dalam 
logat Kupang, berharap. 

Dia menjawab bersedia. Legalah hatiku. Harapan untuk dapat mengembalikan 
dompet ini akan terwujud nanti setelah pulang sekolah. 

Akhirnya bel pulang berdering, anak-anak bersiap-siap untuk pulang. Aku dan 
Uku segera bergegas naik bemo yang parkir di depan gerbang sekolah. Di terminal 
pemberhentian kami berganti bemo lagi dengan jurusan menuju ke rumahku.

“Oesao….Sao….Sao…..,” teriak konjak. Oto dengan tujuan yang kami tunggu 
sudah datang. Hari ini perjalanan pulangku akan lama karena harus rela menunggu 
sampai jam pulang kantor dan ibu itu kira-kira akan tiba kembali pada tempat di 
mana kami berpisah tadi pagi, begitu perkiraan kami.  Sementara arloji di tanganku 
menujukkan pukul 15.00, artinya sekitar satu jam lagi kami menunggu ibu itu di 
tempat pemberhentian tadi pagi. Kerongkongan mulai kering dan perasaan haus 
mencekik leher. Kami putuskan membeli minuman dingin dua gelas sekedar untuk 
melepas dahaga. Berhenti di sini berarti saya harus tambah ongkos bemo, untunglah 
uang jajanku di sekolah tadi tidak kuhabiskan. 

Ramai orang datang dan pergi tapi ibu itu belum kelihatan juga. Satu jam 
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lebih sudah kami menunggu. Waktu sholat ashar sudah berlalu beberapa menit. 
Kami mulai dihantui perasaan gelisah sambil menunggu. Sementara, perjalanan ke 
rumah masih butuh waktu dan kami takut orang tua kami khawatir karena kami 
belum tiba di rumah. Untuk menghubungi mereka, kami tidak bisa karena aturan 
sekolah tidak memperbolehkan membawa HP. Hati menjadi kacau tidak karuan 
dan bimbang antara menunggu dan ah....sudahlah, besok saja. Tapi hati kecilku 
mengatakan tunggu sebetar lagi,.....sabar....sabar..... Dan benar saja, waktu menunjuk 
pukul setengah lima sore ibu itu terlihat turun dari bemo di seberang jalan. Dengan 
perlahan dia menyeberangi jalan ke tempat kami menunggu bemo. Aku bergegas 
menghampirinya.

“Selamat sore, Bu...,” aku menyapa ibu itu. 
“Iya...selamat sore...., ada apa eee?” Ibu itu bertanya kepada kami ragu-ragu. 
Lalu aku bertanya, apakah ibu itu ada kehilangan dompet tadi pagi.
“Ho’o......” Ibu itu kaget mendengar pertanyaanku dengan logat Kupangya yang 

kental.
“Apa anak ada dapa liat B pung dompet kooo?” tanyanya.  
“Iya ibu...., tadi pagi beta ada dapa liat  di dalam bemo, ibu pung dompet warna 

apa eeee?” tanyaku lagi. 
Ibu itu menjawab, “ Dompet pung warna cokelat, dia pung isi ada uang deng.......,” 

bermaksud menjelaskannya.
“Maaf, Bu….,” aku menyela dan segera mengeluarkan dompet dari dalam tasku, 

“Iniko? Maaf, Ibu beta son tau dia pung isi  karena b belum pernah buka na.” 
Ibu terlihat senang dan gembira, 
“Iya, Anak... ini dompet Ibu pung... .terima kasih eee...., uang dompet ini son 

sabarapa, tapi ada kartu-kartu yang penting itu yang paling berharga bagi ibu.” 
Ibu itu tampak senang sekali karena semua isi dompet miliknya lengkap.
 “Oh...ya, Lu pung nama siapa cinta….?” begitu ibu itu bertanya. Ungkapan cinta 

di Kupang biasa dipergunakan kepada orang yang dianggap sudah akrab. Aku 
memperkenalkan nama dan nama temanku juga. Kami bersalaman dan berpamitan. 
Hanya beberapa langkah berlalu ibu itu kembali memanggil kami.

“Eh...tunggu, basong mau pi mana?” tanyanya. 
Kami menjawab bahwa kami segera mau pulang karena sudah terlalu sore.
“Oooo na, kalo bagitu ini ongkos pulang untuk basong sebagai  tanda terima kasih 

ibu,” katanya dengan tergesa-gesa menuju kami sambil dengan cepat tangannya 
menyodorkan uang lembaran seratus ribu tapi nggak tahu berapa lembar. 

Kami menjawab,”Terima kasih,” karena kami memang tidak mengharapkan 
balasan. 

“Katong ikhlas bantu ibu,” kata kami bersamaan. Ibu itu jadi merasa terenyuh 
mendengar jawaban kami. Antara percaya dan tidak percaya. Dia mengatakan 
bahwa dia tidak menyangka. 
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“Masih ada anak yang sejujur basong saat iniko? Adu anak eee… terima kasih 
banyak eee,” kata ibu itu terkagum-kagum. 

Tidak lama kemudian bemo yang menuju arah tujuan Uku sudah datang. Aku 
lihat ibu itu menyodorkan uang kepada Pak sopir dan menunjuk ke arah Uku. 

Kami berpisah, sementara aku dan ibu tadi menumpangi bemo yang sama. Ibu 
itu sesekali bertanya tentangku. Karena sudah lapar  ingin segera tiba di rumah, aku 
menjawab seperlunya saja. Akhirnya kami tiba di tempat pemberhentian dan aku 
turun dari bemo, ketika akan menyerahkan ongkos bemo kepada kaka konjak, ibu 
itu bilang, “Sudah.... nak.... biar ibu sa yang bayar.....”

Aku pun mengucapkan terima kasih dan segera berlalu. Alhamdulillah semoga 
Allah tetap memberikan keteguhan iman kepadaku, sehingga tidak mengambil apa 
yang bukan menjadi hakku. Dan semoga kejujuran tetap terpatri di dalam hatiku. 
[*] 

Catatan:
- bemo= mobil angkutan umum
- konjak= kondektur
-sewa= ongkos
- kaka= kakak
- lu= kamu
- beta/b= saya
- su= sudah, orang di Kupang biasa berbicara dengan    menyingkat kata
- kermana/karmana= bagaimana
- mauko= maukah
- sonde/son= tidak
- oto= mob�l
- Tenau, Oesao, Lasiana = nama tempat di Kupang,NTT
- ho’o= ya, tentu
- pung= punya,milik
- iniko= �n�kah
- apa anak ada dapa liat B pung dompet?= apakah engkau temukan dompetku?
- basong= kal�an
-  na, kalo bagitu= nah, kalau begitu
- katong= kam�
-  deng = dengan
-  sabarapa=  seberapa 
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Dzulfadli
Cerita Tentang Sekitar Tempat Tinggal
Assalamu’alaikum, kawan-kawanku di seluruh penjuru 

Nusantara. Saya Dzulfadli. Saya tinggal di kelurahan Lasiana 
RT. 17. RW. 06  kecematan Kelapa Lima, Kota Kupang. 
Rumahku ini berada kurang lebih 30m sebelah selatan 
Masjid Al Islah-Islamiyah. Tetangga-tetanggaku terdiri dari 
bermacam-macam suku dan agama. Suku yang  antara lain 
ada di NTT dan suku yang berasal di luar NTT. Tetanggaku 
yang berasal dari NTT itu merupakan  suku Alor, Sabu, Rote, 
Timor, dan Solor, serta Flores. Sedangkan  tetanggaku yang 
berasal dari luar NTT adalah Bugis, Jawa, Bali, dan Bima. 
Dengan demikian bahasa mereka bermacam-macam sesuai 
dengan bahasa suku mereka masing-masing, sehingga di 

lingkungan tempat tinggalku itu tercermin bhineka tunggal ika banget!
Kami  beretangga tuh, banyak yang berbeda agama yaitu ada yang Islam, Kristen, 

Katolik, Hindu, dan Budha. Meskipun kami berbeda demikian, kami hidup dengan damai, 
rukun, toleransi, dan saling menghormati. 

Sejak tahun 2013 ini,  keluarga kami  menempati rumah yang cukup nyaman dan 
tenang karena rumah ini sudah  milik sendiri  dari hasil kerja keras ayah dan ibu. Sebelumnya 
kami tinggal di rumah kontrakan sekian lama. Apapun adanya, syukur kepada Allah swt. 
atas  nikmat yg diberikan-Nya ke keluarga kecil kami. Ya Allah berikanlah ridhoMu kepada 
keluargaku atas apa yang kami usahakan.

Cerita tentang Lingkungan Sekolahku 
Di MTs Negeri Kota Kupang tempatku menimba ilmu. Teman-temanku di sekolah 

berasal dari berbagi suku dan bahasa seperti tetangga-tetanggaku. Demikian juga dengan 
guru-guruku. Sekolahku ini memiliki lingkungan yang bersih sehingga siswa-siswinya pada 
sehat-sehat, begitu pula seluruh penghuninya termasuk para guruku. Oleh karena itu, 
sekolah ini sering mendapat penghargaan sekolah dengan UKS terbaik se-Nusa Tenggara 
Timur dan sering mewakili provinsi ini untuk mengikuti Festival Kreativitas UKS Tingkat 
Nasional atau Jambore UKS Tingkat nasional. 

Sekolahku memiliki mushola. Mushola ini digunakan hanya untuk shalat dhuhur dan 
shalat jum’at berjamaah. Tepatnya, digunakan shalat berjamaah bila jam sekolah saja. 

Guru yang mengajar di sekolah ini baik-baik dan akrab dengan semua siswa, sehingga 
siswa pun merasa nyaman dan akrab pula. Bukan cuma guru, tetapi juga semua penghuni 
sekolah, termasuk Pak satpam. Satpam bernama Pak Yusuf, beliau senang melucu dengan 
siswa sehingga kalau biasanya satpam di tempat lain ditakuti, Pak Yusuf justru sangat 
disenangi oleh siswa. Siswa sering mengerumuninya sekedar untuk mendengarkan cerita-
cerita lucu Pak Satpam itu.   

Kami juga memiliki tiga orang cleaning service yang merangkap pekerjaan merawat 
kebun sekolah yang lumayang luas itu. Mereka biasa kami panggil Kak Anang, Kak Firman, 
dan Kak Wandi. Dipanggil kakak karena mereka senang dengan panggilan itu, katanya 
biar dibilang masih muda (padahal bermutu alias bermuka tua, hehehe, jangan marah ya 
kak…..). 

Siswa laki-laki di sekolah ini juga punya kebiasaan unik.  Suka iseng tipu guru. Maksudnya 
tipu tuh berkata yang tidak sesuai sebenarnya, hanya akal-akalan sa (saja) kepada guru. 
Contohnya, mereka izin ke wc padahal  mereka sebenarnya hendak ke kantin, karena wc 

11� 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



11515 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

laki-laki cukup dekat dengan kantin. Terus terang aku juga pernah melakukannya hehehehe, 
habis haus sih. Kalau kita izin ke kantin pada saat jam belajar berlangsung, pasti tidak diberi 
izin padahal tenggorokan cepat kering karena udara di Kupang tuh panas, maka biasanya 
pura-pura ke wc padahal kenyataannya pi beli minum di kantin. Ada pula kebiasaan lain 
siswa. Apabila saat pelajaran siang-siang di kelas sangat panas, siswa akan berkata “Ibu 
katong belajar di luar di bundaran taman sakolah sa, ko di dalam kelas pung bapanas mati 
ni” (Ibu, kita belajar di luar di bundaran taman sekolah saja karena di dalam kelas terasa 
panas sekali nih) kepada guru yang mengajar. Karena guru bermaksud  menyenangkan 
siswanya dalam belajar, maka biasanya guru tersebut menyetujuinya. Sebenarnya guru 
juga senang karena memang cuaca Kupang sangat panas. Selain itu kami juga sering 
diinformasikan bahwa belajar itu tidak harus di ruangan namun kelas bisa saja di taman, 
yang penting kita konsentrasi dan dapat paham pelajaran yang sedang dibahas. Itu kata 
guru-guru kami. 

Kami pun sangat memanfaatkan halaman sekolah yang dibuat sangat manarik yaitu 
dibuat tempat duduk permanen dari semen dengan bentuk melingkar besar yang dapat 
memuat siswa satu kelas. Yang seperti ini ada lima buah di sekolahku. Tempat duduk itu 
biasa kami sebut dengan “bundaran” yang berada di bawah pohon-pohon yang rindang 
yang sengaja ditanam. Kata Bapak Kepsek (yang sekaligus guru bahasa Indonesia kami)  ini 
adalah “gerakan menyukseskan green and clean”.

Selain hal tersebut, kawan-kawan siswa di sekolahku juga memiliki  budaya unik, yaitu 
“menganggu orang tua”. Maksud mengganggu orang tua adalah: seorang kawan  siswa  
akan sangat tersinggung dan merasa  terganggu karena merasa tidak nyaman jika nama 
ayahnya disebut-sebut oleh siswa lainnya dengan tujuan mengganggu. Contoh nama 
ayah yang disebut itu: Kader, Ahmad, Uku, Si Kumbang, La Udu, atau yang lain.  Maka, di 
situ lah biasanya terjadi adu jotos antara siswa. Biasanya penyelesaiannya cukup dengan 
didamaikan oleh wali kelas . Kalau mereka belum bisa berdamai, maka selanjutnya ditangani 
oleh bagian kesiswaan atau bagian BK (bimbingan dan konseling) yang ada di MTs Negeri 
Kota Kupang tersebut. Di situ mereka dibimbing dan diminta menuliskan surat pernyataan 
untuk tidak akan mengulanginya lagi. Begitulah anak-anak di sekolahku biar bandel-bandel 
tapi baik, tidak dendam, dan ramah. 

 
Cerita tentang Kegiatanku Sehari-hari
 Kegiatanku sehari-hari adalah pergi sekolah. Aku biasannya ke sekolah dengan 

menggunakan bemo (angkot). Kegiatanku di rumah membantu orang tua menyelesaikan 
urusan rumah. Di rumah tugas utamaku adalah mengisi penuh bak mandi dengan air yang 
harus ku angkat dari bak penampungan air di depan rumah. Kalau di Kota Kupang bak, 
penampungan air ini berupa bak yang biasanya dibuat dengan menggali ke dalam tanah, 
seringnya di tempatkan di depan rumah sehingga mudah diisi oleh oto tangki air.

Sehabis menyelesaikan tugasku, baru aku  boleh bermain. Aku biasa bermain sepak 
bola bersama teman-teman tetangga. Namanya Akbar, Mahmud, Yonas, Melki, Nus, 
Arvin, Alfian, Rama, Farit, Yosep, Made, dan kawanku lainnya yang tidak bisa aku sebutkan 
semuanya. Kami bertetangga dan banyak yang seumuran denganku. Kakak-kakak yang 
sudah SMA, bahkan kakak yang sudah kuliah, juga sering bermain sepak bola bersama 
kami pada sore hari di lapangan atau tepatnya tanah kosong di sebelah kali mati (kali yang 
tidak pernah ada airnya seperti kali pada umumnya. Di musim hujan sekalipun, air langsung 
terserap ke tanah). 

Hari selasa dan jum’at aku mengikuti latihan taekwondo. Pada saat bermain sepak 
bola, selalu ada perdebatan antara teman-temanku karena hal sepele, seperti ada yang 
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bermain kasar atau bersenggolan sedikit saja.  Bahkan, hanya berawal dari berdebat, lama-
kalamaan bertengkar bahkan bakalahi (berkelahi). Namun, dasar masih anak-anak, setelah 
bamarah (saling marah-marahan) tidak lama kemudian sudah saling melupakan kejadian 
itu sehingga biasanya setelah bermain mereka saling berbaikan. Bahkan, kalau ada yang 
membeli es lilin yang dijual di kios yang ada di sekitar situ, semua hampir mencicipinya 
dari mulut ke mulut (hehehe jorok ya tapi itulah bagusnya, membuat kami tidak saling 
dendam)

Sekarang aku sudah sabuk merah strep hitam dua. Bukannya nyombong ya, tapi 
sekedar melengkapi dataku ini, bahwa aku sudah lama mengikuti latihan taekwondo 
yaitu dari kelas 3 SD sampai sekarang. Tetapi aku juga biasa tidak pergi latihan karena ada 
pekerjaan rumah yang harus diselesaikan. Di bidang ini aku pernah menjadi Juara II Kejurda 
dan Kejurwil Taekwondo Kelas under 30 Kg.

Cerita tentang Kebiasaan Keluargaku 
Keluargaku adalah keluarga yang kehidupannya sederhana. Adikku bernama Dila. 

Kalau dia tertawa kelihatan sangat lucu, karena gigi depannya ompong. Aku juga senang 
bercanda dengan bibiku, bibi Endang, karena tubuhnya gendut. Kalau mamaku suka 
“berkicau” alias ngomel kalau aku bikin Dila menangis. Aku tahu mama sebenarnya ngomel 
bukan karena marah atau benci padaku, tapi karena kesal dan sumpek mendengar suara 
tangis Dila yang melengking-lengking jika aku ganggu dia. Aku juga bingung mengapa aku 
senang menggoda Dila sampai menangis, habis dia menggemaskan sih. Bagiku, aku belum 
puas kalau adikku itu belum menangis. He he he, nakal ya aku, wajarkan kalau mamaku 
ngomel. Maaf, ya Ma. 

Bapakku, H. Muhammad Ali, S.Ag. M.H., adalah lulusan S2 Dan bekerja sebagai PNS. 
Mamaku, Ampe, S.Ag., juga menjadi PNS. Walaupun bapak dan mama sibuk dengan 
pekerjaannya, tetapi kedua orang tuaku itu selalu  meluangkan waktunya bagi keluarga. Pada 
hari libur kami pergi refreshing seperti berenang di kolam Baumata.  Baumata itu tempat 
liburan yang sangat indah yang ada di Kota Kupang. Begitulah  keadaan keluargaku. Oh ya 
aku sengaja menyebut Kota dengan jelas begitu karena di NTT ini terdapat Kota Kupang 
yang merupakan kota provinsi dan ada juga Kabupaten Kupang yang merupakan salah 
satu nama kabupaten, di mana namanya sama dan letak wilayahnya masih bersambung/ 
berdekatan. 

Pernah pada suatu hari mamaku berkata “Fadli, mau ko sonde ikut mama pi Jakarta.” 
Jelas aku menjawab ya kerena memang terlalu mau. Sehingga pada saat itu, pas liburan 
sekolah, mamaku diutus oleh kantornya mengikuti kegiatan di Jakarta. Aku pun ikut serta 
mama pesiar-pesiar ke Jakarta. Pada saat di Jakarta, mamaku mengajakku ke Monas, 
Cempaka Mas, Tanah Abang, dan tempat-tempat menarik lainnya. Saat itu aku merasa 
sangat senang karena bisa merasakan berada di Ibu Kota Negara Indonesia yang sebelumnya 
hanya dapat kusaksikan di TV. 

Bagiku, keluargaku adalah tempatku senantiasa mendapatkan cinta dan kasih sayang 
yang selalu kubutuhkan. Ya Allah…. Suburkanllah cinta dan kasih sayang itu selamanya 
dengan ridhoMu, amin.

Cerita tentang Pengalamanku dalam Menulis
Sebelumnya, aku tidak pernah menulis cerita untuk dipublikasikan, hanya sekedar 

membuat cerita untuk mengerjakan tugas pelajaran bahasa Indonesia. Tetapi, saat aku 
mengikuti lomba ini aku sangat senang dan merasa tertantang. Menurutku lomba ini 
merupakan ajang menggali bakat dan kemampuan menuangkan isi pikiran dan perasaanku 
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ke dalam    sebuah tulisan yang berbentuk cerita. Aku pun sangat bertekad untuk melanjutkan 
kemampuan menulis dan berimajinasi sampai aku benar-benar menjadi seorang penulis. 
Oleh karena itu aku sangat butuh bantuan dari orang-orang yang ahli dalam menulis 
cerita.

Buku yang telah aku baca pada tahun 2012-2013 ini berjumlah sekitar 5 buah. Judul  
buku tersebut adalah: Jika Pertiwi Memanggil, Si Maron Sang Juara, Bunga Sang Penulis 
Cilik, Sang Pemimpi, Laskar Pelangi, dan beberapa cerita dalam KKPK.
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Aku pun terbaring di kasurku. Aku berbalik ke arah kananku. Aku melihat 
fotoku bersama Lukman, Septia, Lidia, Bu Reni, ibu, kedua adikku Ani dan 

Citra, dan bersama foto ayah. Aku langsung teringat kado terindah yang mereka 
berikan ke padaku dan tentu saja kehidupan susahku. Aku memulai hidup susah 
pada saat kelas IX SMP. 

Sebelum ayah meninggal, kami menjalani hidup dengan uang pas-pasan. Dulu, 
ayah bekerja di suatu perusahaan dengan gaji lumayan sebagai Satpam. Aku pun 
masuk ke sekolah Swasta. Sebenarnya, dulu aku hendak masuk sekolah Negeri. 
Tetapi karena tidak sempat, akhirnya aku masuk ke sekolah Swasta. SPP-nya 
waktu itu lumayan mahal. Yah, wajarlah yang namanya sekolah Swasta pasti mahal 
dibandingkan sekolah Negeri. Akhirnya, aku pun diterima di sekolah itu. Ayah 
sangat bangga aku dapat diterima di sekolah tersebut. Ia berkata aku harus bisa 
kuliah sampai S2 dan mendapatkan gelar PNS. Tentunya dengan bekerja sebagai 
dosen di salah satu Universitas, agar kelak tidak susah mencari perkerjaan.  

Waktu aku kelas VIII, ayah mengalami sakit keras. Tabungan kami pun semakin 
lama semakin menipis. Ibu sangat sedih melihat keadaan ayah yang sangat 
menyedihkan. Beberapa bulan kemudian, ayah meninggal di rumah sakit. Beliau 
meninggal karena penyakit jantungnya itu. Aku ingat kata-kata terakhirnya, yaitu: 
“Buatlah Ibu bahagia selama ayah pergi. Juga adik-adikmu. Jangan buat mereka 
menangis,” ujarnya sambil tersenyum. Setiap mengingat kata-kata itu, aku selalu 
menangis. Dan sejak ayah meninggal, hidup kami menurun drastis. Akhirnya, aku 
dan ibu memutuskan untuk berjualan roti keliling.

Pagi itu, aku memulai sekolah seperti biasa. Biasanya aku menggunakan sepeda 
untuk berangkat sekolah.

“Ibu, aku berangkat, ya! Assalamualaikum!” ujarku.
“Iya, Wallaikumsallam. Hati-hati di jalan,” balas ibu dengan senyum.
Sesampai di sekolah, aku memarkir sepedaku seperti biasa. Aku pun langsung 

memasukki kelas seperti biasa. Dikelasku, aku hanya mempunyai 1 teman perempuan 
dan 1 teman laki-laki. Hanya mereka yang bisa menghiburku jika aku bersedih. Nama 
mereka adalah Septia dan Lukman.

“Pagi!!” Ujar Septia dan Lukman.
“Pagi!” Balasku dengan senyuman.
Aku pun duduk seperti biasa. Disekolah itu, aku sangat bersaing untuk 

mendapatkan nilai yang tinggi. Itu karena kebanyakan dari mereka adalah kalangan 
orang pintar dan orang yang sangat berada. Ada yang anak Direktur, ada yang anak 
Dokter, dan lain-lain. Pokoknya kalangan atas deh!

Dikelasku dulu, ada orang yang membenciku. Namanya Lidia. Ia adalah anak 
dari salah satu guru yang lumayan berpengaruh di sekolah ini. Ia mulai membenciku 
setelah aku masuk 10 besar di kelasku, sedangkan dia ke luar jauh terlempar ke 20 
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besar. Semenjak itu, ia mulai membenciku. 
Bel istirahat pun berbunyi. Semua orang keluar dari kelas dan menuju ke kantin. 

Setiap istirahat, aku hanya duduk dalam kelas dan memakan roti yang kubawa dari 
rumah. Dan setiap istirahat, Lidia selalu mendatangiku dan mengatakan 

“Huu, kasihan enggak bisa jajan. Maklum, orang miskin sih! Hahahahahaha.” 
Waktu itu ia mengatakan hal itu lagi. 
“Huu, kasihan enggak bisa jajan. Maklum, orang miskin sih! Hahaha,” ujarnya 

sambil tertawa.
Aku hanya diam dan memakan rotiku dengan enak.
“Mulut kamu itu bisa ditutup enggak? Ngejek orang aja kerjanya. Kata-katanya 

itu-itu aja lagi!” balas Septia.
“Ooo, aku tau kenapa dia cuma bisa ngejek,” balas Lukman.
“Kenapa?” balas Septia.
“Gara-gara ia keluar dari 10 besar terus kelempar jauh ke 20 besar deh.Iya kan?” 

balas Lukman. Lukman dan Septia pun tertawa lebar. Aku hanya tersenyum melihat 
tingkah mereka.

“Ish! Awas ya! Kubikin susah kalian nanti. Terutama kamu!” ujarnya sambil 
menunjuk ke arahku dan langsung pergi dari depanku.

Aku hanya diam melihatnya.
“Ana, kamu enggak mau ke kantin nih?” tanya Septia. 
“Iya, sekali ini aja. Ya??” tanya Lukman lagi. 
“Enggak ah,” balasku lagi.
“Ya udah deh. Kami ke kantin dulu! Laperrr,” balas Lukman. Mereka pun ke 

kantin bersama. Akhirnya, aku sendiri dalam kelas.
Dulu, aku selalu iri melihat mereka yang bisa ke kantin sama-sama, punya 

handphone. Orang yang mempunyai handphone adalah orang kalangan atas. Untuk 
mengumpulkan uang buat bayar kebutuhan sekolahku udah susah banget. Apalagi 
buat beli yang seperti itu. Tapi, setiap aku ingat keluargaku, aku selalu bersabar 
untuk menghadapi hidup seperti itu. Aku pun bertekad untuk dapat menjadi dosen 
yang dikatakan almarhum ayah.

Bel pulang pun berbunyi. Saat hendak mengambil sepeda, aku melihat ban 
depan dan belakangnya kempes. Padahal waktu berangkat, bannya enggak kempes. 
Aku tahu ini perbuatan siapa. Yah, siapa lagi kalau bukan Lidia. Akhirnya, aku 
pulang berjalan dan sambil menenteng sepedaku.

Di teriknya matahari, aku berjalan sejauh 2 km untuk dapat sampai rumah. 
Aku ingin ke bengkel, tapi tidak mempunyai uang. Dengan semangat, aku pulang ke 
rumah dengan menenteng sepedaku.

Sesampai di rumah, Ibu melihatku dengan terkejut. Ia langsung mendatangiku. 
“Loh? Sepedanya kok enggak dinaikin sih?” tanya ibu.
“Bannya kempes, Bu,” balasku.
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“Oh, ya udah .Hari ini kamu enggak usah jualan keliling. Biar Ibu yang jualan,” 
ujar ibu dengan tenang. Aku pun terkejut.

“Loh? Kenapa, Bu? Ibu nanti kecapekan loh. Harinya kan panas banget,” 
balasku.

“Ibu kan dari tadi di rumah. Kalau kamu, udah jalan kaki, nenteng sepeda, 
panas-panasan lagi,” ujar ibu.

“Tapi, ban sepedanya kempes. Depan belakang lagi,” ujarku. 
“Udah, masuk aja. Masalah itu gampang. Nah, sekarang kamu ganti baju terus 

makan,” balas ibu.
Dengan nafas panjang, aku pun masuk ke dalam rumah. Aku pun segera ganti 

baju. Aku tak sengaja melihat ibu dari jendela. Kulihat, ibu sedang melihat ban 
sepedanya dengan wajah sedih. Aku jadi merasa bersalah. Tiba-tiba, tak terasa 
air mataku telah jatuh seperti air terjun. Aku pun menangis tersedu-sedu dalam 
kamar. 

Besoknya, aku bersekolah seperti biasa. Kulihat sepedaku sudah kembali 
normal. Aku pun bingung. Ibu langsung mendatangiku.

“Bawa aja sepedanya. Kemaren udah dipompa, kok,” ujar ibu tersenyum.
“Enggak apa-apa nih Bu, sepedanya dibawa?” Tanyaku.
“Enggak apa-apa, kok. Udah berangkat sana. Nanti terlambat,” balas ibu 

tersenyum. Aku pun tersenyum melihat ibu. Aku langsung berangkat menuju 
sekolah dengan semangat.

“Oke, Bu. Makasih, yaa! Aku berangkat.Assalamuallaikum!” ujarku sambil 
mengayuh sepeda. Ibu pun tersenyum.

“Wallaikumsallam,” balas ibu.
Sampai di sekolah, aku langsung memarkirkan sepedaku. Aku berharap ban 

sepedaku tidak kempes lagi. Aku pun langsung menuju kelas. Aku langsung menuju 
tempat dudukku. Waktu hendak duduk, kulihat ada permen karet yang menempel di 
kursiku. Kulihat sekeliling, hanya ada tas Lidia dalam kelas. Sedangkan yang lainnya 
terlihat belum datang. Aku pun langsung curiga dengannya. Aku menarik nafas 
dengan panjang. Ini pasti ulah Lidia ujarku dalam hati. Aku langsung membuang 
permen karet yang terdapat di kursiku.

Tak berapa lama kemudian, bel masuk berbunyi. Semua langsung duduk di 
tempat duduk masing-masing. Guru yang masuk hari itu adalah Ibu Luciana. Bu 
Luciana adalah ibu dari Lidia. Ibu Luciana adalah guru yang baik dan disiplin. 
Lidia sangat gugup kalau ibunya masuk ke kelas dan mengajar kami. Ia tak mau 
kalau ibunya tahu kalau dia sering mengganggu murid-murid yang lain. Dulu waktu 
kelas VIII,  ia pernah membuat murid lain babak belur. Yah, biasa, ia dan kawan-
kawannya itu termasuk anak nakal. Dan setelah membuat murid lain babak belur, 
ia pun di skors oleh ibunya sendiri selama seminggu. Semenjak itu, ia tidak berani 
lagi melakukan hal yang tidak-tidak di depan ibunya. 
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“Selamat pagi,” ujar ibunya.
“Pagi,” ujar kami serempak.
Kami pun belajar dengan tenang dan santai. Tak lama kemudian, bel istirahat 

berbunyi. Aku langsung beres-beres buku-buku dan mengeluarkan roti yang paling 
enak buatan ibuku. Dan hari itu, aku pergi ke kantin bersama Lukman dan Septia. 
Awalnya aku menolak karena aku tidak membawa uang sama sekali. Tapi, Lukman 
mengatakan ia akan mentraktir aku dan Septia. Akhirnya, aku pun beranjak dari 
tempat dudukku dan pergi menuju ke kantin.

“Nah, gitu dong. Sekali-sekali ke kantin kek,” ujar Lukman.
“Oh, iya Na. Kamu kenapa sih enggak mau ke kantin?” tanya Septia. 
“Bukannya enggak mau. Tapi, aku enggak mau nyusahin Ibuku. Setiap Ibuku 

ngasih jajan, aku sama sekali enggak makainya. Jadi kutabung,” ujarku.
“Wow! Hebat! Kamu itu baik banget, ya! Kalau aku sih, bisa nabung. Tapi 

sebagian kutabung, sebagiannya lagi kupake,” ujar Lukman.
“Hebat! Applause buat Ana!! Plok Plok Plok. Aku banggaaa banget bisa punya 

teman kaya kamu!! Sudah baik, rajin menabung, pintar, cantik, sempurna!” ujar 
Septia lagi. Aku hanya tersenyum melihat mereka berdua.

“Hahaha, aku ini enggak sempurna kok. Masih perfect-an kalian,” balasku sambil 
tersenyum. Wajah mereka berdua pun berubah 360 derajat. Lukman menjadi sangat 
datar, sedangkan Septia tersenyum lebar.

“Aku? Sempurna?? Darimananya coba?” Ujar Lukman.
“Aku kan memang sempurna!! Hahahahahaha, bisa aja deh,” ujar Septia. 

Lukman langsung memalingkan wajah ke arah Septia.
“Haduh, balik deh alaynya. Haduh, ck ck ck ck,” ujar Lukman lagi. Aku hanya 

tertawa melihat mereka berdua. Seketika waktu itu, aku teringat ayah, ibu, dan 
kedua adikku, yaitu Ani dan Citra.Aku tersenyum bahagia memiliki seseorang 
seperti keluargaku dan kedua temanku yang selalu menyemangatiku. Walaupun 
perekonomian keluargaku sangat rendah dibandingkan kedua temanku, tapi aku 
mempunyai keluarga dan teman yang sangat baik. Aku sangat bersyukur.

Bel pulang pun berbunyi. Aku langsung menuju parkiran sepeda. Kulihat 
Lidia sedang mengambil paku. Pikiranku seketika langsung ke ban sepedaku. Aku 
langsung berlari ke arah Lidia dan memukul tangannya.

“Aduh! Kamu lagi, kamu lagi!” ujarnya.
“Kamu mau kempesin ban sepedaku lagi, kan?” balasku.
“Adduh, ge-er banget sih!” balasnya dengan lagak alay-nya. 
“Udah, ngaku aja!” ujarku lagi.
“Iya! Kenapa? Mau marah!!??!” balasnya lagi. Aku langsung terdiam sejenak. 

Aku langsung menundukkan kepalaku. Air mataku pun terjatuh lagi.
“Plis, ja..ng..an..” ujarku dengan terisak-isak. Lidia langsung menjatuhkan 

pakunya dan pergi dari hadapanku. Aku langsung mengusap air mataku dan pulang 
dengan seperti biasa.
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Sesampai dirumah, aku langsung duduk di teras dan melepas sepatuku.Ibu 
langsung mendatangiku.

“Wah, udah datang, ya. Gimana ban sepedanya? Enggak kempes lagi kan?” ujar 
ibu. Aku hanya terdiam. Ibu langsung memegang bahuku.

“Ana?” ujar ibu.
“Iya, Bu? Ujarku lesu.
“Kamu kenapa?” tanya ibu. 
“Bu, kapan ya kita bisa jadi seperti dulu? Kita bisa belanja bareng, bisa ketawa 

bareng, jalan-jalan bareng,” ujarku lesu lagi. Ibu terdiam sejenak. Tiba-tiba, aku 
melihat air menetes ke lantai. Aku terkejut. Aku langsung melihat wajah ibu. 
Ternyata ibu menangis.

“Kamu yang sabar, ya. Kita pasti bisa jalan-jalan sama seperti dulu. Yah, walaupun 
tanpa ayah,” balas ibu. Tiba-tiba, Ani dan Citra datang langsung mendekap kami 
dari belakang.

“Kak Ana dan Ibu enggak boleh nangis, dong,” ujar Ani.
“Iya, nanti ayah juga sedih,” ujar Citra.
“Kita pasti bisa kembali jadi dulu. Aku percaya itu. Nanti, kita enggak usah lagi 

jualan keliling. Kita nanti buka toko yanggg gede!”  Ujar Citra lagi.
“Iya kak! Kan, sisa kita bertiga harapannya Ibu, jadi kita harus belajar betul-

betul!” ujar Ani. 
Aku dan ibu hanya tersenyum melihat mereka berdua.
“Pokoknya, kita harus sukses!” ujarku lagi. 
Ibu pun tertawa melihat kami bertiga.
“Kok Ibu ketawa sih? Seharusnya kan Ibu senang melihat semangat kami yang 

membara! Ha ha,” ujar Ani.
“Haha.. Iya, iya. Ibu senang kok!” Balas ibu. 
Kami pun tertawa bersama. Aku melihat ke arah langit. Ayah pasti senang 

melihat kami tertawa bersama. 
Aku pun langsung menaiki sepedaku dan menjual rotiku. Aku mengayuh 

dengan semangat. Hari itu, aku membawa 20 roti. Harga 1 roti Rp2.000,00. Tak 
lama, ada tetangga yang ingin membeli rotiku. Ia mengambil 10 buah roti. Aku 
pun menerima Rp. 20.000,00. Yah, lumayan lah. Aku pun berkeliling lagi sambil 
mengucapkan “roti, roti, roti”. Tak lama, ada lagi yang memanggilku. Ia meminta 5 
roti.  Aku mendapatkan Rp10.000,00. Dan sekarang totalnya Rp30.000,00. Setelah 
hendak mengayuh lagi, tiba-tiba orang yang sebelumnya memanggilku. Ia berkata 
kalau ia ingin memesan roti kami sebanyak 150 buah dan dibawa lusa nanti. Wow! 
Aku langsung menerima tawaran itu. Sebelum ke rumah, aku harus menghabiskan 
roti yang kujual waktu itu.

Tak lama, rotiku pun habis. Hari ini aku mendapatkan Rp40.000,00. Aku 
langsung menuju rumah dengan semangat. Setelah sampai, aku langsung masuk ke 
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rumah dan mendatangi ibu.
“Ibuu!!!” teriakku.
Ibu pun terkejut melihatku berteriak.
“Kenapa sih?” Tanya ibu. 
“Bu, tadi ada yang pesan roti.150 buah!!” ujarku lagi.
“Hah? 150 buah?? Wah!! Lumayan!” Balas ibu dengan bangga.
“Oh, iya.Yang pesan siapa? Kapan ngasihnya?” tanya ibu. 
“Yang pesan Bu Reni. Katanya, nanti dikasihnya lusa nanti!” Balasku lagi.
Ibu terlihat sangat bahagia. Aku sangat senang melihat ibu senang. Aku 

berharap, kesenangan ini tetap bertahan selamanya.
Keesokkan harinya, aku sekolah seperti biasa, memakirkan sepeda seperti 

biasa, dan masuk ke kelas seperti biasa.Tak lama, bel masuk berbunyi.Hari ini yang 
masuk adalah Pak Henri. Pak Henri mengajar Bahasa Indonesia sekaligus wali kelas 
kami.

“Pagi, anak-anak,” sapa Pak Henri.
“Pagi,” sapa kami serempak.
“Kalian buka halaman 51, terus dirangkum sampai halaman 53. Oh, ya. Ana, ikut 

Bapak,” ujar Pak Henri. 
Aku bingung. Akhirnya, aku mengikuti apa yang dikatakan oleh Pak Henri. Kami 

sampai di ruangan Pak Henri dan aku disuruh duduk.
Ternyata, yang dibicarakan Pak Henri itu adalah masalah uang SPP-ku yang 

nunggak selama 3 bulan. Waktu itu, SPP sekolahku sebesar Rp. 100.000,00. Jadi 
totalnya Rp. 300.000,00. Menurut kami, uang sebanyak itu lumayan sulit untuk 
didapatkan. Kalau aku tidak membayar SPP itu, aku tidak bisa mengikuti Ulangan 
Semester, sedangkan 2 bulan lagi, aku harus menghadapi Ulangan Semester.

Jam pulang pun telah tiba. Aku langsung menuju parkiran dan menginjak pedal 
sepeda dengan cepat. Sesampai di rumah, aku langsung ke kamar dan mengganti 
bajuku. Setelah selesai, aku langsung menuju dapur. Sesampai di dapur, aku melihat 
ibu sedang membuat rotinya. Aku pun mendatangi ibu dan memberitahukan 
tentang SPP itu.

“Oo, SPP ya,” ujar ibu singkat. 
Mendengar jawaban ibu, aku yakin sekarang uang kami hanya cukup untuk 

keperluan sehari-hari dan keperluan untuk menjual roti.
“Bilang aja ke Pak Henri, SPP-nya diberi bulan depan sekaligus bayar bulan 

depan,” balas Ibu. 
Aku tahu, pasti ibu akan mengatakan hal itu. Kalau ibu sudah mengatakan 

seperti itu, berarti keadaan keuangan kami sedang mengalami penurunan. Aku pun 
hanya terdiam dan bersiap-siap untuk berkeliling. Berberapa menit kemudian, aku 
pun berangkat untuk menjual roti Ibu.

Hari itu, aku hanya mendapatkan Rp. 16.000,00. Sedangkan waktu sudah 
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menunjukkan jam 16.00 WIB. Aku merasa sangat sedih. Uang yang kuhasilkan hari 
ini hanyalah Rp. 16.000,00. Aku takut ibu akan merasa sedih ketika aku pulang dan 
hanya membawa uang Rp. 16. 000,-. Akhirnya, mau tidak mau aku pun pulang ke 
rumah dengan penuh kesedihan.

Sesampai di rumah, aku langsung mendatangi ibu. Kuberikan uang hasil kerjaku 
hari itu. Aku menundukkan kepalaku. Aku menangis lagi dan lagi. Ibu mendaratkan 
tangannya ke atas kepalaku, mengusap kepalaku dengan lembut.

“Sudah, jangan menangis. Ini sudah cukup, kok,” ujar ibu. Aku pun semakin 
mengeluarkan air mata sampai terisak-isak. Aku sangat menyesal telah menyusahkan 
ibu. Aku semakin merasa bersalah.

“Bu, kalau uang kita enggak cukup buat bayar SPP, Ana enggak usah ikut ujian 
aja, Bu. Daripada nyusahin Ibu,” ujarku sambil mengusap air mataku. 

“Ana, uang kita cukup kok. Kalau kamu enggak mau nyusahin Ibu, belajar 
dengan baik, wujudkan pesan almarhum ayahmu,” ujar ibu tersenyum. 

Aku terdiam.Perkataan Ibu ada benarnya juga. Kalau aku tidak meneruskan 
sekolahku, Ibu jadi semakin susah karena kelak aku sulit untuk mendaparkan 
pekerjaan.

“Ya sudah. Ibu lanjutin kerjaan Ibu dulu, ya,” ujar Ibu. Aku menghapus air 
mataku dan kembali ke dalam kamar. 

Keesokannya, aku datang ke ruangan Pak Henri untuk membicarakan tentang 
SPP itu.

“Permisi Pak, boleh saya masuk?” tanyaku. Pak Henri langsung mengangguk.
“Silakan,” ujar Pak Henri dengan lembut.
“Pak, saya mau tanya. Apakah SPP saya boleh dibayar bulan depan?” tanyaku. 

Pak Henri langsung terdiam sejenak.
“Ana, bukannya saya memaksa, tapi, kamu sudah menunggak 3 bulan. Jika 

kamu tidak segera membayarnya, kamu tidak bisa mengikuti Ulangan Semester ini. 
Dan malahan kemungkinan kamu bisa dikeluarkan dari sekolah ini,” ujar Pak Henri. 
Jujur, pada saat itu, aku menyesal dengan perkataan Pak Henri.

“Kalau begitu, saya permisi dulu, Pak,” ujarku dengan lesu. Pak Henri tersenyum 
padaku. Aku pun membalas senyumnya.

Aku keluar dari ruangannya. Aku memikirkan bagaimana cara untuk membayar 
SPP-ku ini. Sempat terlitas dalam pikiranku, apakah aku harus menjual sepedaku 
atau berhenti sekolah? Tapi, kalau aku menjual sepedaku, bagaimana aku menjual 
roti ibu? Nanti malah lebih susah. Kalau aku berhenti sekolah, aku tidak dapat 
mewujudkan pesan ayah. Aku selalu berpikir seperti itu jika memikirkan hal SPP-ku 
itu.

Sesampai kelas, Septia dan Lukman terlihat biasa-biasa saja. Padahal biasanya 
mereka selalu datang ke bangkuku dan membicarakan sesuatu. Aku pun bingung. 
Ada apa dengan mereka? Ujarku dalam hati. Pertama, aku datang ke bangku Lukman 
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dan menyapanya.
“Hai,” ujarku. Kulihat, ia hanya diam saja. Bahkan tidak melihat ke arahku.
“Lukman? Kamu kenapa? Kok aku enggak dihirauin sih? Lukman!?” ujarku. Ia 

pun langsung berdiri dengan wajah marah. 
“Apaan sih, teriak-teriak! Berisik amat! Udah, aku pengen ke kantin! Bosen 

ngeliat wajah kamu terus!” ujarnya. Ia pun akhirnya pergi dari hadapanku. 
Aku kebingungan. Kok dia kaya gitu sih? Ujarku dalam hati. Setelah itu, aku 

datang ke bangku Septia. Aku pun menyapanya. Ia tidak mengatakan apa-apa. 
Setelah itu, ia langsung melihat ke arahku dengan wajah marah dan pergi begitu 
saja.  

Aku sangat bingung melihat sikap mereka terhadapku. Tak lama kemudian, 
aku langsung pulang dengan menggunakan sepedaku. Dalam perjalanan, aku 
memikirkan tentang SPP-ku. Bagaimana aku bisa melunasi SPP itu? Pertanyaan itu 
selalu muncul di benakku.

Setelah sampai rumah, aku langsung ke kamar dan mengganti bajuku. Setelah 
selesai, aku ke dapur untuk melihat ibu. Sesampai di dapur, aku tidak melihat ibu. 

“Ibu kemana, ya?” Tanyaku dalam hati. Aku pun memutuskan untuk bertanya 
kepada Ani dan Citra.

Kulihat di kamar mereka, mereka ternyata tidak ada dalam rumah. Kenapa 
mereka semuanya tidak ada di rumah? Mereka kemana? Ujarku dalam hati.

Aku pun kembali ke dapur untuk melihat roti-roti ibu. Oh, iya. Saat itu aku baru 
ingat kalau hari ini aku harus mengantar pesanan Bu Reni. Tapi, setelah ku cari, aku 
tidak mendapatkan roti ibu sama sekali. Aku jadi tambah bingung. Tiba-tiba, ada 
orang mengetuk pintu depan. Setelah kulihat, ternyata itu Bu Reni.

“Ana, pesanannya dibatalin aja,” ujar Bu Reni singkat. Setelah itu, Bu Reni pun 
pulang dengan begitu saja tanpa pamitan. 

Aku semakin bingung. Aku pun duduk di kursi teras. Kenapa semua orang 
terlihat aneh? Lukman dan Septia tiba-tiba tadi marah-marah. Ibu, Ani, dan Citra 
juga tidak ada di rumah. Bu Reni langsung membatalkan pesanannya begitu saja. 
Ini sebenarnya ada apa sih? Pikirku. Aku pun akhirnya masuk ke dalam rumah dan 
tiduran di dalam kamar. Akhirnya aku ketiduran.

Aku terbangun dari tidur siangku yang panjang. Di sampingku ada sebuah 
amplop. Ku buka amplop itu. Ternyata isinya sebuah surat. Kubaca surat itu. Dalam 
surat itu dituliskan kalau aku harus ke luar dari kamar. Jangan-jangan itu pencuri! 
Tapi, sangat tidak mungkin. Aku langsung mengambil sapu yang kebetulan ada 
dalam kamarku. Aku keluar perlahan-lahan, membuka kamar ku dan berteriak.

“Hiaaaaaa!!!” teriakku dengan nyaring. 
Ternyata itu adalah Keluarga kecilku dan teman-temanku.
“Happy Birthday!!!” ujar mereka serentak.  
Aku jadi bingung. Aku hari ini ulang tahun? Tanyaku dalam hati.
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“Hah? Aku ulang tahun? Ini tanggal berapa?” tanyaku. Wajah mereka pun 
berubah. Lukman langsung mendatangiku.

“Kamu ini. Kamu yang ulang tahun masa kamu lupa sih? Ini tanggal 5 Oktober, 
ulang tahun kamu sendiri!” Ujar Lukman. 

“Hah? 5 Oktober?” Setelah aku melihat kalender, ternyata aku sendiri yang 
menandai tanggal 5 Oktober sebagai hari ulang tahunku.

“Sekarang sudah ingat kan?” tanya ibu. 
Aku pun tersenyum malu.
“Hehe.. Iya, Bu,” ujarku. 
“Oh, iya, Ibu sama Ana sama Citra tadi kemana?” ujarku lagi. Mereka pun 

terdiam sejenak. Lidia pun langsung mendatangiku. Aku terkejut.
“Mereka itu kerja selama seharian. Mereka tuh cari uang cuma untuk bayar SPP 

kamu! Aku juga cape tau keliling-keliling buat jual roti Ibumu itu,” ujarnya.
Aku jadi tambah terkejut. “Lidia? Bantuin aku?” Ujarku dalam benakku. Waktu 

itu, aku juga masih bingung kenapa Lukman dan Septia marah-marah tadi siang.
“Lukman, Septia, kalian tadi siang kenapa marah-marah? Terus kenapa Bu Reni 

langsung ngebatalin pesanannya?” Tanyaku.
Mereka hanya diam dan tersenyum.
“Lupain aja,” ujar Lukman sambil tertawa.
“Ja…” ujarku.
Septia pun langsung memotong pembicaraanku.
“Nah, sekarang tiup lilin dulu, Tiup lilinnya, tiup lilinnya,” ujar Septia.
Aku pun menarik nafas panjang dan menghembuskannya. Setelah itu, aku 

meniup lilin dengan tersenyum. Kami pun berbahagia bersama-sama. Mereka 
pun memberikan hadiah kepadaku. ibu memberi hadiah berupa uang untuk 
menyelamatkanku, yaitu uang sebesar Rp. 300.000,-. Aku tersenyum dengan 
bahagia. Yang lainnya memberiku barang-barang yang kuinginkan. Ini adalah ulang 
tahunku yang paling meriah.

Akhirnya, aku bisa membayar SPP-ku yang menunggak. Ibu sekarang bekerja di 
sebuah toko roti yang dibuka Bu Reni. Semenjak itu, kehidupan kami perlahan-lahan 
kembali seperti dulu. Lama-kelamaan, tabungan ibu sudah cukup untuk membuka 
toko roti sendiri. Ibu membuka toko rotinya dengan singkatan nama aku, Ani dan 
Citra: ANIRA. Bahkan aku pun bisa mendapatkan gelar PNS.  Dan tentunya sekarang 
aku sudah menjadi dosen disalah satu universitas.

Berkat uang tiga ratus ribu rupiah aku bisa menjadi seperti ini. Hidupku tidak 
susah lagi seperti dahulu. Berkat kehebatan seorang ibu, aku bisa menjadi seperti 
ini. Aku bisa mewujudkan pesan ayah. Aku yakin ayah pasti senang melihat kami 
bahagia. Jujur, berkat uang Rp. 300.000,00 dan kasih sayang ibu, aku bisa menjadi 
seperti ini. 

Terima Kasih, ibu. Ini adalah kado paling indah! [*] 
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Madani 

Kemudian Saya Pun Menulis
Nama saya Madani, lahir di Palangka Raya, 11 Juli 

1999. Saya anak bungsu dari 7 bersaudara. Ayah saya, Drs. 
Tasman H. Taher, M.Si, bekerja sebagai Pegawai Negeri 
Sipil (PNS). Beliau lulusan S2. Ibu saya, Yunarsih, adalah Ibu 
Rumah Tangga. Saya bersekolah di SMP Negeri 2 Palangka 
Raya/IX. Hobby saya membaca, bermain rubik, membuka 
internet, bersepeda, dan bernyanyi. Saya pernah ikut 
Lomba Uji Cerdas SSC Tingkat SMP Se-Palangka Raya, 
Lomba Cerdas Cermat Matematika Tingkat SMP dalam 
Rangka Peringatan HARDIKNAS dan HUT ke-39 Program 
Studi Pendidikan Matematika. Saya menjadi Juara 2 Uji 
Cerdas SSC Tingkat SMP   Se-Palangka Raya.

Lingkungan Keluarga
Lingkungan keluarga saya sangat menyenangkan dan mengasyikan, karena di rumah 

saya terdapat banyak anggota keluarga dan sangat ramai. Terkadang kami bisa berbagi 
cerita bersama, bermain bersama, menonton televisi bersama, melakukan bersih-bersih 
bersama, dan beribadah bersama. Hampir semua kegiatan kami lakukan bersama-sama. 
Rasanya sangat bahagia dapat tinggal di lingkungan keluarga yang sederhana seperti ini. 
Harus diakui, anggota keluarga saya yang berada di rumah masih belum memiliki prestasi 
yang berarti. Namun demikian, inilah yang menjadi pemacu semangat saya agar dapat 
berkembang dan menorah prestasi menjadi juara dalam perlombaan menulis ini.  

Lingkungan Tetangga
Saya sangat menyukai lingkungan tempat tinggal saya karena lingkungan tempat 

tinggal saya lumayan sunyi. Rumah yang ada disekitar tempat tinggal saya masih sedikit 
karena tempat tinggal saya jauh dari jalan raya. Suasana di tempat tinggal saya sangat sunyi 
dan nyaman. Ditambah lagi masih banyak pohon yang tumbuh di sekitar dan membuat 
suasana sangat sejuk dan lumayan dingin. Tetangga-tetangga sekitar pun sangat enak 
untuk diajak mengobrol. Itu menambah kesukaan saya terhadap lingkungan tempat tinggal 
saya. Terkadang, kami bergotong royong untuk membersihkan lingkungan sekitar. Ada yang 
membersihkan selokan dan lain-lain. Namun, ada satu hal yang membuat saya sedikit risih, 
yaitu anjing-anjing yang berada di sekitar tempat tinggal saya. 

Memiliki tetangga yang memelihara Anjing-anjing, ada kurang dan ada lebihnya. 
Kurangnya, terkadang kita bisa digonggong. Begitupula dengan tamu-tamu yang hendak 
datang ke rumah saya. Mereka terkadang takut jika hendak datang ke rumah saya karena 
anjing-anjing tersebut akan menggonggong tamu saya dan membuat tamu saya menjadi 
takut. Lebihnya, dengan memiliki banyak anjing di sekitar rumah, rumah kita akan sedikit 
terasa aman karena anjing akan menggong-gong kepada orang yang tidak dikenal. Jika ada 
seseorang yang hendak melakukan sesuatu di daerah tempat tinggal saya, anjing-anjing 
tetangga pun akan menggonggonginya. 

Lingkungan Sekolah
Lingkungan sekolah saya sangat ramai dan menyenangkan. Memiliki kursi dan meja yang 

nyaman, memiliki teman-teman yang menyenangkan, memiliki Paman dan Bibi kantin yang 
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menyenangkan. dan memiliki Guru yang sangat menyenangkan. Semua hampir sempurna. 
Ekstrakulikuler di sekolah menambah rasa suka saya terhadap lingkungan sekolah saya. 
Ekstrakulikuler di sekolah biasanya dilakukan oleh siswa setiap hari Sabtu pada saat jam 
terakhir. Ekstrakulikuler yang ada di sekolah adalah Paduan Suara, Kelas Melukis, Kelas 
Matematika, English Club, PMR, Pramuka, Drum Band, Paskibra, Kelas Biologi, Kelas Fisika, 
dan lain-lain. 

Di sekolah, saya masuk ke Paduan Suara. Kami latihan rutin setiap hari Sabtu. Di sekolah 
pun terkadang diadakan event. Event terakhir yang diselenggarakan oleh sekolah saya 
adalah Peringatan Hari Sumpah Pemuda. Panitia melakukan lomba-lomba seperti lomba 
membacakan UUD, lomba menyanyi, lomba kebersihan kelas, dan lain-lain. Pihak Panitia 
mengadakan lomba tersebut bukan hanya untuk warga sekolah melainkan juga mengajak 
teman dari sekolah lain untuk mengikuti lomba yang di selerenggarakan oleh sekolah. 

Lingkungan Teman
Teman bermain saya ada dua: Selma Osa Rohimah atau Osa dan Yusaherti atau Yusa. 

Mereka berdua sangat ramah dan baik. Pada saat waktu senggang, terkadang mereka 
datang ke rumah saya dan mengajak belajar bersama. Terkadang kami juga bermain 
monopoli bersama. Saya dan kedua teman saya ini sudah berteman sejak Sekolah Dasar. 
Saat ini, kami bertiga tetap satu sekolah meski berbeda kelas. Teman saya yang bernama 
Osa berada di kelas IX-5 dan teman saya yang bernama Yusa berada di kelas IX-4, sedangkan 
saya berada di kelas IX-7. Tetapi, walaupun kami bertiga berada di kelas yang berbeda, kami 
tetap memiliki hubungan yang baik. Bahkan, kami sudah sering pulang bersama dengan 
menggunakan Angkot atau Angkutan Kota, apalagi rumah kami berdekatan sehingga kami 
bisa pulang bersama dengan satu arah. Setiap pembagian raport, mereka akan berbagi 
cerita tentang nilai mereka. Mereka juga bisa mengajak saya untuk membandingkan nilai 
saya dan nilai mereka. Tetapi, jika salah satu di antara kami bertiga nilai keseluruhannya 
masih rendah, mereka berdua akan selalu mengajak untuk belajar bersama. Alhasil, belajar 
bersama kami betiga tidak sia-sia. Nilai kami semuanya naik, walaupun ada satu mata 
pelajaran yang masih belum tuntas. Mata pelajaran itu adalah Matematika. Waktu Sekolah 
Dasar, kami selalu tuntas dengan mata pelajaran Matematika. Tetapi, entah mengapa, 
pada saat Sekolah Menengah Pertama, nilai kami langsung menurun dan membuat kami 
menjadi risau. Walaupun kami sudah belajar, tetap saja nilai kami masih belum tuntas. 
Tetapi itu tidak menjadi masalah untuk kami bertiga. Kami tetap selalu bekerja keras untuk 
dapat mendapatkan nilai tuntas untuk mata pelajaran Matematika. 

Kebiasaan Sehari-hari
Kebiasaan saya adalah sepulang sekolah duduk di depan komputer. Entah itu 

mengerjakan tugas atau hanya Facebook-an, Twitter-an, membuka blog milik sendiri, 
membuka blog milik orang lain, dan lain-lain. Menurut saya, memiliki kebiasaan ini ada 
kurangnya dan ada lebihnya. Lebihnya, saya dapat mencari sesuatu dengan mudah, 
mengetahui apa yang menjadi topik terbaru, mendapat wawasan yang luas, dan masih 
banyak lagi. Sedangkan kurangnya: pertama terkadang ada pemakai media maya yang 
bisa menggunakan bahasa dengan tidak sopan, dan itu membuat saya sedikit risih; kedua, 
karena terlalu lama duduk, maka tubuh kita tidak terlalu sehat. Sebenarnya, saya membuka 
sesuatu yang berbau internet hanya untuk mengetahui berita baru tentang dunia. Berita 
baru tentang artis, aktor, penyanyi dunia, dan lain-lain yang sedang hangat dibicarakan. 
Ditambah lagi, saya lumayan menyukai musik pop yang berasal dari Korea Selatan sehingga 
dengan adanya internet saya dapat mencari informasi tentang musik pop Korea Selatan 
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terbaru dengan mudah dan cepat. Saya memiliki kebiasaan ini sejak saya sukai membuka 
Facebook dan menjadi penyuka musik pop Korea Selatan. Saya biasanya mencari topik 
yang sedang trend melalui dunia Maya Twitter. Setiap ada topik yang sangat menarik untuk 
dibicarakan, saya akan membawanya ke sekolah untuk dibicarakan dengan teman-teman 
lainnya. Tetapi, topik yang saya bicarakan bukan untuk dijadikan bahan ejekan, melainkan 
untuk dijadikan topik pembicaraan di sekolah yang bersifat positif.

Kebiasaan Anggota Keluarga
Semua anggota keluarga saya yang berada di rumah, termasuk saya, mempunyai 

kebiasaan yang hampir sama dalam soal makanan. Makan siang dan makan malam dengan 
sayuran dan ikan air tawar sebagai menu utama. Sebagai pelengkap, antara lain ikan 
karandang, ikan patin, ikan saluang, dan sebagainya. Ini ditambah dengan sayuran seperti 
kalakai, bayam, katu, dan lain-lain. Keluarga saya memang terbiasa jarang sarapan pagi. 
Jika pun ada hanya sewaktu-waktu saja. Jika tidak ada sayuran di rumah, Ayah dan Ibu 
saya akan pergi ke pasar untuk membelinya. Seandainya mereka sedang tidak bisa keluar 
untuk berbelanja, salah satu dari orang rumah akan mengambil daun papaya atau daun 
singkong. Daun papaya biasanya dimakan oleh Ayah dan Ibu. Daun singkong dimakan oleh 
kakak-kakak saya dan keponakan saya. Sedangkan saya hanya memakan terong, jika ada. 
Jika tidak ada, saya akan memakan daun singkong. Memang sudah menjadi kebiasaan kami 
makan  ditambah dengan sayur-mayur. Keluarga saya merasa hampa jika tidak ada sayur-
mayur. Begitu pula dengan sambal terasi. Jika tidak ada sambal terasi, maka keluarga saya 
akan merasa kurang sehingga harus ada cabai di dalam lemari es. Jika kehabisan, Ibu saya 
akan mengambil dari pohon cabai miliknya. Lain lagi dengan Ayah saya. Ayah saya selalu 
mengajarkan saya dan kakak-kakak saya untuk belajar secara mandiri, seperti menggunakan 
komputer dan laptop. Tetapi, beliau tidak mau mengajar langsung. Kami belajar komputer 
tidak melalui kursus atau bimbel. Jadi, saya dan kakak-kakak saya belajar komputer sendiri. 
Pesan Ayah kepada saya dan kakak-kakak saya jika membelikan sebuah alat elektronik 
adalah jangan dirusak, jika rusak maka harus perbaiki sendiri. 

Pengalaman Menulis dan Buku yang Dibaca
Sebenarnya, saya mulai menulis sejak Sekolah Dasar. Itu pun berawal dari tugas 

yang diberikan Guru di sekolah. Sejak adanya tugas membuat cerita, saya pun akhirnya 
mulai iseng membuat cerita pendek. Dan juga berkat majalah anak-anak “Bobo” yang 
memberikan artikel tahapan membuat cerpen. Setelah membaca artikel tersebut, saya 
menjadi tertarik untuk menulis. Saya pun mencoba membuat karya sendiri dan menulis 
imajinasi saya melalui karya cerita pendek saya. Dan dari semua karya saya, tidak ada satu 
pun yang publikasikan melalui media mana pun. Ini adalah pertama kalinya karya saya 
sampai ke publik. Karya yang saya buat hanya sedikit. Mungkin hanya berkisar 9-10 karya. 
Itu sudah termasuk karya yang berupa tugas dari Guru. 

Karya pertama saya berjudul “Memancing”. Karya pertama ini Saya buat karena tugas 
dari Guru di Sekolah Dasar. Yang kedua, tidak mempunyai judul karena Saya hanya iseng-
iseng saja. Dan akhirnya, saya pun mulai menulis. Menulis tentang menabung, menulis 
pengalaman semasa MOS, menulis cerita fabel, dan lain-lain. 

Jumlah buku yang pernah saya baca pada tahun 2012-2013 berkisar 90-110 buku. 
Semua itu sudah termasuk buku pelajaran dari sekolah. Terkadang, saya juga membaca 
majalah seperti koran Kompas, koran Kalteng Pos, majalah Tempo, Majalah Kreatif, Majalah 
Bobo, dan lain-lain kalau menurut saya ada artikel menarik atau cerita pendek yang 
menyenangkan untuk dibaca.
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Dengan lemah gemulai dan penuh penghayatan, siluet seorang gadis berusia 
enam belas tahun menggerakan tubuhnya dengan lembut, menarikan 

sebuah tarian putri klasik yang berasal dari Daerah Istimewa Yogyakarta. Tari 
Bedhaya Ketawang namanya. Kain jarik batik menutupi kaki jenjangnya hingga mata 
kaki. Selendang  sutra berwarna keemasaan melingkari pinggang ramping si penari 
yang terus tersenyum dalam gerakan tarinya, tak memperlihatkan keletihan yang 
dirasakan, meski tetesan peluh membentuk aliran di pelipisnya. Ia menyudahi tarian 
yang menggambarkan pertemuan antara Panembahan Senopati yang merupakan 
raja pertama Mataram dengan Kanjeng Ratu Kidul penguasa laut selatan tersebut 
dengan seulas senyum miris. Kesenduan terlihat di wajahnya.

“Bahkan hingga matahari tak terbit dari timur lagi, aku akan tetap menari dan 
mencintai negeri ini,” ia segera membalikkan tubuhnya ke belakang saat terdengar 
tepuk tangan seseorang. Mata indahnya membulat terkejut.

“Ananta?”
“Lama tak bertemu, Anindita.”
Penari belia yang diketahui bernama Anindita langsung berlari menghambur 

dalam pelukan saudara kembarnya. Kerinduan setelah lima tahun tak bertemu 
membuat pelukan si kembar fraternal itu terasa haru. Ada benang tak kasat mata di 
antara mereka, degup jantung yang sama kerasnya, kerinduan yang sama hebatnya. 
Air mata menetes di balik kelopak mata Nindi, isakan kecil keluar dari bibirnya, 
hatinya diselimuti perasaan bahagia yang membuncah. Perlahan Ananta melepaskan 
pelukan penuh haru itu, menghapus linangan air mata di wajah kembarannya.

“Apa kabar? Lima tahun tak bertemu membuatmu jadi cengeng, ya?” Tanyanya 
dengan nada gurauan yang langsung dibalas pukulan setengah hati di lengannya 
oleh Nindi. Mereka tertawa kecil. Inilah mereka, Ananta dan Anindita. Si kembar 
fraternal, dengan segala perbedaan yang mereka punya, saling menyayangi dengan 
cara tersendiri, saling mengasihi, memberikan perhatian, melindungi satu sama 
lain, dan melukiskan kehidupan mereka dengan menarik.

Lima tahun lalu, Ananta mengikuti pertukaran pelajar ke Australia, 
meninggalkan Anindita dan ayahnya di Indonesia. Belajar di luar negeri membuat 
kemampuan bahasa inggrisnya semakin baik. Cita-citanya menjadi pelukis pun 
sudah mulai ia rancang. Lukisan penari tradisional Indonesia yang ia lukis menjadi 
sangat terkenal di Autralia. Begitupula Anindita, setelah lulus sekolah dasar, ia 
rela berpindah-pindah tempat tinggal dan sekolah demi mempelajari budaya 
dan menghafal tarian-tarian tradisional Indonesia. Jiwa seni yang kuat dalam diri 
mereka diturunkan oleh sang ibu yang sudah meninggal delapan tahun lalu, orang 
yang sangat dicintai Ananta, Anindita dan ayah mereka. Orang yang dengan penuh 
cinta dan kasih sayang membesarkan mereka delapan tahun lamanya, hingga Tuhan 
Yang Maha Kuasa memanggil sang ibu untuk kembali ke pelukan-Nya.

“Cepat bereskan barang-barangmu!” 
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Tanpa menjawab Nindi langsung memasukkan perlengkapan menarinya dalam 
tas batik bermotif burung kasuari miliknya.

“Sudah makan siang?” 
Nindi hanya menggeleng singkat.
“Kita makan bersama!” 
Ananta langsung berjalan mendahului Nindi, memperjelas bahwa kalimat 

yang baru saja ia ucapkan merupakan perintah, bukan tawaran. Namun, tiba-tiba 
langkahnya terhenti ketika ia merasa Nindi masih belum beranjak dari posisinya. 
Ia menaikkan sebelah alisnya seolah berkata ‘Apa?’ atas tatapan penuh selidik yang 
dilayangkan Nindi kearahnya.

“Kamu yang traktir ‘kan?” 
Ananta hanya memutar bola matanya malas. Dari dulu sifat pelit dan irit 

kembarannya ini memang sudah mendarah daging, tak heran lagi kalau soal makan 
bersama, Ananta harus rela mentraktir kembarannya yang sudah menghafal banyak 
tarian tradisional itu. Ananta mengangguk singkat dan membiarkan Nindi berjalan 
mendahuluinya dengan riang sembari bernyanyi kecil. Ia tersenyum senang, karena 
hanya di depannya Nindi akan menunjukkan sifat menyebalkan, jahil dan sifat-sifat 
lain yang sering membuat Ananta naik darah. Tapi sedetik kemudian, senyuman itu 
memudar, berubah menjadi raut sendu. Ternyata Nindi masih menutupi sesuatu 
yang kini telah menggerogoti tubuhnya, masih berpura-pura tidak terjadi apa-
apa, wajahnya terlihat lelah meski ia tidak menunjukkannya, tapi Ananta dapat 
merasakan sesuatu, sesuatu yang telah terjadi pada kembarannya.

***

“Dari mana kamu tau tempat ini? Indah sekali~”, Nindi dengan penuh kekaguman 
memandang hamparan sawah yang membentang sebagai pemandangan lesehan 
sederhana yang mereka kunjungi, tak menghiraukan tatapan bingung yang 
dilayangkan Ananta.

“Bagaimana aku tahu tempat ini? Jangan mengetesku, aku ingat sekali, ini 
lesehan favoritmu setiap pulang ke Yogya,” 

Nindi mengalihkan pandangannya pada Ananta.
“Benarkah? Bagaimana aku bisa lupa?” kedua saudara kembar itu mengerutkan 

alis. Ananta semakin kalut, Nindi mulai melupakan sedikit demi sedikit tentang 
dirinya. Keadaan masih hening, sampai akhirnya Nindi menggendikkan bahu, 
menyerah dengan pertanyaan yang bergelut di pikirannya, menampik bahwa 
penyakit yang bersarang di otaknya mulai bereaksi, ia ingin barang sedetik saja 
dapat melupakan vonis berat yang menimpanya.

“Entahlah, mungkin karena aku terlalu sering berpindah-pindah dan jarang 
pulang ke tempat kelahiranku,” Nindi melangkahkan kakinya dan segera duduk 
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manis di salah satu meja sambil memperhatikan Ananta yang diikuti beberapa 
pelayan sedang membawakan pesanan mereka. 

Kedua saudara kembar itu mulai memakan makanan mereka sambil berbicang 
ringan, tak jarang tawa singkat terdengar dari mulut keduanya, mungkin ada lelucon 
konyol yang dilontarkan Ananta, atau sikap jahil Nindi yang membuat Ananta 
kesal.

“Jadi, apa kesibukanmu lima tahun terakhir ini?” Ananta membuka percakapan 
serius.

“Aku berpindah-pindah tempat tinggal dan sekolah, mempelajari kebudayaan 
dan menghafal tarian tradisional, mengikuti festifal kebudayaan di luar negeri, 
mengikuti banyak lomba dan belajar menari lebih keras lagi. Masih banyak 
tarian yang belum kukuasai, sementara budaya bangsa semakin terkikis, semakin 
terlupakan, teknologi semakin maju, generasi penerus hanya bisa menatap layar 
monitor mereka, bukan berlomba-lomba untuk melestarikan budaya Negrinya”, 
Nindi begitu yakin dengan ucapannya, tak peduli apakah ia diberikan kesempatan 
hidup lebih lama lagi, tak peduli dengan penyakit yang semakin melemahkan 
ingatannya.

“Benar juga,” Ananta menganggukkan kepalanya, menyetujui pendapat Nindi 
tentang kebudayaan Indonesia.

“Lalu bagaimana denganmu? Kudengar, lukisanmu menjadi sangat terkenal di 
Australia,” tanya Nindi dengan penuh antusias. 

Ananta meneguk minumannya sebelum menjawab pertanyaan Nindi.
“Itu pertama kalinya aku melukis wanita, seorang penari tradisional Indonesia. 

Ayah mengirimkan fotomu lewat e-mail, aku melukisnya dengan penuh perasaan 
berbulan-bulan lamanya, hingga lukisanku di pajang di salah satu gallery seni 
terkenal di Australia.”

“Hebat sekali~”
“Kau tahu? Saat melihatmu sedang menari, aku seperti melihat replika ibu 

dalam dirimu. Aku sangat ingat, bagaimana dulu beliau mengajarimu menari, 
mengajariku melukis dengan penuh kesabaran, bagaimana cara beliau berbicara, 
bagaimana cara beliau berlaku adil pada kita. Saat-saat paling membahagiakan 
dalam hidupku, ketika kita berdua berbaring di paha ibu, ibu mengelus rambutku 
dan menceritakan pada kita bahwa namaku adalah Ananta Rahagi Bagaskara yang 
artinya mentari yang bersinar tanpa batas, dan namamu adalah Anindita Rahayu 
Chandrakala yang berarti sinar rembulan yang cantik nan sempura, sepasang nama 
yang diambil dari bahasa sansekerta. Aku begitu merindukan beliau. Kenangan apa 
yang membuatmu selalu mengingat ibu?” 

Ananta bertanya dengan wajah sendu, sementara Nindi hanya diam terpaku, 
memaksa otaknya mengingat penggalan kenangan masa lalu.

“Ak-aku, aku.. tidak ingat,” Nindi menunduk dalam, ia tak siap dengan reaksi 
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yang akan Ananta tunjukkan.
“Apa maksudmu? Jangan bercanda! Bagaimana bisa dengan mudahnya kamu 

melupakan kenangan kita bersama ibu?” Ananta benar-benar tak habis pikir, ia 
tersulut emosi sehingga melupakan penyakit yang diderita Nindi, bentakan Ananta 
berhasil memancing emosi kembarannya.

“Aku sedang tidak bercanda! Aku benar-benar tidak ingat! Jangan membentakku 
seperti itu!” 

Nindi balik membentak. Kini emosi Ananta sudah berada di ubun-ubun, ia 
menggebrak meja, membuat keduanya menjadi pusat perhatian pengunjung 
lainnya. Tatapan tajam saling dilayangkan keduanya, mengungkapkan kemarahan 
dan emosi yang membara, sampai akhirnya Ananta menyambar kunci mobil dan 
segera pergi meninggalkan Nindi yang menatapnya dengan pandangan tak percaya, 
padahal mereka baru bertemu beberapa menit lalu setelah berpisah lima tahun 
lamanya. Ia merutuki penyakit yang sama sekali tak ia inginkan.

Dengan langkah gontai Nindi berjalan keluar dan mendapati bahwa Ananta 
telah pergi meninggalkannya. Nindi merogoh tasnya mencari benda berbentuk 
persegi panjang, hasilnya nihil, ia kehilangan ponselnya. Dengan panik Nindi terus 
mencari benda tersebut di dalam tasnya, berlari masuk ke lesehan yang baru 
ia tinggalkan, mencari ke setiap sudut ruangan, dan ia benar-benar kehilangan 
handphone-nya. Nindi mengacak rambutnya frustasi, tidak ada pilihan lain selain 
menaiki kendaraan umum.

“Kemana, mbak?” tanya supir angkutan umum tersebut pada Nindi, namun 
Nindi hanya diam membisu, tatapan matanya kosong, ia menyadari sesuatu, ia 
melupakan alamat tempat tinggalnya.

“Mbak? Jadi naik ‘ndak?”
“Ah, oh maaf mas, sepertinya tidak jadi, saya nunggu teman saya saja, maaf 

mas,” Nindi membungkukkan sedikit badannya untuk meminta maaf, supir 
tersebut langsung membawa penumpangnya berlalu dari hadapan Nindi, gadis itu 
menghembuskan nafasnya dengan gusar, berjalan tanpa tujuan.

“Nindiii, Aninditaaaaa,” sayup-sayup Nindi mendengar teriakan seseorang di 
belakangnya, ia segera membalikkan badan, seorang gadis berusia sekitar enam 
belas tahun sudah berada di hadapannya dengan senyum mengembang, namun 
Nindi hanya memasang wajah bingung.

“Siapa ya?” senyum wanita tadi memudar, digantikan kerutan di dahinya, kedua 
alisnya menyatu.

“Kamu lupa sama aku, Nin? Aku Gita, teman SD-mu. Sudah menghafal 
banyak tarian kok malah lupa sama teman SD? Kamu juga sudah jarang pulang 
ke Yogyakarta”, Nindi berpikir keras, kembali memaksa otaknya untuk mengingat 
siapa gadis di hadapannya ini, sekelebat bayangan masa sekolah dasar berputar 
di otaknya, ada Gita di sana. Wajahnya yang tak banyak berubah membuat Nindi 
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dapat sedikit mengingatnya.
“Gita? Aduhh maaf, aku lupa. Apa kabar?”, Senyum kelegaan terlihat menghiasi 

wajah Gita.
“Aku baik, Yogya tak banyak berubah, masih sesegar saat kita berpisah dulu. 

Bagaimana kabarmu? Kenapa nggak sama Ananta? Kudengar ia sudah pulang ke 
Indonesia,”

“Aku juga baik, benar udara Yogya masih sesegar dulu. Ananta.. dia.. Ananta 
tinggal pergi aku,” 

Nindi terlihat kesulitan mengucapkan kalimatnya, dan lagi-lagi membuat Gita 
bingung. Bahasa yang Nindi gunakan jelas-jelas sangat membingungkan, “Ananta 
tinggal pergi aku?” bukankah seharusnya “Ananta meninggalkanku pergi?”

“Antar aku pulang, bisa? Aku melupakan alamat tempat tinggalku,” 
Gita benar-benar merasakan hal aneh pada teman kecilnya ini, namun ia segera 

menganggukkan kepalanya, mengiyakan permintaan Nindi, kedua teman kecil itu 
pun mulai melangkah, berjalan menuju rumah Nindi. Menghilang di balik keramaian 
pengguna jalan.

***

Suasana makan malam keluarga yang terdiri dari ayah dan kedua anak kembar 
itu terasa sunyi, tak ada yang berani memulai percakapan, hingga sang kepala 
keluarga menyudahi makan malam sederhana tersebut. Matanya menatap intens 
satu-satunya anggota keluarga bergender perempuan di rumah mereka. Nindi yang 
ditatap seperti itu oleh ayahnya mulai merasa tidak nyaman, ia meminum air putih 
di gelasnya kemudian membalas tatapan sang ayah.

“Ayah, kenapa menatap Nindi seperti itu? Apa Nindi melakukan kesalahan?”
“Kamu terlihat tidak sehat.” 
Nindi membisu.
“Ayah ingin bertanya sesuatu, boleh?” 
Nindi mengangguk, meminta sang kepala keluarga melanjutkan ucapannya.
“Penyakit apa?” sebuah pertanyaan ambigu dilayangkan ayahnya, tapi Nindi 

cukup tau bahwa pertanyaan itu memusat pada satu hal.
“Hasil CT Scan yang ada di lemarimu!” 
Nindi membeku, ia tak menyangka ayahnya akan mengetahui hal ini begitu 

cepat, Nindi benar-benar belum siap. Gangguan pada otak yang sampai sekarang 
tidak ada obat yang bisa diharapkan. Ia benar-benar benci terjebak dalam keadaan 
seperti ini.

“Alzheimer?” Nindi masih menunduk, tak mempunyai kekuatan untuk 
menjawab pertanyaan sang ayah.

“Jawab ayah! Lihat orang yang sedang mengajakmu bicara!” 
Gebrakan meja dan bentakkan keras terdengar, semakin menyudutkan Nindi. 
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Dengan sekuat tenaga ia menegakkan kepalanya, cairan bening menetes dari sudut 
matanya, pusat kelemahan bagi seorang pria, tak akan sanggup melihat wanita yang 
dicintainya menangis. Nindi mengangguk singkat, helaan nafas berat terdengar dari 
mulut ayahnya. Wajah kepala keluarga itu berubah sendu.

“Sejak kapan?” suaranya mulai memelan.
“Sejak tiga tahun yang lalu,” Nindi memberi jeda pada ucapannya, menatap 

Ananta dan sang ayah yang memusatkan perhatian mereka padanya.
“Aku banyak melupakan hal-hal yang seharusnya kuingat dengan mudah. 

Aku sering melupakan bagian tarian yang sudah kuhafal, aku sering mengulang 
pertanyaan yang sama, tanpa sadar bahwa aku sudah menanyakannya lebih dari 
tiga kali dalam sehari, aku kesulitan bekerja dengan angka, melupakan kejadian 
yang baru saja kualami, masalah dalam mengingat teman akrab dan masa lalu, 
melupakan tempat-tempat yang sering kukunjungi, juga kesulitan dalam berbahasa. 
Lalu aku mencoba melakukan pengecekan ke dokter, dan aku didiagnosa terkena 
Alzheimer sejak tiga tahun lalu,” Nindi menghela nafas, kemudian melanjutkan 
ucapannya.

“Akhir-akhir ini aku kehilangan berat badan secara drastis, jam tidurku 
meningkat, aku melupakan banyak nama tarian dan kebudayaan,”

“Lalu kenapa diam saja? Kenapa tidak mengatakannya sejak awal?! Kenapa 
gengsimu tinggi sekali?!” Kini Ananta mulai angkat bicara. 

Kenapa sampai saat seperti ini pun Nindi masih keras kepala, mempertahankan 
harga dirinya. Padahal penyakit yang ia derita semakin parah.

“Aku melakukan ini semua karena aku tidak mau menjadi beban tak berguna 
bagi orang-orang di sekitarku! Untuk apa aku hidup jika kalian hanya menganggapku 
orang sakit?! Aku tidak suka dikasihani!”

“Tapi bagaimana dengan penyakitmu? Paling tidak kita dapat menghambat 
perkembangannya!”

“Apa gunanya semua itu? Alzheimer adalah penyakit mematikan yang sampai 
sekarang tidak ada obatnya! Untuk apa memperdulikanku yang nantinya akan 
mati? 

“Hidupmu masih lama, perjalananmu masih panjang. Jangan menangis! aku 
benci melihat orang yang meneteskan air matanya untukku!”

“Karena ini terlalu berat untukku, kita saudara kembar, aku merasakan apa 
yang kamu rasakan! Aku begitu takut jika suatu saat nanti aku akan benar-benar 
kehilanganmu!” air mata Ananta mengalir semakin deras, sang ayah tak mampu 
melerai perdebatan di antara kedua anaknya. Ini terlalu mengejutkan, ia tak 
sanggup menahan cairan bening yang siap keluar sekarang juga. Bagaimana bisa 
ia akan kehilangan wanita yang ia cintai untuk kedua kalinya? Dulu istrinya, apa 
sekarang ia akan kehilangan putrinya juga?

“Lalu apa yang bisa kamu lakukan? Apa kamu akan bertukar tempat denganku? 
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Apa kamu akan menggantikan kepalaku?!” suara Nindi bergetar, tangisnya tertahan 
ditenggorokan, dan itu sakit sekali, ia benci menahan sakit.

“Kalau itu bisa membuatmu hidup lebih lama aku akan melakukannya, apa pun 
itu! Ayah begitu mencintaimu, ia tak akan sanggup kehilangan dua wanita yang ia 
cintai dalam hidupnya. Apa kamu tega?” Nindi terdiam, pertanyaan Ananta sukses 
menusuk hatinya. Ia diam seribu bahasa.

“Kenapa kamu menyembunyikan penyakitmu? Apa yang perlu disembunyikan? 
Aku dan ayah adalah keluargamu, orang yang sudah sangat mengenalmu! Seberapa 
penting kami dalam hidupmu?!” 

Suasana kalut menyelimuti. Tak ada yang mampu membuka suara, hanya isakan 
tangis dan helaan nafas pasrah yang terdengar di ruang makan itu. Tatapan Nindi 
menyiratkan kekosongan, entah apa yang ia pandang, ia terlihat kacau.

“Siang tadi aku kehilangan handphone-ku,” Nindi membuka suara, seolah telah 
melupakan kejadian yang baru saja berlangsung.

“Handphone-mu telah hilang dari satu minggu yang lalu,” Ananta berkata 
dengan suara sedatar mungkin, menohok Nindi lebih dalam lagi, tapi tatapannya 
masih kosong. 

Keadaan kembali hening, sampai sang kepala keluarga membuka suara.
“Tidurlah, sudah malam. Ayah lelah,” ayah dari dua orang anak itu beranjak 

dari kursinya, pergi meninggalkan si kembar yang masih bergelut dengan pikiran 
mereka.

“Aku tidur,” secara bersamaan kata itu keluar dari bibir Nindi dan Ananta yang 
sama-sama beranjak dari kursi mereka, mereka sempat bertatap muka sebelum 
akhirnya suara bantingan pintu yang cukup keras terdengar dari kamar keduanya 
yang bersebelahan.

Di dalam kamar, Nindi membongkar lemari buku, mencari sebuah catatan, di 
sana ia menulis semua yang terjadi dalam hidupnya, apa pun yang pernah menjadi 
bagiannya, seluruh tarian yang telah dihafalnya, bahkan ia membuat denah jalan 
menuju rumah. Semalaman tanpa kenal waktu ia menuliskan semuanya di situ, agar 
suatu saat nanti ia dapat kembali mengingat sesuatu yang semakin ia lupakan.

***

“Tidak tidur semalaman demi membuat sebuah catatan, ya?” 
Nindi menatap tajam Ananta, saudara kembarnya itu menyindirnya. Bahkan 

kini sang Ayah memandangnya dengan tatapan mengintimidasi.
“Lambat laun, kamu bahkan tidak akan ingat dengan catatan itu. Sejalan dengan 

penyakit Alzheimer yang kamu derita, ingatanmu akan semakin melemah.” 
Nindi  menunduk, ia benar-benar berada di posisi yang tersudutkan saat ini.
“Obat apa yang kamu minum selama ini?” kepala keluarga membuka suara.
“Rivastigmine, obat yang diminum secara oral untuk mencegah perkembangan 
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penyakit Alzheimer tahap rendah hingga medium. Tapi kini, aku meminum 
Memantine, obat yang diminum penderita Alzheimer taraf sedang hingga berat,”

“Ikutilah terapi Alzheimer di luar negeri, penyakitmu akan semakin parah jika 
tetap di Indonesia.”

“Kenapa harus ke luar negri? Kenapa orang-orang selalu berobat ke luar negeri?! 
Apa salahnya tetap berobat di Indonesia?”

“Di luar negeri paling tidak ada harapan untuk sembuh meski hanya 0,5%! 
Kalau di Indonesia terus, kapan kamu akan berobat? Bukankah setiap hari kamu 
hanya menari? pikirkan juga kesehatanmu!” kini Ananta angkat bicara.

“Harapan untuk sembuh? Itu seperti berharap si bisu berbicara kepada si tuli 
bahwa si buta melihat si lumpuh berjalan! Jangan pernah memintaku berhenti 
menari lalu menyuruhku keluar negeri untuk mengikuti pengobatan, karena aku 
akan tetap di Indonesia, aku akan terus menari sampai aku mati nanti, persetan 
dengan segala pengobatan di luar negeri. Aku lebih mencintai negeriku sendiri!” 

Nindi bangkit dari duduknya dan berlalu meninggalkan Ananta dan sang ayah 
yang sudah tidak tahu harus melakukan apalagi. Nindi begitu mencintai seni tari 
yang sudah ia kuasai lima tahun lamanya, bukan hal yang mudah meninggalkan 
sesuatu yang kita cintai sejak lama.

***

Sejak saat itu, Nindi berubah. Alzheimer yang dideritanya semakin parah. 
Ingatannya semakin melemah. Ketidakmampuannya melakukan sesuatu sendiri 
membuat Nindi sering kali berontak, menangis dan meronta, melempar segala 
sesuatu yang ada di dekatnya. Tapi kecintaan Ananta dan sang ayah padanya begitu 
besar, mereka terus bersabar, menemani Nindi melewati hari-harinya. Nindi masih 
terus menari, terus menggerakan tubuhnya, meski air mata membajiri wajahnya, 
tak peduli dengan segala kesalahan dalam gerakannya, ia masih tetap indah, tetap 
mengagumkan, menjadi penguat bagi ayah dan Ananta.

Setiap malam sebelum tidur, Ananta sering mengajak Nindi berbincang ringan 
tentang keluarga mereka.

“Bagaimana ayah di matamu?”
“Ayah.. beliau adalah sosok yang hebat. Sebagai seorang single parent, beliau 

menjelma menjadi ayah dengan sejuta keistimewaan dan ketegaran, mampu 
menjadi ibu dan ayah di saat yang bersamaan,” 

Kalimat yang dengan lembut mengalir dari bibir Nindi itu mampu membuat 
Ananta dan ayahnya menangis pilu. Nindi hanya memandang mereka dengan 
tatapan kosong, ia telah kehilangan rasa dirinya. Sang ayah tak peduli, meski kolega 
bisnisnya mencemooh gadis yang lahir dari rahim istrinya itu, mencelanya karena 
penyakit yang diderita, merendahkan harga dirinya.

“Jangan mengolok-olok putriku! Dia anakku! Darah dagingku!” kalimat yang 
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menguatkan sang ayah untuk terus berada di sisi putrinya, menjaganya.
Malam itu, ketika semua orang sudah terlelap dalam tidurnya dan 

mengistirahatkan tubuh mereka, ketika rembulan menghiasi langit malam 
ditemani bintang-bintang, Anindita bangun dari tidurnya, wajahnya pucat, bibirnya 
memutih. Dengan tertatih ia berjalan menuju ruang tengah, mendudukan dirinya 
di kursi piano. Pandangannya kosong, namun jemari lentiknya mulai menekan tuts 
piano, memperdengarkan sebuah nada-nada pilu, namun tak lama kemudian Nindi 
mulai memukul-mukul dengan keras tuts piano tersebut, menciptakan bunyi kasar 
yang memekakan telinga, membangunkan Ananta dan ayahnya. Anata langsung 
mejauhkan Nindi dari piano tersebut, menarik Nindi dalam pelukannya, ia menangis 
pilu, tak kuasa melihat keadaan Nindi saat ini. Sang ayah hanya menatap sendu kedua 
anaknya tanpa mampu berucap apa-apa, membiarkan Ananta terus menangis dan 
memeluk Nindi yang perlahan-lahan memejamkan matanya, menutup hidupnya.

***

Pagi itu cukup cerah, masih seperti pagi di hari-hari sebelumnya. Tetapi, sinar 
mentari yang melewati tirai tampak berwarna kuning jingga dan bernuansa muram. 
Di sebuah pemakaman, terlihat seorang pria paruh baya bersama putra lelakinya, 
duduk bersimpuh di samping sebuah makam yang tanahnya terlihat basah, bunga 
yang menaburinya juga terlihat masih segar, di dalamnya seseorang baru saja 
dikebumikan.

“Tak peduli kau telah kembali ke pelukan-Nya, tarianmu masih dengan indah 
menghiasi budaya Indonesia. Dan dengan segala ketidaksiapan yang aku rasakan, 
aku harus melepaskanmu, mempercayai bahwa perpisahan adalah rencana Tuhan, 
akibat dari sebuah pertemuan. Aku akan selalu datang untuk mengunjungimu, 
membersihkan rumput yang tumbuh di atas pusara makammu, tunggu aku dan 
ayah di Surga nanti.”

Jika suatu waktu nanti, 
saat raga ini tak mampu bangun lagi
Tlah ku tuliskan lewat sajak ini, 
kisah bahagia yang telah ku tanam dalam hati

Jika suatu waktu nanti, 
saat nafasku sudah tak berhembus lagi
Tlah ku tuliskan lewat sajak ini, 
mengenalmu adalah hal terindah yang pernah kualami

Jika suatu waktu nanti, 
saat hayat sudah tak dikandung badan lagi

1�0 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



1�115 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

Tlah ku tuliskan lewat sajak ini, 
aku akan terus menari, tak akan berhenti

Jika suatu waktu nanti, 
saat Tuhan memanggilku untuk kembali
Tlah ku tuliskan lewat sajak ini, 
ku kenang kau secara abadi, 
tak hanya dalam mimpi, 
tak hanya dalam dunia yang singkat ini… [*]

Amatun Nur 
 

Lingkungan Sekitar Tempat Tinggal
Amatun Nur nama saya. Saya lahir di Banjarnegara, 

25 Januari 2000. Saya  tinggal Bontang, Kalimantan Timur, 
baru sekitar Sembilan bulan. Sebelumnya saya tinggal 
di Bali, pindah ke Bontang karena mengikuti ayah yang 
dipindahtugaskan. Selain di Bali, saya juga pernah tinggal 
di Jawa Tengah, Pekanbaru, dan Jambi. Karena sering 
berpindah-pindah tempat tinggal, saya menjadi lebih 
mudah dalam beradaptasi dengan lingkungan di tempat 
yang baru. Jika dibandingkan dengan Bali, Bontang terasa 
lebih sejuk dan lengang karena memang penduduknya 
belum sepadat Bali dan terdapat banyak pepohonan yang 
berguna untuk menyaring udara kotor. Sebagai kota baru, 

Bontang memang belum semaju Bali yang sudah dikenal dunia lewat pariwisatanya, belum 
banyak terdapat pusat perbelanjaan dan tempat-tempat wisata yang seharusnya menjadi 
sarana rekreasi masyarakat. Meskipun begitu, Bontang sangat dikenal lewat banyaknya 
perusahaan-perusahaan yang bergerak dalam bidang pertambangan, seperti batu bara, 
gas, Pupuk KalTim, dan perusahaan pertambangan lain.

Lingkungan rumah saya bisa dikatakan sebagai lingkungan dengan penduduk yang 
belum begitu banyak. Tetangga yang berada di sekitar rumah cukup ramah. Meskipun 
ada beberapa yang menganut kepercayaan (agama) yang berbeda, warga disini tetap 
menjunjung tinggi toleransi antar umat beragama dan menjaga kerukunan antar warga. 
Tetangga yang berumur sebaya dengan saya sangat jarang, kebanyakan dari mereka 
masih berusia di bawah sepuluh tahun. Mayoritas penduduk Bontang adalah pendatang, 
penduduk aslinya tidak banyak, jadi sebagian besar dari kami adalah penduduk baru di 
sini.

Lingkungan Sekolah
Saya bersekolah di SMP Negri 7 Bontang dan duduk di bangku kelas delapan. Awal-

awal menjadi murid baru, saya tidak begitu mengalami kesulitan dalam menyesuaikan diri 
dengan ruang lingkup baru, teman-teman baru, ataupun cara belajar dan pengajaran yang 
ada di sini, meskipun keadaan di SMPN 7 Bontang berbeda 180o dengan sekolah lama saya 
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di Bali. Sekolah saya di sini tegolong sekolah baru, letaknya masih satu kawasan dengan SD 
012 Bontang dan tidak berada jauh dari Pasar Tradisional Rawa Indah.

SMPN 7 Bontang terdiri dari  enam ruang kelas yaitu kelas 7A, 7B, 8A, 8B, 9A dan 9B, 
ruang guru, perpustakaan yang menjadi satu dengan UKS, ruang konseling yang menjadi 
satu dengan ruang PIK-R, dan ruang koperasi. Pada tahun ajaran 2013/2014, SMPN 7 
Bontang menambah jumlah kelas menjadi 10 lokal yaitu 7A, 7B, 7C, 7D, 8A, 8B, 8C, 9A, 9B 
dan 9C, namun dikarenakan kurangnya ruang kelas, akhirnya diputuskan bahwa seluruh 
kelas 7 akan masuk sekolah siang dan kami harus berbagi kelas. Akhir-akhir ini, kelas 9 
mulai melaksanakan program bimbingan belajar. Karena kekurangan ruang kelas, mereka 
melakukan kegiatan belajara-mengajar di halaman sekolah. Meskipun kekurangan kelas 
dan fasilitas yang sangat minim, itu tidak mengurangi semangat siswa-siswi kelas 9 dalam 
mengikuti bimbingan belajar yang diadakan sekolah untuk memantapkan mereka dalam 
menghadapi Ujian Nasional tahun 2014.

Letak sekolah yang tidak begitu jauh dari kandang sapi membuat kami sering menjadi 
bahan cemoohan sekolah lain. Saat hujan, angin akan bertiup cukup kencang dan membuat 
bau hewan yang digunakan untuk Qurban di Hari Idul Adha tersebut tercium sampai 
ke sekolah. Cemoohan dan ejekan yang mereka layangkan kepada kami bukan menjadi 
halangan untuk maju, hal itu malah membuat saya ingin bangkit dan mengharumkan nama 
SMPN 7 Bontang, agar kami tidak lagi jadi bahan cemoohan dan gunjingan sekolah lain, 
melainkan menjadi panutan karena prestasi-prestasinya dan akhlak mulia siswa-siswinya.

Teman-teman Bermain
Di lingkungan rumah saya tidak banyak teman-teman bermain yang berusia sebaya 

dengan saya. Oleh karena itu, interaksi saya dengan teman-teman bermain di lingkungan 
rumah hanya sedikit sekali. Lain halnya saat di sekolah, karena saya termasuk orang yang 
supel dan gampang bergaul. Saya  tidak begitu mengalami kesulitan saat menyesuaikan 
diri dengan teman-teman baru di sini. Setiap orang tentu saja memiliki kepribadian yang 
bermacam-macam, ada yang yang langsung terbuka dan cepat sekali akrab dengan saya, 
ada yang pendiam, ada yang pelan-pelan baru bisa akrab, atau bahkan ada yang tidak suka 
dengan kehadiran saya sebagai pendatang di lingkungan mereka. Karena sudah sering 
berpindah-pindah sekolah, saya sudah ‘tahan banting’ dengan ejekan “anak baru” yang 
sering dilontarkan siswa-siswi yang telah lebih dulu bersekolah di sini. Tetapi, lambat 
laun mereka mulai bisa menerima kehadiran saya, mereka mulai bisa berinteraksi dan 
bersosialisasi bersama saya, seperti mengerjakan tugas-tugas berkelompok atau saat ada 
kegiatan ekstrakulikuler.

Kebiasaan Sehari-hari
Kebiasaan sehari-hari saya tentu tidak berbeda dengan siswa-siswi seusia saya, 

dimana pada usia seperti sekarang ini waktu tentu saja harus digunakan untuk menimba 
ilmu, mengasah otak, menggali informasi, dan memperluas wawasan sebagai bekal di masa 
depan untuk menghadapi era globalisasi yang semakin maju dan berkembang pesat agar 
tidak kalah bersaing dalam mencari pekerjaan dan menggapai cita-cita. Namun, sebagai 
remaja pada umumnya, saya juga mengisi waktu luang saya dengan menonton televisi, 
bermain game, atau hal-hal lain yang bisa mengisi waktu kosong selama itu bernilai positif 
dan tidak lepas dari pengawasan orang tua. 

Kebiasaan Anggota Keluarga
Sebagai anak tunggal, saya hanya tinggal dengan ayah dan ibu saja di rumah. Ayah 

saya bernama Ismedi. Sebagai kepala keluarga, ayah tentu saja harus bekerja untuk 

1�2 15 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013



1�315 Naskah Terba�k Lomba Menul�s Cer�ta Remaja (LMCR) Tahun 2013

menghidupi keluarganya, meski begitu ayah sering menyempatkan waktunya di rumah 
untuk menghabiskan akhir pekan bersama keluarga. Menurut saya, ayah adalah orang yang 
sangat taat agama. Beliau tidak pernah sekalipun meninggalkan sholatnya. Sebagai suri 
tauladan di rumah, tentu saja saya harus mencontoh ayah saya. Ayah akan sangat tegas 
pada saya saat urusan yang menyangkut melaksanakan sholat dan membaca Al-Qur’an. 
Beliau adalah ayah yang hebat. Ayah bisa menempatkan kapan beliau harus tegas dan kapan 
beliau harus bercanda. Dibalik ketegasannya ayah adalah seorang yang humoris, beliau 
suka melontarkan lelucon konyol untuk menghibur saya dan ibu. Ayah juga mempunyai 
kemampuan berbahasa inggris yang baik. Beliau sering mengajarkan saya bagaimana 
berbicara dengan bahasa inggris dan saya sering meminta beliau menolong saya dalam 
mengerjakan tugas bahasa inggris yang tidak saya mengerti.

Ibu saya, Saidah Riada Sari, adalah seorang ibu rumah tangga. Sebagai ibu, beliau benar-
benar menjalankan kewajibannya dalam mengurus keluarga dan mendidik saya. Beliau orang 
yang tegas dan sangat disiplin pada waktu. Beliau bukan orang yang suka menghabiskan 
waktu luang dengan hal yang kurang bermanfaat. Ibu paling tidak suka menunda-nunda 
pekerjaan. Prinsip yang ibu pegang kuat adalah, apa yang bisa sekarang maka kerjakanlah 
dan barang siapa yang mau bekerja keras dia akan memetik buah keberhasilannya sendiri. 
ibu sering memotivasi saya ketika saya akan mengikuti suatu perlombaan, bahwa menang 
kalah adalah urusan belakangan yang terpenting adalah berjuang dan memberikan yang 
terbaik. Ibu cukup baik dalam pelajaran matematika, beliau suka mengajarkan saya dalam 
mata pelajaran yang menggunakan hitung-menghitung tersebut. Menurut saya, semua 
masakan ibu adalah yang terenak di dunia, karena ibu bilang beliau memasak dengan cinta. 
Meskipun beliau sering memarahi saya, saya yakin bahwa itu ibu lakukan karena ibu sayang 
pada saya. Ibu ingin saya menjadi lebih baik dari dirinya sendiri. 

Pengalaman Dalam Menulis
Saya mulai suka menulis sudah sejak kecil. Awalnya saya meminta dibelikan buku diari, 

dan dari situ saya sering menceritakan kejadian apa saja yang saya alami setiap harinya. 
Saat menginjak kelas lima SD, saya mulai membuat puisi dengan arahan ibu. Semakin lama, 
saya semakin gemar dalam menciptakan pusi dengan berbagai judul dan kisah. Lalu saya 
mulai mencoba membuat cerita pendek. Awalnya hanya iseng-iseng saja dengan cerita 
yang terkadang tidak nyambung. Saya mulai mencoba membuat cerpen karena ibu sering 
membelikan saya majalah anak, dan dari siru saya mulai membaca cerita-cerita pendek yang 
dikirimkan ke agensi majalah anak tersebut. Dan  pada awal tahun 2012, tepatnya tanggal 
17 Januari, saya menulis cerpen untuk yang pertama kalinya dan diberi judul “Hujan Tanpa 
Dirimu”. Sejak saat itu, saya terus mengasah kemampuan dalam menulis cerita pendek. 
Minat yang saya tunjukkan dalam dunia tulis-menulis diturunkan oleh ibu yang pada masa-
masa remajanya juga gemar menulis puisi dan cerita pendek. 

Buku yang pernah saya baca sepanjang tahun 2012/2013 adalah: Fisika Itu Asyik, 
Nightmare Side 2, Nightmare Side 1, Dia Tanpa Aku, Rahasia Bintamg, Omaigot! Gantengnya 
Ketua Osis Gue, Golden Bird Alpha, Little Bee, Pop Corn, Shimmer, Suddenly Supranatural 
1, Suddenly Supranatural 2, Suddenly Supranatural 3,  SM-Ent Salah Gaul, GhostGirl, The 
Way We Were, Spring In London, Terjebak di Dunia Lain, Melati, Bunga Yang Terbuang, 
Pangeran Untuk Cinderella, Selubung Sang Dewi, Penyelusup Cantik, Chocholatos, English 
First Vocabulary, Laskar Pelangi, Perahu Kertas, Radio Tengah Malam, Aku Mati Memeluk 
Boneka, Pohon Besi, dan Majalah Bobo.
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