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RESUMEN

Tomando como punto de partida el entrecruce entre nacionalismo y género, este artículo 
busca redimensionar las escrituras de Rosario Castellanos y Margo Glantz como dos 
instancias que trastocan, niegan o deconstruyen la historiografía machista mexicana. Ésta 
habría sido amparada por la inteligencia de lo mexicano, Samuel Ramos y Octavio Paz, 
principalmente. A este respecto, la intención del texto no es tanto la propuesta de una 
lectura feminista del nacionalismo, aunque sí la insistencia en marcadas voces femeninas 
ante el machismo de lo que llamamos “culturalismo mexicanista”.
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ABSTRACT

Taking as starting point the interweaving between nationalism and gender, this article 
wants to resize the writings of Rosario Castellanos and Margo Glantz, as two instances 
that disrupt, deny or deconstruct the Mexican “machista” historiography. This would have 
been covered by the “inteligencia de lo mexicano”, Samuel Ramos and Octavio Paz, 
mainly. In this regard, the intention of the text is not the proposal of a feminist reading of 
nationalism, although the insistence in remarkable female voices versus the “machismo” of 
what we called "culturalismo mexicanista".

Key words: Gender – Nationalism – Feminine writing – Mexican “machismo” – Rosario 
Castellanos – Margo Glantz – “inteligencia de lo mexicano” – Samuel Ramos – Octavio 
Paz
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Desde una diversidad de enfoques y disciplinas se ha venido estudiando la fértil 
relación entre nacionalismo y género en el México moderno. Así, se ha afirmado que los 
nacionalismos, en realidad, necesitan –aunque sea en formas veladas o subterráneas— 
los discursos sobre la cuestión de la mujer; en otras palabras, que la cuestión nacional y 
la cuestión de género se crean de forma conjunta . Ahora, como es bien sabido, la 1

mayoría de las teorías sobre el nacionalismo –y los estudios sobre éstas— niegan, obvian 
o solapan las cuestiones de género. Ésta es la labor que cumplen los análisis feministas 
del nacionalismo , y que en los últimos años se han intensificado.2

Tocando sólo de forma transversal estas premisas, el presente texto busca 
redimensionar, desde lo literario, las escrituras de dos mujeres, Rosario Castellanos y 
Margo Glantz, en el contexto específico de la reconfiguración del machismo en la 
inteligencia de lo mexicano, sobre todo tras Samuel Ramos y Octavio Paz. Es decir, la 
intención no es tanto la propuesta de una lectura feminista del nacionalismo, aunque sí de 
la participación de marcadas voces femeninas ante el machismo del culturalismo 
mexicanista.

Los hijos de Limo (1974) de Octavio Paz es el texto que mejor muestra el proceso 
total de constitución de una modernidad mexicanista, apoyada en el concepto de 
“tradición de la ruptura” en términos de un ejercicio poético. Esto si bien, modos de cultura 
y de ser, y temporalidades fuera del marco (indígenas, femeninas, homosexuales, 
plebeyas…), ya habían sido cosificadas en los artefactos culturales de conciliación 
nacional, sean en su vertiente occidentalista y capitalista, con el mismo Paz a la cabeza, o 
en su versión socialista, en donde Revueltas es la expresión máxima.

En este entramado destacan la novela realista y el muralismo, por supuesto, en 
donde la administración y uso de lo femenino, precario o raro se orquesta, incluso, hacia 
una reculturación —si el término funciona— de la corporalidad que como emblema tendría 
que representar al mexicano con identidad patria. Así, la máxima mujer mexicana ha de 
ser morena, trabajadora, con un aire mítico y de campesina (o india). Esto poco tiene que 
ver con la biología y el devenir; con las madres y esposas de las clases dominantes 
criollas o mestizas. 

Para el siglo XX, y tras el fracaso que supone la Revolución Mexicana —un 
traspaso más de poderes: de una presidencialidad imperial a la de una dictadura 

 RUIZ MARTÍNEZ, A., “Nación y género en el México revolucionario: la India bonita y Manuel Gamio”, en 1

Signos históricos, 5 (2001), p. 55.
 Ibídem.2
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partidista, discursivamente mimetizada en los modos de la democracia, bajo narrativas de 
desarrollo y progreso económico—, México se convierte en una maquinaria de 
colonialismo interno, según el término de González Casanova , que crea, promueve y 3

reifica unos bienes de precariedad específicos: los del mexicano pobre en sí —“falso 
mestizo”, aunque ladino— y la de aquella que ocupa un lugar radical en lo periférico por 
su doble condición subordinada de género y esencia. En este sentido, como bien ha 
mostrado Casanova, el colonialismo interno se da en todo el espectro de la realidad 
nacional —es tanto económico como social, político y cultural—, y además es un 
concepto cambiante que evoluciona a lo largo de la historia de cada Estado-nación 
poscolonial . Es así que el problema de la de la mujer —aquí como un aspecto de 4

representación— debe ser abordado en esa doble condición y desde una relación 
maleable con la cultura elitista letrada, la dominación y la historia, por una parte; y en una 
relación estratégica, aunque paradójica en muchos casos, con la cuestión indígena.

Antes de entrar en cuestiones específicas sobre aspectos de enunciación, 
representación y supresión de lo femenino, dentro del proceso de construcción de la 
identidad nacional, es importante llevar a cabo una aproximación a proyectos 
conciliadores, homogeneizantes y de resolución de encrucijadas históricas y míticas que 
surgieron para enunciar —desde el ensayo moral y filosófico, o desde la experimentación 
en la novela o la poesía— la modernidad mexicana. Así, una “inteligencia nacional” toma 
la tarea de redefinir las identidades y solucionar los conflictos de ese haber llegado tarde 
al banquete de la civilización. Por ello, antes de volver a Paz y su encrucijadas, ha de 
revisitarse a Samuel Ramos y su “filosofía de lo mexicano” y, en un rápido vistazo, a 
Carlos Fuentes y la propuesta de un nuevo hombre mestizo como resultado de la 
reescritura de la historia mítica, prehispánica y colonial.

La inteligencia de lo mexicano tiene su origen en la emergencia del historicismo en 
la filosofía occidental. En los intelectuales nacionales, las lecturas de Ortega y Gasset 
coinciden con un tiempo en el que tras la convulsa y fallida Revolución surge la consabida 
crisis moderna: ¿quiénes somos? ¿Por qué somos así? Se superan, entonces, 
paradigmas positivistas y se echan abajo verdades filosóficas universales no siempre 
adaptables a las realidades posteriores a la emancipación y Revolución. Nace la “filosofía 

 CASANOVA GONZÁLEZ, P., “Colonialismo interno (una redefinición)”, en VV.AA, La teoría marxista hoy. 3

Problemas y perspectivas, Buenos Aires, CLACSO, 2006, pp. 409-434.
 Ibídem, p. 409.4
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de lo mexicano” en los trabajos de Samuel Ramos, José Gaos y Leopoldo Zea, 
principalmente, para acometer una honda descripción filosófica del ser mexicano . 5

Así, muchas veces el historicismo es acompañado de nociones existencialistas, 
derivadas de las filosofías de Heidegger y Sartre, para situar en la textualidad una 
máxima: el ser mexicano como absoluto. Esto dentro de un proceso mucho más amplio, el 
de un nacionalismo creado, principalmente, por la burguesía, en conjunto con otra serie 
de factores, por ejemplo económicos, ahí donde las sociedades latinoamericanas 
experimentan un conflictivo pero contundente deslizamiento hacia el capitalismo radical y 
los entresijos del mercado internacional. Ahora, bien es sabido que en la línea 
epistemológica que va del positivismo al existencialismo, el “hombre” es concebido, la 
mayoría de las veces, como la medida de un sujeto masculino. Ninguna de estas filosofías 
cuestionaron las relaciones de poder y subordinación entre los sexos y, algunas de éstas, 
incluso promovieron modelos de subordinación, desde lo que hemos llamado en otro 
lugar culturalismo mexicanista .6

Estas posiciones pueden ser ahora leídas como modos de dominación, nada 
inocentes, hacia las mujeres y el peligro que representaba su ascenso. En este sentido, 
es lógico que los proyectos principales de enunciación de la modernidad mexicana 
resulten estar tan imbuidos en la tradición occidental, que no es otra que la del 
patriarcado, a pesar de sus esfuerzos de renovación y fundación. Ahora bien, la cuestión 
es leer esta filosofía de la mexicanidad como un nacionalismo, partiendo de un aspecto 
bien demostrado: que las mujeres siempre han tenido una relación conflictiva con los 
discursos nacionalistas —incluso los de resistencia o anticoloniales— .7

Entonces, la filosofía historicista mexicana nace entre marcados debates; al 
consabido entre modernidad y tradición se suma el de la dicotomía entre especificidad y 
universalidad. El ser mexicano debe ser descrito en su particularidad, pero sin ser 
desterrado del devenir histórico moderno. El perfil del hombre y la cultura en México 
(1934) es considerado como el primer intento de mayor alcance dentro de esta necesidad 
nacional y universal de definición identitaria. Abelardo Villegas resume bien los 
procedimientos base que condicionaron esta labor: “[...] investigar nuestra realidad 

 VILLEGAS, A., La filosofía de lo mexicano, México, UNAM, 1983, pp. 10-11.5

 ZABALGOITIA HERRERA, M., Fantasmas de la nueva palabra. Representación y límite en literaturas de 6

América Latina, Barcelona, ICARIA, 2013.
 CARRERA, I., “Introducción. Nación, diversidad y género”, en BASTIDA, P. Y RODRÍGUEZ, C. (eds.), 7

Nación, diversidad y género. Perspectivas críticas, Barcelona, Anthropos, 2010, pp. 7-10.
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mexicana [...] inventar las soluciones de nuestros propios problemas y la de no 
desconectarnos de lo universal” .8

Aquí no se pretende abarcar este proyecto totalizante nacional, que engloba 
enunciaciones de Antonio Caso, José Vasconcelos y Leopoldo Zea, antes de que Octavio 
Paz publicara El laberinto de la soledad (1950). Ahora bien, incluso, la breve labor de 
retorno que aquí se propone, sobre los tres enunciadores mencionados, no es la de 
discutir determinados temas y motivos controvertidos, ya estudiados, que articulan su 
filosofía o función —como el hispanocentrismo en Ramos, por ejemplo—; sino, más bien, 
redefinirlos, en un rápido vistazo, como modos de construcción de la patria moderna y 
dentro de la creación de un proyecto razonado, que simplificó, estereotipó o suprimió el 
papel de la mujer en la historia, y las instancias femeninas y de lo femenino. En pocas 
palabras, se trata de mostrar cómo su tarea de modernización y conciliación pasó por alto 
tanto la realidad de “la mexicana” —en lo local y en un amplio marco de realidades—, 
además del problema de la mujer en la historia, en esa universalidad a la que los tres se 
aferraron con tanto empeño.

Universalidad que, por cierto, ha de historizarse mediante una “lectura a 
contrapelo” —gegen den Strich, según la expresión de Benjamin—, lo que permite 
concebir las subjetividades desplazadas ya no en términos de las narrativas de poder —
como las de la inteligencia mexicana—, sino desde una lectura en reversa de todo el 
aparato cultural ilustrado, que se particulariza como occidental, y donde “[e]l lugar de la 
subalternidad empieza a ser desplazado hacia una teoría de la recepción, de la lectura, 
de la interpretación, que subraya los modos de construcción en la sintaxis, los hitos, las 
cesuras y los silencios” . Esta acción, en términos de Gayatri Ch. Spivak, sólo es posible 9

si existen ciertos desajustes en el texto que señalen el camino —ella los llama “momentos 
de transgresión” —. En este caso, dichos desajustes, en la obra de Ramos, abundan 10

tanto por su carácter de obra totalizante y homogeneizante, como por la particular acción 
que pretende acometer: enunciar la personalidad del ser mexicano en el devenir del 
mundo. Su obra se publica en un momento clave, el primero del gobierno de Lázaro 

 VILLEGAS, A., op. cit., pp. 10-11.8

 RODRÍGUEZ, I., “Hegemonía y dominio: subalternidad, un significado flotante”, en CASTRO-GÓMEZ, S. Y 9

MENDIETA, E. (eds.), Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalización en debate), 
México, Miguel Ángel Porrúa, 1998.

 SPIVAK, G., “Estudios de la subalternidad: deconstruyendo la historiografía”, en BARRAGÁN, R. y 10

RIVERA CUSICANQUI, S. (comps.), Debates Post Coloniales: Una Introducción a los Estudios de la 
Subalternidad, La Paz, Bolivia, Historias/ SEPHIS/ Aruwiyiri, 1997, pp. 18-29.
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Cárdenas (1934). Entre las líneas de fuerza que rodean la “filosofía del mexicano” se 
encuentran las del discurso oficial del nacionalismo, bajo una idea de construcción de la 
identidad desde un Estado revolucionario, y las de un esencialismo cultural que moldea al 
ser desde su circunstancia —en términos de Ortega y Gasset—, en la estructura mental 
de los mexicanos —en términos del psicoanálisis de Adler—, y en su historia. 

Ahora bien, esta particular construcción de la psique del ser mexicano —articulado 
desde el genérico “el hombre”— en donde lleva a cabo desajustes notorios es en lo 
relacionado con aspectos de representación. El primero de éstos, y que se puede abordar 
como un momento de transgresión para una lectura a contrapelo, se ubica en el punto en 
el que Ramos se concentra en la influencia de la cultura europea sobre la mexicana y 
declara que la cultura indígena ha sido destruida totalmente, ¿pero en qué desajuste 
específico podríamos leer en reversa la famosa obra de Ramos como un documento de 
violencia frente a lo femenino? Más allá de la serie de afirmaciones que este autor emite 
sobre distintos aspectos de la cultura y personalidad mexicanas, muchas de las cuales 
fueron echadas abajo o reinterpretadas por Paz, y entre las que destacan las sugerencias 
de que la imposibilidad moderna de México está en su persecución de un ideal 
inalcanzable, o que en la imitación de lo extranjero radica la imposibilidad de ser real del 
mexicano, parece que es en su identificación de una serie de “rasgos negativos” del 
mexicano donde lo femenino aparece, aunque de manera indirecta. Ahí donde el ser 
mexicano de ciudad —el campesino y el indio son un límite que queda fuera— sobrelleva 
un sentimiento de inferioridad, y de ahí su pedantería, agresividad, inseguridad y 
machismo. Calificativo éste, que en la enunciación de Ramos no sólo se constituye como 
una forma de ser del mexicano, sino como un arquetipo de su masculinidad y como un 
artefacto esencial de la configuración nacional. El macho, desde la enunciación de 
Ramos, se convierte en “el mexicano”. Cuando la inteligencia nacional “encumbró” la 
posibilidad sociohistórica del machismo, al mismo tiempo condenó al ser nacional. Como 
arquetipo de la masculinidad, pero también del ser esencial nacional, el machismo se 
desliza hacia el culturalismo mexicanista, y tanto Samuel Ramos como Octavio Paz le 
otorgan un “lugar de honor”. Mediante sus esfuerzos, y los de otros periodistas y 
científicos sociales en ambos lados del Río Bravo, el macho se convierte en “el mexicano 
y se declara parcialmente la existencia del machismo mexicano como artefacto nacional . 11

 GUTMANN, M., The meanings of macho. Being a man in Mexico City, Los Ángeles, University of 11

California Press, 2007, p. 45.
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Ahora bien, el machismo, como forma esencial, como sustancia del mexicano, 
adquiere mucho mayor poderío desde estas enunciaciones patriarcales modernas al 
conformarse como parte fundamental dentro de un proceso totalizante mucho mayor: el 
del acomodo de las clases sociales del México moderno. Este acomodo es amparado en 
la filosofía occidental y en métodos descriptivos de unas ciencias sociales acometidas 
desde la forma menos célebre de la modernidad: el colonialismo. Así, cuando Ramos 
distingue al “mexicano de ciudad”, desterrando al campesino, y dentro de éste contrapone 
al burgués del “pelado”, lo que está haciendo es una renovación de los poderes 
coloniales, bien afianzados en un sistema infalible de castas, pero bajo el auspicio de 
unos imaginarios científicos que aún querían ver grupos dominantes cercanos a Europa 
frente a esa “«gente sin historia»” que Eric Wolf condenó durante el proceso de invención 
de América Latina —porque la Historia es un privilegio de la modernidad occidental .12

De este modo, lo que se pone en circulación, de nuevo, es la funcional dicotomía 
entre civilización y barbarie, fundamental en el proceso colonial y, fundamental, 
nuevamente, en el proceso de colonialismo interno mexicano. Y así como tras los 
exhaustivos trabajos epistemológicos de Hegel o Thomas Jefferson, América Latina 
queda en el lado natural y bárbaro de la oposición a lo civilizado , dentro de la labor de la 13

inteligencia mexicana, la dicotomía renovada vuelve a funcionar para la modernidad 
nacional, surgiendo umbrales de diferencia aún más radical, porque ¿quién estaba un 
poco más allá del pelado —que no es otro que el indio urbanizado— y el burgués? La 
mujer, sin duda.

Los desajustes del texto de Ramos coinciden, entonces, con esta línea de fuerza 
antropológica que va de la Ilustración al poscolonialismo, ahí donde éste puso en 
circulación el “ideal inalcanzable” al que el mexicano fue condenado, por sus limitaciones 
para constituir una sociedad plenamente moderna. Así es que no pudieron ser “ellos 
mismos”, sino “otros”, desterrados a una “imitación” que los llevó a la “autodenigración” y 
ese “sentimiento de inferioridad” . El problema del mexicano se convierte en un problema 14

del hombre. El “caminar a ciegas” por la modernidad de Ramos, es un caminar del ser 
nacional masculino. Y desde ahí, la mujer mexicana adquiere entonces ese estatus 

 MIGNOLO, W., La idea de América Latina. La herida colonial y la opción de colonial, Barcelona, Gedisa, 12

2007, p. 17.
 Ibídem, p. 21.13

 RAMOS, S., El perfil del hombre y la cultura en México, México D.F., Austral, 1965.14
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ontológico clave para la construcción imaginaria de la nación —algo que Doris Sommer 
(1933) desarrolla con enorme creatividad no exenta de polémica—. 

La teorización del ser mexicano es cuestión del hombre; la mujer es símbolo 
cerrado en su dimensión mítica y antropológica. La enunciación de la modernidad 
mexicana, entonces, tiene otra cara, la de la reinstauración de una élite criollo-mestiza, 
ahí donde, recuerda Ileana Rodríguez, “[...] «élite» refiere, sobre todo, a una localización 
teórica: denota complicidad disciplinaria eurocentrista, localizada en la centralización del 
concepto de Estado [con todos y sus aparatos culturales] como protagonista de la 
modernidad”.  Se renueva, además, la dicotomía entre élite y subalternidad, bien 15

enmarcada dentro del debate institucional sobre la nacionalización del conocimiento, con 
todo y su tendencia a homogeneizar “lo cultural” , y como un sistema de relaciones entre 16

intelectuales hombres. Dentro de las posiciones precarias, la doble condición de la 
subordinación de la mujer se legaliza, aunque sea aparentemente representada –y 
sublimada— en las obras de una inteligencia nacional. 

De este modo, puede decirse que la paradigmática obra de Paz se construye 
desde una renovada lógica de contradicción, que es la que subyace en todo el proceso 
moderno. Por una parte, se presenta como una narrativa solucionadora, desde la 
diferencia mexicana, pero que resulta ser homogeneizante al construir un país desde una 
historia de México particular. Hasta ahora, la lectura oficial de El Laberinto de la soledad 
se ha centrado, por una parte, en todo lo que dicha obra concilia desde una renovación 
del género ensayo , y desde los distintos artefactos de la posibilidad nacional —la 17

tradición, el mito, el legado colonial—. Ahora bien, una lectura otra, centrada, por ejemplo, 
en el capítulo “Máscaras mexicanas”, es capaz de leer deslices bien específicos dentro de 
ese acometimiento de una reescritura histórica, no del todo desplazada de los poderes 
coloniales. Dichos puntos de transgresión se corresponden con una serie de códigos; 
aquí hay que resaltar aquellos inscritos en la construcción del ser (hombre) mexicano. 
Leída, hay que decir, desde las dicotomías modernidad/colonialismo y dominación/
hegemonía, y éstas a su vez como líneas de fuerza frente a las subjetividades precarias, 
ahí donde el texto de Paz se descentra por completo de su propio afán solucionador.

 RODRÍGUEZ, I., op. cit.15

 Ibídem.16

 ZABALGOITIA HERRERA, M., “Relectura de El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Reelaboración del 17

género ensayo desde la enunciación de un sujeto poético y el ejercicio de un estilo individual”, en Espéculo. 
Revista de estudios literarios, 43 (2009), sin paginar.
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Paz califica las páginas de su obra como un ejercicio de “vagabundeos y 
divagaciones”, y para Charles Tomlinson la estructura de lenguaje ensayístico de Paz 
constituye un “juego libre de pensamiento” ; pero es posible que ese “juego”, y esos 18

“vagabundeos” y “divagaciones”, sean deslices que permiten visualizar un cambio de 
sentido de los patrones canonizados por la cultura ilustrada o por la historia estatal, 
poniendo al descubierto lo que Rodríguez llama “una nueva sensibilidad” . Y es que, 19

sugerir la mera presencia de lo subalterno en estas obras canónicas y paradigmáticas 
tiene la virtud de cambiar los signos y sus significados culturales, ya que, “[...] en el 
momento en que el subalterno transgrede su lugar asignado, empieza a ejercer su poder 
epistemológico” .20

Entonces, cuando Paz lleva a cabo una exploración de determinados sustantivos 
de la mexicanidad —macho, rajarse, chingar— lo que está haciendo no es desenterrar 
mitos, sino afianzar su escritura en un sistema patriarcal que sublima lo esencial femenino 
mexicano, en este caso como resultado de la encrucijada entre tradición, colonialismo y 
modernidad: la madre, la novia, la mujer “pretendida”... Y que además cosifica un patrón 
estereotípico de sexualidad y erotismo, pero bajo el filtro de un psicoanálisis reificante. 
Dentro de la simultaneidad de ideas con las que Paz va armando su textualidad, el 
aspecto de la mujer es introducido justo después del “pudor”, el que a su vez continúa del 
desgajamiento que al autor lleva a cabo en cuanto a la idea de la “cortesía” —y ésta a su 
vez del “hermetismo”—. Esta asociación de incidencias por sobre la mexicanidad es la 
que lleva al problema de la mujer. Ya el hecho de que provenga del “pudor” anuncia, de 
algún modo, la cosificación de lo femenino dentro de este imaginario en el que “[e]l pudor, 
así, tiene un carácter defensivo, como la muralla china de la cortesía o las cercas de 
órganos y cactos que separan en el campo a los jacales de los campesinos” . Ahora, con 21

este tipo de imágenes, que contribuyen a la lógica de contradicción del texto —de una 
desarticulación a una fijación estereotípica—, el autor llega a lo que aquí interesa: 

Sin duda en nuestra concepción del relato femenino interviene la vanidad masculina 
del señor —que hemos heredado de indios y españoles. Como casi todos los pueblos, 
los mexicanos consideran a la mujer como un instrumento, ya de los deseos del 
hombre, ya de los fines que le asignan la ley, la sociedad o la moral. Fines, hay que 

 TOMLINSON, Ch., “Un juego libre de pensamiento”, en GIMFERRER, P. (ed.), Octavio Paz, Taurus, 18

Madrid, 1982, pp. 31-36.
 RODRÍGUEZ, I., op. cit.19

 Ibídem.20

 PAZ, O., El laberinto de la soledad, Cátedra, Madrid, 2003, p. 30.21
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decirlo, sobre los que nunca se le ha pedido su consentimiento y en cuya realización 
participa sólo pasivamente, en tanto que “depositaria” de ciertos valores. Prostituta, 
diosa, gran señora, amante, la mujer transmite o conserva, pero no crea, los valores y 
energías que le confían la naturaleza o la sociedad . 22

Este fragmento anuncia tanto el tono como la perspectiva con la que Paz trabajará 
el aspecto de la mujer mexicana. En un primer nivel, es posible observar uno de los 
distintivos de la totalidad de la configuración de El laberinto..., ese estilo único —como 
práctica de un modernismo— en el que se confunden registros y voces; del poeta se pasa 
al historiador y poco después a un simple cronista que casi resulta naïf en su 
aproximación a los tipos y estereotipos nacionales. Ahora bien, y con especial atención a 
la cuestión de ese sujeto femenino no resuelto, a pesar de que Paz exprese que hay que 
decirlo —la posibilidad de representación es lo que está en juego, aunque no sea la 
verdadera intención del autor—, lo que viene a continuación desvela ese lugar de la 
modernización nacional al que la mujer es condenada: 

En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la mujer es sólo reflejo de la voluntad 
y querer masculinos. Pasiva, se convierte en diosa, amada, ser que encarna los 
elementos estables y antiguos del universo: la tierra, madre y virgen; activa, es 
siempre función, medio, canal. La feminidad nunca es un fin en sí mismo, como lo es 
la hombría .23

Lo que es: al mito, aunque rearticulado como narrativa de mestizaje, como relato de 
modernidad. Una verdadera lectura en reversa de este capítulo desvela el poderío 
reificador que este texto llega a tener tanto en su contexto de enunciación como en el 
constructo patriarcal moderno al que Rosario Castellanos, Elena Poniatowska o Margo 
Glantz luego tienen que enfrentarse. 

Poco después, y en un rápido vistazo, la mujer mexicana —“sensible e inquieta”—, 
es a la que se le debe la continuidad de la raza y “[...] en la vida diaria su función consiste 
en hacer imperar la ley y el orden, la piedad y la dulzura” . Y si bien es cierto que el texto 24

de Paz conlleva una cierta crítica —muy leve en comparación con otras cuestiones, más 
bien históricas o filosóficas— en cuanto al papel de la mujer en la sociedad mestiza, hay 

 Ibídem, pp. 31-32; las cursivas son nuestras.22

 Ibídem, las cursivas son nuestras.23

 Ibídem, pp. 33-34.24
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que contraponer “Lección de cocina”, de Rosario Castellanos, publicado unos veinte años 
después, para determinar con certeza cuáles son las posibilidades de una crítica 
acometida sobre la “función”, el “medio” y el “canal” de la mujer en la sociedad moderna 
mexicana.

Pero el interés, aquí, no está en lo que los textos dicen, sino en lo que omiten, 
suprimen y evitan. Y en un más allá de la intención del autor —y de la ambigüedad que 
subyace al presente de enunciación que a veces utiliza—, la pregunta es: qué alcance, 
como renovación de poderes, posee una enunciación de este tipo: “[l]as mujeres son 
seres inferiores porque, al entregarse, se abren. Su inferioridad es constitucional y radica 
en su sexo, en su ‘rajada’, herida que jamás cicatriza” . Aquí, parece, el ser femenino es 25

desterrado a la posibilidad de lo simbólico y de lo objetual. Hay que comenzar a percibir 
que la “rajada” que Paz enuncia es una “herida colonial”, utilizando un término de Walter 
Mignolo.

Ahora bien, en la labor de modernización de Paz, en su estudio y renovación de los 
“mitos nacionales”, se parte la noción de mestizaje, la que termina por erigir como un mito 
fundacional mexicano. Y a pesar de narrativas conciliadoras, tanto el mestizaje moderno, 
como formas posteriores de multiculturalidad, tienden a reproducir ideologías 
reduccionistas y esencialistas. George Yúdice compara el mestizaje con la “comodidad 
anglosajona”, en el sentido de que ambos conceptos establecen límites normativos de 
identidad nacional, efectivamente, excluyendo diferentes grupos raciales, regionales o de 
clase social . Este aspecto, en el caso mexicano, se complica por la enorme población 26

de “desclasados”. Paz quiere demostrar, en El laberinto…, que el mestizo, al ser 
descendiente de la mujer indígena —el símbolo de la Malinche— y el conquistador 
español, es un ser profundamente dividido en su existencia vital; un ser que es lo que no 
desea ser; un ser inconforme no sólo con su condición social, sino también con su 
condición étnica. Esta es la “incomodidad” que Carlos Fuentes desea solucionar, aunque 
no desde el ensayo.

Como expresa Carmen Pirelli: 
La escritura de Carlos Fuentes trabaja las metáforas explicativas de América, ficciones 
de identidad de conflictiva historia. Su relato arma una red de filiaciones prestigiosas 
que lo sitúan en el centro de la ciudad letrada y plantean una “comunidad lingüística” 

 Ibídem, p. 27.25

 YÚDICE en CASTRO, M., “Género”, en SZURMUK, M. y MCKEE, R. (coords.), Diccionario de estudios 26

culturales latinoamericanos, México, D. F., Siglo XXI, 2009, p. 183.
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con la ilustrada vanguardia mexicana: José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Alfonso 
Caso, Samuel Ramos, Octavio Paz, Juan José Tablada y José Gorostiza. El autor, con 
tono casi oracular, busca suturar cualquier grieta que amenace una noción 
homogénea de la cultura nacional y continental latinoamericana a la que imagina como 
un espacio simbólico .27

Y más allá de su labor dentro de la renovación moderna de las letras mexicanas y 
latinoamericanas, específicamente en cuanto a la novela y lo que se dio a conocer como 
el boom, Fuentes es un destacado practicante de un proyecto de conciliación moderno 
nacional y continental. A grandes rasgos, el proyecto intelectual de Fuentes continúa 
ciertas tradiciones de la Colonia —como los imaginarios reconstruidos por Bernardino de 
Sahagún en cuanto al uso de narraciones históricas—, pero apelando también a 
fragmentos finiseculares que proponen soluciones “culturalistas” a las encrucijadas entre 
tradición y modernidad . Se trata de una narrativa de hibridación de sujetos, discursos y 28

representaciones —aunque no todas—.
En un rápido vistazo, la tesis del mestizaje de Fuentes parte del occidentalismo y 

del indianismo/indigenismo, como “signos opuestos” que conforman un proceso vivo: el 
mestizaje . Sin embargo, el protagonista de la leyenda nacional de Fuentes es un sujeto 29

neoeuropeo, hispanohablante, ilustrado, heterosexual, blanco, varón y urbano; e Ixca 
Cienfuegos y Jipe Totec son particularidades “míticas”, “cuya alteridad no logra borrar la 
sólida presencia”  de un sujeto mestizo más cercano a la imagen de la cultura occidental. 30

Y dentro de este programa, las mujeres fuertes de la obra de Fuentes —Laura Díaz o 
Consuelo Llorente— son “mujeres mitológicas”  que en su profundidad renuevan un 31

determinado poder colonial —ahora mestizo mexicano—; aquel que destierra lo femenino 
al símbolo y a la reificación mítica. 

Una vez más, dentro de la “actitud enciclopedista” de Fuentes , el poder de la 32

máscara mexicana se renueva. En su labor de rescate de memorias y de reconstrucción 
de la historia, ahí donde él asegura que “México ya no es Tenochtitlán. Pero tampoco es 

 PIRELLI, C., “Mestizaje y arielismo en la obra de Carlos Fuentes”, en Espéculo. Revista de estudios 27

literarios, 23 (2003), sin paginar.
 Ibídem.28

 FILER, M., “Los mitos indígenas en la obra de Carlos Fuentes”, en Revista Iberoamericana, 127 (1984), p. 29

475.
 PIRELLI, C., op. cit.30

 Ibídem.31

 Ibídem.32
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España. México es un país nuevo, un país distinto, que no puede ser gobernado desde 
lejos y a trasmano” . Y el problema de la mujer vuelve a escaparse de una agenda 33

literaria e intelectual que desea fervientemente deconstruir la “«leyenda negra» de la 
conquista” . Se legitiman el imaginario mítico prehispánico, la tradición indigenista, la 34

Revolución Mexicana y los poderes coloniales, y el hombre nuevo no representa ni a la 
mujer ni a otras etnias —desde ya, “minorías”—. Se legaliza en lo más alto de la cultura 
mexicana, entonces, un sistema de representación con todo y sujetos difíciles. Solucionar 
la identidad, así, es problematizarla. Pirelli habla de cómo la escritura de Fuentes teje un 
tapiz que recubre la historia mexicana ; tapiz que, en su función renovadora, aviva las 35

imágenes que se construyen del indio-campesino como mexicano esencial (y de la india 
como brillante envoltura mitológica).

Dentro de la tradición occidental a la que Rodó, Paz y Fuentes tienen acceso, y 
que concilian, ya sea con la configuración identitaria, con la tradición prehispánica —
patriarcal desde otra lógica simbólica y social—, o con una relectura de la colonialidad, 
subyace ese principio epistemológico que tiende a privilegiar al sujeto masculino sobre el 
femenino, evidentemente, y cuyos sistemas discursivos y simbólicos centralizan, 
estandarizan y normalizan la subjetividad y los puntos de vista del varón, al tiempo que 
sitúan a la mujer como “«el otro»” . En este sentido, un desliz del proyecto modernizador 36

de estos tres varones puede apreciarse ahí donde ciertos cuestionamientos de los 
poderes coloniales, prehispánicos y mestizos no toman en cuenta o pasan por alto la idea 
de si la dominación, más que otra cosa, a priori era masculina, y si como categoría 
colonial o imperial —incluso en el sentido precolombino—, era analíticamente separable 
de otras formas de dominación que sí consideraron, como la opresión racial. “La raza” sí 
constituyó un problema, al igual que la nacionalidad; la cuestión femenina no. Tenían que 
llegar las desconfianzas en el estatuto epistemológico de las grandes narraciones para 
que estos umbrales de representación se hicieran visibles y, sin duda, Castellanos y 
Glantz anteceden, desde distintas instancias, estas sospechas.

Sospechas dirigidas, en un principio, y por una parte, ante sendas enunciaciones 
de modernidad patriarcal, pero, además, poco antes, hacia una tradición literaria, 
nacional, pero también occidental, donde conectan con Virginia Woolf o Simone de 

 FUENTES en PIRELLI, C., op. cit., s.p.33

 PIRELLI, C., op. cit., s.p.34

 Ibídem.35

 CARR, G., “Patriarcado”, en PAYNE, M. (comp.), Diccionario de teoría crítica y estudios culturales, 36

Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 516.
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Beauvoir, que propone una determinada metáfora de la mujer y de lo femenino. Ahora, 
muy probablemente, cuando Rosario Castellanos, una autora preocupada por las 
marginaciones sociales y las subordinaciones culturales, presenta en 1950 su tesis Sobre 
cultura femenina para obtener el grado en la maestría en filosofía, la sospecha ya quería 
transformarse en búsqueda de un hueco epistemológico desde el cual la gendered 
subaltern pudiera “hablar” , a pesar de encontrarse revestida tanto por el patriarcado 37

como por el imperialismo y las fuerzas coloniales renovadas. 
En este sentido, Sobre cultura femenina representa una reflexión en torno a la 

marginalidad de las contribuciones literarias, artísticas y científicas de las mujeres a la 
cultura occidental , rearticulando en la mexicanidad la labor de Woolf en Una habitación 38

propia (1928). Mary Louise Pratt le reconoce, a dicha tesis, un lugar destacado dentro del 
llamado “ensayo de género”, ahí donde discute el estatuto de las mujeres en la sociedad y 
confronta la pretensión masculina de monopolizar la historia, la cultura y la autoridad 
intelectual. Pretensión vuelta hegemonía desde la inteligencia mexicana, y hacia Paz y 39

Fuentes, como se ha visto.
En cuanto a la tradición filosófica occidental en general, Castellanos acomete un 

cierto deslizamiento hacia una especificidad fundamental, ya que centra su atención en 
una particularidad de la filosofía de la cultura; y ahí pregunta: “[...] ¿existe o no una cultura 
femenina?, ¿es diferente de la creada por el hombre? Y si no existe ¿a qué puede 
atribuirse su falta de existencia?” . Sin duda, en el contexto actual, y tras el 40

impresionante desarrollo que la teoría y crítica feminista experimentaron en la segunda 
mitad del siglo XX, sobre todo desde el marxismo y los posestructuralismos, estas 
interrogantes pueden resultar incluso ingenuas, pero, lo que aquí se reconoce es la 
intención de representación, histórica por la función de dar cuenta de un pasado oficial, en 
cuanto a ese juego de “hablar por” y “desde” una precariedad bien reificada. En este 
sentido, Castellanos adelanta la sugerencia posestructuralista de que ninguna 
representación es objetiva y es siempre subjetiva .41

 SPIVAK, G., In other worlds. Essays in Cultural Politics, Nueva York, Routledge, 1988, pp. 197-221.37

 CANO, G., “Sobre cultura femenina de Rosario Castellanos”, en CASTELLANOS, R., Sobre cultura 38

femenina, México D.F., FCE, 2005, p. 15.
 PRATT en CANO, G.,op. cit. p. 16.39

 CASTELLANOS en CANO, G., op. cit., p. 22.40

 DARRIGRANDI, C. y VICTORIANO, F., “Representación”, en SZURMUK, M. Y MCKEE, R. (coords.), op. 41

cit., p. 252. 
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Aunque ahora, ¿cómo leer en reversa un texto que en sí ya representa una lectura 
a contrapelo de la élite, la modernidad, la tradición y el patriarcado? En un primer 
momento, Sobre cultura femenina no representa un acto de enunciación demasiado 
violento. La opción que la autora toma es la de dar voz a una serie de mujeres que 
resistieron y sobrepasaron “el poderoso androcentrismo de la cultura”, convirtiéndose en 
pintoras, escultoras, científicas y demás . Desde una aproximación al estira y afloja de lo 42

establecido, en relación con la dominación y la resistencia, la obra temprana de 
Castellanos resulta ser reacomodada por el poder dentro de un sistema de clases, oficios 
y entes culturales bien delineados por la historia machista. Sin embargo, es en “Lección 
de cocina” (1971) donde Castellanos lleva a cabo una labor destructiva mucho más 
compleja y penetrante. De entrada, la noción de “esencialismo biológico”, tan en boga y 
discusión en los feminismos de los sesenta y setenta, parece ser el punto de partida de 
esta “escritura al revés” de la autora, ahí donde se argüía que la biología de una mujer es 
su destino, y de ahí el origen de su subordinación, si es que “[...] las mujeres son 
«naturalmente»” (anatómica, genética, hormonalmente) inferiores […]” . 43

A mediados del siglo XX, el país experimenta lo que se conoce como “el milagro 
mexicano”, tiempo que se caracteriza por un crecimiento económico sostenido, la 
industrialización de la nación y la inserción de ésta en el mercado mundial. Y aunque ya 
para la década de los setentas los sueños de Primer Mundo se vienen abajo por una serie 
de factores que van de la corrupción a la imposibilidad de desarrollo que subyace dentro 
de la misma lógica de contradicción de la modernidad mexicanista, puede decirse que 
este desarrollo económico del país, con algunos años de estabilidad, fomenta una mejora 
en la calidad de vida, el afianzamiento de la clase burguesa —con todo y sus aparatos 
culturales— y la consolidación de las instancias culturales y universitarias, así como de 
las élites intelectuales patriarcales. 

Ahora, si bien podría parecer que hacia 1950, y en delante, la mujer mexicana 
urbana ha tenido más oportunidades de ingresar en las esferas del pensamiento y el 
conocimiento —y de hecho ésta es una narrativa que subyace en la historia oficial: con la 
posibilidad del voto femenino en 1953 se da por terminada la subordinación—, a la mujer, 
más bien, se le redomestica, y se lleva a cabo el proceso de su reubicación en el hogar. Y 
es que si tras la Revolución la mujer había tenido que trastocar los roles decimonónicos 

 Ibídem, p. 23.42

 CARTER, E., “Feminidad” en PAYNE, M., (comp.), op. cit., p. 286.43
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del Porfiriato, donde “[...] se asumía que ésta debía ser virginal o madre abnegada, 
pudorosa, asexuada y desinteresada de las cuestiones públicas [...] y el único espacio 
aceptable para su realización era el privado: el hogar formado legítimamente a través del 
matrimonio monogámico” , participando en puestos de trabajo, que sin embargo 44

mantenían una “vocación de servicio” —maestras, recepcionistas, secretarias—, en lo que 
aquí interesa, es el papel de una cierta élite y de su acceso al debate de modernización 
institucional lo que hay que hacer notar. 

Rodríguez ha identificado, dentro de la dicotomía élite/subalterno, la corporización 
de la enseñanza y su reducción a técnicas de lectura y escritura, pero además una 
tendencia a homogeneizar “lo cultural”. Y se puede agregar que dicho proceso de 
homogeneización funciona a la par que una fuerza que reordena los límites genéricos, ahí 
donde lo que falla es la recepción del humanismo, que como voz de la ilustración, postula 
que un individuo, en tanto “entidad predotada”, y como “fuente de toda acción y 
significado”, carece de género, y por tanto, tanto el hombre como la mujer pueden realizar, 
teóricamente, su potencial como “individuos definidos” .45

Desde los aparatos culturales de mayor penetración —como el cine de la Época de 
oro—, una serie de discursos insisten en que el lugar ideal del sexo femenino es el hogar, 
y que éste se antepone, gravemente, al papel, sobre todo político y cultural, que habían 
estado desempeñado las mujeres en las décadas posteriores a la Revolución . “Lección 46

de cocina” de Castellanos, publicado en los albores de la crisis perpetua mexicana, se 
inscribe en la encrucijada de estas dos líneas de fuerza: la de la modernización y la 
redomesticación. Y desde una cierta concepción marxista de la subjetividad —es decir, 
como producto de instancias socioeconómicas—, ahí donde intuye que la feminidad es 
producida socialmente, sobre todo a partir de la división sexual del trabajo, que les asigna 
a las mujeres la tarea “femenina” del cuidado, o la nutrición . En el ámbito burgués, más 47

específicamente, el de cierta capacidad de conciliación entre la sofisticación, la elegancia 
y los rituales modernos, y la misma idea de feminidad histórica. Se pasa de una supresión 
a otra, ya que, si las nuevas historiografías han venido demostrando el papel activo de la 
mujer en el proceso revolucionario, la novela testimonio de Poniatowska da muy bien 

 SANTILLÁN, M., “Redomesticación y escritura en el milagro mexicano”, en Comunicologí@: indicios y 44

c o n j e t u r a s , o t o ñ o 2 0 0 6 . < h t t p : / / r e v i s t a c o m u n i c o l o g i a . o r g / i n d e x . p h p ?
option=com_content&task=view&id=155&Itemid=101> (04 de mayo de 2015).

 CARTER, E., “Feminidad” en PAYNE, M., (comp.), op. cit., p. 286.45

 SANTILLÁN, M., op. cit.46

 CARTER, E., “Feminidad” op. cit., p. 287.47
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cuenta de cómo el sistema de dominación patriarcal se reprodujo aún en contextos 
desplazados de la cotidianeidad, de las reglas de la civilización y en espacios 
revolucionarios en sí. A este respecto, el discurso intelectual de la filosofía de lo mexicano 
y de Paz, construyen un ideal simbólico y pasivo de la mujer en este fenómeno, poniendo 
en circulación, hacia la segunda mitad del siglo, la idea de que aquellas mujeres que 
dejaron su lugar esencial para lanzarse a la vida pública tenían que retornar a los 
espacios privados del hogar, ahora sublimados.

Ahora bien, hacia 1960, “[...] la crítica feminista descubre los estereotipos de la 
mujer que la literatura había introducido subrepticiamente —la femme fatale, la prostituta, 
el ángel del hogar y la guardiana moral del hombre—, y vincula esas representaciones a 
la degradación de las mujeres en la vida” . La herida colonial, que bien puede ser en este 48

contexto la “rajada” que Paz articula, o la mitologización de la mujer en Fuentes, conforma 
ese imaginario dominante desde el que una serie de líderes e intelectuales de clase 
media, criollos o mestizos —muchos de ellos educados en el extranjero—, a quienes el 
modelo de Estado-nación, ofrecido a las antiguas colonias como el único viable para su 
integración al mundo, se les presenta, paradójicamente, como el medio adecuado para 
luchar contra el colonialismo, pero frenando los discursos más radicales: los indígenas y 
femeninos, siendo así incapaces de verdaderamente transformar las estructuras políticas 
del colonialismo del cual renegaban . La universalidad, vista desde este ángulo, 49

constituye entonces un relato de falsa descolonización y de violencia epistemológica 
sobre la mujer. 

Ésta es la modernidad neocolonial que Castellanos subvierte a lo largo de su 
producción literaria. Para ella era necesario demostrar, de una vez por todas, que la 
desigualdad femenina no era un aspecto biológico, sino lo que ella llamó la “tradición del 
sometimiento”. En Mujer que sabe latín (1973), Castellanos condensa la mayoría de sus 
ideas sobre la cuestión femenina, el patriarcado, la mujer, el ama de casa, etc.: “La mujer 
ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, 
más que una criatura humana, un mito” . En 1963 Castellanos introduce el término 50

“feminismo” en México, y publica el polémico artículo “Feminismo a la mexicana” en un 
conocido periódico de tiraje nacional. En éste se notan sus lecturas de escritoras y 
teóricas comprometidas como Simone de Beauvoir y Susan Sontag. Castellanos pone en 

 TODD, J., “Crítica feminista”, en PAYNE, M. (comp.), op. cit., p. 103.48

 SAGAR, A., “Estudios poscoloniales”, en Ibídem, p. 247.49

 CASTELLANOS, R., Mujer que sabe latín..., México D.F., FCE, 1995, p. 9.50

OGIGIA 18 (2015), 109-128                                                                                                     ISSN: 1887-3731



Mauricio Zabalgoitia Herrera                                                                                                                         �126

diálogo su formación filosófica con su interior y con sus preocupaciones y, sobre todo, 
pone a su consciencia a dialogar con sus dolores más profundos y con una sensibilidad 
que le impedía estar ajena al mundo. Su feminismo, entonces, es también existencial, 
poético y hasta metafísico. Y muy probablemente “Lección de cocina” sea la 
condensación de toda esta serie de fuerzas, umbrales y tensiones. Desde un juego 
autobiográfico, pacto que ha de ser roto sobre la textualidad, instaurándose así ciertos 
recursos de una posmodernidad que ya se intuían, lo que este pequeño relato híbrido 
pone sobre la mesa es la irreconciliable tradición rota. La mujer mexicana —ahora culta, 
consciente de sí, y alienada por las formas más penetrantes de la cultura moderna— se 
muestra en su fragmentación y en los modos de una esquizofrenia que ya no da entrada 
ni a la reificación, ni a la historia, ni al mito.

Dentro de la serie de recortes, crisis y umbrales que inauguran los tiempos 
posmodernos, está el de la condena a un yo disociado femenino, como forma de 
radicalidad renovada. Algo parecido a: ¿cómo dominar el mundo privado del hogar, la 
maternidad y la feminidad, ser leída, instruída y estar en la modernidad al mismo tiempo? 
Esto en un México en el que todavía el problema del machismo es noción de identidad y 
continúa la subordinación de la mujer; el crecimiento del sub-proletariado y la 
pauperización de sectores de los estratos medios; las continuas, y ampliamente diferidas, 
reivindicaciones por la supervivencia de los pueblos indígenas; la persistencia del racismo 
y sexismo en todos los niveles de la sociedad; la discriminación en contra y la represión 
de las minorías sexuales; el problema de las poblaciones diaspóricas e inmigrantes; la 
arbitraria criminalización de grande sectores de la población por parte del Estado .51

Ahora bien, aunque no desde un feminismo abierto y militante, Margo Glantz es 
otra autora que llega a desestabilizar y a leer a contrapelo la historia mexicana. Ella, más 
que colocarse bajo el signo de la “literatura”, se acoge al de la “escritura” en cuanto 
búsqueda de una comprensión más compleja, y al mismo tiempo relativa, de las 
circunstancias concretas, plenamente pasionales y corpóreas, que llevan a un ser 
humano a sentir como necesidad perentoria la expresión textual .52

Este deslizamiento de la institución literaria al acto de escribir, la aproxima a los 
posestructuralismos y a algunos de sus célebres antecesores: Sade y Bataille; ahí donde 
la escritura es poder, peligro y erotismo. De estas instancias, y de una conformación 
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personal de la feminidad, surge la puesta en práctica de la noción de que escribir es más 
un acto de “emborronamiento” que de acumulación. Glantz practica una literatura de 
intersticio, de fragmentación, de escritura hacia atrás. La Conquista de América se 
convierte en uno de sus motivos primordiales, pero también la experiencia occidental 
humana —y aquí ya no en el sentido histórico, sino en el metafísico y existencial—. Su 
escritura es, pues, una escritura de conciliación entre lo cercano y lo universal, como 
intensificación de flujos e interconexiones culturales subyacentes al proyecto moderno 
colonial; entre lo uno y lo diverso, pero no como narrativa de construcción nacional, sino 
todo lo contrario: su escritura, más bien, es destructiva, en el sentido más amplio de la 
deconstrucción. De ahí la poca convencionalidad de su ejercicio de autoría; de ahí la 
posibilidad de leer en reversa a la patria mexicana y su literatura.

A través de un variado ejercicio de prácticas textuales posmodernas —ironía, 
parodia, pastiche—, su escritura “[...] impide la elongación del texto y condiciona un 
sentido fragmentario, en principio incoherente pero con una trabazón interna indudable” . 53

Y es que pareciera que Glantz se adelanta a ciertas nociones del nuevo historicismo, en 
ese punto en el que como lectores modernos continuamente corremos el peligro de leer 
los textos anacrónicamente, viéndolos como espejos de nuestras propias preocupaciones, 
en lugar de intentar indagar los significados complejos que pudieron haber tenido cuando 
fueron escritos . Glantz, en este complejo, activa una mirada estrábica, que tanto permite 54

desestabilizar las hegemonías patriarcales y los símbolos cosificados de identidad 
nacional, como dimensionar las fuerzas de la tradición mestiza que incidieron sobre la 
condición de la mujer —como sujeto ontológico, no ya sólo cultural o social— a lo largo 
del oscuro reverso nacional.

Este proyecto personal, nada ortodoxo dentro de la academia patriarcal mexicana, 
parece llegar a un cierto clímax en el ensayo “De pie sobre la literatura mexicana”, 
publicado hacia la segunda mitad de la década del setenta. En éste, la historia —colonial, 
mestiza, occidental (logra la conciliación sin necesidad de despliegues teóricos)— no sólo 
es releída hacia atrás desde los puntos de transgresión colonialistas y patriarcales, sino 
que parece ser destruida en el mismo proceso. Teniendo como guía El erotismo (1957) de 
Bataille —incluso podría llegar a sugerirse una lectura intersectada— el punto de partida 
es el pie: “Símbolo disperso, plurivalente, el pie desnudo significa la esclavitud entre los 

 Ibídem.53
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griegos y el hombre libre lo calza como toca su cabeza” . Ahora, tras elaborar una certera 55

imagen del pie como metáfora de la experiencia humana en sí, la intencionalidad del 
ensayo se revela hacia el tercer párrafo: “Pero, ¿a la mujer quién la sostiene? ¿El pie que 
sostiene al hombre es el mismo que sostiene a la mujer?” . Y lo que parece una cierta 56

ingenuidad se convierte en un umbral del texto que permite que la escritura —como acto 
de desmembramiento— se aproxime a las tradiciones no ya desde la reflexión filosófica y 
la confección de metarrelatos machistas de la mexicanidad, sino desde una instancia otra, 
que más bien pretende mostrar los pliegues de una tradición total que va de Occidente al 
Valle de Anáhuac. 

El pie, el calzado y las formas más elaboradas de la historia de la vida privada se 
configuran como los deslices de un texto que da cuenta de ese sistema patriarcal 
moderno que ya antes ha sido visto en Paz y Fuentes, quienes serían la punta de una 
flecha, ahí donde “El progreso ha vestido a Cupido y su flechazo se ha vuelto 
electromagnético” . La célebre metáfora foucaultiana acerca del cuerpo atravesado por 57

los discursos aquí se convierte en estructura textual; el paseo que Glantz lleva a cabo por 
la historia colonial y postemancipación de México sigue los pasos de una violencia 
discursiva renovada y perfeccionada por las formas de poder más evidentes —las de la 
política y los sistemas de clase y de raza—, pero —y acaso esto es lo fundamental—, por 
esas otras formas de dominación más sutiles: las de las empresas culturales y sus 
sistemas intelectuales de representación. Y desde aquí es que la escritura de Glantz 
subvierte a la inteligencia mexicana y su universalidad. Y entonces, el paraíso utópico del 
Romanticismo que deseaba contener, modelar, perfilar y apresar a la mujer es destruido 
en toda su absurda dimensión humana. 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