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Lot trzmiela, czyli o Herbercie i tłumaczach

Można by sądzić, że Zbigniew Herbert sztukę przekładu darzył nieszczególną esty-
mą. Chociaż sam tłumaczył, choć przyjaźnił się ze swoimi tłumaczami, a z niektó-
rymi korespondował i dyskutował, to portret tłumacza zawarty w jedynym wierszu, 
który poświęcił przekładaniu, O tłumaczeniu wierszy z tomu Hermes, pies i gwiazda 
(1957), nie jest przesadnie ujmujący. „Jak trzmiel niezgrabny / siadł na kwiecie”1 – 
pisze poeta o tłumaczu. Mało że niezgrabny, mało że siada na kwiecie wiersza tak 
ciężko, że zgina jego wiotką łodygę, a potem bezpardonowo wciska się między płat-
ki, ku ukrytemu tam aromatowi, tak naprawdę nie potrafi  nawet słodyczy wiersza 
w pełni docenić, bo „[...] ma katar / i brak mu smaku”. Wielkie toto, mało subtelne, 
hałaśliwe, a miodu nie daje. Przeciska się w głąb kwiatu, „aż bije głową / w żółty 
słupek / i tu już koniec”, stąd musi wracać, bo, jak pisze Herbert, „trudno wniknąć / 
przez kielich kwiatów / do korzeni”. Nie dociera zatem do istoty i źródła rzeczy, co 
nie przeszkadza mu się chełpić swoimi wątpliwymi dokonaniami, wołając: „byłem 
w środku”, a tym, „co mu nie całkiem wierzą / nos pokazuje / z żółtym pyłem”. Bez-
produktywny samochwał, ot co. 

Być może są tłumacze, którzy przeczytali ten wiersz, zanim zabrali się do pracy nad 
utworami Herberta, i urażeni zrezygnowali. Być może są tacy, którzy o tym wierszu 
– niezbyt często zamieszczanym w antologiach i wyborach – po prostu nie słyszeli. 
Być może są też tacy, którzy przeczytali ten utwór, by znaleźć w nim podbarwione 
ironią zaproszenie do tłumaczenia poezji jego autora, O tłumaczeniu wierszy napisał 
Herbert zresztą, zanim trzmiele zaczęły penetrować jego kwiaty, tymczasem on sam 
już wówczas próbował swoich sił w roli owada, przekładając między innymi Rilkego. 
Portret trzmiela-tłumacza może więc być ironicznym „autoportretem z żółtym pyłem 
na nosie”. A jeśli tak, to warto przeczytać ten wiersz, rozkładając akcenty nieco inaczej. 

Trzmiel (łac. Bombus) jest niezgrabny i ciężki, ale jednak łodyga wiersza go utrzy-
muje, płatki „podobne słownikowym kartkom” rozchylają się przed nim, wpuszczają 
go do środka, poddając się determinacji jego dążenia. Herbertowski owad wpisuje się 
tym samym w ciąg metaforycznych czy alegorycznych obrazów tłumacza-opresora, 
którego sportretował między innymi George Steiner, atakującego, wdzierającego się 
siłą, pragnącego posiąść przekładany tekst, tak jak najeźdźca chce posiąść nowe ob-
szary, a mężczyzna kobietę. Niezgrabność i siła zamieniają się tu w skuteczność, 
choć tylko pozornie i nie na długo, bo zostaje zanegowana przez uległość, która nagle 

1 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z utworów Zbigniewa Herberta w niniejszym tomie 
wg: Z. Herbert, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008.
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przeistacza się w niedostępność. Trzmiel-gwałciciel wdziera się do środka kwiatu, 
ale roślina wiersza jest przed nim zamknięta i do swoich tajemnic go nie dopuszcza. 
Dostępne tłumaczowi doświadczenie tekstu okazuje się boleśnie obezwładniające 
(„bije głową / w żółty słupek”), ale i niewystarczające. Trzmiel-tłumacz na włas-
nej, pokrytej (o czym informuje każdy podręcznik entomologii) gęstym owłosieniem 
skórze przekonuje się o granicach swoich możliwości i nieskuteczności swoich me-
tod. Daje się zwieść kwiatom tekstów, bowiem mimo że zakatarzony i niewrażliwy, 
ulega pokusie łatwej słodyczy, a wraca z guzem na głowie. 

Klęska? Może jednak niecałkowita. „Byłem w środku” – huczy trzmiel niezrażo-
ny, a może maskujący porażkę pokazem dumy. Był jednak w środku, zanurzył się, 
poczuł, ile mógł. Samo doświadczenie jest tu bardzo cenne – spróbował, odważył się, 
zaryzykował obolałą głowę, teraz już wie, że kwiaty-wiersze potrafi ą się bronić i jest 
w nich więcej, o wiele więcej, niż się śniło naszym trzmielom. „Byłem w środku” to 
chełpliwe wyznanie zdobywcy, który chce być podziwiany, podszyte jednak płynącą 
z doświadczenia gorzką wiedzą o tym, że tak naprawdę zdobycz jest iluzją. 

Ale jest jeszcze „nos z żółtym pyłem”. Jeśli znów spojrzymy do podręcznika 
entomologii, przeczytamy, że trzmiele są bardzo wydajnymi zapylaczami, a w ciągu 
dnia odwiedzają nawet kilka tysięcy kwiatów. Budowa aparatu gębowego pozwa-
la im zapylać rośliny niedostępne dla pszczół, na przykład lucernę czy naparstnicę. 
Żerują już przy temperaturze 10°C, a latają od początku kwietnia do końca wrześ-
nia. Mamy zatem do czynienia z gwałcicielami seryjnymi, nienasyconymi i niczym 
nie zrażonymi najeźdźcami. Kilka tysięcy kwiatów dziennie. Rośliny niedostępne 
dla pszczół. W niekorzystnych warunkach atmosferycznych. Przez długi okres. To 
wszystko raczej potwierdza wstępną intuicję, że sportretowany przez Herberta osob-
nik do subtelnych i wrażliwych nie należy. Chyba rzeczywiście musi mieć zatkany 
nos i rozrośnięte ego. Ale to wydajne zapylanie! Przecież to równoważy tak liczne 
nieprzyjemne cechy. Nos trzmiela (podręczniki milczą na temat tego organu, zado-
walając się określeniami typu „aparat gębowy”) okazuje się szlachetnym wehiku-
łem dla żółtego pyłku, dzięki któremu kwiaty mogą się zamienić w owoce, a rośliny 
trwać, odradzać się, kwitnąć na nowo. Pszczoły – owszem, ale pszczoły robią to 
jakby przy okazji, bo przecież im chodzi o miód. No i nie w każdy kwiat potrafi ą się 
wcisnąć. A trzmiele, te owłosione niezgraby, nie mają tak wymiernego celu, a do-
cierają wszędzie. Z dumą przenoszą na nosach dowody porażek w podbojach i mają 
do tej dumy święte prawo, bo gdyby zaniechały swojej najeźdźczej działalności, los 
naszego świata byłby przesądzony. 

Wiersz Herberta, bez względu na to, czy obraz trzmiela uznamy za portret tłuma-
czy poety, czy za ironiczny autoportret, okazuje się nie tylko zapisem dojmującego 
doświadczenia klęski w przekładowej penetracji tekstu, ale i wielkim wyrazem uzna-
nia złożonym wszystkim tym, którzy ryzykując bardzo wiele – bo i miano gwałci-
cieli, i doznanie zawodu, i guza na głowie, i szyderstwo krytyków nieszczędzących 
ironii, choć sami nie sprawdzili, jak to jest – mimo wszystko już przy temperaturze 
10°C wylatują, by docierać w głąb kwiatów poetyckiej lucerny i zapylać, i zapylać, 
i zapylać. Trzmiele-tłumacze zapewniają dziełom trwanie, życie. 

Twórczość Zbigniewa Herberta była i jest przekładana na wiele języków przez 
cały rój trzmieli. To w dużej mierze ich zasługą jest oddźwięk, z jakim utwory auto-
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ra Pana Cogito spotykają się na świecie. Dzięki przekładom dzieło Herberta zaist-
niało tak wyraźnie w literaturach języka angielskiego, włoskiego czy niemieckiego, 
mogło się stać inspiracją i przedmiotem refl eksji dla pisarzy tej miary, co Seamus 
Heaney czy John Maxwell Coetzee, a nawet wejść do współczesnego kanonu li-
teratury. Książka, którą oddajemy do rąk czytelników, gromadzi materiały z sesji 
naukowej poświęconej przekładom i międzynarodowej recepcji twórczości Herberta, 
zorganizowanej na Uniwersytecie Jagiellońskim w listopadzie 2008 roku jako jed-
no z wydarzeń roku herbertowskiego. Zbiegła się ona z cyklem spotkań literackich 
zorganizowanych przez Instytut Książki pod hasłem „Urodziny Herberta”, co stwo-
rzyło niepowtarzalną okazję, by do dyskusji zaprosić nie tylko herbertologów i prze-
kładoznawców, ale także tłumaczy utworów poety z wielu krajów świata, których 
doświadczenia osobistego kontaktu ze Zbigniewem Herbertem, a przede wszystkim 
intymnego obcowania z jego tekstami, stanowią niezwykle cenne świadectwo. 

Rolę tłumaczy w umożliwianiu dialogu międzykulturowego oraz sposoby funk-
cjonowania utworów Herberta w kontekście odmiennych kultur analizowali i dysku-
towali badacze z Polski oraz z Wielkiej Brytanii, Niemiec, Francji, Hiszpanii, Kata-
lonii, Węgier, Włoch i Meksyku. 

Eseje zawarte w niniejszym tomie zostały podzielone na dwie grupy. Pierwsza 
zawiera teksty o charakterze przeglądowym, szkicujące panoramę obecności dzieła 
Herberta w literaturach różnych języków poprzez przekłady oraz omówienia recep-
cyjne i krytyczne, przyswojenia, dialogi intertekstualne czy przetworzenia. Druga 
część książki zbiera szkice analityczne, skupione zwykle na pojedynczych tekstach 
lub ich aspektach, klasyczne i nowatorskie studia interpretacji przekładu, prowadzo-
ne z różnorakich perspektyw metodologicznych. Obie części książki, uzupełniając 
się, ukazują Herberta „międzynarodowego” w skali makro i mikro, co powala lepiej 
poznać wartość jego dzieła, a zarazem kształt przyjmujących go kultur, pytania, jakie 
stawiają jego dziełu, skale wartości i poetyki, na których tle go umieszczają. Wielość 
kontekstów, w których jest interpretowana twórczość Herberta, a także wielość pro-
ponowanych przez tłumaczy i badaczy sposobów jej odczytania obrazuje wielowy-
miarowość procesu dialogu międzykulturowego. 

Obecność twórczości Zbigniewa Herberta za granicą zawdzięcza wiele opubliko-
wanym w roku 1968 tłumaczeniom na język angielski pióra Czesława Miłosza i Petera 
Dale Scotta, których odbiór, zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, był bardzo żywy i znaczący 
dla rozwoju tamtejszej poezji. Od tego czasu ukazały się kolejne anglojęzyczne wersje 
dzieła Herberta: przekłady Bogdany i Johna Carpenterów (1977, 1985, 1993, 1999) oraz 
kompletne wydanie wierszy (2006) i utworów prozatorskich poety (2010) w przekła-
dach i pod redakcją Alissy Valles. Jerzy Jarniewicz w znakomitym szkicu Przekleństwo 
przekładalności, czyli Herbert po angielsku wyjaśnia, jak Herbert wszedł do świadomo-
ści angielskich twórców i odbiorców poezji w latach 60., na tle i w ramach szerszego 
procesu przebudowy modelu poezji angielskiej tego czasu. Tę historycznoliteracką ana-
lizę Jarniewicz łączy z obserwacją, że funkcjonowanie Herberta w przekładzie, a nawet 
kształt tłumaczeń były powiązane z krytycznym przeświadczeniem o „przezroczysto-
ści” jego języka, by pokazać, że w istocie język ten przezroczysty nie jest. 

Uzupełnienie i swoiste potwierdzenie tez eseju Jarniewicza stanowi szkic 
George’a Szirtesa, znawcy współczesnej poezji, a także znakomitego poety angiel-
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skiego, mającego niejako wewnętrzne doświadczenie obcowania z przekładami Her-
berta i ich anglojęzycznym otoczeniem poetyckim. Szirtes, wykorzystując metaforę 
szekspirowsko-herbertowskiej postaci Fortynbrasa, daje opis przemiany poetyckiej 
świadomości pokoleniowej w Anglii, w której to przemianie przekłady poezji Her-
berta odegrały znaczącą rolę.

Dalsze teksty przenoszą nas w inne obszary kulturowe. Irena Barbara Kalla w stu-
dium Zbigniew Herbert w Niderlandach pisze o „własnym życiu” dzieła Herberta 
w literaturze niderlandzkiej, analizując wypowiedzi krytyków, ale także poetów na-
wiązujących z Herbertem intertekstualny dialog. Co ciekawe, Martwa natura z wę-
dzidłem, szkice Herberta poświęcone malarstwu holenderskiemu, nie znalazły w Ni-
derlandach uznania, tymczasem poezja, ze swoim uniwersalistycznym przesłaniem, 
jest tam twórczo czytana i wzbudza zainteresowanie. 

O bogatej recepcji dzieła Herberta w Niemczech, a zarazem o niechętnym stosun-
ku poety do tego obszaru kulturowego („[...] uczuciowo jestem po stronie Marleny 
Dietrich, która pomiata Niemczurami. Są tam jednak ludzie przyzwoici i Europejczy-
cy [...]”) pisze Paweł Zarychta. Jego szkic „Pracuję nad Niemcami, choć to element 
ciężki”. Zbigniew Herbert a niemiecki obszar językowy, skrupulatnie zbierający śla-
dy obecności poety w literaturze niemieckiej, kończy obszerna bibliografi a przekła-
dów – a do wybitnych tłumaczy, takich jak Karl Dedecius czy Klaus Staemmler, miał 
Herbert szczęście. 

Sporo miejsca w książce zajmuje opis recepcji dzieła Herberta w językach romań-
skich. Dwa obszerne teksty zostały poświęcone przekładom na język francuski. Naj-
pierw mamy szeroko zakrojony szkic Maryli Laurent Pan Cogito na paryskim bruku, 
stanowiący próbę wieloaspektowej oceny tłumaczeń i sytuacji poezji Herberta we 
Francji oraz wskazania na przyczyny interesującego, ale niekorzystnego stanu rzeczy. 
Laurent zwraca szczególną uwagę na różnice tradycji poetyckiej, a także losów histo-
rycznych, które są przyczyną licznych trudności przekładowych na poziomie kulturo-
wym. Dopełnieniem jest analiza krótkiego wiersza Herberta i jego przekładu ze wska-
zaniem na trudności wynikające także z różnic na poziomie systemów językowych. 

Kolejny tekst to studium przekładu esejów poety: Barbarzyńca w ogrodzie Zbi-
gniewa Herberta w przekładzie na język francuski, czyli ironia zbarbaryzowanego 
losu Ewy Sławkowej i Jadwigi Warchoł. Autorki analizują francuską wersję książki 
pisanej przez poetę-wędrowca, zadomowionego w kulturze Europy, ale zarazem za-
wsze z niej wyobcowanego, i udowadniają, że w przekładzie paradoksalnie zmienia 
się sposób odbioru tych tekstów, a specyfi czna ironia zawarta w oryginale zostaje 
przekształcona w afi rmację. 

O włoskiej karierze Herberta pisze z kolei w bogatym w informacje szkicu Her-
bert we Włoszech Francesca Fornari, która zebrała świadectwa żywej obecności 
poety w tamtejszej literaturze. Interesującym przyczynkiem do międzynarodowego 
portretu Herberta jest szkic Gerardo Beltrána, Xaviera Farré i Abla A. Mucii Soriano 
Herbert w języku hiszpańskim i katalońskim. Autorzy pokazują obecność dzieła Her-
berta na szerszym tle historii przekładów polskiej poezji współczesnej na hiszpański. 
Uzupełnieniem jest cenna bibliografi a tłumaczeń dzieła Herberta. 

Jedynym – niestety – tekstem poświęconym recepcji Herberta w krajach sło-
wiańskich jest szkic Bożeny Tokarz Formy dialogu kulturowego w słoweńskich 
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przekładach poezji Zbigniewa Herberta, łączący solidną porcję danych bibliogra-
fi cznych dotyczących przekładów i recepcji dzieła poety w Słowenii z nowoczes-
nym ujęciem teoretycznym, problematyzującym zagadnienia przekładu na poziomie 
komunikacji międzykulturowej ze szczególnym uwzględnieniem roli tłumacza jako 
indywidualnego konceptualizotora i twórcy znaczeń w ramach kultur i w przestrzeni 
interkulturowej. 

Nieco inny charakter ma zamykający część przeglądową esej György Gömöriego 
Węgierska recepcja Herberta. Autor, rezygnując w dużej mierze z instrumentarium 
akademickiego, oferuje czytelnikom historię własnych doświadczeń lektury Herber-
ta i pracy nad przekładami jego wierszy, a także, co szczególnie cenne, relacjonuje 
swoje spotkania i rozmowy z poetą, z którym łączyła go przyjaźń. To żywe świade-
ctwo tłumacza świadomego swojej roli łącznika między językami (odległymi) i kul-
turami (bliskimi).

Podsumowaniem przeglądowej części książki jest studium bibliografi czne Da-
nuty Bilikiewicz-Blanc, ujmujące w szeregu tabel, wykresów i zestawień dane Bi-
blioteki Narodowej dotyczące przekładów i recepcji twórczości Zbigniewa Herberta 
na świecie. Materiał ten jest podstawowym źródłem wiedzy dla wszystkich badaczy 
recepcji jego dzieła, zwłaszcza że pokazuje autora Pana Cogito w kontekście i na tle 
przekładów twórczości innych polskich autorów współczesnych. 

Drugą część książki, w której znalazły się studia analityczno-interpretacyjne, ot-
wiera tekst o Herbercie jako tłumaczu. Mateusz Antoniuk, autor książki poświęconej 
wczesnej twórczości poety, w tekście Rozmowa z Rilkem (i Lewinem). Kilka uwag 
o nieznanych próbach translatorskich Zbigniewa Herberta omawia znalezione w no-
tatnikach poety wczesne próby przekładu dwóch wierszy Rilkego, które porównuje 
z wersjami Leopolda Lewina i analizuje w kontekście tworzącej się poetyki własnej 
ich tłumacza. Jest to interesujący przyczynek do badania roli przekładu jako integral-
nej części linii rozwojowej twórczości oryginalnej poety. 

Wątek niemiecki, a także kwestia specyfi cznych cech języka poezji Herberta łą-
czy tekst Antoniuka z obszernym i szczegółowym studium Brigitte Schulze Niektóre 
aspekty estetyki indywidualnej Zbigniewa Herberta w przekładach niemieckich i an-
gielskich. Badaczka pochyla się nad zawartymi na różnych poziomach organizacji 
językowej tekstów „mikrosygnałami znaczeniowymi”, które służą budowaniu efek-
tów estetycznych na poziomie całości utworu. Analiza Schulze jest precyzyjna i sub-
telna, nieledwie drobiazgowa, prowadzi jednak do wniosków szerokich, dotyczących 
wpływu różnic między systemami językowymi na znaczenia tekstu oraz sposoby ich 
rekonstruowania w odmiennym materiale lingwistycznym.

W nurcie językoznawczo-semantycznych badań języka poetyckiego Herberta mie-
ści się także szkic Ewy Badydy O semantycznych pułapkach języka poezji Zbigniewa 
Herberta na przykładzie nazw barw w anglojęzycznych tłumaczeniach jego utworów. 
Jak dowodzi autorka, nazwy barw mają szczególne, semantycznie nacechowane miej-
sce w poetyce Herberta, co przy różnicach międzyjęzykowych w zakresie pól seman-
tycznych jest źródłem trudności translatorskich. Analiza licznych przykładów w tym 
studium potwierdza tezę Jerzego Jarniewicza, że język Herberta jest daleki od „prze-
zroczystości”, zarówno w sensie dosłownym, jak i metaforycznym.
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Kwestię zmian znaczenia tekstu w zależności od obszaru kulturowego omawia 
także Elżbieta Skibińska, choć jej analiza skupia się na innych aspektach tego zjawi-
ska. Czytanie Przemian Liwiusza: między uniwersalnym a lokalnym to studium re-
cepcji wiersza Herberta w kontekście kompetencji kulturowej czytelników polskich 
i francuskich. Wyniki empirycznego badania autorka konfrontuje z różnymi aspek-
tami kultur służących za tło odczytań, co prowadzi do interesujących konstatacji na 
temat linii podziału istniejących w obrębie uniwersalnej kultury europejskiej, jak 
również zależności między konstrukcją znaczeń tekstu a kontekstem doświadczenio-
wym czytelników. 

Zbliżone kwestie interesują Agatę Brajerską-Mazur, autorkę szkicu „Politycz-
ność”, „polskość” i uniwersalność wierszy Zbigniewa Herberta w przekładzie na 
język angielski. Brajerska-Mazur analizuje parateksty i bezpośrednie otoczenie kry-
tyczne angielskich przekładów Herberta jako elementy kształtujące powszechny od-
biór czytelniczy, zwłaszcza w kontekście kategorii „polityczności” i „polskości”. Ba-
daczka pokazuje, w jakim stopniu takie szufl adkowanie twórczości Herberta zawęża 
możliwości odbioru czytelniczego ze szkodą dla tworzących się w aktach odbioru 
wizerunków wierszy.

Jak można czytać Herberta w przekładzie bez szwanku dla znaczeń, a wręcz 
przeciwnie: tak, by te znaczenia wzmagać i rozwijać, pokazuje zamykający książkę 
szkic Marty Gibińskiej, która w tytule przywołuje herbertowskiego trzmiela –  „Nos 
z żółtym pyłem”, czyli o poezji tłumaczenia i tłumaczeniu poezji Herberta. Gibińska 
tworzy misterną interpretację wiersza Herberta Biały kamień, którą rozpina pomię-
dzy tekstem przekładu a oryginałem, konfrontując je z sobą w taki sposób, by się 
wzajemnie oświetlały i wzbogacały. Przekład zostaje tu potraktowany nie jako kopia 
oryginału, ale jako równoprawny uczestnik międzytekstowego dialogu, w którym 
znaczenia obu utworów ulegają swoistemu rozchwianiu, a dzięki temu możliwe jest 
pełniejsze zrozumienie wierszy. 

Należy mieć nadzieję, że zebrane w jednym tomie wielorakie spojrzenia na pracę 
Herbertowskich trzmieli okażą się przydatne dla wszystkich zainteresowanych twór-
czością jednego z najważniejszych polskich poetów XX wieku, dostarczając sporej 
liczby faktów i materiału bibliografi cznego, ale także otwierając możliwości nowych 
interpretacji i interesujące konteksty dla badań dzieła autora Pana Cogito, tak jak 
dzięki przekładom otwierają się one w innych językach i obszarach kulturowych. 
Niniejszą książkę należy więc czytać również – a może przede wszystkim – jako 
pochwałę trzmieli-tłumaczy. Znajdą w niej wiele materiału osoby zainteresowane 
różnymi aspektami poezji w przekładzie oraz dynamicznie rosnąca grupa naukow-
ców analizujących pracę i warsztat tłumaczy, tych wydajnych owadów, bez których 
nosów, przenoszących żółty pył, literatura nie przetrwa. 


