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Ao Moacir, a Vera e ao Leonardo.



Dos diversos instrumentos do homem, o mais assombroso, sem diivida, é o livro. Os demais sdo extensbes de seu corpo.
O microscdpio, o telescépio, sdo extensbes de sua vista; o telefone é extensdo da voz; depois temos o arado e a espada,
extensoes de seu brago. Mas o livro é outra coisa: o livro é uma extensdo da memoria e da imaginagdo.

Jorge Luis Borges



Agradecimentos

Meu mais acalorado agradecimento vai para minha orientadora Ana Paula Tavares, sem a
qual essa dissertacao de mestrado ndo seria possivel.

Agradeco a professora Angela Sofia Benoliel Coutinho por sua ajuda, disponibilidade no
inicio dessa pesquisa e por suas valiosas orientagoes.

Meus antigos professores José Rivair Macedo e Nilton Mullet Pereira que fazem parte dessa
jornada académica. Pelo apoio em minha vida académica eu os agradeco. Ao professor José
Avancini eu deixo um obrigado pelo longo companheirismo em cafés e e muitas conversas sobre 0s
mais variados assuntos da vida e da histdria.

Agradeco aos professores da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, José da Silva
Horta, Maria Manuel Torrao, Carlos Almeida, Maria Eugénia Alves Rodrigues, Ana Mafalda Leite,
Maria de Fatima Reis, Luis Frederico Antunes e Augusto Manuel Nascimento pelo impacto que
tiveram nessa dissertacdo de mestrado e por terem enriquecido meu saber com suas aulas.

Um especial agradecimento a Dana Ruoff que sempre me apoiou em todos os momentos de
pesquisa e de escrita desse trabalho.

Todos amigos que fizeram e fazem parte da minha vida, aquele abraco.



RESUMO

Ngiligi wa Thiong’o é um escritor queniano que produziu diversas obras literarias sobre temas
histéricos de Africa e Quénia. Este trabalho busca compreender um trecho da histéria do
pensamento africano representado por esse autor e, ao analisar a sua literatura, desvendamos o uso
que esse autor faz da histéria do Quénia e de Africa durante o periodo de 1964 até 1985. Ao
investigar esse autor escrevemos a historia de seu pensamento e das suas obras com foco no livro
Decolonising the Mind de 1986. Como foi concebido, qual as bases histéricas por detras dessa obra
e 0 que o autor se refere ao fomentar uma descolonizacdo mental sdo dados que essa dissertagcao
explica. Trata-se de uma histéria do pensamento de Ngiigi wa Thiong’o, de sua literatura e da

historia do livro Decolonising the Mind.

Palavras-chave: Thiong’o, Ngitigi wa (1938-), Literatura Africana, Literatura Queniana, Historia do

Quénia, Decolonising the Mind.



ABSTRACT

Ngligi wa Thiong’o is a Kenyan writer that produced many literary works about historical topics of
Africa and Kenya. This work intends to comprehend a piece of history of the African thought that is
represented by this author and, by analysing his literature, we unveil how this author talks of the
history of Kenya and Africa during the period of 1964 to 1986 in his literature and in his idea of
decolonization. By investigating this author, we are able to write the history of his thinking and his
works with focus on the book ‘Decolonising the Mind’ published in 1986. How it was created,
what are the historical bases behind this work and what the author refers to when he promotes a
mental decolonization are questions that this dissertation explains. It is a history of the thinking of

Ngtigi wa Thiong’o, his literature and a history of his book ‘Decolonising the Mind’.

Keywords: Thiong’o, Ngligi wa (1938-), African Literature, Kenyan Literature, History of Kenya,
Decolonising the Mind.
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Introducao

O escritor queniano Ngiigi wa Thiong’o estd entre os grandes nomes do Quénia. Ele estd ao lado do
burning spear Jomo Kenyatta, o primeiro presidente e um dos nacionalistas que mais lutou pela independéncia e
Wangari Maathai, ecologista e primeira mulher africana a receber o Nobel da paz no ano de 2004. Entre os
escritores africanos, Ngfigi estd entre os mais traduzidos ao redor do mundo. E um dos grandes nomes da geracio
de escritores de Wole Soyinka, Chinua Achebe e Ousmane Sembeéne. E, entre esses, um dos dltimos escritores
sobreviventes da transi¢cdo do periodo colonial ao pés-colonial.

Seu livro A Grain of Wheat, por exceléncia, ocupa o posto de livro da nag¢do queniana. Sua literatura
transcendeu as fronteiras do pais e hoje é estudada em diversos paises e linguas. O autor que estudamos ndo teve
uma vida fécil, ainda que pudesse ter escolhido um caminho mais calmo para sua existéncia. O contetido de sua
escrita ndo permitiu que ele pudesse usufruir do Quénia como a maioria dos quenianos. Entraremos na obra de um
autor deveras interessado em questdes sociais, politicas e histdricas e que ndo escreve apenas pelo prazer da arte,
mas que enxerga na literatura uma arma para a mudanca social. Nao que Ngfligi seja desinteressado na arte de
escrever, o que ocorre é que ele investe na arte determinado a questionar a vida em um mundo desigual e violento.

Na sua escrita encontramos discussoes politicas, sociais e sobre economia. Se olharmos ao perfil de sua
literatura ndés encontraremos esse viés, ora direto, ora nas entrelinhas. Desse modo, Ngligi recorreu a uma escrita
explanatoria da vida, do mundo, da histéria e do Quénia. Resultado dessa sua empreitada é a obra de 1986,
Decolonising the Mind. Nos dias atuais parece apagada e esquecida na longa bibliografia do autor. Entretanto,
Decolonising the Mind é nosso alvo de investigacdo e é uma importante obra para se compreender a mentalidade
desse autor. Buscamos saber como e quando foi concebido esse livro que carrega importantes informagdes sobre o
autor, sua literatura, pensamento e, ndo menos, sobre a histéria do pensamento africano e queniano.

Operamos um resgate e, também, uma nova empreitada dentro de um universo pouco explorado da obra
de Ngfigi. Primeiro, porque Decolonising the Mind tem sido negligenciado na histéria dos combativos escritos que
fizeram parte do pensamento africano que se posicionavam, em um primeiro momento, contra o colonialismo e,
depois, contra o neocolonialismo. Segundo, porque esse livio e todo os restantes ensaios desse autor sdo
simplesmente ignorados nos estudos a respeito dele.

Ao propor uma descolonizagdo das mentes, Ngiigi segue uma corrente de pensamento e de militdncia no
qual o fendémeno da descolonizacéo territorial do continente africano é s6 um passo na descolonizagdo total.
Descolonizou-se, por exemplo, o Quénia que ergueu suas proprias cores em mastros de edificios governamentais.
Porém, a obra do colonialismo, a colonizagdo da politica, da economia, das culturas e das mentes persiste. E é isso
que Decolonising the Mind busca explicar e enfrentar.

O livro, originalmente publicado em 1986, ndo foi escrito de uma hora para outra, mas vem de um longo
periodo de gestacdo na carreira de Ngiigi. A obra trata com maior profundidade temas que o escritor queniano
sempre teve interesse, mas que ndo desenvolveu plenamente em sua prosa e teatro, apesar de tocar nos assuntos
desde seu primeiro livro que foi publicado em 1964. Ngiigi, em Decolonising the Mind, nos explica histéria e

politica para entendermos o Quénia, a Africa, o colonialismo e o neocolonialismo.



Nao apenas escrevemos a histéria deste livro, buscamos ir mais fundo e compreender o pensamento de
Ngiigi, desde suas experiéncias histéricas como individuo, como membro de uma comunidade quicuio queniana,
como académico e como escritor. Nos interessa saber qual o percurso do autor para conhecermos como ele chegou
até essa ideia de descolonizacdo das mentes. Queremos investigar a histéria queniana e do povo quicuio, o
pensamento africano e autores que influenciaram Ngligi, as bases do pensar desse autor e descortinarmos a
histéria que permeia o livro e como ele, o autor, se utiliza da ciéncia histérica para seu pensamento literdrio e

militante.
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PARTE 1 - A Histéria
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Capitulo 1 - Uma Historiografia ‘Ngiigiana’

As estudiosas e os estudiosos da obra de Ngtigi wa Thiong’o estdo, frequentemente, ligados
a historia e a literatura. Sdo essas as areas de formacdo dos académicos e sdo por essas areas que a
producdo de Thiong’o é analisada. Nao seria errado afirmar que Thiong’o, por ser escritor e por
trabalhar com a histéria em seus escritos, acaba por definir os estudos a seu respeito. Homem,
negro, quicuio, queniano e africano. Assim é Ngiigi wa Thiong’o. Mais do que isso, variados
conceitos sao utilizados nas pesquisas sobre sua obra e pensamento. Ideologia, marxismo,
fanonismo, literatura africana, literatura de resisténcia, biografia, pos-colonialismo,
anticolonialismo, descolonizagdo, socialismo, historia, insurgéncia Mau Mau e compara¢do com
outros escritores do continente africano, sdo alguns dos termos e enfoques de estudos com os quais
devemos estar familiarizados. Veremos como se desenvolveram as investigacoes em torno da obra
de Ngfigi.

Em 1979, Ngiigi contava com quatro romances, quatro pecas de teatro e um livro de ensaios
publicados. Govind Narain Sharma, neste mesmo ano, escreveu sobre Ngligi na revista World
Literature Written in English'. Sharma fez uma andlise do livro Petals of Blood (1977) na qual
verificou as influéncias marxistas e cristds de Ngligi. Essas duas tradicbes de pensamento,
marxismo e cristianismo, estdo presentes no pensamento de Ngligi e, consequentemente, na
elaboracdo de sua ficcdo como o artigo apresenta (SHARMA, 1979, p.302). Ao analisar Petals of
Blood, Sharma (1979, p.313) afirma:

Petals of Blood is Marxist in its portrayal of alienation and of socioeconomic
factors which contribute to this alienation. It is Christian in its typology and
symbolism, and Ngugi's spirit of prophetism makes it a judgement as well as
a call to action in the manner of the book of Revelation and the Manifesto of
the Communist Party.

Qualquer leitura atenta das obras de Ngiigi ndo poderia deixar de perceber a presenca destes
dois elementos que participam da sua ficcdo literaria. Outra autora, Angela Rothwell, esta
interessada em aspectos gramaticais, mas ndo deixa de perceber as influéncias cristds do autor.
Como a comparacao que faz entre os mitolégicos primordiais seres quicuios, Gikuyu e Mumbi, com
os biblicos personagens Addao e Eva (ROTHWELL, 1980, p.97) presentes na obra The River
Between (1965). A tipologia e simbologia cristds estdo mescladas com explicagOes marxistas da
sociedade queniana. As analises ndo poderiam estar mais corretas e outros estudiosos e estudiosas

também perceberam essas caracteristicas. Peter Nazareth (1985, p.120) classifica Ngligi como o

1 A revista tem sido um importante aporte para a pesquisa da literatura pds-independéncia de lingua inglesa das ex-
colonias britanicas. E interessante notar que até a publicacdo de Sharma em 1979, os escritores africanos mais presentes
sdo Wole Soyinka, Chinua Achebe, Nadime Gordmer e Okot p’Bitek.
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escritor mais cristio de Africa. E, como Sharma, também verifica o secularismo presente atraves
das influéncias marxistas do autor (NAZARETH, 1985, p.122).

Grant Kamenju (1985, p.135) também segue essa linha de investigacdao. Porém, diferente
dos outros, prefere enfatizar a presenca das influéncias de Marx e Lénin na obra Petals of Blood .
Outros autores preferiram investir na presenca do cristianismo em detrimento das influéncias
seculares. Mugesera (1983, p.214), procura interrogar os temas da culpa, traicdo e redencdo na obra
A Grain of Wheat (1967) e Pierre Besses (1986, p. 75) tem interesse nos elementos cristaos do livro
autobiografico dos tempos de prisdo de Ngiigi, Detained (1981). Nos poucos estudos da década de
1980 a obra de Ngfigi é vista por métodos que valorizam as influéncias cristds e marxistas presentes
na sua escrita e essas duas influéncias sao buscadas como o meio de interpretar as suas obras. Ora
privilegiando um lado, ora outro de seu pensamento, a maioria dos autores, como Nazareth e
Sharma, aposta numa configuracdo que da espaco a verificacdao do cristianismo e do marxismo nas
obras de Ngiigi. Esses dois dados prevalecem nas primeiras analises que foram feitas sobre a obra

do autor queniano. Sharma (1979, p.302) resume bem este ponto ao dizer que:

Ngugi's outlook is deeply influenced by the two great traditions of thought,
Marxism and Christianity. He makes use of Marxist and Christian concepts to
delineate the predicament and trace the moral and spiritual evolution of his
characters as well as to portray the general condition of society [...].

Peter Nazareth acreditava que um Ngiigi cristao disputava espago com um Ngiigi secular e
radical. O primeiro Ngtigi acredita que as pessoas podem mudar o mundo ao mudar o seu eu interior
através do exemplo messianico e o segundo acredita no potencial revolucionario dos proletarios e
aldedes quenianos (NAZARETH, 1985, p.122). Isso é visualizado no modo em que Ngiigi articula
seus dois primeiros romances, Weep Not, Child (1964) e The River Between (escrito primeiro, mas
publicado depois, em 1965) em contraste com o livro de 1977, Petals of Blood. Se nos dois
primeiros a vida dos quenianos é contida numa pequena esfera da vida alded onde problemas de
natureza do interior do ser, como culpa, amor, 6dio e traicdo pesam mais do que as estruturas do
mundo que os rodeiam, em Petals of Blood, a vida alded estd estreitamente relacionada ao
imperialismo, ao neocolonialismo, aos interesses do capital estrangeiro, a politica e ao potencial
revolucionario das classes subalternas.

No caso de The River Between a presenca colonizadora é um fato da vida quicuio, mas ainda
que encarado como opressivo, o estado colonial ndo passa de um detalhe sem grandes contornos ou
explicacOes para a vida das personagens e para os leitores. No maximo, o homem branco possuia
longos bragos que chegavam até a regido e as pessoas tinham que pagar impostos a este estado
construido por uma forca alienigena (THIONG’O, 1965, p.62). Petals of Blood foi reconhecido por

Nazareth (1985, p.127) como o livro que melhor explicou o que é neocolonialismo. Essa
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caracteristica se tornou recorrente na literatura de Ngligi depois do langamento de Petals of Blood.
Por exemplo, em Matigari, de 1987, o personagem Matigari viaja para um ficticio pais e se
encontra com diversos personagens que representam o0s mais diversos setores da sociedade
queniana. Sempre que encontra um operario mal pago ou um menino 6rfao e sem casa, Matigari faz
monodlogos sobre a situacdo neocolonial, o imperialismo e a desigualdade causada pelo ordem
econdmica do pais. Ndo diferente disso, Devil on the Cross, de 1980, apresenta formulagcdes da
mesma natureza. Em The River Between, a personagem Muthoni sofre em seu interior por estar
dividida entre a fé cristd e a tradicdo quicuio. Esse sofrimento causado pelos sentimentos
individuais, mais tarde, sera alterado por uma analise das estruturas que causam o sofrimento do
povo queniano. Ou seja, a natureza clientelista do estado africano pds-colonial e o imperialismo
europeu como estudado por autores marxistas que estudaram a obra de Ngiigi como, por exemplo,
Kamenju (1985, p.133).

Petals of Blood é a obra que catalisa todo o periodo de desenvolvimento de Ngfigi como um
intelectual militante posicionado em favor do terceiro mundo e das ideias de libertagdo contra o
neocolonialismo. Nesse livro, as tradi¢Oes cristds e marxistas do autor se entrecruzam para dar
rumos diferentes a sua literatura. Diferente de Weep Not, Child e The River Between, Petals of
Blood fornece uma receita de interpretacdo do mundo e o rumo a ser tomado na presente situagcao
neocolonial identificada por Ngiigi. Se The River Between trata de combinar, de modo pacifico, os
saberes africanos e ocidentais ou a religiosidade cristda com as tradi¢des quicuios, Petals of Blood
conclama uma luta contra o neocolonialismo existente em Africa e contra as elites pré-ocidentais,
contra um estado governado pelo capital estrangeiro. A culpa, o sofrimento e a diivida que em The
River Between tinham um carater menos material, vdo ser retrabalhadas e, entdo, esses mesmos
sentimentos experimentados pelos personagens de Ngiigi serdao gerados por questdoes materiais. Os
sofrimentos que caiem sobre os personagens advém, entdo, de questdes como patriotismo e
fraternidade na luta contra o imperialismo, a exploracdo neocolonial e as injusticas e desigualdades
destes sistemas.

Nos falta perguntar qual o lugar de A Grain of Wheat na bibliografia do autor, pois esse livro
de 1967 esta temporalmente localizado entre a publicacdo de The River Between e Petals of Blood.
Em A Grain of Wheat nos deparamos com o Quénia a beira da independéncia e, por mais que isso
indique a liberdade e a superacdo do colonialismo, Ngfigi, através do enredo e personagens criados,
indica que a chegada da Uhuru (liberdade), ndo estd a modificar a vida dos seus habitantes. O
personagem Mugo é um ex-guerrilheiro Mau Mau que € visto como um heréi pela populacao.
Porém, as pessoas ndo sabem que Mugo foi o traidor que delatou Kihika, outro famoso combatente

Mau Mau que acabou enforcado pela delacdo do protagonista. Mugo é atormentado pelas suas
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escolhas do passado. Outros personagens que constituem o romance, como Gikonyo, um ex-
combatente que abdicou do seu juramento Mau Mau frente aos britanicos para poder sair da prisdo e
Mumbi, a companheira de Gikonyo, que engravidou de outro homem, Karanja. Este tltimo é um
lealista da causa britanica que se tornou lider da aldeia por indicacao dos colonizadores. A proposta
de Ngiigi era recriar uma total representacdo dos envolvidos no conflito. Segundo Ngiigi havia os
que lutaram pela independéncia, sendo que uns morreram nessa luta e outros desistiram dela, havia
os que lutaram pelo homem branco e outros que eram neutros. (THIONG’O, 1966, apud,
HOWARD, 1973, p.112-113). Em geral, seus personagens sao destruidos pelo conflito militar que
se travou no Quénia entre 1952 e 1960. De acordo com o historiador Maughan Brown (1982,
p.225):

A Grain of Wheat displays at every level of its constructions the effects — if
we know how to find them — of an insoluble tension between the residual
(Christian) liberal humanism of the earlier works and a (secular)
‘liberationist’ humanism en route towards the discovery of a set of historical
materialist categories capable of informing a new, revolutionary practice of
writing/cultural productions.

Podemos pensar A Grain of Wheat como um livro de transicdo em direcdo a um periodo
mais radical se observarmos o modo em que Ngiigi se colocaria como escritor nos seus projetos
futuros. Os dois primeiros romances, sem grandes elucubragoes com relacdo as estruturas
econdmicas e politicas, as classes sociais e a uma interpretacdo materialista do mundo, ainda que
parcialmente visiveis na escrita de A Grain of Wheat, mais tarde serdo o principal escopo das obras
produzidas por Ngligi numa escrita combativa. Petals of Blood, entdo, é o primeiro livro que esta
totalmente imbuido do secularismo radical de Ngtigi. Podemos colocar Weep Not, Child e The River
Between em uma fase de Ngligi em que sua preocupacdo como escritor estava em exprimir os
sofrimentos e as dificuldades do povo quicuio junto de elementos introduzidos pelo colonialismo
britanico, principalmente os de natureza simboélicas, como a religido e a educacdo. Em A Grain of
Wheat, Ngiigl cria um ambiente semelhante, mas os sentimentos que antes advinham da questao
puramente religiosa ou das dificuldades de se hibridizar os dois mundos que colidem (europeu
moderno e africano tradicional), cedem espago aos temas da luta anticolonial e do nacionalismo
queniano. A tipologia cristd é ainda presente, mas se antes o foco era no individuo, como observou
Cooper (1982, pp.188-189): “This focusing on the individual is part of Ngugi’s overall lack of
structural perspective and his mythical reliance on gods/Saviours.” Em A Grain of Wheat existe
uma transposicao desta individualidade para uma multiplicidade de personagens que representam a
populacdao marginal do Quénia p6s-independéncia. S3o personagens que de alguma forma foram
afetados pela guerra Mau Mau e as violentas técnicas de contrainsurgéncia dos britanicos. Os

personagens sdo afetados no seu ser pelas escolhas que fizeram durante o conflito (como a traicdo
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de Mugo) e, também, pela estrutura colonial a qual estavam submetidos. Essa estrutura é um
condicionante dos personagens, delimita suas escolhas e sentimentos.

Petals of Blood, Devil on The Cross e Matigari sao produtos que surgiram ap0s anos de
amadurecimento, entre 1969 e 1977, dentro de algumas tradi¢Oes tedricas em que o autor se
inspirou. A militancia encontrada dentro das obras de Ngligi sempre recebeu mais atengao do que
qualquer outro ponto dentro da sua carreira literaria. Pois, toda a sua producdo realizada ap6s A
Grain of Wheat tem pontos de conexdo com o pensamento secular, marxista e pan-africano
adquirido pelo autor nas décadas de 1960 e 1970. Duas importantes teses de doutorado mostram
como se investigou este lado do pensamento de Ngiigi. Os primeiros estudos sobre a obra de Ngtigi
tocavam na influéncia crista, mas os estudos seguintes focaram-se no secularismo, acompanhando o
desenvolvimento do autor que se distanciou do cristianismo.

Maughan Brown viu na literatura queniana o local ideal para examinar modos de interacao
entre 0 que ele chama de discursos ficcionais e discursos ndo ficcionais, como a literatura e a
historia, respectivamente. Para o autor, a producao literaria queniana dos anos de 1950, 1960 e 1970
pode ser definida pela ideologia de seus autores. Estas ideologias sdo perceptiveis na manipulagdo
dos dados historicos, na caracterizacdo dos personagens, cenarios e modos de interacdo entre todos
esses dados que o escritor faz (BROWN, 1985, p.1). O interesse de Brown é ver “[...] the
conditions under which a work is produced [...] to examine in some detail the historical
conjunctures to which the fiction relates and/or within which it was produced (Brown, 1985, p.4).”

O principal tema de investigacdo de Brown é a literatura que trata do fenémeno Mau Mau.
Este fendmeno, como veremos mais adiante, nunca foi enquadrado em uma categoria especifica.
Até hoje a historiografia discute os motivos e os efeitos deste conflito. Brown se interessa em
mostrar as diferentes correntes de pensamento que guiaram a escrita dos autores selecionados para o
seu estudo, entre eles Ngiigi wa Thiong’o. Seguindo a linha de que o acontecimento Mau Mau foi
um “[...] product of so complex a combination of socio-economic determinants that it defies any
straighforward categorization and remais open to widely divergent interpretations (Brown, 1985,
p.21)”, o autor faz uma andlise sobre as explanacoes e categorizacdes as quais os Mau Mau foram
submetidos por escritores quenianos. Brown (1985, p.21) mostra como Bildad Kaggia, ex-Mau Mau
e politico queniano, define a luta Mau Mau como uma das maiores lutas de libertacdo em Africa,
enquanto que escritora Ione Leigh (1936-2014) acusa o movimento de ser maligno e tribal.

Em um artigo datado de 1981, Kirtens Petersen também analisa os Mau Mau presentes na
obra de Ngfligi. A autora se interessa pelo modo como fendémenos politicos sdao enquadrados de
modo diferente e como essas diferentes interpretacdes sao influentes na literatura leste africana

(PETERSEN, 1981, p.214). Seu artigo transcorre de modo a compreender como Ngiigi encara as
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interpretacOes feitas por outros autores, como do livro State of Emergency (1962) de Fred
Majdolany (1913-), no qual ele escreve sobre a benevoléncia dos colonizadores europeus e o
primitivismo do povo quicuio e dos combatentes Mau Mau. Por outro lado, Ngiigi assegura e
reafirma que os guerrilheiros Mau Mau eram encarados como verdadeiros heréis pela maioria dos
africanos e que sua violéncia era uma violéncia contra a injustica dos brancos (PETERSEN, 1981,
p.216), mostrando, assim, o contraponto que Ngfigi buscava contra outras interpretagdes. Dessa
mesma forma — analisando as diferentes formas de se expor o fato Mau Mau — Brown vai investir
na questdo da ideologia.

A ideologia que enquadra, explica e determina um acontecimento histérico é, segundo
Brown, determinada pelas condi¢des sociais do autor ou autora que é identificada com a classe
social a qual ele/ela pertence. Essa ideologia vai servir como o “[...] primary mediator between
reality and its textual portrayal (BROWN, 1985, p.62).” Por isso existem as enormes divergéncias
quanto as interpretacoes literarias sobre a guerra Mau Mau. De acordo com Brown (1985, pp.70-
71):

The myths and stereotypes which form the distinguishing characteristic of
colonial settler ideology are in fact so widely subscribed to by the white
authors writing about ‘Mau Mau’ that it is possible to construct a model of
what the white settler writer will have to say on almost any issue. In relation
to Africans he or she will, with virtually no exception, be convinced that as
agriculturalists they are idle and incompetent; as moral beings, thieves and
liars — improvident, untrustworthy, ungrateful, brutal; as genetic type,
incapable of moderation — which makes them extremely violent, sexually
rampant and prone to abuse alcohol, drugs, food, freedom, and so on.

Para Brown essa é a ideologia colonial, ou a ideologia do colonialista, e é o que ele verifica
na literatura que trata do tema Mau Mau escrita por escritores colonizadores. O autor renega
discussOes sobre o tema do racismo e relaciona as opressoes que os colonizadores brancos causam
sobre os africanos como um fato relacionado a situagdo de classe desses colonizadores. A ideologia
colonialista justifica os interesses econdmicos e das classes dominantes da metrépole (BROWN,
1985, pp.72-73). E, também, uma forma da classe dominante de garantir que, em todas as esferas da
vida queniana, tudo relacionado aos autéctones seja considerado inferior ao que é europeu
(BROWN, 1985, p.75). Por isto que, ao verificar as obras literdrias que desenvolvem uma imagem
do queniano e do combatente Mau Mau, fatores negativos considerados intrinsecos aos africanos
sdo realcados. O africano é imoral, por isso precisa da moralidade cristd; o africano é irresponsavel
e ndo possui concepcdo da verdade; o africano inventa mentiras mesmo sem ter razdo, pois isso é
parte da sua natureza; ao africano falta moderacao, por isso é necessario repressao (BROWN, 1985,
p.80); o quicuio, especialmente, é um incompetente mesmo quando se trata de sua principal

atividade histdrica, a agricultura (BROWN, 1985, p.83). Com o inicio dos enfrentamentos Mau
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Mau, o africano passa a ser relacionado com brutalidade e a uma obsessdo por sangue (BROWN,
1985, p.87-88). Enquanto esse tipo de representacdo da vida africana no Quénia e dos combatentes
Mau Mau evita um aprofundamento das questdes do conflito, Ngiligi aparece com outro enfoque e
mais profundo sobre os Mau Mau.

Como dito anteriormente, as duas primeiras obras de Ngligi, Weep Not, Child and The River
Between, ndo apresentam o mesmo grau de militdncia e explicagdo do contexto sécio-politico e
econdomico do Quénia que Ngiligl tera mais tarde, mas Brown nos mostra como essas duas obras
ainda estdo conectadas a uma visdao do Quénia mais completa do que dos autores colonialistas que
ele analisou. Em Weep Not, Child, Ngligi tem uma visdo pouco favoravel da questdo Mau Mau,
dado que a familia retratada no livro de maneira harmonica é rompida pelo movimento guerrilheiro
(BROWN, 1985, p.231). Nao é totalmente correta a observacdo de Brown. O responsavel pela
situacdo de quebra com a tranquilidade da vida pacifica sdo as acoes do governo colonial, que
obrigam os habitantes do Quénia a lutar contra as injusticas que sdo impostas sobre eles. A
descricdao das acOes britanicas contra os quenianos é mais marcante do que qualquer outra mengao
da violéncia Mau Mau. Em The River Between, a kiama (concelho) que se opde ao posicionamento
de Waiyaki, o personagem que caminha entre a educacdo do homem branco e as tradi¢cdes dos
quicuios, é comparado com o grupo Mau Mau, mas de uma maneira desfavoravel. Os lideres da
kiama sdo figuras que estdo a margem da escuridao e seu lider, Kabonyi é motivado por interesses
pessoais (BROWN, 1985, pp.226-227). E notavel que Ngiigi consiga reconstruir uma visdo do
Quénia mais completa e profunda do que as suas contrapartes quenianas as quais o autor é
comparado. Ngiligi consegue retratar a falta de terra dos aldedes quicuios, o desemprego e a
frustragdo politica deles. Quando comparado com os escritores que produziram sob uma ideologia
colonial, Ngiigi é o tinico que consegue apresentar as condi¢des do fenomeno Mau Mau sob um
prisma socioecondmico. A conclusdo desse estudo é que Ngiigi “[...] is not the victim of the total
cultural alienation we saw in the other three writers (which does not, of course, stop ‘Mau Mau’
from being seen in entirely negative terms) (BROWN, 1985, p.232).”

No estudo de Brown, a analise busca mostrar os elementos estruturantes da mentalidade de
cada autor queniano (colonizador e autéctone) para se compreender as divergentes visdes sobre a
luta Mau Mau. Em suas conclusdes sobre Ngiigi, Brown salienta a aptiddo de Ngiigi em reconhecer
as estruturas politicas e econdmicas do neocolonialismo, seu cometimento na liberacdao dos
trabalhadores de Africa (BROWN, 1985, p.258) é um atestado de sua mentalidade anticolonial.
Examinando a ficgdo sobre a insurgéncia e os insurgentes Mau Mau, Brown (1982, p.260) mostra as
conexoes entre discursos que outrora pareciam desconectados, como a literatura, a politica e a

ideologia e, ainda, como cada escritor, inserido em determinada classe social, produz uma obra
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carregada de vieses sobre determinado tema histérico que coadunam com sua posicdo de classe
(BROWN, 1985, p.261). Ao estudar a literatura que trata do tema Mau Mau, Brown (1985, p.262)
também mostra como a ficcdo torna visivel as estruturas e as dindmicas das configuragoes
ideologicas do local de sua producdo. A classe, a posicao do individuo na sociedade colonial, para o
autor do estudo, é o maior definidor, influenciador das caracteristicas de uma obra literaria.

A questdo da ideologia na literatura com relacdo a Thiong’o também esteve presente na tese
de doutoramento de Cooper (1982). O autor afirma que a ideologia funciona como uma perpetuagao

da ordem social e que:

While there is an objective reality independent of our knowledge of it, by
virtue of our physical limitations the mind is, of necessity, the mediator
between us and that reality. Thus ideology is a system of representations, of
beliefs, emotions, values and norms referring, specifically to society and its
functioning (COOPER, 1982, p.5).

Carregando isso em mente, Cooper busca desvendar e comparar as ideologias presentes em
cada um dos autores que estuda em sua tese: Wole Soyinka (1934-), Aiy Kwei Armah (1939-) e
Ngiigi. Diferente de Brown que foca o estudo no Quénia, Cooper expande para Nigéria, Gana e
Queénia, respectivamente. Cooper postula que existem diversos mecanismos de mediacdo entre
realidade historica objetiva e texto literario e que a ideologia é o mediador mais importante entre a
realidade e o modo de retratar essa realidade que o escritor se ampara (COOPER, 1982, p.26). Para
isso, Cooper recorre a ideia de classes sociais como um constituinte e indicador da ideologia do
autor e, dessa maneira, busca compreender a formulacdo da literatura desses escritores africanos
(COOPER, 1982, pp.62-63). A pesquisa ndo difere da postulacdo de Brown vista anteriormente,
mas Cooper busca comparar Ngiigi com outros escritores do continente africano, ndo apenas
aqueles contidos nas fronteiras quenianas. Cooper, ao determinar que ideologia é inerente ao
combate de classes, examina a producdo de cada um dos escritores selecionados para tentar
identificar como a literatura deles se identifica ou se contrapde a ideologia da classe dominante. A
questdo da dominacdo relacionada com a questdo ideoldgica da luta de classes, fornece a estrutura
para se ler a literatura de Ngfigi, de Soyinka e de Armabh.

Cooper reforca dois pontos. Primeiro, ele considera que o escritor e intelectual pode estar
atrelado ou ndo a ideologia do estado ao qual pertence. Desta maneira o escritor e intelectual
reforcaria a ideologia dominante — ou ideologia das classes superiores. O segundo ponto, partindo
de uma ideia adquirida pela leitura de Kwame Nkrumah (1909-1972) e sua posicdo sobre
neocolonialismo, Cooper coloca o escritor africano como alguém que recebeu uma educacao
privilegiada. Isso assegura salarios e boas posicoes na sociedade que estdo além do alcance da

maioria dos seus conterraneos. Ainda que eles ndo sejam parte da classe dominante, é possivel que

19



estes escritores se tornem uma classe de apoio a classe superior, dado que partilhariam da mesma
ideologia (COOPER, 1982, p.76). Para pensar o papel do intelectual e do escritor em Africa,
Cooper (1982, p.81) segue a estrutura proposta por Nkrumah, na qual existem trés tipos de
intelligentsia africana no periodo neocolonial. Aqueles que apoiam as novas classes privilegiadas
africanas (classes dominantes); aqueles que buscam um caminho de desenvolvimento de economia
mista (intelectuais que respeitam o status quo); e, terceiro, aqueles que sdo intelectuais
revoluciondrios, que fornecem o impeto e a lideranca para a classe trabalhadora na sua luta pelo
socialismo. Ao analisar cada um dos autores Cooper segue essa férmula.

Wole Soyinka, segundo Cooper (1982, p.115), coloca a histéria como um longo fluxo de
ciclos que se repetem e, ao verificar sua literatura, o autor se da conta de que a mudanga é
impossivel. Por esta razdo, Soyinka seria um autor distante das massas e que s6 vé solucdo em
termos de uma elite alternativa no poder (COOPER, 1982, p.116). A logica de Cooper quanto a

literatura de Soyinka procede desta forma:

We have seen that his explanations tend to be grounded in theories of history
and society based on the basic weakness of human nature and hence the
wearisome repetition of the cycle of history. The neo-colonial period with its
exploitative mechanisms, therefore, according to Soyinka’s perspective, does
not need to be analysed within its own specificities, and complex dynamics.
It is simply a variation of the old cycle, and the pattern remains unbroken
(COOPER, 1982, p.149).

O ganés Aiy Kwei Armah ndo foge do mesmo destino dessa analise. Os romances The

Beautiful Ones are Not Yet Born (1968) and Fragments (1970) mostram que:

[...] history is shown to be an unending cyclic process of waste destruction
and decay. This is shown to be (sometimes explicitly and sometimes
implicitly), the product of a universal human nature which is, at best, passive
and at worst, evil and grasping. The fact that, according to Armah, the coup
overthrowing Nkrumah changed nothing, is, thus, not seen as the result of the
lack of an accompanying dismantling of the neo-colonialism system, but as
the predictable result of a universal historical pattern. This is the meaning
behind the formal framework of The Beautiful Ones Are Not Yet Born of the
physically repulsive — images of stench, shit, mucus, spittle, putrefaction, etc.
Abound. These are not, moreover, simply the product of the present system
(COOPER, 1982, p.159).

Cooper (1982, pp.163-164) denuncia a inabilidade de Armah em criticar as instituicoes
coloniais, pois Armah, como Soyinka, sdao parte de uma classe beneficiada dentro do estado
neocolonial africano. Ademais, Cooper (1982, p.165) afirma que Armah estd distante das massas
africanas e ndo vé nenhum potencial nelas ao descrevé-las como letargicas, passivas e desesperadas,
bem como erra por nao ser familiar da histéria de seu pais, do continente africano e por ter fraca
compreensdo da ideia de luta de classes (COOPER, 1982, p.179). Apds exposicdo e critica desses

dois autores, Cooper passa para a analise da obra de Ngiigi.
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A diferenca esta na biografia de Ngligi e na historia do Quénia, pois Cooper (1982, p.184)
declara que: “[...] the crucial difference of his having grown up in East rather than West Africa at a
time in Kenya when the political turbulence of the struggle for independence, Mau Mau, etc.,
impinged very directly on his life and on that of his family.” E importante para Cooper ter em mente
dados biograficos da vida de Ngligl para entender a sua escrita. E um desses dados biograficos que
condicionam a sua escrita é a guerra Mau Mau, o conflito travado entre 1952 e 1960 entre os
colonizadores, seus apoiadores autoctones e um amplo grupo de quicuios pro-independéncia que
buscavam a expulsdo dos europeus e a retomada das terras perdidas. Como Ngiigi cresceu nesse
periodo e presenciou a encarceracdo em massa e o violento tratamento dado as populag¢oes quicuios.
Isso teria predisposto sua escrita. Os dados biograficos, entdo, reforcam a investigacao sobre a
literatura de Ngiigi.

Em seu primeiro livro, os problemas apresentados sdao vistos como solucionaveis pela via da
educacdo que seleciona o melhor dos dois mundos, moderno e tradicional, diferentes de sua tardia
proposta radical (COOPER, 1982, p.193). A critica de Cooper (1982, p.214) vai ao rumo de Ngfigi,
em seu primeiro romance até Petals of Blood trata de enquadrar os brancos e os negros que emulam
os brancos em padrdes morais, o que para Cooper é errado, dado que eles deveriam ser entendidos
dentro da estrutura de classes do capitalismo. O acerto vem ao fim da obra Petals of Blood, quando
Cooper (1982, p.216) afirma que, diferente da histéria presente em Soyinka e Armah, Ngiigi
apresenta uma histéria em que a mudanga e o progresso, seja pela lenta sucessao geracional ou pela
rapida acdo revolucionaria, pode mser outra, em contraponto a repeticdo de fracassos que torna futil
qualquer tentativa de alternancia como Cooper vé em Soyinka e Armah.

Como conclusao Cooper (1982, p.221) escreve que:

[...] in Ngugi’s increasing identity with the masses and their oppression,
which identity has provided a stabilising framework ensuring that the kind of
rootlessness and placelessness, observed in many African writers generally,
and in Armah as an extreme case, does not pervade Ngugi’s work.

E sobre os outros dois autores com os quais Ngiligi é comparado, Cooper (1982, p.222) diz:

In conclusion then, regarding the work of Soyinka and Armah, a crucial
aspect was the belief in universals, whether in a metaphysics of history or in
the ‘human nature’ that makes it. This position is one which works against
radical change.

Soyinka e Armah sdo caracterizados pelas suas distancias em relacdo as massas dominadas.
Eles criticam os lideres dos estados neocoloniais sem criticar o sistema que os mantém. Acreditam
que uma benevolente elite é a solucdo. Por isso suas literaturas e as interpretacoes que dela derivam
fazem com que esses dois autores sejam “[...] story-tellers and myth-makers on behalf of those

dominant classes (COOPER, 1982, p.222).” Por isso Armah e Soyinka sdo considerados autores que
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possuem pouco ou quase nenhum conhecimento sobre o carater explorativo do colonialismo
(COOPER, 1982, p.222) e, deste modo, Ngfigi ndo pode ser acusado de possuir o pessimismo que
domina o pensamento de Soyinka e Armah (COOPER, 1982, p.260), nem de ndo se contrapor a
ideologia dominante (COOPER, 1982, p.283). O problema é que, para afirmar isso, o autor
desconhece as realidades de Armah e de Soyinka. E breve o mergulho que Cooper faz nas
biografias desses dois escritores e ele se utiliza da literatura produzida por Soyinka e Armah para
tracar suas vidas. E uma confusdo em que a producio literaria define a biografia dessas pessoas.
Além disso, o autor ignora qualquer outra possibilidade de acdo politica e social que ndo seja
realizada por meio da luta de classes e da revolugao de cunho marxista. O estudioso, nesse caso,
identifica-se com o produto literdrio de Ngligi e reprova outros autores africanos como
mantenedores de uma ordem social desigual e exploratoria. Brown, como vimos no estudo
apresentado antes de Cooper, também critica qualquer outra opcdo de descricao da realidade que
ndo seja por um viés marxista como o de Ngfigi, onde a luta de classes é a grande definidora da
sociedade.

Nao podemos nos esquecer que nossa distancia desses autores e de suas obras publicadas ha
algumas dezenas de décadas, permite que estejamos melhor equipados de estudos, documentos e
outros escritos que enriqueceram o campo do estudo historico da literatura africana. Por exemplo,
Soyinka escreveu um livro de memérias que foi originalmente publicado em 2006 e traduzido para
portugués em 2008. Nessa obra, vemos como Soyinka foi um militante dentro da Nigéria e Africa.
Soyinka (2008, p.53) esbogou planos com outros colegas africanos sobre a possibilidade de um
levante armado contra o apartheid sul-africano. Soyinka (2008, pp.54-55) se alistou e treinou com o
exército britdnico como uma tentativa de utilizar esse treinamento militar para uma futura luta
armada de descolonizacdao na Nigéria e também pensou em lutar na Hungria contra a agressao
soviética em 1956 (SOYINKA, 2008, p.56). Soyinka também foi um importante interlocutor no
periodo anterior a declaragdo da guerra de Biafra que ocorreu entre 1967 e 1970, porém fracassou
nas negociacoes que tentarem evitar a guerra, vindo a ser preso por trés anos pelo governo
nigeriano. As suas agoes politicas nunca cessaram e, mesmo exilado na década de 1990 pelo ditador
Sani Abacha (1943-1998), Soyinka continuou ativo na militancia contra o ditador. Como o proprio
ja relatou, nunca se considerou um pacifista e acredita no direito dos povos de armar e lutar contra a
tirania (SOYINKA, 2008, p.100). Na area artistica, Soyinka também fundou um grupo teatral com
propositos politicos (SOYINKA, 2008, p.324).

O ganés Kwei Armah ndo possui os mesmos interesses na situacao de exploracdo economica
das camadas desprivilegiadas como Ngiigi. Armah estd mais interessado em mostrar como as

culturas africanas e, principalmente, suas elites, sdo escravizadas pelos antigos mestres coloniais
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mesmo no periodo pds-independéncia (OGEDE, 1992, p.439-440). O interesse de Armah é mostrar
e criticar os ganeses que colaboraram e adquiriram valores estrangeiros, debilitando, entdo, os
valores culturais proprios de Gana (WRIGHT, 1990, p.36). Isso mostra a conexdo que o autor tem
com a ideia de neocolonialismo presente através da dominacdo cultural. Armah escreve porque acha
que a sua literatura tem um valor social pois ela fornece estimulos questionadores e busca melhorar
a vida das pessoas (OGEDE, 1991, p.441). Um dos pilares do pensamento de Armah é sua
insatisfacdo com os nacionalismos africanos e os governos autoritarios de partido tinico’. Mesmo
grandes nomes da descolonizacdo como o também ganés Kwame Nkrumah, o tanzanés Juius
Nyerere (1922-1999) e o senegalés Leopold Sedhar Senghor (1906-2001), considerados
revolucionadrios, ndo fogem da critica de Armah que os acusa de traidores do povo (GUENDOUZI,
2017, p.1). O que alguns criticos consideraram como antinacionalismo era na realidade a desilusao
do autor com o grau de influéncia do ocidente em Africa e com as elites autoritarias dos novos
estados independentes. Em seu livro, Why Are We So Blest? (1972), Armah trata da historia de dois
intelectuais educados fora de Africa que: “[...] are desperately aware of the tumultuous course of
modern African history, the broken state of its culture, and its continuing subordination to western
hegemony (GUENDOUZI, 2017, p.2).” Mas ao fim, ambos fracassam em suas revolucdes e em
uma unido com os extratos mais baixos da sociedade. Essa é a forma que Armah encontra de criticar
as elites educadas pelo ocidente e mostra a sua falta de fé em acreditar que essas elites possam
conduzir verdadeiras revolucdes em Africa, além disto, é também uma critica ao culto do heré6i da
nacdo (GUENDOUZI, 2017, pp.2-3).

Cooper e Brown nos fornecem uma analise em que a literatura é compreendida pela situacdo
de classe de quem a produziu. Eles ndo consideram nenhum outro tipo de atividade politica que ndo
por meio da luta de classes. Para Cooper, fora do marxismo ndo ha atividade politica que possa
mudar o mundo. A tentativa de procurar a posicao social do autor dentro de uma hierarquia social
como forma de ver a espinha dorsal por detras de determinada obra literaria é falha. Uma analise
historico-literaria que busque reconstruir a vida e a obra de determinada pessoa, seja um livro ou
toda uma bibliografia, ndo pode deixar de considerar andlises das sociedades em que essas pessoas

estdo ou estavam inseridas, dados biograficos do individuo e sua relacdo com a sociedade na qual se

2 Os nacionalismos de partido unico que tomaram os paises africanos no pds-independéncia, cujas agendas renegam
oposicoes ou diferencas internas, acabam por negar espago a uma dissidéncia como de Armah, que nota que um partido
unico, um lider absoluto, ndo pode nem tem como representar e resolver os problemas dos mais variados grupos dentro
de um estado-nagdo. Outro exemplo disso é mostrado por Bisschoff (2009, p.90) ao demonstrar como as agendas
nacionalistas poés-independéncias ndo tinham compatibilidade com as demandas das mulheres africanas. Ademais,
sabemos que a critica de Armah se ampara pelo que ja fora percebido por diversos intelectuais como Frederick Cooper
(2008, p.50): “[...] o tipo de politica que eventualmente foi adotada por esses Estados nacionais foi o de uma nagdo
centralizada, voltada para as instituicdes e fronteiras definidas pela Europa, as nocdes de progresso moldadas pelo
capitalismo e o pensamento social europeu.”
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insere. Isso ndo significa que toda a analise de classe se torne nula, pois ela ajuda a posicionar e
analisar a situacdo de determinado individuo numa sociedade hierarquizada, mas ndo é
determinante. Estar situado numa classe social pode dar apontamentos da vida, do agir e do pensar
de determinado ser, mas ndao é um determinante desse mesmo ser, ndo pode existir uma
homogeneidade entre as pessoas de mesma classe como defende Cooper® e Brown. A posicdo de
classe de um individuo determina algo, mas é pouco precisa.

O historiador Last nao se distancia desse modelo de Cooper. Last possui interesse na historia
africana e nas particularidades da experiéncia histérica de que Ngiligi viveu no Quénia. Na
comparacao que faz de Ngiigi com Soyinka, ele leva em conta “[...Jthe different historical
experiences [...] when discussing the various writers the continent has produced” (LAST, 1982, p.
510). Mais uma vez a questdo da historia conecta-se a literatura. Segundo Last (1982, p.511): “In
Ngugi wa Thiong’o’s plays, a political commitment that grew out of a historical experience
provides the basis for the creation of a work of art.” A experiéncia historica ao qual ele se refere é a
da luta Mau Mau contra os britanicos e seus aliados autoctones e a criagdo da obra de arte passa
pela percepc¢do que Ngfligi tem destes fatos da histéria queniana.

A conclusdo é a mesma compartilhada por outros autores ja citados. Ngiigi é um autor mais
politizado quando comparado com outros escritores africanos. Ngiligi ndo esta sozinho nessa
literatura politizada. Comparado com o senegalés Ousmane Sembeéne, os dois autores aparecem
como mais proximos das classes oprimidas por suas literaturas se dirigirem aos trabalhadores e
aldedes (ONOGE, 1985, p.38; ABDERRAHME, 1979, p.85). E a mesma questdo ja discutida
anteriormente por Cooper e Brown, é detectada por Last ao contrapor o teatro de Ngiigi e o de
Soyinka. Partindo de Soyinka, alterar o presente ndo é importante “[...] for the world view suggests
that there is a continuity of cultural involvement within man that cannot be broken by isolated
historical factors and incidents (LAST, 1982, p.520).” Ngiigi, por outro lado, acredita na mudanga,
na revolucao, no uso do passado como arma de mobilizagdo e conscientizagdo politica e na luta para
se alterar o presente e construir o futuro. Last (1982, pp.521-522) termina seu artigo dizendo:
“Ngiligi’s specific political aims, possibly necessary in the East African experience, find no place in
Soyinka’s attempts at communicating the universe of the Yoruba mind.”

Antes de entrar em outros assuntos é necessario deixar clara algumas questdes sobre estes
estudos. Os autores até aqui vistos estdo interessados em discutir a situacdo de classe dos escritores

e as suas ideologias. A classe é, ainda que de modo abstrato, apresentada em uma hierarquia onde

3 O método de Cooper (1982, p.223), no qual a classe é a grande definidora, é descrito pelo proprio como: “The effects
of social class are most readily able to be detected, and there is the most evidence for them, given the fact that they are
more powerful than those of the other collectivities. This, then, is what is understood by the economic being
determinant in the last instance in the field of literature — i.e. that class is dominant in making ideology, and ideology is
the primary mediator between reality and the text.”
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ha uma classe dominante (uma elite burguesa pés-independéncia e herdeira dos antigos mestres
coloniais), classes médias (atreladas ideologicamente a sua imediata superior e formada, por
exemplo, pelos intelectuais e escritores de educacdo privilegiada) e as classes subalternas de
operdarios e aldedes (apresentados de forma mais abstrata* que as classes acima de si e iludidos pela
ideologia dominante imposta). Os especialistas que trabalharam por essa abordagem indicam que os
escritores podem estar em harmonia ou em desacordo com a ideologia. E, a ideologia é sempre
encarada como um mascaramento da realidade que vem de cima para baixo, i.e., uma imposi¢ao da
elite ou das classes dominantes sobre os dominados de forma a permitir a exploracao destes tltimos.
Os autores vistos trabalham dentro de uma légica onde a ideologia é compreendida “[...] por sua
funcao de justificacdao, ndo somente dos interesses de uma classe, mas de uma classe dominante
(RICOUER, 1990, p.65).” A ideologia é apresentada com uma funcdo de “[...] dissimular a
pertenca dos individuos [...] (RICOEUR, 1990, p.65).” E, autores como Soyinka e Armah, sdao
identificados como idedlogos da classe dominante pela classe social onde estdo situados e pelos
enredos desenvolvidos que emitem informacdes que ndo criticam as estruturas do sistema
dominante e as possibilidades de mudanca. Ngfigi, por outro lado, ao tocar em assuntos de natureza
que afetam a ideologia dominante, é tratado como um autor préximo das classes trabalhadoras.

Na literatura é possivel de se verificar a ideologia pelo modo como ela configura o presente
e 0 passado além de sua capacidade de questionamento e de prover uma possibilidade de futuro. A
histéria apresenta uma configuracdo de valores, sentimentos e fatos que explicam o presente ou
temas de interesse a determinado presente. £ por isso que a ideologia busca dominar/mascarar o
passado de modo a controlar o que chega e como chega as pessoas que busca dominar e/ou domina.
Seja na histéria ou na literatura, ou mesmo na politica, ha um combate pela interpretacdo do
passado e sua disseminagdao aos membros da sociedade. Se a ideologia dominante, que € parte das
instituicdes de controle politico e econdmico é ameacada, podemos falar, entdo, que essa ideologia
permitira e justificara acdes coercivas sobre aos que estdo por ela submetidos. Pois, caso contrario,
uma ideologia que se entende como dominante estaria a permitir que elementos externos a si
pudessem se infiltrar e corroer suas explicacGes sobre a vida e o mundo, o que poderia alternar,
enfraquecer ou tornar impossivel a sua existéncia como ideologia dominante. Entretanto, se é
possivel falar em ideologia dominante, também nos é possivel falar em uma ideologia de oposicao

ou uma ideologia de resisténcia na qual a histéria também possui um papel.

4 A presenca de uma classe operaria é comum aos escritos de Ngiigi e de outros escritores africanos. No livro do
nigeriano Festus Iyaiy (1947-2013), Violence, de 1979, e no livro do malés Yambo Ouologuem, Le Devoir de Violence,
de 1968, a classe trabalhadora é vista como a produtora da riqueza material (FATUNDE, 1985, p.111). Mas o trabalho
de Ouologuem deixa de fora uma caracterizagdo precisa da classe trabalhadora, (FATUNDE, 1985, p.116). Ngigi
apresenta uma classe trabalhadora presente em seus escritos, mas caracterizada de maneira abstrata.
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Quando Emmanuel Ngara escreveu seu livro Ideology & Form in African Poetry, de 1990,
ele ndo deixou de fora a questdo da ideologia. Ngara analisou por meio da questdo de classes o
lugar da ideologia nas sociedades dos paises africanos do pés-independéncia. Ngara propds que na
sociedade africana as ideologias situam-se junto das classes socias, pois existem ideologias
dominantes e ideologias de oposicdo. Portanto, um escritor pode produzir de dentro de uma dessas
ideologias e para compreender a sua ideologia basta procurar a qual classe ele pertence e se sabera
se sua ideologia é de dominagdo ou de oposicdo. A isso que Ngara chama de authoral ideology (a
pertenca ideologica do autor junto de sua classe) vai estar presente nos escritores e escritoras como
o mediador entre uma representagao precisa ou falsa da realidade social (NGARA, 1990, pp.11-12).
Como nenhum dos autores vistos anteriormente mencionaram a possibilidade de um autor possuir
uma ideologia, a ndo ser que essa seja a dominante, a visdo de Ngara nos da um caminho para
pensar a questdo da ideologia tao presente nos estudos da década de 1980.

Nos estudos africanos de ideologia e literatura, nos quais esta s6 pode ser um mascaramento,
uma ilusdo, a ideia de uma ideologia de oposicdo é um aporte para pensarmos um pouco mais
afundo. Se a classe dominante desenvolve e mantém uma ideologia da qual se beneficia, pois essa
justifica a organizacdo socioecondmica exploratéria, uma outra ideologia seria possivel. Uma
ideologia que desnuda, que desmascara a ideologia dominante. A proposta segue a logica da
dicotomia tdo presente nos estudos das terras colonizadas. O colonizado e colonizador, o escravo e
o senhor, o pobre e a elite, a classe trabalhadora e a classe burguesa, os subalternos e os dominantes.
A dicotomia da ideologia se encaixa nessa logica ao propor duas ideologias: de dominagao e de
oposigdo. E simples, mas fornece uma explicagdo da realidade. E o escritor africano pode produzir
uma obra que afirma o poder das elites ou que os contesta. Ndo que o escritor seja o inico a propor
uma decifracdo da realidade, mas por ele ser aquele que pode reconstruir, por meio de diversos
dados, uma determinada face da realidade e exp6-la, para o bem ou para o mal de algo ou alguém.
Ao escrever que os capitalistas quenianos foram convidados pelo diabo para uma festa onde se
escolheria o maior ladrdao de todos, em Devil on the Cross, Ngligi pega um dado de seu modo
marxista de interpretar a realidade queniana — o assunto da exploracdao do povo pelos capitalistas
quenianos ao qual Ngiigi denomina de roubo do trabalho alheio (THIONG’O, 1982, p.102) — para
criticar um estado que muito retira de seus cidaddos, pouco retorno da e ndo possui soberania pela
sua posicdo periférica dentro de uma ordem mundial desigual.

As ideologias verificadas nas literaturas podem indicar a maneira que o escritor pensa a
historia. A ideologia serve como uma plataforma de ideias sobre os mais diversos assuntos. Porém,
cada ideologia relativa a determinada classe social sugere os seus préprios idearios, seja sobre

politica, economia ou histéria, e pela sua natureza de luta de classes, as ideologias também se opde.
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Opoem-se ndo apenas pela localizacdo das classes na hierarquia, mas porque elas buscam o controle
sobre as mentes dos individuos que sdo parte das estruturas de controle da sociedade e do trabalho.
Sabemos que a ideologia simplifica e esquematiza, criando uma espécie de c6digo que permite uma
determinada compreensao total de um assunto, “[...] ndo somente do grupo, mas da historia e, em
ultima instancia do mundo (RICOEUR, 1990, p.69).” A ideologia, serve aos escritores africanos e
aos seus estudiosos do mesmo modo que serviu a Abderrahme (1979, p.14). Ao estudar a literatura
do tempo da descolonizacao, esse autor se utiliza do termo ideologia como entendido pelo fil6sofo
francés Althusser (1918-1990) como um sistema de regras, logicas e representacdes cuja existéncia
historica pode ser reconhecida e cujo papel na sociedade também.

A questdao da ideologia na literatura é um caminho para pensarmos o uso do passado nas
disputas sociais, politicas e econdmicas de determinado presente e que sao interpretadas e discutidas
por intelectuais escritores. Mas a questdo da ideologia, sozinha, é insuficiente para propor e definir
a posicdo de um escritor na sua sociedade. Sdo também insuficientes porque ha pouca precisao em
definir classes sociais. Se entendemos como classe dominante (elite, burguesia, capitalistas) os
detentores do poder dentro das instituicdes que dao forma e rumo a sociedade e como classe
dominada (trabalhadores, aldedes, marginalizados), todos aqueles que ndo tem voz dentro das
instituicoes de controle do local onde habitam, estamos a esmagar uma grande gama de
possibilidades de leitura do mundo. Individuos e grupos nao podem ser homogeneizados pela
pertenca social de classe, e a classe social nao pode ser compreendida como um dos imperativos
que do que move as pessoas, muito menos de suas intelectualidades. A localizacdo de escritores ou
de qualquer outra pessoa em determinada classe social ndo determina ou adivinha seu
comportamento, seu pensamento e suas acoes. Tanto Ngiigi, Soyinka, e mesmo Chinua Achebe, que
receberam uma educacdo privilegiada e que foram entendidos como autores pertencentes a extratos
sociais superiores, ainda que os dois ultimos ndo tenham a postura radical revolucionaria do
primeiro, foram vitimas dos governos pés-independéncias e atuaram de diferentes maneiras contra
esses poderes autoritarios. A luta de classes ou a critica aos sistemas coloniais ou neo-coloniais ndo
era o unico modo de se discutir o mundo social e politico africano como fez Ngfigi.

O periodo da literatura africana que tratamos é caracterizada pelo antrop6logo Omafume
Onoge por duas concepgoes: a de realismo critico e a de realismo socialista. A primeira caracteriza a
escrita que trata do passado africano sem romantiza-lo e sem comprometer a dignidade dos
africanos ao mesmo tempo em que critica a realidade (ONOGE, 1985, p.35). Isso ocorre devido a
escrita africana do periodo tratado ser uma escrita de legitima defesa e de afirmacdo, dado que ela
nasce em um ambiente hostil (ONOGE, 1985, pp.22-23). A segunda trata do comprometimento dos

intelectuais, artistas e escritores em se aproximar dos objetivos da classe operéria e, ainda:
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The socialist realist artist — or intellectual for that matter — shows the world as
changeable. And because of his historical materialist outlook, his prospective
vision of a positive statement on behalf of the revolutionary aspirations of the
exploited classes (ONOGE, 1985, p.36).

As duas concepcdes se fundem, na visdo de Onoge, para formar um intelectual mais
completo. Se o realista critico apenas testemunha a crise que o rodeia, o realista socialista faz um
diagnéstico preciso e mostra o caminho a ser seguido (ONOGE, 1985, p.37). A proposta é que a
literatura de Ngiligi produzida entre 1964 e 1980, ou seja, os cinco romances produzidos neste
periodo encaixam-se nessa ideia de Onoge. Como vimos, as analises realizadas nos anos de 1980
confirmam isso. Os estudiosos deste periodo se enquadram na perspectiva marxista de analise do
desenvolvimento histérico da literatura africana. Enfoques sociolégicos e ideoldgicos proliferaram
entre meados de 1970 e a década de 1980. Esses académicos prestigiavam a acdo politica
encontrada na literatura africana (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, pp.130-131). Se pode
dizer que alguns estudiosos eram partidarios das obras e dos escritores sobre 0s quais investigavam.

Sharma entende o livro de ficcao Petals of Blood como uma:

[...] analysis of the social and economic situation in modern Kenya, a scene
of unprincipled and ruthless exploitation of man by man, and gives us a
picture of the social and moral consequences of this exploitation. He
diagnoses it with the skill and penetration of a seasoned social thinker [...]
(SHARMA, 1979, p.302)

Kamenju segue pela mesmo rumo. Afirma ele sobre Petals of Blood: “Ngiigi’s novel is a
demonstration of the truth and validity of Lenin’s penetrating analysis as applied to the post-
independence state, not only in Kenya, but in Africa as a whole (KAMENJU, 1985, p.130).” Ele é
um partidario das postulagoes de Ngfligi. E, como Sharma, vé a obra como uma forma de entender a
sociedade queniana, sua luta de classes e o neocolonialismo. Isso é um indicio de que académicos e
escritores partilhavam, no mesmo momento historico, dos mesmos saberes. A narrativa literaria de
Ngligl constréi uma realidade queniana que é baseada nas experiéncias pessoais do autor junto do
arcabouco intelectual que carrega consigo, ademais de sua criatividade artistica em entrelacar estes
dados fazendo com que o ficticio se confunda com o real. Nao estamos a definir que exista um

unico saber historico, mas, em acordo com Gérard Noiriel (2004, p.20), sabemos que:

L'origine sociale, la trajectoire, le sexe, l'appartenance nationale, voire
régionale ou religieuse, la position institutionnelle, tous ces facteurs influent
sur leur vision du monde, méme lorsqu'ils s'efforcent de les tenir a distance.
C'est pourquoi sur tous les sujets importants, les points de désaccord entre
spécialistes sont nombreux.

Seja entre historiadores ou entre escritores, haverdo muitas perspectivas divergentes sobre
eventos passados. A escrita de Ngligi carrega uma analise da realidade queniana que é mais uma

entre tantas perspectivas sobre certos eventos passados do Quénia. Sua obra cria uma
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verossimilhanga, i.e., uma semelhanga do imaginario com o real. O cenario situado no interior
queniano (na maioria de suas obras), seus personagens que vivem vidas que bem poderiam ser
experiéncias de pessoas reais e com dramas que nos sabemos que existem ou existiram, podem até
mesmo fazer com que a ficcdo seja confundida com a realidade queniana passada e presente. Nao s6
isso, mas a explicacdio e os conceitos empregados para explicar o Quénia colonial e pos-
independéncia nos trazem uma imagem do que é esse pais e seus habitantes. Usando a ideia de
Brown, podemos dizer que Sharma apropriou-se dos discursos ficcionais e ndo ficcionais de Ngiigi
como prova da situacdo considerada real do Quénia. Consideremos os recursos ficcionais como seus
personagens, seus dramas e histérias individuais, bem como o enredo construido para o desenrolar
da histéria. Consideremos os recursos nao-ficcionais como as bases nas quais sua fic¢do se posta: o
Quénia ou uma determinada parcela desse pais, 0 povo queniano ou alguma fracao desse povo, os
periodos da histéria desse pais e eventos historicos que nele ocorreram. Voltemos para Sharma,
onde ha a seguinte passagem: “Ngugi provides a masterly analysis of the social and economic
situation in modern Kenya, [...] (SHARMA, 1979, p.302).” Sharma estd nos dizendo que a
literatura de Ngiigi, no caso a obra Petals of Blood, através da criagao ficticia baseada em dados da
realidade queniana (que sdo produtos da ideologia do autor), nos fornecem uma anélise
socioeconomica do Quénia na década de 1970. As influéncias cristds e marxistas analisadas por
Sharma e como elas sdo apresentadas e utilizadas na obra, ndo sdo apenas ferramentas que nos
mostram a verossimilhanga da ficcdo do livro com o real, mas uma apresentacdo da realidade
queniana apo6s a independéncia. A literatura de Ngfigi, nesse caso, possui elementos literarios junto
de elementos da vida real no Quénia. Desigualdade, exploracdo, dependéncia econémica, vidas que
se chocam e se dilaceram contra um governo ineficiente quanto ao respeito da dignidade da maioria
de seus habitantes. Sharma identifica as bases do pensar que Ngiigi utiliza para compreender a
realidade. Mas as estruturas sociais, o estado e as relacoes de poder, para esse escritor, sao baseadas
no marxismo e a influéncia crista ndao vai além de recursos de escrita para se tracar comparacoes e
afinidades entre situagGes reais ou ficticias e personagens e situacGes biblicos. A Biblia e suas
histérias servem como aportes para comparacoes e licoes pedagogicas de cunho moral. Ndo é do
interesse de Sharma — apesar das identificacbes que faz sobre a obra —, como é o de Brown,
mergulhar mais fundo no modo de producdo da obra literaria. Sharma adota a posicao de Ngiigi
sobre a realidade queniana, sendo essa versdo a verdadeira andlise do real. Assim, se isso fosse
verdade, outras andlises, outras descricdes, s6 poderiam nos dar o falso. Portanto, voltamos a
dicotomia onde uma ideologia de oposicdo (narrada por Ngiigi) é verdadeira enquanto a ideologia
de dominacgao narra a falsidade. Brown e Cooper afirmam o mesmo em suas investigacdes. Ngligl

narra o real e os outros narram a falsidade.
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Nao é interesse desse trabalho definir ideologia. Encaramos a ideologia como um importante
mecanismo que foi utilizado em discussdes sobre literatura africana e histéria. E uma ferramenta
que nos permite compreender os métodos, os resultados e os dados obtidos pelo investimento desses
estudiosos e estudiosas nessas areas de pesquisa que hoje possuem outros vieses e métodos de
estudo. Tenhamos, entdo, a ideologia como foi apresentada, como um conjunto de ideias que
condiciona as mais diversas areas do saber que formam a percepc¢do da realidade. E reconhecemos
os posicionamentos desses escritores como o de pessoas que partilham de um conjunto de ideias e
que se utilizaram da arte literaria, retérica e da histéria para formularem as configuracées de seus
mundos ficticios em que verossimilhancas criadas pela mimésis, fundem-se com criticas aos
estados, as sociedades e ao mundo onde habitam.

A década de 1990 viu abrir novas perspectivas ao estudo da obra de Ngtigi. Ogude (1998,
p.4) explorou o tema dos oprimidos e explorados nas obras de Ngiigi e estudou os seus herois.
Esses, sempre apresentados com um passado de depravacdo, pobreza, sofrimento e sempre
batalhando pelo bem comum. O autor mostra como Ngiigi trabalha seus personagens e também os
compara com os de Ousmane Sembene (OGUDE, 1998, p.6). Sicherman (1995, p.3) investiu na
conexdo entre as universidades de Makerere, em Uganda, e Leeds, na Inglaterra, para perceber o
desenvolvimento intelectual de Ngiigi. Sicherman (1995, p.6) mostra como os professores ingleses
influenciaram um pensamento marxista com os escritos de Fanon, Marx e Lénin sobre seus
estudantes, entre eles, Ngligi.

Koren-Deutsch analisou o teatro de Ngiigi e a relacdo desse com a repressao a qual foi
submetido. Preso em dezembro de 1977 por ordem do entdo ministro Daniel Arap Moi (1924-), que
assinou um documento afirmando que Ngligi participava de atividades perigosas a boa governanca
do Quénia de Kenyatta e, também, por possuir livros proibidos, o autor fora enviado para a prisao
de seguranca maxima de Kamiti (KOREN-DEUTSCH, 1993, p.33). O motivo: sua acdo junto dos
trabalhadores da area de Kamiriithti, nas redondezas de Nairobi. Junto da populacdo de Kamiriithd,
Ngiigi escreveu a peca de teatro Ngaahika Ndeenda (I Will Marry When I Want), de 1977, que
demonstrava para os aldedes e operarios que as condi¢oes de vida apos a independéncia ndao eram
melhores que no colonialismo (KOREN-DEUTSCH, 1993, p.35).

Oliver Lovesey examinou como Ngiigi escreveu o feminino. As mulheres, seja em Devil on
the Cross ou Matigari, sdo relacionadas ao feminismo e a revolucdo. A exploragdo sexual de
Wariinga e Guthera representam a exploracdo neocolonial e a mulher é representada de forma
passiva (LOVESEY, 1992, p.154). Lovesay lé as personagens de Ngiigi como vitimas sem recursos
de defesa, sem acdo que ndo seja mediada por um personagem masculino e como vitimas destes. O

autor apresenta como as personagens estdo submetidas ao mundo masculino e mesmo suas vidas
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ndo podem existir sem a presenca de um homem (LOVESEY, 1992, pp.155-156). Lovesey (1992,
p.158) mostra como o pensamento revolucionario de Ngiigi colide com as suas personagens
retratadas de maneira conservadora. Stratton (1994, p.160) argumenta que Ngiigi “[...] subordinates
gender (as well as all other social distinctions) to class.” “For him, ‘post-colonial’ Kenyan history
operates according to a single dialectic.” Ou seja, a dialética da luta de classes. Stratton (1994,
pp.160-161) nota que: “Gender functions as a metaphor for class in the first section of Devil on the
Cross. Sexually abused and exploited by men of the new rulling class, Wariinga provides a useful
symbol for the degrated state of neo-colonial Kenya.” Enquanto essa nova classe dominante explora
as mulheres, a classe trabalhadora é retratada como sexualmente igualitaria (STRATTON, 1994,
p.162). O decorrer do percurso da personagem Wariinga, demonstra que Ngiigi ndo consegue pensar
o feminino. A Ginica maneira que ele consegue apresentar a mulher é em relacdo ao homem e, ainda
mais, a mulher s6 é forte quando consegue se transfigurar e adquirir as qualidades de um homem.
Entdo, a mulher revolucionaria identificada por essa analise é um homem, no sentido de que ela
deixou suas caracteristicas femininas consideradas frageis e inadequadas, por uma postura forte
dentro de uma ideia de masculinidade revolucionaria (STRATTON, 1994, p.163). Ndao é uma
analise tao agucada, dado que a personagem Wariinga nunca deixa de lado a sua feminilidade, nem
abandonou aquilo que lhe faz feminina. O que ocorre com a personagem € que ela passa a ocupar
espacos antes totalmente dominados por homens, Wariinga torna-se mecanica de automoveis
(THIONG’O, 1982, p.220). Ademais, a transformacdo de Wariinga, de vitima que procura o
suicidio até aquela que faz suas proprias escolhas e é capaz de superar as dificuldades, esta
sumarizada ao final do livro quando Wariinga da um passo para a revolucdo ao matar o seu algoz,
um capitalista queniano (THIONG’O, 1982, p.254), isso tudo sem o auxilio de uma figura
masculina. O caso de Guthera, em Matigari, é de uma prostituta sexualmente explorada que segue o
personagem revolucionario Matigari e que se sacrifica para garantir a continuidade dessa luta.
Matigari, ainda que pareca um homem guerrilheiro vindo das lutas anticoloniais, é na verdade uma
representacdo do espirito revoluciondrio dos que lutaram pela independéncia e das camadas
exploradas no capitalismo. Guthera sim, é uma personagem mediada e guiada pelo homem detentor
do saber revolucionario. Matigari anda pelo pais, peregrinando e questionando, e Guthera, como
uma Maria Madalena, segue o mestre.

A perspectiva do feminino é também encarada dentro de um revolucionario nacionalismo e a
representacao da mulher nos livros de Ngiligi. Boehmer (1991, p.188) mostra como as mulheres
ocupam um lugar secundario na literatura que trata da luta de libertacdo nacional e que autores
como Ngiigi, objetificam a mulher de uma maneira patriarcal. Essas perspectivas de estudo da obra

de Ngligi demonstram os limites de sua consciéncia revolucionaria, ou mesmo de sua compreensao
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de dados da realidade, como a questdo de género. A questdo é parte da teoria de estudos pos-
coloniais® e outros trabalhos se empenharam nesta perspectiva em relagdo a Ngiigi, principalmente
apos a explosao de estudos sobre sua obra que ocorreu a partir dos 2000.

Garnette Oluoch-Olunya (2000, p.8) retoma o comparativismo ao contrapor Ngugi e Aiy
Kwei Armah e a influéncia do marxismo em seus trabalhos. Ndo muito longe dos trabalhos
anteriores o autor Oluoch-Olunya (2000, p.27) recorre as historias de Gana e Quénia para ver como
elas impactaram os dois escritores e como essas diferentes experiéncias acabaram sendo
determinantes em suas literaturas. O autor conclui que o colonialismo foi sentido de diferentes
maneiras em diferentes regides de Africa, por isso os romances de Ngfigi e Armah, tratados como
obras impactadas por esse acontecimento, refletem diferengas no modo em que encaram o passado
(OLUOCH-OLUNYA, 2000, p.306). Oluoch-Olunya muda o enfoque. Nao é a classe social que
determina a literatura de cada autor, é a experiéncia colonial de cada local.

Nos estudos comparatistas entre diferentes autores o trabalho de Ali Ahmad Allaham segue
uma rota diferente. Allaham (2009, p.2) recorre a comparacdo entre Ngiigi, o palestino Ghassan
Kanafani (1936-1972) e a escritora estadounidense Alice Walker (1944-). Seu objetivo é entender os
seus contos, dentro de uma perspectiva de literatura de minoria, pos-colonial, marxista e realista. E,
também, como esses escritores inserem os seus contos nas lutas de suas comunidades. A luta
representada nos contos destes escritores serve de paralelo as lutas enfrentadas pelos seus
respectivos povos. O autor coloca que tanto 0s escritores como 0s seus conterraneos estdo
envolvidos em uma mesma luta (ALLAHAM, 2009, pp.8-9). Cada um dos autores selecionados
enfrenta uma situagdo traumatica: Ngiligi contra o neocolonialismo, Kanafani contra o colonialismo
israelense e Walker contra a segregacao e o racismo. Pelo tema da opressdo o autor une os trabalhos
destes trés escritores. Por isso ele os compreende como literaturas de resisténcia, uma literatura que
analisa temas politicos e sociais que afetam os oprimidos e descrevem os movimentos destes contra
seus opressores em terras onde os controles socioeconomicos, politicas e culturais estdao em posse
de uma forga colonizadora ou racista (ALLAHAM, 2009, p.119). Dentro dessa logica, a literatura
produzida por Ngiigi é definida como uma literatura realista, que foca em aspectos da vida regular e
seleciona importantes momentos da vida das pessoas (ALLAHAM, 2009, p.165). E também
considerada como uma literatura de minoria. Essa, entdo, uma literatura onde o escritor busca a

conscientizacdo e a valorizacdo de determinado grupo em um contexto de dominagdo politica

5 De acordo com The Empire Writes Back (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, p.30): “Feminist perspectives are
of increasing importance in postcolonial criticism and indeed the strategies of recent feminist and recent post-colonial
theory overlap and inform each other. Jean Rhys, Doris Lessing, Toni Morrison, Paule Marshall, and Margaret Atwood
have all drawn an analogy between the relationships of men and women and those of the imperial power and the colony,
while critics like Gayatri Spivak (1985b, 1987) have articulated the relationship between feminism, post-structuralism,
and the discourse of post-coloniality.”
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utilizando-se da mesma lingua dos constituintes desta minoria (ALLAHAM, 2009, pp.26-29).
Allaham (2009, pp.248-249) conclui que a localizacdao geografica do escritor e os problemas que na
sua sociedade existem acabam por determinar o seu tipo de engajamento e sua escrita. E que é
possivel conectar escritores dos mais diferentes lugares do mundo ao se comparar literaturas que
buscam preservar a identidade, dar voz aos oprimidos, desmascarar as estratégias dos opressores e
conscientizar as pessoas sobre o passado, ao mesmo tempo em que olha o presente e dd uma
possibilidade de futuro com esperanca (ALLAHAM, 2009, p.259).

O que une Allaham e Oluoch-Olunya é o uso do pensamento de Frantz Fanon para se pensar
a literatura. Allaham (2009, p.16) se utiliza da ideia de que a literatura de combate postulada por
Fanon é semelhante a ideia de literatura de resisténcia. E que sé é literatura de combate aquela
literatura que mira o seu proprio povo e é considerada, por isso, uma literatura nacional. A analise
continua ao mostrar que Fanon afirma que o colonizado que escreve para seu povo deve se utilizar
do seu passado comum com o intuito de abrir o futuro por meio da esperanca e da acdo. Desse
modo, literatura de combate e literatura de resisténcia tem o objetivo de planejar um futuro e uma
vida melhor aqueles e aquelas que sdao oprimidos (ALLAHAM, 2009, p.17). Ngiligi é entdo
encarado como um autor que reflete os ensinamentos de Fanon ao propor em seus escritos uma
possibilidade de melhora em tempos dificeis e ao mostrar a elite autdctone como intermediarios
entre o povo que dominam e os poderes neocoloniais (ALLAHAM, 2009, p.157). Oluoch-Olunya
(2000, p.11) enfatiza o papel de Fanon ao se utilizar da ideia de defesa da cultura como uma
estratégia de resisténcia ao imperialismo, pelo papel da cultura na identidade nacional e pela
influéncia dos escritos de Fanon no mundo africano e afro-americano (OLUOCH-OLUNYA, 2000,
p.133). Oluoch-Olunya analisa o impacto de Fanon na obra de Ngiigi e de Armah, mostrando como
ambos articulam as obras desse autor em seus escritos. Sobre Ngiigi, Fanon influenciou o seu modo
de compreensdo da sociedade africana pés-independéncia. Nés ainda veremos, mais adiante nesse
trabalho, como é o relacionamento de Ngiigi com o pensamento de Fanon.

Em Petals of Blood, Oluoch-Olunya (2000, p.152), mostra como Ngiigi organiza as
estratégias dos oprimidos em lidar com as desigualdades do colonialismo, do neocolonialismo e,
também, a mudanca de foco na escrita do individuo para o coletivo em resolucdes de problemas e
enfrentamentos. Tais artificios de Ngligi sdo identificados como parte da influéncia de Fanon,
também identificados na literatura de Armah. Oluoch-Olunya (2000, p.184) mostra como Fanon
estabelece a ideia de que um estado africano independente se torna um enclave da burguesia
ocidental através da burguesia nacional dos paises africanos, do mesmo modo como Ngligi organiza
o Quénia e sua elite na sua escrita. Fanon também se faz presente em estudos de outra natureza no

continente, como é o caso do cinema africano. Bisschoff (2009, p.7) se utiliza de The Wretched of
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the Earth®, de 1961, para compreender a p6s-colonialidade e as mulheres no cinema africano. No
trabalho de Shaka (1994, pp.46-47), Fanon é parte importante das discussoes do cinema colonial e
pos-colonial. A diversidade de estudos sobre Fanon e sobre sua influéncia em estudos historicos,
cinematograficos, literarios, psicolégicos, revolucionarios, raciais, entre outros, é deveras extensa
para citarmos. Isso ndo impede que compreendamos o que a literatura africana utilizou de Fanon. O
pensamento de Fanon nasceu de experiéncias reais de lutas e sua escrita critica é violenta como os
processos que ele viveu (MBEMBE, 2012, p.20). Como outros escritores de Africa passaram por
processos semelhantes, onde a violéncia foi marcante, Fanon oferece um panorama para se pensar a
violéncia da colonizacdo e do processo de descolonizagao.

Segundo Bhabha (2004, p.XV), Fanon nos fornece, em Wretched of the Earth’, uma histdria
maniqueista da descolonizacdo. A obra, publicada, entdo, junto dos processos de descolonizacao,
traz o embate entre colonialistas e colonizados, mas ndo isso apenas. Fanon mostra a continuidade
do colonialismo por outros meios, pela cultura e pelas elites educadas pelo ocidente®. O
maniqueismo compreendido dentro do periodo pds-independéncia é no sentido de oposicdo da elite
educada e dos trabalhadores e dos aldedes subalternos. Segundo a introducdao de Sartre (2004,

p.XLIII):

The European elite decided to fabricate a native elite; they selected
adolescents, branded the principles of Western culture on their foreheads with
a red-hot iron, and gagged their mouths with sounds, pompous awkward
words that twisted their tongues. After a short stay in the metropolis they
were sent home, fully doctored.

No crepuisculo do colonialismo e no alvorecer das independéncias, o filésofo francés Sartre
(2004, P.XLIV) identificou uma geracao de escritores que trouxe uma nova questdo a cena: “[...] to
explain to us that our values poorly matched the reality of their lives and that they could neither
quite reject them nor integrate them.” Fanon foi um desses intelectuais que levantou questdes
bastante influentes para o pensamento africano em um continente considerado dividido entre as

dicotomias que a colonizagdo introduziu®. Fanon produziu um texto que marcou escritores como

6 Bisschoff (2009, p.14) parte dessa obra, que a autora considera como uma das obras fundadores da p6s-colonialidade,
para pensar o cinema do terceiro mundo. Shaka (2009, p.20) apresenta Fanon, entre outros pensadores como os alemaes
Bertolt Brecht (1898-1956) e Walter Benjamin (1892-1940), junto do neo-realismo italiano como os grandes
influenciadores do cinema do terceiro mundo.

7 Bhabha (2004, pp.XXVIII-XXX) afirma que a influéncia dessa obra é mundial. The Wretched of the Earth, esteve
entre os livros de quarto do sul-africano Steve Biko (1946-1977); fez parte da leitura do militante Bobby Sands (1954-
1981) do Provisional Irish Republican Army; e do revolucionario iraniano que traduziu a obra para o persa, Ali Shariati
(1933-1977).

8 Nkrumah fez uma andlise aproximada na sua obra de 1965, Neo-colonialism: The Last Stage of Imperialism, onde a
esfera econémica e politica sdo mais analisadas do que a cultural. Nkrumah, principalmente, enxerga os problemas da
Africa pés-independéncia devido a dependéncia econdmica que ela tem com o centro, os estados europeus ocidentais e
os Estados Unidos.

9 Esse pensamento dicotomico é hoje menos relevante nos estudos, mas nas décadas da descolonizacdo e nas décadas
seguintes tinha um peso consideravel. Como observado pelo historiador americano Frederick Cooper (2008, p.23): “Os
binarios colonizador/colonizado, ocidente/nao-ocidente e dominagdo/resisténcia, sio mecanismos Uteis para iniciar o
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Ngligi e Armah, sendo que o primeiro — como veremos mais adiante — introduziu diversos aspectos

fanonianos ao seu trabalho. Segundo Fanon (2004, p.16):

We have seen how the colonized always dream of taking the colonist's place.
Not of becoming a colonist, but of replacing him. This hostile, oppressive and
aggressive world, bulldozing the colonized masses, represents not only the
hell they would like to escape as quickly as possible but a paradise within
arm's reach guarded by ferocious watchdogs.

Fica clara a disposicdo do autor em mostrar como as independéncias podem enganar. Ao
observador atento naquele momento, o fim do governo colonial parecia mais uma mudanca
burocratica, onde a elite nacional assumia o papel da elite colonial. Fanon (2004, p.22) acreditava
que os partidos politicos africanos e nacionalistas, cujas liderancas eram dominadas por burgueses
nacionalistas, nunca tentariam alterar o sistema de governo, pois se beneficiavam dele. Do outro
lado da contenda, Fanon (2004, p.67) posicionava os trabalhadores que desconfiavam das camadas
superiores. Essa forma de articular a totalidade do continente africano foi bastante influente e
marcou uma geracao. Fanon explicava em combativas linhas os problemas, os inimigos e o caminho
para a Africa e os africanos. Entre eles, escritores de fronteira'®, com uma vida na col6nia e na
nacao independente, como o queniano Ngiigi wa Thiong’o. Fanon é uma importante figura para se
compreender o pensamento de Ngiligi e sua ideia de descolonizacdo das mentes como ainda
veremos. Outros enfoques da obra de Ngligi ainda merecem ser vistos.

Os estudos da atualidade mostram as mais diferentes perspectivas sobre Africa, sua histéria,
literatura e, também, Ngtigi wa Thiong’o. Nacionalismo, etnicidade, classe e género sdo estudados
por Chakraborty (2016; 2014) na peca Black Hermit e em Petals of Blood. Sékene Diouf (2014),

estuda a resisténcia contra as escolas missiondrias presentes nas obras The River Between e A Grain

estudo de questdes de poder, mas acabam limitando a pesquisa sobre a forma exata pela qual o poder é difundido e as
formas como esse poder é engajado, contestado, desviado e apropriado.” Soyinka (2009, p.59), também compartilha de
ideias dicotdmicas para pensar a sociedade: “A alienacdo de muitos dos dirigentes da primeira geragdo era total, e, pela
primeira vez, comecamos a interrogar-nos se a relacao de poder entre a elite politica e o seu povo ndo podia ser
comparada com a que existia entre os bderes e a maioria negra sul-africana — uma relagao patrdo-servente, 0 monopolio
dos privilégios para uma minoria, com o seu complemento: a rejei¢ao dos direitos ou do respeito humano pelo povo.”
10 Segundo Frederick Cooper (2008, p.31): “Os romancistas africanos foram os primeiros intelectuais a trazer a tona,
diante de um amplo publico interno e externo do continente africano, as profundas questdes sobre a corrupg¢do dentro de
governos pds-coloniais e o grau de persisténcia da dominagdo externa. A crescente desilusdo tornou altamente atrativas
as teorias de subdesenvolvimento que colocavam a pobreza e a fraqueza de sociedades periféricas ndo na situacdo
colonial, mas na longa duragdo do processo de dominacdo dentro do sistema mundial capitalista. O debate que a teoria
de dependéncia suscitou teve o efeito benéfico de legitimacao, entre intelectuais africanos, da no¢ao de que proposicées
teéricas ndo eram meras imposicdes a partir de modelos ocidentais numa Africa singular, mas poderiam oferecer modos
de compreender os problemas que a Africa compartilhava com outras partes daquilo que veio a ser chamado de Terceiro
Mundo.” Ainda segundo Frederick Cooper (2008, p.32) houve um crescente interesse nos teéricos da dependéncia e na
teoria marxista entre os africanos. A ideologia terceiro mundista afirmava que os problemas do terceiro mundo/mundo
subdesenvolvido, hoje chamado de mundo em desenvolvimento, eram frutos da colonizacdo ocidental sobre essas
regides. Pilhagem dos recursos, destrui¢do das culturas autoctones, fronteiras arbitrarias e a pratica de um comércio
desigual sdo caracteristicas desse pensamento cujo alguns dos expoentes sdo o egipcio Samir Amin (1931-), o francés
Pierre Jalée (1909-1991) e o brasileiro Celso Furtado (1920-2004) (BALARASQUE; BENICHI; BONHOME;
GREVET, MARTIN; OSTER; PIBOUDES, 2013, p.119).
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of Wheat. Niyi Akingbe (2013) estudou I Will Marry When I Want a partir da concepgdo de
metateatro e Gichingiri Ndigirigi (2017) pesquisou a questdo da resisténcia na desconhecida peca de
Ngligi, Maitti Njugira. O teatro queniano tem sido mais explorado e a tese de Rose Komu (2016)
estabelece uma historia do teatro nesse pais. Théodore Bouabre (2016) comparou Matigari com
1984 de George Orwell. Yémalo Amoussou (2016) analisou as semidticas do poder e da ditadura
em Matigari e em uma obra mais recente, Wizard of the Crow (2006). Taylor Eggan (2015) estudou
as influéncias de Joseph Conrad sobre Ngiigi, o mesmo caminho seguido por HeveSiova (2014) ao
fazer uma andlise do autor queniano junto de Heart of Darkness (1899). Omuteche (2014) escreveu
sobre o que ele chama de a historiografia de Ngligi. Popescu (2014) analisou a relagao de Ngligl
com o tema da guerra fria. Helgesson (2017) estudou a semantica nos ensaios de Ngligi. Na
Universidade de Nairébi, dois estudantes desenvolveram interessantes enfoques sobre Ngiigi:
Nyantino (2014) fez um estudo das memérias de infancia de Ngligi e Soyinka e Jenipher Otieno
(2014) estudou os trabalhos autobiograficos desses mesmos autores, Dreams in a Time of War e In
The House of the Interpreter, respectivamente. Bejjit (2008) pesquisou a histéria da Heinemann
African Writer Series com enfdse nas publicacdes de Achebe e Ngiigi. Sam Raditlhalo (2009)
desenvolveu uma analise sobre as heroinas e o nacionalismo nos livros de Ngiigi (seguindo a linha
da ja citada Elleke Boehmer) .

Ngligi e sua obra tem sido uma rica fonte para os mais diversos enfoques de andlise. Por
tudo isso que foi visto da literatura africana de Ngligi com a historia, cremos que na relacdo entre
historia e literatura que analisamos existem algumas premissas. A primeira € de que ao se investigar
a literatura africana um estudioso ou estudiosa vai investigar a historia do local onde foi produzida a
determinada literatura. Por exemplo: ao estudar o pensamento de Ngiigi, o pesquisador estuda a
histéria do Quénia colonial e pos-independente. Outro dado que se soma a esse € que nao basta
conhecer a histéria do local, mas suas conexdes com o mundo que foram estabelecidas pela historia
como as do Quénia com o Império Britanico ou da lingua quicuio com o inglés. Dados biograficos
do escritor se somam aos cendrios histéricos reconhecidos pelo pesquisador. Isso acaba por iluminar
as correntes de pensamento, as influéncias, as politicas economicas, culturais e sociais que
impactaram a formacao do escritor. Estudos comparatistas entram nisso para ajudar a formulacdo de
especificidades e semelhancas entre os escritores africanos. A literatura e a historia também podem
ser investigadas de modo a se compreender como a literatura trata a historia e como a histéria atua
sobre a literatura. Isso, diversos autores tentaram por meio do investimento no tema da ideologia e
das divergéncias de enfoque sobre fatos passados. E por essas linhas que esse estudo vai seguir,
buscando desvendar a narrativa histérica que Ngligi estabelece sobre o passado do Quénia e de

Africa.
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O principal desse trabalho é focar na literatura de ensaios de Ngiigi, diferente do fluxo
predominante onde o estudo de sua literatura esta a frente do seu teatro e producdo ensaistica. Isso
ndo significa ignorar tais producdes (até porque tal acao impediria qualquer possibilidade de estudo
de Ngiligi), mas utilizd-las como um aporte para um maior entendimento de sua escrita fora dos
romances e do teatro. Seus ensaios carregam uma escrita que se caracteriza por um alto teor de
politizacdo, posicionalmente, critica e explicagdes que buscam influenciar o mundo. Essa
dissertacdo aproxima-se de um campo pouco explorado do pensamento de Ngligi. Sua obra
Decolonising the Mind e como ele utiliza da histéria do Quénia e de Africa para pensar o periodo
colonial, pés-independéncia e a literatura africana em um papel de descolonizacdo das mentes,
ainda sdo quase inexistentes no mundo. O tema fora pouco explorado e alguns autores ainda podem
ser enunciados para vermos como € incipiente esse campo.

Theng e Dehoorne (2016, pp.3-4) realizaram uma rapida analise sobre a obra Decolonising
the Mind. Sem formar grandes discussoes, o artigo é mais uma introducdo a obra que havia sido
recém-publicada em traducdo para o francés. Angela Rodrigues empreendeu um estudo sobre a
politica de linguagem adotada por Ngfigi e as criticas que esse autor recebeu. A autora mostra como
os escritos de Ngiigi tiveram o efeito de enriquecer a literatura quicuio e como essa abordagem fora
formulada a partir de experiéncias de trabalho junto de uma comunidade pobre, excluida e oprimida
pelo governo queniano (RODRIGUES, 2011, pp.19-20). Por fim, Okunoye fez uma reflexdao sobre
0 uso da historia por parte de Ngiigi na sua producao teatral The Trial do Dedan Kimathi, escrita
junto de Micere Githae Mugo. Okunoye (2001, pp.230-231) mostra como Ngiigi e Mugo recriam
Dedan Kimathi, o antigo comandante guerrilheiro Mau Mau, tornando-o um her6i das massas
marginalizadas e um simbolo de denuncia contra a elite queniana.

No proximo capitulo eu busco desenvolver uma objetiva reconstrucao da historia do Quénia
colonial junto da historia da vida de Ngiigi, passando pela questdo das terras, guerra Mau Mau,
independéncia e carreira literaria até o lancamento de Decolonising the Mind. Com o aporte de
décadas de maturagdo e ampliacdo do tema advindo dos mais diversos trabalhos que enriqueceram o
campo, levamos em conta, ainda, as influéncias de Fanon, Amilcar Cabral e Lénin (esses dois
ultimos, esquecido pelos estudiosos da obra de Ngiigi) até a producao do livro que pesquisamos.
Ademais, a producéo e caracterizacdo de sua literatura que lida com histéria do Quénia e de Africa
sera abordada de modo a mostrar como o autor identifica, nomeia, recria e da consisténcia aos
personagens e fatos do mundo real dentro de uma determinada historiografia na qual seus escritos
se amparam. Esse trabalho ndo busca apenas conhecer com profundidade o pensamento histérico de

Ngtigi, mas escrever uma historia do pensamento desse autor e da sua obra Decolonising the Mind.
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Capitulo 2 - A histéria do mundo colonial de Ngiigi

O estado queniano atual tem origem na colonizacdo britanica com a formacdo das fronteiras
e com as praticas da administracdo colonial. Durante os tempos coloniais os britanicos conseguiram
se impor como dirigentes maximos do local. As populacdes nativas eram rebaixadas no novo
sistema implantado. De acordo com os historiadores do leste africano, Lonsdale e Berman (1979,
p.488), as formagdes econdmicas e sociais africanas pré-capitalistas foram abertas a forca por um
dominio que era dirigido de fora do continente. O processo de colonizacdao ocorreu entre 1885 e

1914 e essa conquista foi travada ora por lutas, ora por aliangas entre os britanicos e os autdctones:

[...] administration and politics at the start of the colonial era cannot be
viewed in simplistic terms of the “superior” British enforcing their will on
“backward” African peoples. This was a complex and contradictory process,
shaped as much by African initiative as by European; by misconception as
much as by understanding; and by short-term compromises more than by any
great imperial design. Thus, while the conquest was destructive, there were
important threads of continuity with the past that ran through the period
(MAXON, 2002, p.93).

A constatacao do historiador Maxon elucida como o processo de colonizagdo foi complexo.
Grupos que foram submetidos pela forca colonizadora, como os masai, se aliaram aos britanicos
para lutar contra outros grupos na tentativa de repor o nimero de gado perdido para a seca que se
abateu sobre a regido durante o processo de colonizagdo (MAXON, 2002, pp.94-95). Liderancas
quicuios, como Waiyaki wa Hinga, outrora um aliado britanico, mais tarde tratou de se impor contra
os colonizadores por interesses pessoais e comunais. Waiyaki acabou preso e executado nas
proximidades da futura Nair6bi em 1892. A relagdo britanica com os autoctones era de proximidade
ou de hostilidade dependendo dos interesses envolvidos e esses dois exemplos ilustram essas
relacdes. ExpedicOes militares britanicas foram utilizadas, principalmente, contra os grupos que
tentaram resistir ao avan¢o da administracdo colonial. Expedi¢does foram organizadas em 1903,
1905, 1908 e 1911 para subjugar os kipsigis e os nandi do oeste queniano, hoje fronteira com a atual
Uganda, por exemplo (MAXON, p.99, 2002). Os que resistiam ao avanco britanico recebiam um
tratamento menos ponderado do que aqueles que cooperavam.

A colonizacao britanica conduziu marcantes alteracdes na area que passou a ser chamada de
British East Africa entre 1895 e 1920. O estado-nagdo queniano surgido na década de 1960 é
profundamente atrelado a esse passado. A administracdo estrangeira investiu na construc¢ao da linha
de ferro que ligava Mombaca, na costa Indica, com o interior do continente, atual Uganda. Era um
sinal de que os tempos estavam a mudar. Essa rede férrea permitiu uma rapida mobilizacao militar
para controlar todo o oeste queniano (MAXON, p.98, 2002) e tirou o pouco esplendor que ainda

restava da secular cidade de Mombaca ao facilitar a construgao de Nairébi em 1899 e que se tornou
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a capital da colonia em 1907. Construida a partir de uma pequena estacdo de trem nas terras altas e
centrais do pais, Nairobi se localiza na mesma area habitada pelos quicuios, a regido central do
Quénia, que ficou conhecida como White Highlands no periodo colonial.

Outras alteracGes que estdao conectadas ao colonialismo britanico e consideradas marcantes
pelo historiador Maxon (2002, p.101), sdo as atitudes da administracdo britanica em relacao a
geografia do local e aos grupos culturais da regido. Os primeiros anos da colonizacdo foram
voltados para a criacao de identidades étnicas. Como parte da politica de dividir e dominar, os
britanicos insistiram numa politica de organizacdo dos autoctones em tribos, obscurecendo
afinidades culturais e linguisticas, ao mesmo tempo em que tribalizavam os autéctones dentro de
regioes administrativas criadas pelos colonizadores. Maxon, (2002, p.102) e Ranger (2014, p.291)
entendem a identidade étnica dos autoctones quenianos como um produto da administracdao
britanica que encerrava pessoas em determinadas localiza¢cGes do controle colonial. Segundo
Ranger (2014, p.315) tratava-se da criagdo de uma geografia politica ao se organizar os grupos
culturais em unidades de pertencimento dentro do que viria a ser a colonia do Quénia. Maxon
(2002, p.105) escreveu que esse processo de divisdao por reconhecimento étnico acabou por levar a
dois problemas entre os autoctones da colénia. Primeiro, o favorecimento de um grupo cultural em
detrimento de outro, ou seja, um grupo se situava melhor na relagdo com os colonizadores. Um
exemplo disso sdo os quicuios das terras centrais que acabaram sendo favorecidos pela presenca das
instituicbes de administracdao e de educagdo dos britanicos que necessitavam de trabalhadores
burocraticos. Esse fato fez com que uma parcela dos quicuios estivessem melhor posicionados
socialmente no sistema colonial porque tinham a vantagem de terem recebido uma educagdo
ocidental. O fato ja foi percebido por Terence Ranger (2014, p.290) que notou que os africanos
educados conseguiam uma melhor posicio no estado colonial, mesmo que em situacdo de
subordinacdo. E, segundo, fora introduzido novas formas de se relacionar que alteravam ou
quebravam com as antigas praticas sociais. Um exemplo disso foi a compra de servigos de algumas
liderancas e grupos nativos que os ingleses utilizavam em combates de pacificacdo contra outros
grupos. Os autoctones aliados eram pagos com parte dos saques realizados nessas operacoes, 0 que,
segundo Maxon, ndo era parte das praticas de todos os grupos com 0s quais os britanicos se
relacionavam.

Para esse propdsito, o uso de chefes apontados pelos colonizadores para os grupos que eles
entendiam como entidades étnicas foi bastante importante. Desde 1902, segundo o regulamento da
Village Headman Ordnance, definiam-se pagamentos e func¢des administrativas aos chefes
selecionados, como fornecimento de mdo de obra e coleta de impostos para o projeto colonial

(OGOT, 1963, p.254). Os chefes eram escolhidos para representar grupos, ao invés de regioes
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geograficas especificas. Com o passar do tempo a alfabetizacdo teve um carater importante na
selecdo destes chefes que formavam parte da administracdao colonial (MAXON, 2002, p.103). Essa
acdo era parte da governanga colonial, mas os autoctones nao estavam passivamente a mercé das
ordens britanicas, pois se trata de um processo onde os muitos atores envolvidos se moldavam
dentro de estratégias que as circunstancias possibilitavam e dentro de um processo gradual que
adentrou o século XX. Anteriormente ao colonialismo, os quicuios eram uma sociedade cujas
decisOes politicas eram realizadas de maneira mais horizontal, por um conselho de ancides, mas
muitos quicuios se inseriram nessa nova configuracao vinda de fora (ELKINS, 2005, pp.18-19). O
historiador Daniel Branch (2007, p.295) mostra que com o aumento populacional acompanhado da
perda de terras nas areas centrais do pais que eram invadidas pelos britanicos, muitos chefes que
ainda possuiam terras acabaram por expulsar seus arrendatarios para maximizar suas proprias
producdes, causando ainda mais prejuizo a situacdo social na colonia. Tratava-se de uma quebra
com o conceito social da githaka, como veremos mais adiante.

Os colonizadores desenvolveram uma administracdo de favorecimento a determinados
grupos e a construcao desse estado colonial queniano se desenvolveu pelo padrdao de exclusao
inerente a uma ordem social racializada, onde existem cidaddaos e subordinados (LARSON;
AMINZADE, 2007, p.190). Os brancos, entdo, definiam-se como os senhores de uma populacao
africana (RANGER, 2014, p.271). E nessa estrutura social na qual os brancos habitavam o topo,
haviam grupos e individuos autoctones melhores ou piores posicionados. Com a intromissao
britanica, indianos foram levados ao Quénia colonial e eles também passaram a fazer parte dessa
imensa gama de subordinados, ainda que de maneira menos favoravel quando comparado aos
nativos da colonia. Instrumentos de legalizacao dessa ordem foram introduzidos desde o principio
da colonizagdo. As politicas de terra dos britanicos visavam atrair colonos brancos e por isso essas
politicas regulavam aonde os autdctones poderiam viver e trabalhar, segregando as melhores
porcoes de terra aos colonizadores brancos e fornecendo mao de obra barata ao retirar dos nativos a
posse da terra (NDALILAH, 2012, pp.285-286).

Dentro da sociedade quicuio, o grupo que nos interessa dentro dessa historia colonial, a
tomada de terra opera dentro de uma logica onde o primeiro a trabalhar nela, cultivando-a, possui a
propriedade desta. O outro modo de se adquirir terra entre os quicuios € pela compra. A posse da
terra tem um nome proprio entre os quicuios. Uma porcdo de terras submetida a um proprietario
tem o nome de githaka. Nao é apenas a posse da terra que essa palavra define, mas também as
relacGes e fungdes sociais que ocorrem nesse espaco, como o dever do proprietario da githaka em
prover sua familia. Um grupo de quicuios estabelecidos em uma determinada porcao de terras, ou

githaka, estao submetidos a um muramati (o responsavel pela terra) que foi o primeiro a trabalhar
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nela ou que a comprou. Do muramati dependem suas esposas, filhas e filhos e suas parceiras que
ocupam por¢oes da githaka. A essas por¢oes da-se o nome de ithaka. Na morte do muramati a regra
geral é de que o filho mais velho da primeira esposa se torne o novo muramati.

Aos quicuos sem terra da-se o nome de ahoi. Um ahoi podia se juntar a uma githaka ao
adquirir uma fatia desta terra, uma ithaka, por meio de pagamentos ao muramati. Esses pagamentos
eram feitos, normalmente, em forma de rebanhos, o que permitia ao muramati acuamular maiores
reservas. Membros de uma githaka podiam deixa-la para formar uma nova ao comprar ou desbravar
terras ainda desocupadas. Nao necessariamente esse membro que formou uma nova githaka estara
isolado do seu grupo anterior, mas aliancas podiam ser mantidas com o antigo muramati
(KANOGO, 1987, pp.10-11). O sistema de terras quicuio é bastante flexivel com seus membros e se
pode ver como é flexivel o bastante para se engrenar com as novas logicas de propriedade
introduzidas pela colonizacdo. Por isso, os chefes que expulsavam aqueles que habitavam em sua
githaka, buscavam maximizar sua producdo dado que as terras férteis eram cada vez mais escassas
e, entdo, dificil de dividir entre um grande ntimero de agricultores. Com o desenvolver das relacdes
de trabalho assalariado, alguns chefes também passaram a empregar esse novo formato de trabalho
em suas terras. Isso gerava um desfavor ao valor social que a terra possuia dentro de uma
comunidade quicuio.

Ao lidaram com o poder colonial, os quicuios estavam em desvantagem por estarem
submetidos ao poder dessa forca estrangeira que fazia as regras do jogo, mas alguns quicuios
conseguiram posicoes de intermediarios ou mesmo conseguiram suceder economicamente nesse
mundo dominado pelos colonizadores devido as suas ligagdes a esses. A logica de propriedade
britdnica acabava com as possibilidades de formacdo de uma githaka pelos quicuios. Possiveis
chefes ou mesmo aqueles que eram chefe de githaka, viam suas posses serem tomadas e a condi¢do
de ahoi tornava-se uma possibilidade caso ndo conseguissem uma ithaka para trabalhar, fosse em
terras de outros quicuios ou em terras de britanicos. Outro dado é perda do poder econdmico e
social que a perda da terra causava sobre um individuo quicuio. A terra era importante para a vida

quicuio anterior ao periodo de entrada dos britanicos:

To be a man or a woman — to move from childhood to adulthood — a Kikuyu
had to have access to land. A man needed land to accumulate the resources
necessary to pay bridewealth for a wife, or wives, who would in turn bear
him children. Land and family entitled him to certain privileges within the
Kikuyu patriarchy; without land a man would remain socially a boy. A
woman needed land to grow crops to nurture and sustain her family; without
it in the eyes of the Kikuyu she was not an adult. A Kikuyu could not be a
Kikuyu without land (ELKINS, 2005, p.14).

As fungdes sociais que estdo ligadas a terra e a sua posse por um individuo, sdo dados que

ndo podemos ignorar. Yvan Droz (2015, p.214), em estudo sobre os quicuios, afirmou que:
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La possession de terre ne concerne pas seulement 1’établissement d’une
famille et la gestion dune petite entrerprise agricole, sources de respect
social. Le désir d’y étre enterré — principe d’une immortalité relative —
constitue un autre aspect de 1’éthos kikuyu. L’enterrement sur des terres
défrichées ou acquises personnellement est le signe ultime de
I’accomplissement personnel.

A posse da terra permitia a continuacdo da memoria e do nome do detentor dela através de

sua linhagem (DROZ, 2015, p.214):

Son souvenir — et surtout son nom — était ainsi préservé de 1’oubli. Le nom
du fondateur d’un lignage devenait alors un aspect constitutif de la personne
sociale de ses descendants. En effet, toute personne recevait un nom auquel
était accolé celui de son pére et celui du fondateur du lignage.

As medidas colonialistas retiravam dos quicuios seu modelo social e mexiam em
caracteristicas fortes entre seus membros. O autor que estudamos, Ngiligi wa Thiong’o, em sua
infancia, aprendera que a terra em que vivia ndo pertencia a sua familia. Seu pai, sua mae e sua
familia extendida eram ahoi, arrendatarios, nas terras do Lorde Reverendo Stanley Kahahu
(THIONG’O, 2015, p.17). Thiong’o ja nascera em um territorio colonizado e legislado sob a forca
um poder exterior. Isso também mostra que um quicuio, como o cristianizado Reverendo Kahahu,
fora capaz de obter e administrar terras e arrendarios dentro da administracao colonial. Porém, antes
de avancarmos mais sobre a vida de Thiong’o e o periodo de seu nascimento, é necessario
seguirmos o percurso histérico dos quicuios no Quénia colonial para entendermos o mundo de
Thiong’o e sua literatura.

A tomada de terras pelos colonizadores tratou de empurrar os quicuios para fora de suas
terras. Esse foi um objetivo bastante trabalhado pela administracao colonial que acabou por tornar
0s quicuios, segundo a linguagem local, em squatters. Termo de origem sul-africana que chegou ao
Quénia colonial devido a imigracdo de colonizadores brancos que vieram da Africa do Sul. O termo
era principalmente utilizado em regides agricolas da Africa do Sul, como Natal. Squatter se referia
ao africano que trabalhava e vivia na fazenda de um europeu. O squatter tinha direito a usar uma
pequena parcela da terra para seu sustento. Ndo se tratava de uma negociagio, tanto na Africa do
Sul, quanto no Quénia, os squatters foram forcados a essa condicdo. O termo se espalhou pelas
outras posses britanicas de Africa até adquirir um termo mais amplo que se referia as negociacdes
entre brancos e africanos nas quais 0s nativos conseguiam uma situacdo legalizada em territdrios
colonizados (FITZHENRY, 1979, p.4). No Quénia, o termo chegou junto com os imigrantes sul-
africanos que passaram a constituir parte da populacdo branca entre o final do século XIX e inicio
do século XX (BROWN, 1982, p.67). Em troca de servico nas terras do colonizador, era cedido
uma por¢ao da terra dentro da propriedade do colonizador para uso préprio do quicuio arrendatario

(KANOGO, 1987, p.10). Podemos notar como era possivel para um ahoi, um quicuio sem terras, e
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para um antigo detentor o ithaka, a porcao dentro da githaka, em adaptar-se ao novo senhorio de
terras.

Outro sistema que existiu foi o sistema kaffir. Nesse sistema, semelhante ao dos squatters,
cujo nome também é de origem sul-africana, o africano alugava do colonizador uma porcao de terra
pelo pagamento em dinheiro ou pagamento em produtos podendo, assim, trabalhar e produzir
(KANOGO, 1987, p.15). Era uma situacdo que alterava os costumes de terra quicuios, mas que
ainda permitia a sobrevivéncia das praticas sociais, econdomicas e politicas relacionadas com a terra
e os produtos advindos desse tipo de trabalho. Tabitha Kanogo (1987, p.16) afirma que isso era mal
visto pelos colonizadores: “It was feared that cultivation by Africans of large parcels of land in the
White Highlands would, in time, create de facto African rights to the land under their use.”

Para impedir tal possibilidade, os colonizadores formaram redes de solidariedade para poder
atingir os seus objetivos. Kanogo (1987, p.18) afirma que tanto os quicuios quanto os colonizadores
tinham o mesmo objetivo de atingir um melhor padrdo de vida ao explorar as terras da White
Highlands, mas: “[...] to realize this dream each group needed to exploit the resources controlled by
the other.” Para isso, diversos dispositivos legislativos foram elaborados para os colonos
administrarem a sua supremacia, como o Kenya Legislative Council de 1907 e a Convention of
Associations de 1911 que eram espécies de assembleias dos colonizadores (OGOT, 1963, p.254). O
nome dessa ultima associagdo faz referéncia as mais variadas associacdes formadas por
colonizadores no Quénia colonial como a Colonists’ Association de 1904, outrora chamada de
Planters’ and Farmer’s Association, e a Pastoralists’ Association (BENNET, 1957, p.113). Essas
associacOes eram apenas dos colonizadores brancos, mas associagoes de outros tipos existiram entre
os mais diversos grupos do Quénia colonial, como o Kenya Indian Congress e a Indian Association
of Mombasa (BENNET, 1957, pp.116-117). Além disso, os autoctones do Quénia também
formaram suas proprias associacées como veremos mais adiante. As associacdes serviam para
juntar os individuos numa coletividade que pudesse forgar o governo colonial a se dobrar sob suas
demandas. Tais associagOes funcionavam quase como partidos politicos e legislavam no Legislative
Council cuja predominancia fora de brancos por todo o periodo do Quénia colonial e, deste modo,
atuava como uma instituicdo de administragcao dos privilégios dos colonizadores.

Codigos legislativos como o Master and Servants Ordinance, de 1910, que definia os
deveres de trabalho dos autoctones numa periodicidade favoravel aos colonizadores e a Labour
Comission, de 1912, que averiguava as questoes de demanda e suprimento de trabalhadores para os
colonizadores foram criados (NDALILAH, 2012, pp.288-289). Outro instrumento utilizado foi a
concessdao de Crown Lands, terras de posse da coroa que podiam ser cedidas para uso privado dos

colonos. Inicialmente utilizadas em 1897, dando direito de uso por 21 anos ao concedido, esse

43



direito de concessdao foi aumentado em 1902 para 99 anos e de acordo com a Crown Land
Ordinance de 1915 para 999 anos (NDALILAH, 2012, p.286). Era uma forma de tentar tornar
eterna a posse da terra em maos britanicas.

Além das pressdoes advindas da perda de terra e de uma proletarizacdo forcada, as
hostilidades da guerra mundial iniciada em 1914 fez com que milhares de africanos do Quénia
colonial servissem e morressem como carregadores do exército britdnico em campanhas na atual
Tanzania, entdo colonia alemd. Nas White Highlands da provincia central os autoctones conseguiam
escapar do servico militar no Carrier Corps porque nesse local os colonizadores protegiam a sua
mao de obra devido ao medo de ver minguar a sua producao (KANOGO, 1987, p.13). O final do
conflito trouxe ainda mais dificeis situacdes, pois a gripe espanhola fez cerca de 200.000 vitimas
durante o que ficou conhecido como Outubro Negro no leste africano (PAICE, 2014, p.12).

O ano de 1918 vé o fim da guerra, mas é reconhecido como um ano de mudanca nas
relagOes entre os autoctones, principalmente os quicuios, com os colonizadores britanicos. Até esse
ano, segundo Tabitha Kanogo (1987, p.19): “[...] labour requirements were minimal”, pois havia
suficiente tempo para o trabalhador quicuio se dedicar a sua producdo, dado que apenas trés meses e
meio de trabalho por ano eram dedicados as terras dos colonizadores. O Resident Natives
Ordinance, de 1918, instruia que os squatters trabalhassem para as fazendas de colonizadores pelo
menos seis meses do ano ao mesmo tempo em que aumentava os impostos (ROBERTS, 2008,
p.677). A partir de 1919 foi desenvolvido um certificado de identificacdo que ficou conhecido como
kipande. Cada squatter tinha um documento no qual o histérico de trabalho era registrado, a
natureza desse trabalho, a duracdo do contrato e os salarios pagos. Segundo Kanogo (1987, P.38):
“It made desertion very difficult, helped to keep the labourers salaries static, and turned the labourer
into a virtual prisoner until such time as his contract came to an end and he was dircharged.” Antes
e depois de 1918 muitos quicuios ja haviam migrado para as terras centrais, ou White Highlands,
por terem sido expulsos por britanicos ou por senhores de terra quicuios de regides proximas
(KANOGO, 1987, p.14). Muitos outros grupos, como Kkipsigis, keiyo e marakwet também se
dirigiram para as terras centrais para tornaram-se squatters devido a falta de terras em seus
respectivos locais (KANOGO, 1987, p.28). Ainda que os quicuios sempre tenham sido a populacao
majoritdria, outros grupos do Quénia colonial marcavam presenca nas White Highlands.

A questdo da monetarizacdo das relacGes de trabalho e de comércio foi importante na
formacdo de uma classe trabalhadora, como os squatters, pagos em dinheiro e que pagavam
impostos que ajudavam a manter a administracdo colonial. Mesmo que animais de pecuaria fossem
centrais nas relacdes de troca entre os quicuios, como nas unides entre homens e mulheres, o

dinheiro tomou cada vez mais espacgo entre os quicuios. Os especialistas na pratica da circuncisao

44



comum entre os quicuios passaram, muitas vezes, a preferir um pagamento em dinheiro do que em

qualquer outra espécie (KANOGO, 1987, p.22). Segundo Tabitha Kanogo (1987, p.77):

Circumcision was another important Kikuyu custom that was transported
wholesale to the Settled Areas. The practice, which marked the transition
from childhood to adulthood, formed the basis of the Kikuyu age-grade
system and was used to induct the initiates into the community’s norms and
mores. In the Settled Areas, the surgery was usually performed on Sundays
when the squatters were free from official duty.

Segundo o proprio Thiong’o (2015, pp.189-190), a circuncisdao nunca deixou de ocupar um

lugar especial entre os quicuios, mesmo com a formacdo da colonia do Quénia:

Nos tempos pré-coloniais, a circuncisdo entre os Gikilyli marcava a passagem
para a vida adulta. Em uma sociedade em que a governanga, as obrigacoes
militares, a lei e a moralidade pressupunham a sucessdo de geracdes, aquele
ritual era uma etapa necessaria na escalada social, para o equilibrio e a
continuidade do todo. Toda a ceriménia — preparagao, o ato e a cura — era por
isso comunal, familiar e pessoal ao mesmo tempo. Nos velhos tempos, as
datas teriam sido estabelecidas por um conselho de ancidos para toda a nagao.
Os candidatos, rapazes e mogas, passavam pelos trés estagios mais ou menos
na mesma época. Todos os iniciados naquele periodo perfaziam o grupo
etario daquele ano especifico, e cada um receberia um nome que lhes
permaneceria unico para sempre. O grupo etario também refletiria a familia e
0 cld em termos de identidade pessoal e expectativas de lealdade. Mas a
lealdade a um grupo especifico era mais forte porque atravessava familias,
clds e regides.

E Thiong’o (2015, p.190) mostra como a formacdo do estado colonial e das novas légicas de

organizacado social introduzidas atuaram sobre essa pratica cultural quicuio:

Mas na sociedade colonial a organizacdo do poder se baseava em critérios
legais diferentes, abrangendo vérias nagoes, que haviam organizado sua vida
pré-colonial de acordo com tradi¢bes culturais particulares. Assim, mesmo
para os Gikiiyu, a circuncisdo na minha época ja ndo tinha o mesmo papel
juridico, econdmico e politico de outrora. J& ndo conferia direitos especiais
sancionados pela comunidade, nem exigia o cumprimento de obrigagdes
especiais definidas pela comunidade. Na minha época, s6 havia resquicios do
passado comunal do rito. Muitos homens, mesmo os sem afiliacdo religiosa,
iam aos hospitais para a cirurgia.

O texto de Thiong’o nos mostra como os costumes se alteraram de forma a se encaixar nas
novas formas de socializacdo e de organizacao da politica e da economia introduzida pelo
colonialismo.

As préticas culturais quicuios continuaram em terras colonizadas onde eles arrendavam uma
fatia ou trabalhavam como assalariados. As ciama, grupo formado por ancides quicuios que lidavam
com os mais diversos aspectos da vida material e imaterial dos quicuios, foram estabelecidas e
funcionavam junto das terras dos britanicos. Apenas os mais respeitados ancides quicuios podiam
fazer parte e eles lidavam com assuntos como a circuncisdo, unioes entre homens e mulheres ou as
mais variadas disputas entre os quicuios. Em casos onde o julgado contestasse o veredito dos

ancides, esses ultimos levavam o caso ao colonizador, mostrando que fora feito uma adaptacao nos

45



costumes quicuios, abrindo espago para um novo agente. Um novo ator podia participar das
relacdes quicuios. Uma das fungdes das ciama era de resguardar os interesses dos squatters
(KANOGO, 1987, p.75). Na ciama se podia reunir, discutir e resguardar os interesses desses
trabalhadores contra a administracao colonial.

Os quicuios, mais do que resistirem, eram resilientes, mais adaptativos as circunstancias,
ainda que houvessem ocorrido conflitos, como o de Waiyaki wa Hinga durante o processo de
entrada dos colonizadores e na pacificacdo subsequente. As resisténcias quicuios ocorriam no dia a
dia da vida squatter. Os quicuios resistiam, de acordo com Kanogo (1987, p.50), do seguinte modo:
“[...] by leaving the farms, squatting illegally, staging strikes characterised by a refusal to perform
tasks alloted to them, and engaging in other acts of sabotage, like maiming settler cattle and setting
fire to the settler crops.” Os colonizadores nunca se importaram com as razdes desses atos e
prosseguiram com as politicas que levavam os quicuios a submissdo. Os quicuios entraram no
sistema introduzido pelo colonialismo, mas isso ndo garantiu o sucesso social deles, pelo contrario,
a maioria dos quicuios estava destinado a uma vida de pentiria a0 mesmo tempo em que tinha que
servir um governo e uma lideranca que ndo retribuia todo o esfor¢o que exigia dos quicuios.
Portanto, foi inevitavel que, ao mesmo tempo em que participavam nas novas configuracdes, novas
formas de combater essa configuracdo emergissem.

No inicio de 1920, segundo o historiador Devés-Valdés (2008, p.85), houve uma ruptura no
pensamento africano. Junto dos impactos da Revolucdo Russa e da Primeira Guerra Mundial, surgiu
uma geracdo de jovens educados a maneira ocidental nos continentes africanos, sul-americano e
asiatico que acabaram por questionar os governos e as praticas de controle as quais estavam
submetidos e, assim, diversas organizacoes dos mais variados tipos emergiram. No Quénia nao foi
diferente. Foi nesse periodo que o jovem Harry Thuku' (1895-1970) apareceu como uma lideranca
politica quicuio. Harry Thuku era parte da Young Kikuyu Association (mais tarde renomeada de
East Africa Association), fundada em 11 de junho de 1921 como um espago para reunir quicuios e
suas demandas frente ao governo colonial. Frank Furedi (1973, p.278) afirma que a mudanga de
nome ocorreu devido a nogdo de que as politicas adotadas pelo governo colonial atingiam os mais
diferentes grupos do Quénia. Era uma tentativa de formar uma rede de solidariedade entre os
diferentes grupos culturais da colonia. Uma das fungoes realizadas pela Young Kikuyu Association
era espalhar suas ideias e organizar os quicuios trabalhadores das terras centrais (KILSON, 1955,

pp.138-140). A East Africa Association era formada por dissidentes da Kikuyu Association, de 1919,

11 King (1971, p.39) afirma que: “Thuku was not only responsible for the beginnings of the Kenya African press and
the first urban educated protest movement, but also set the pace on what may now be considered the more critical issues
of the African attitude to the Asians, ventures in supra-tribal Kenyan politics, moves towards East African unity, and
even a tentative approach to pan-Africanism.”
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fundada, entre outros propdsitos, como oposicao ao sistema kipande (o sistema de controle dos
trabalhadores). Harry Thuku foi preso em 15 de marco de 1922 por suas agdes politicas. Em
Nairébi, onde fora detido, uma manifestacao ocorreu em frente ao local de sua detencgdo e isso levou
a uma paralisacdo dos trabalhadores no dia seguinte. Os britanicos responderam com forga,
causando mortes na repressao aos manifestantes e fechando a associagdo. Harry Thuku é um
importante personagem no desenvolvimento politico e do nacionalismo no Quénia colonial até a
independéncia e é, também, uma importante figura no pensamento de Ngiigi wa Thiong’o e na
reconstrucao que esse escritor faz sobre o passado do pais e da militdncia de Thuku. Iniciado esse
processo de formacao de organizagoes autoctones na década de 1920, as mais diferentes associagdes
proliferariam nas décadas seguintes.

A década de 1930, no continente africano, é vista como um periodo de lutas organizadas por
diversos povos do continente pelo direito a terra e por educacao, pela participacdao nas decisdes que
os impactavam e, pessoas como o queniano Jomo Kenyatta e o senegalés Sédar Senghor, sdo frutos
deste periodo (DEVES-VALDES, 2008, p.90). Ambos foram influenciados por pensadores afro-
americanos das primeiras décadas do século XX como o americano W.E.B. Du Bois, por exemplo.
Du Bois foi um prolifero historiador e pensador que produziu escritos sobre diversos assuntos
relacionados a questdes raciais, politicas e histéricas dos Estados Unidos e Africa. Sua escrita da
histéria de Africa foi uma das primeiras a dar conta do continente por um viés positivo
(ROBINSON, 2000, p.185). Du Bois produziu artigos onde argumentava contra a exploracao dos
africanos e dos recursos naturais do continente (DU BOIS, 2007, p.174), escreveu criticas contra a
dominacao belga sobre o Congo e os horrores advindos dessa administracdo estrangeira (DU BOIS,
2007, p.178), criticou a prisdo de Kenyatta que ocorreu em 1952, apoiou a luta Mau Mau e escreveu
contra os privilégios dos colonizadores brancos e todo o aparato institucional de segregacdo que
existia no Quénia (DU BOIS, 2007, pp.179-180). E sobre a questdo da segregacao, Du Bois (2007,
p.181), declarou sobre a Africa do Sul: “It seem almost unbelievable that in the middle of the 20th
century the Union of South Africa is widely recognized as a civilized nation.” Segundo o historiador

Cedric J. Robinson (2000, p.185):

Though excruciatingly shy, he combined statesmanship and political activism
with scholarship. In this way he managed to influence the lives and thoughts
of legions. And notwithstanding the rigors of research he found the time to
inaugurate the systematic development of Black Studies; to found and edit
for more than twenty years, The Crisis, the most influential Black political
journal of its time; to command the intellectual leadership of the American
Black movement; to catalyze the development of Pan-Africanism; and at the
end of his days, to assume a role of leadership in the post-World War II peace
movement.
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Mesmo que esse contato, nesse momento, esteja localizado e seja discutido fora de Africa, a
intelectualidade africana que se destacaria nas décadas seguintes fora favorecida pelo contato com
esses intelectuais caribenhos e americanos por meio dos encontros pan-africanos (DEVES-
VALDES, 2008, p.92).

Em 1928 fora formado o Progressive Kikuyu Party, mais presente em Nyeri. Harry Thuku,
libertado em 1930, se integrou junto a Kikuyu Central Association, formada em 1924 e mais
presente em Fort Hall e Nairébi e, em 1932, se tornou seu presidente, vindo a ser substituido em
1935 devido a sua posicdo favoravel ao governo colonial. Thuku criou nesse mesmo ano a Kikuyu
Provincial Association, posicionada em favor do governo colonial e contra a Kikuyu Central
Association. A Kikuyu Provincial Association continuaria presente na politica queniana até os anos
da guerra Mau Mau (BENNET, 1957, pp.122-123). Em Limuru, cidade natal de Thiong’o, existiu a
Kikuyu Land Board Association of Limuru. Outro grupo que existiu foi o Kikuyu Loyal Patriots cuja
maioria dos membros eram chefes quicuios detentores de terras da zona de Kiambu (BENNET,
1957, pp.124-125). De acordo com George Bennet (1957, p.126), em 1947, Mombaca ja contava
com 63 associacOes desse tipo e grupos como os kipsigi e nandi se reuniram na Kipsigis-Nandi
Union, os masai formaram a Masai Union e os luo a Luo Union." Todos esses grupos trabalharam
para os mais diversos interesses quicuios e de outros grupos autdctones do Quénia e foram
propagadores de politizacdo e de organizagdo para os mais diversos propésitos. Foi de grupos como
esses que surgiu o Kenya Land and Freedom Army, mais conhecido como Mau Mau. E foi junto
desses movimentos que se desenvolveu o nacionalismo queniano, as escolas e as igrejas autoctones.
As escolas e as igrejas, nos anos de 1920, eram dois tipos de instituicoes que eram controladas pelos
colonizadores. A grande diversidade de associagdes fragmentou os povos quenianos nos mais
diferentes grupos politicos, enfraquecendo lutas que poderiam ser maiores, dividindo os autéctones
em lutas mais localizadas e, de acordo com Furedi (1973, p.280), muitas das associacdes formadas
tinham recebido apoio da administracdao colonial como uma forma de manter a estabilidade social e
evitar protestos, além de impossibilitar um maior ajuntamento de pessoas em nome de uma causa
comum, como é o caso da Kikuyu Provincial Association, de um Harry Thuku, que ap0s sair da
prisdo, passou a ser um militante pro-governo colonial. Tais organizacbes ndo conseguiram um

sucesso rapido, pois ndo impediram nem debilitaram as questdes de tomada de terra por parte dos

12 A histéria dos grupos politicos quenianos nos tempos da coldnia ainda esta para ser escrita. Apesar da existéncia de
estudos mais profundos sobre a Kikuyu Central Association, pela sua grande atividade e por ter tido Jomo Kenyatta
entre os seus, as outras associagdes e unides seguem como pequenas notas em dissertacées e artigos, o que torna dificil
medir seu impacto na sociedade colonial queniana. Segundo Rotberg (1962, p.79), sdo exemplos de algumas das
associacoes: “Abaluhiya Central Association, Bataka Association, Arab Central Association, Luo Union, Ukamba
Members' Association, Comorian Society, Karamoja Union, Kisii Union, Kipsigis Central Association, Kalenjin Union,
Masai Association, Fighi Union, Maragoli Society, Meru Meru Society, and, not last by any means, the Thija Mwaniki
and Mubhisija Union.”
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colonizadores. Por outro lado, foram essas associagoes que lancaram as bases dos movimentos
politicos futuros e foi nesses grupos que a elite queniana do pés-independéncia foi formada®.

As diversas associacOes quenianas se desenvolveram em um terreno de desigualdade e
hostilidade aos interesses dos povos nativos. O processo de demarcacao das terras foi completado
em 1926, garantindo as melhores terras aos colonizadores e, em 1932, a Kenya Land Comission,
definiu as fronteiras das reservas que acabaram por demarcar o local que passou a ser conhecido
como White Highlands devido ao expressivo numero de brancos que a habitavam (NDALILAH,
2012, p.287). Hoje é chamada de Central Province e é onde Nairébi esta localizada. Durante a
década de 1930 se desenvolveu a politica do kifagio. Palavra suaili que significa vassoura. Foi esse
o apelido dado a pratica de impedir que os squatters acuamulassem estoque de animais e de produtos
agricolas. O kifagio se referia a limpeza que os colonialistas realizaram sobre os estoques quicuios
sem pagar nenhuma compensacao (KANOGO, 1987, p.46). As primeiras décadas do Quénia
colonial permitiam uma existéncia com chances de sucesso na vida material, mas que foram sendo
cerceadas e diminuidas pelo controle colonial ao longo das décadas. O kifagio foi devastador para
0s quicuios que perderam um senso de seguranca na sua vida material enquanto que tal acao
marcava o governo colonial como uma institui¢ao perversa (KANOGO, 1987, p.48). Além do dano
material, impactava as praticas sociais dependentes de recursos econdmicos, como a unido entre
homens e mulheres. Como observado por Tabitha Kanogo (1987, p.129): “The squatters saw their
economic deprivation as linked to their political subordination.”

A pressdo sobre 0s quicuios e outros autoctones ndo era sentida apenas na questao das terras,
do trabalho e dos impostos. A imposicdo de uma ordem legal baseada numa desigualdade
econdmica e racial foi acompanhada do desgaste das culturas autéctones que era efetuado por
politicas de inferiorizacdo das praticas culturais nativas, mas que ndo obtiveram o resultado
pretendido, mas sim um efeito colateral. Da mesma maneira que as pressoes sobre a terra e trabalho
foram ingredientes para a formacao das associacoes locais que seriam incubadores do nacionalismo
queniano, as pressoes contra a cultura quicuio levaram esse grupo a romper suas ligacdes com as
igrejas e a educacdo missionaria dos colonizadores.

Junto das incursdes militares britanicas e acordos firmados com os mais diferentes povos do
Quénia colonial, que garantiram a formagdo da administracdo colonial, veio a fé cristd. A British
East Africa Company, formada em 1888, encorajou os evangelistas a construirem suas sedes ao

longo das suas rotas localizadas no interior queniano (SUNDKLER, 2004, p.557). Tais missoes,

13 A Central Province, ou White Highlands, foi bastante significativa na formacdo de uma elite queniana. De acordo
com Frank Furedi (1973, p.276): [...] Nairobi, as an administrative centre, had a need for literate Africans to fill various
lower level posts in the colonial bureaucracy. It was this group of Africans that formed the nucleus of the future Nairobi
political elites.”
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como os colonos, receberam grandes fracdes de terras dentro da nova colonia (SUNDKLER, 2004,
p.559). Diferente dos vizinhos Zanzibar e Tanzania, os missionarios que foram ao Quénia ndo foram
favorecidos por rotas bem estabelecidas por décadas de incursdes de arabe-suailis para dentro do
continente. No caso queniano as acOes missionarias acompanharam as incursdes de conquista do
Reino Unido (SUNDKLER, 2004, p.513).

Junto da nova administracdo implantada sobre os individuos, a coletividade e as terras, a
religido crista introduziu novas disputas no seio das religiosidades e culturas nativas. Os primeiros
missionarios interessados em converter novas almas para a cristandade trataram de criar dicionarios
sobre as linguas autoctones. Entre elas, a lingua quicuio. Arthur Ruffel Barlow (1888-1965) foi um
missionario da Church of Scotland Mission que escreveu um dicionario sobre essa lingua, tratando-
a como uma obra para quebrar as barreiras linguisticas entre colonos e quicuios. Para Barlow, o
bom quicuio era aquele que atendia a voz de seu mestre, que acordava cedo para trabalhar por todo
o dia e sem reclamar. Barlow estava imbuido do sentido colonial de supremacia da sociedade dos
brancos. Sua obra que visasse a comunicacdao com 0s quicuios é permeada dessa tendéncia
supremacista ocidental sobre africanos considerados inferiores naquele momento histérico.

Ao traduzir a palavra quicuio para circuncisao, por exemplo, Barlow associou-a a dor e ao
sofrimento. Todo o sentido social e cultural relacionado ao ato da circuncisdao foram deixados de
lado™. As palavras selecionadas e traduzidas por Barlow sempre possuem um cardter negativo
quanto as praticas culturais quicuios (PETERSON, 1997, p.260). Outro missionario, MacGregor,
também da Church of Scotland Mission, tratou de configurar a lingua quicuio dentro de logicas
europeias. Macgregor traduziu a palavra quicuio oramati, como propriedade, ignorando que a
palavra carregava consigo um conceito ndo de propriedade, mas de negociacao e de valor sobre as
praticas de uso da terra (PETERSON, 1997, p.263). A representacao do outro pela logica desses
missiondrios trata de selecionar dados e impor uma descricdio dos quicuios que facilita a
compreensdo e interpretacao pelos proprios britanicos. A traducdo de palavras e conceitos quicuios
sdo reconfiguradas, retrabalhadas pela mente desses homens para que facam sentido dentro de sua
mentalidade e dos conterraneos que compartilham os mesmos dados mentais. A possibilidade de
compreender uma essencialidade quicuio desses termos traduzidos ndo existe, apenas uma
reconfiguracdo em termos britanicos. Essa releitura coloca o mundo quicuio dentro de parametros
que o analisam como inferior, ndo s6 por uma mentalidade racista, mas por traducdes que

ocidentalizam o que é quicuio. A Church of Scotland Mission foi um dos grupos missionarios com

14 De acordo com Yvan Droz (2000, p.223): “Et c’est la que I’importance de la circoncision apparait: elle octroie a
I’enfant le statut de personne et 1’autorise a perpétuer le phylum familial, présence continue de la famille a travers les
générations successives représentée par la récurrence des noms propres. Rappelons que cette entrée dans 1’age adulte
représente également une affirmation de 1’identité ethnique: étre circoncis a la maniére des Kikuyus signifie que 1’on est
un(e) «vrai(e)» Kikuyu.”
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interesse em educar criancas nas White Highlands (KANOGO, 1897, p.87). A igreja e seus
missiondrios tiveram um importante papel na formagdo dos quicuios. Ao introduzir o cristianismo,
MacGregor e Barlow se apropriaram e reformularam conceitos religiosos quicuios e, segundo
Peterson (1997, p.266), termos significantes da cristandade foram: “[...] partially dislocated from
the colonialist narrative and repositioned within Gikuyu languages of religious experience.” Ngai,
uma das palavras quicuio para seres e experiéncias metafisicas, foi traduzida por Barlow como uma
expressao para o divino, por exemplo.

E importante termos em mente que a lingua quicuio desenvolveu-se de forma escrita no
século XX junto da intervencgao britanica e da lingua inglesa. Até que ponto a escrita em quicuio de
Ngtigi wa Thiong’o se deve aos antigos dicionarios, traducoes de textos biblicos e estudos de
especialistas sobre essa lingua sdao areas que podemos explorar. Foi o antigo testamento biblico
traduzido para quicuio que esteve em maos de Thiong’o quando esse era crianga'. A hibridizagdo'®
presente em escritos dos mais variados escritores africanos pode ser averiguada devido a
intromissdao colonial do ocidente, pelo percurso biografico do escritor e pelo modo de
relacionamento do grupo cultural deste escritor com o colonizador e suas praticas. No caso de
Ngiigi, um escritor, é importante vermos como a sua lingua tomou forma junto da lingua inglesa.

O linguista francés Emile Benveniste (1958, p.419) argumenta que na comunicagio entre
pessoas, é necessario que elas compartilhem particulares dados das suas mentalidades. Porque a

mentalidade do falante de determinada lingua, para Benveniste (1958, p.429), é inseparavel da

15 De acordo com Thiong’o (2018, p.177): “I grew up with the Bible, mostly the Old Testament, and most of the
characters — Abraham, Isaac, David, Joseph — were my early companions in my village. This was because when I
learned to read and write, the only book readily available was the Gikiiyli language Old Testament.” Outros escritores
de Africa também tiveram a presenca da Biblia e da religido cristd em suas infancias. Achebe (2012, p.26), afirma:
“Creio que absorvi bastante religido em casa com os trechos biblicos que liamos todos os dias na hora da oracdo, todas
as manhis e todas as noites.” Wole Soyinka em seu livro autobiografico, E Melhor Partires de Madrugada, em intimeros
trechos sempre se refere a sua mde como a Crista Selvagem, devido ao fervor dessa mulher por essa religido. Como
cada escritor adquiriu a religido cristd para sua mentalidade e como utilizou em suas obras é outro ponto que esta além
dessa dissertacdo, mas esse é um dado presente entre os escritores dessa geracao que viveram entre as fronteiras do
mundo colonial e a pés-independéncia.

16 Sigo o conceito de hibridizacdo como definido em The Empire Writes Back (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN,
2002, p.152): “One result of European intervention and settlement throughout the world was a mixing of different
peoples whose philosophies, languages, and ways of seeing and valuing were crucially tied to a belief in
monoculturism, to ancestry and purity of race or lineage. Much innovative and theoretical debate in post-colonial areas
centres on the relationships between pure ancestry and cultural and racial hybridization [...].” E necessario ter cuidado
com uma ideia de pureza ancestral do passado pré-colonial africano. Essa ideia pode atuar como uma forma simples de
explicar o passado africano antes de uma intromissdo europeia. Isso pode ser usado como elemento retérico para uma
Africa pré-imperialismo em que existia uma sociedade totalmente harmonica e, também, para explicar povos intocados,
povos ‘puros’, o que poderia coloca-los de duas maneiras: um, como povos isolados na histéria da humanidade e, dois,
por estarem isolados, entdo, povos parados no tempo. A questdo dessa pureza deve-se manter sobre a questdo da
intromissdo do Ocidente, mais precisamente no modo como essa intromissdo faz uma comunicag¢do, uma ligacao, entre
os mais diferentes pontos do globo em questdes economicas, sociais e culturais e como ocorreu dentro dos mais
distintos locais de Africa. E, ndo podemos deixar de estar cientes que foi uma relacdo entre forcas desiguais e
complexas. A hibridizacdo pode, entdo, ser entendida como esse momento histérico de individuos e inteiros grupos que
estdo divididos entre dados aut6ctones de sua vida e elementos estrangeiros trazidos pelo colonialismo.
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cultura e da organizacdo da sociedade na qual ele esta inserido. Sendo a lingua uma maneira de
formalizar o pensamento e o pensamento como inseparavel de dados sociais de determinado povo,
podemos entender que nesse encontro entre quicuios e britanicos, as categorias culturais e mentais
de cada um dos envolvidos trata de descodificar os dados do outro ao mesmo tempo que os codifica
dentro de sua cultura e mentalidade para os tornar compreensiveis (HORTA, 1994, pp.189-190). E,
nessa transmissao de saberes entre determinados seres sobre dados descodificados/codificados sobre
o outro, havera perdas ou adequacOes para que conceitos e imagens possam ser compreendidas
entre as diferentes culturas, organizagdes sociais e linguas que se encontram. Por isso n6s temos que
ter em mente, como mostram as traducdes desses missionarios estudadas por Peterson, que mas
tradugdes ou incompreensdes tenham ocorrido nesses contatos. Era, também, um contato entre
forcas desiguais, onde os britanicos tinham a preponderancia e a imposicdao de seus conceitos e
explanacoes poderiam prevalecer na observacdo, escrita, educacdo e estudos efetuados sobre os
quicuios que nos chegaram até hoje.

No projeto de colonizagdo do Quénia os britanicos descartaram o suaili como a lingua de
ensino nas escolas das regides centrais do pais, pois nem os britanicos nem os quicuios a utilizavam
(PETERSON, 2006, p.191). Os missiondrios cristdos foram os primeiros a escrever a lingua quicuio
de modo a adquirir saberes sobre os costumes e as crencas para conhecer a mente desse povo. Eles
também buscavam fazer conexdes entre conceitos cristdos e a lingua quicuio como uma forma de
erguer pontes sobre o que os separava. A palavra ngai, que os quicuios utilizavam para se referir ao
desconhecido e ao metafisico, era Deus no vocabuléario cristdo; watho que significava o processo de
discussdo para resolucdes de disputas foi traduzido como lei; magongona que se referia aos rituais
de oferendas aos antepassados passou a ser sacrificio. Derek Peterson (2006, p.198) assim define
esse processo: “By incorporating vernacular religious terms into the Christian lexicon, missionaries
made comparisons between the old religion and the new. Their language work made Christianity

)

look like a natural outgrowth of ‘traditional religion.”” Isso era um modo dos missionarios
empurrarem sua religidao e seu modo de ver a religido sobre os quicuios. Mas isso também nao
significa que os quicuios eram vitimas dessa imposicdo religiosa, os nativos podiam procurar
participar dessas novas configuracdes metafisicas e adequa-las as suas necessidades.

Na producdo de uma lingua quicuio escrita os missionarios tiveram problemas com o uso do
alfabeto inglés porque ele ndo dava conta dos diferentes sons e palavras quicuios. A solucdo foi
inventar novas letras. E, em 1909, os missionarios protestantes da Kikuyu Language Comittee

concordaram que o quicuio deveria ser escrito de modo diferente. O linguista alemdo Carl
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Meinhof" (1857-1944) entrevistou quicuios enviados a Berlin pelos missiondrios e dessas
entrevistas safram as sete vogais que configurariam o idioma quicuio: A E 1 O U U. Sobre essas
duas letras a mais, Peterson diz: “The the two vowels that were additions to the English alphabet — 1
and 0 — signified “half-closed” sounds that did not exist in the English language (PETERSON,
2006, p.198).”

Um dado importante é que com o correr do tempo o inglés passou a fazer parte da fala e da
escrita quicuio. Derek Peterson (2006, pp.202-203) mostra como o uso da linguagem inglesa
interferiu com a formacdo de frases na lingua quicuio. Numa das sentencas estudadas pelo autor
onde um quicuio chamado Kiboi escreveu um memorando, ele afirma: “‘His phrase ikandikwo
thiini wa mbuku’ used English grammar rules to phrase a Gikuyu sentence.” Segundo o autor: “The
Gikuyu phrase thiini wa was not a preposition: it referred to a location, the “inside” of a house.
Kiboi’s sentence had thiini wa stand in for the English word “in”. Ikandikwo thini wa mabuku

thereby reproduced the English phrase “write in the book” word for word.” E, termina:

Kiboi’s memorandum sheds light on a larger trend in Gikuyu language during
the 1930s. Gikuyu innovators were actively working novel English words
into their language, expanding what was sayable in the vernacular. Sometime
in the early twentieth century the English word “pudding” became the
Gikuyu buting’i, while “fine” became faini, “case” became gethi, “porridge”
became boreci, “frying pan” became biraiba, and “court” baceme igoti. These
novel words sounded like Gikuyu.

Essa relagdo ndo se caracterizou por uma tranquilidade entre os envolvidos. A acoes
missiondrias contra praticas culturais quicuios acabaram levando a uma crise entre os novos
convertidos e as missdes europeias. A Church of Scotland Mission iniciou os ataques contra a
circuncisdo feminina praticada pelos quicuios ao punir com suspensdao os membros da igreja que
permitissem ou impusessem as suas filhas esse ritual. Outras missdes seguiram o exemplo ao
proibir a pratica entre os seus membros, 0 que levou muitas igrejas e escolas missionarias a serem
praticamente abandonadas (SUNDKLER, 2004, pp.888-889). Em entrevistas conduzidas em
meados dos anos 2000, James Wilson, (2006, p.370) mostra como era presente nas memorias dos
quicuios o conflito sobre a circuncisdo feminina.

A luta contra e a favor da pratica da circuncisdao feminina acabou por levar os quicuios a
procurarem outros métodos de praticarem a fé cristd e a educarem os seus dentro de escolas
controladas ndo mais pelos missionarios. Peterson, (1997, p.268) afirma que depois do lancamento
da Biblia traduzida para quicuio em 1926, junto dos dicionarios, os quicuios passaram a realizar
suas proprias leituras, o que levou a uma multiplicidade de interpretacdes da religido crista pelos

quicuios. Sundkler (2004, p.890) aponta que em 1935 haviam trinta e cinco escolas independentes

17 Carl Meinhof foi um dos precursores do estudo das linguas africanas e estudou, para além do quicuio, o suaili e o
zulu. Meinhof ingressou no partido nazista em 1933 e também compartilhou de visdes racistas em seus estudos.
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operando e atendendo cerca de 1.500 criancas. O tema da circuncisdo e da divisdo dos quicuios
entre os tradicionalistas e os convertidos, por exemplo, foi trabalhado no primeiro livro escrito por
Ngtigi wa Thiong’o, The River Between.

As escolas quicuios nasceram do conflito politico e religioso entre quicuios e missionarios
(BENNET, 1957, p.122; KANOGO, 1987, p.79). Segundo Kanogo (1987, p.84): “The spread of
private schools among the squatters in the White Highlands has to be viewed within the context of
education’s subordination to the settler economy.” As escolas quicuios foram criadas a partir da
quebra com as regras impostas pelos missionarios sobre a cultura quicuio e buscavam ser um local
de formacdo de individuos fora da esfera do dominio intelectual britanico. Foram dois os
movimentos escolares autoctones: a Karinga Schools Association e a Kikuyu Independent Schools
Association. As escolas buscavam educar os quicuios para além dos elementos basicos da lingua
inglesa e nos pré-requisitos de uma formacao mais adequada para a modernidade institucional e
burocratica introduzida pela colonizagao.

A construcdo de Nairébi e a demarcagao das White Highlands tornaram os quicuios um dos
povos mais proximos dos colonizadores. Nao que os quicuios, de maneira geral, tivessem a ganhar
como subalternos trabalhadores, inferiorizados racial e culturalmente e explorados no jogo de
dominacdo das terras e seus recursos. Mas uma parcela dos quicuios se entrosou no novo mundo
colonial pela educacdo, pelo ativismo social e politico e por novas formas de organizacdao. A
proximidade dos quicuios com os colonizadores que trouxe a calamidade quanto a situacdo das
terras, do trabalho e sua indigna legislacdo, levou a novas formas de luta por uma vida melhor. A
primeira geracdo de intelectuais e ativistas do Quénia colonial que apareceram na década de 1920,
como Harry Thuku e Jomo Kenyatta tinham recebido educagdo autdctone e ocidental. A década de
1930 no Queénia colonial mostrou como os quicuios se aproveitaram das instituicoes introduzidas
pela intromissdo cristd e do estado colonial para formarem suas igrejas e escolas independentes.
Eles passaram a jogar o jogo do estado colonial, mas buscaram escapar da tutela de um governo
racista que mais retirava do que dava. As escolas autéctones foram também um dos locais de
gestacdo do nacionalismo queniano. Nas entrevistas conduzidas por James Wilson (2006, p.364-
365), a entrevistada Wanjira Gachatli, que estudou em escolas quicuios, se lembra das musicas
ensinadas na Ngoigo Independent School sobre a importancia da terra e da independéncia. Outro
entrevistado, Kinfithia Miigia, afirmou que as cangdes quicuios ndo eram apenas para entreter, mas
para ensinar histéria. Uma veterana Mau Mau chamada Cinda Reri também confirmou que nas
escolas quicuios ela teve contato com a politica e entre os agitadores que ela mais se lembra estava
a figura do escritor e militante quicuio Gakaara wa Wanjau (SHAMSHULALAM, 2007, pp.89-90).

As cangdes quicuios de ensino, mobilizacdo, dentincia e celebracdo do passado e de herdis sdao
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constante na literatura de Thiong’o. Diversas de suas obras se utilizam da musica para tratar temas
politicos, como, por exemplo, I Will Marry When I Want (1977) e Devil on the Cross (1980).

Foi nesse ambiente, com salarios baixissimos e até mesmo contratos de trabalho que apenas
ofereciam comida como pagamento (KANOGO, 1987, p.66), com a Resident Native Land
Ordinance de 1937 que estipulava o trabalho de squatters em terras colonizadas por até 270 dias
por ano (KANOGO, 1987, p.97), mas também com o desenvolvimento de escolas quicuios, uma
educacdo que envolvia debates politicos e culturais, e no mesmo ano de lancamento de Facing
Mount Kenya" escrito por Jomo Kenyatta, que nasceu, em 1938, na pequena vila de Limuru, cerca
de 40 quilometros de Nairobi, James Thiong’o. Thiong’o nasceu em um Quénia ja com um percurso
de lutas politicas e sociais pelos recursos da terra, pelos direitos do trabalho, pelo direito de
representatividade e por uma legislacio menos exploratoria. Dos primeiros movimentos
contestatdrios, como as manifestacdes lideradas por Harry Thuku no inicio na década de 1920, uma
efervescéncia politica tomou forma nas regioes centrais do Quénia sendo os quicuios seus principais
articuladores. Nao se trata, ainda, de movimentos nacionalistas, mas de movimentos sociais que
politizavam e organizam os quicuios e outros grupos culturais proximos em demandas locais.

Os distintos grupos culturais quenianos como 0s quicuios e luo mantinham um sentimento
quanto a sua terra e sua comunidade. Segundo Gassould (2010, p.63), tais sentimentos foram
exacerbados durante a administracdao colonial e os povos autdctones, cientes da perda de terras,
organizavam-se em movimentos de defesa. Ao observarmos as demandas da Young Kikuyu
Association na década de 1920, suas demandas sdo contra uma legislacdo abusiva, contra pesadas
taxas, contra a reducdo de salarios, contra o sistema kipande e contra a alienacdo de terras
(GASSOULD, 2010, p.167). Nao existia, ainda, uma demanda de cunho nacional ou de libertacao.
As demandas lidavam diretamente com os problemas enfrentados no dia a dia pelos quicuios. De

acordo com Gassould (2010, pp.170-171):

These local rebellions were not nationalist movements in the strict sense of
the term in that it was difficult to achieve a unity of purpose in the early
twenties. Further, with the exception of H. Thuku’s endeavour, most claims
were connected with tribal issues and remained within the boundaries of
ethnic units.

18 O livro de Jomo Kenyatta, com prefacio, do antrop6logo polonés Bronislaw Malinowski (1884-1942), buscava
“[...] responder ao discurso europeu e colonialista, varios autores angl6fonos publicam trabalhos nessa linha: H.
Dhlomo, com seu romance Maléaria, M. Kayamba, com African Problems, e J. Kenyatta, com Facing Mount Kenya.
Esses autores contrastam o mundo africano autéctone com o ocidental ou da colonizacdo, que, como no caso da
negritude, é concebido como possuidor de outra racionalidade e em oposicdo com o africano, que é golpeado,
contaminado ou destruido pelo ocidental (DEVES-VALDES, 2008, p.109).” Segundo Senghor (1974, p.270), ao
escrever sobre a negritude: “In as much as the word latinite (latinity in English) expresses a concept which defines the
qualities of Latin civilisation, the word negritude expresses the same for the whole range of values of civilisation of all
black peoples in the world.” A ideia da negritude é de que todos os negros e negras compartilham valores em comum
onde quer que estejam, Africa ou América. Dentro dessa perspectiva todos africanos e os descendentes da diaspora
compartilhariam uma cultura que formariam uma civilizagdo negra (JEANPIERRE, 1967, p.10).
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As associagOes reuniam, organizam e politizam os nativos. A conscientizacdo que advinha
dessas associacOes era um fator de coesdo do grupo em questdo, ndo de nacao (GASSOULD, 2010,
p.63). A ideia de uma luta anticolonial para a libertacao e para a formacdo de um Quénia autbnomo
seria gerada durante e depois da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). A guerra forneceu
oportunidades para os movimentos dentro das colonias articularem suas demandas nacionalistas por
liberdade e autodeterminagdo, enquanto que um sentimento anticolonial tornou-se mais forte
(IBHAWOH, 2007, p.223). A década de 1940: “[...] was an era of growing anti-colonial
nationalism and colonial regimes across Africa were under intense pressure from organized
nationalist movements for independence led by an emergent and articulate class of educated African
elites IBHAWOH, 2007, p.224).” E os veteranos quenianos desse conflito, segundo Elkins (2005,
p.24): “After the Allied victory, they returned home with a new global awareness of nationalist
movements like that in India, as well as a genuine belief that they had fought for the principles of
self-determination against the forces of fascism.”

No periodo anterior a Segunda Guerra Mundial os lideres educados dentro do sistema
colonial trabalhavam numa base de politizacdo das pessoas junto de ataques contra algumas
medidas do sistema colonial. A guerra vai mostrar aos africanos, principalmente aos que lutaram por
exércitos europeus, como é o caso de alguns guerrilheiros Mau Mau que eram veteranos das forgas
britanicas, que “[...] the white masters were mortals like themselves. The stereotype of the stiff-
upper lip Brit, who happened to be unflappable in the face of crisis, disintegrated (GASSOULD,
2010, p.126).” Gassould (2010, p.136) escrevera que:

After combating alongside the European allies to spearhead onslaughts
against the machinations of Nazism and fascism in the context of World War
Two, many African fighters began legitimately to wonder if what they had
been combating for was really that flush of freedom. As in the aftermath of
World War One, the myth of white supremacy and invincibility was brittle,
not to say shattered after World War Two. Besides contacts overseas
encouraged some of these African fighters to question not just the details but
the moral justification of colonial rule.

Alguns veteranos quenianos da Segunda Guerra Mundial tornaram-se, nos anos posteriores
ao conflito, verdadeiros combatentes contra o colonialismo. Um dos lideres Mau Mau, Dedan
Kimathi (1920-1957), fora combatente na Birménia. E, o escritor quicuio Gaakara wa Wanjau
(1921-2001), ao voltar da guerra integrou-se firme na escrita de contos, de panfletos e na atuacao
politica junto da Kenyan African Union, formada em 1942. Gaakara fora o fundador da primeira
editora de livros do Quénia, em 1946, chamada de African Book Writers Ltd (PUGLIESE, 1994,
p.178).

Além disso, o nacionalismo queniano desenvolveu-se junto de outros acontecimentos que

ocorrem no mundo e no Quénia. A independéncia da India em 1947 teve um consideravel impacto
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no Quénia. Uma das caracteristicas do colonialismo britanico no Quénia foi a introducdo de
populacdes da India que atuaram na construcdo de redes ferroviarias e ocuparam, principalmente,
posicOes de comerciantes nas cidades quenianas durante o periodo colonial. Thiong’o (2015, p.183),
em suas memorias, escreve que no pouco contato que tinha com os comerciantes indianos de
Limuru, via fotos de Gandhi pendurada nas paredes de seus comércios, a época sua mae dizia se
tratar de um deus indiano. Ele também relembra que ouvia as pessoas dizerem que se a India
conseguira, o Quénia também conseguiria.

Gassould (2010, p.128) mostra como a Unido Soviética teve influéncia em Africa. As ideias
de Marx e Lénin encontraram um fértil terreno em mentes como a de Jomo Kenyatta, Kwame
Nkrumah e do congolés Patrice Lumumba (1925-1961). Para Devés-Valdés (2008, p.93) os
africanos entram em contato com ideias socialistas por meio de redes de contatos estabelecidas por
militantes socialistas e comunistas, a imprensa comunista e socialista e com estadunidenses como
W.E.B. Du Bois e movimentos como Harlem Renaissence. A influéncia da revolucao de 1917 foi
marcante nos movimentos de libertacdo e em suas lutas contra o colonialismo. Em 1922, por
exemplo, o quarto congresso da Internacional Comunista que ocorreu em Moscou, Russia, delineou
que o colonialismo e o racismo estavam atrelados ao capitalismo e que era crucial ao movimento
comunista estabelecer redes de contato com as lutas dos negros e negras da América e da Africa
(DWYER; ZEILIG, 2018). Apos as independéncias diversos paises como Gana, Tanzania e Mali,
declararam adotar o socialismo como forma de governo (HUGHES, 1992, p.10). O que geralmente
leva a nomenclatura de socialismo africano buscava ser algo que se distanciava das ideologias
capitalistas e comunistas por se aproximar das tradicdes africanas e modos de vida anteriores a
colonizacao (COOPER, 1982, p.91), adicionando um elemento que ndo era presente nos
socialismos soviético, chinés ou cubano. O marxismo fora influente e era de interesse aos africanos
pois dava uma alternativa ao capitalismo do ocidente (HUGHES, 1992, p.12).

A ligacdo Caribe-Africa que ocorria em capitais europeias também serviu para educar uma
elite africana que mais tarde tomaria a frente e ajudaria a desenvolver os nacionalismos em seus
devidos paises. Nos seus tempos de Inglaterra, Jomo Kenyatta esteva bastante proximo das ideias de
Nkrumah, Du Bois e Garvey e, de acordo com Gassould (2010, p.126), Kenyatta adquiriu ideias de
igualdade, consciéncia negra, organizacao politica e libertagcdo cultural por meio dessas conexoes.
Nesse ambiente se formulou uma ideia de que a libertagdo seria atingida pela via politica e cultural,

que sdo caracteristicas dos movimentos nacionalistas da década de 1940.
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A historiografia sobre o nacionalismo queniano é centrada em figuras como Jomo Kenyatta
e Harry Thuku, a participagdo feminina' é em larga escala desconhecida e outros agentes, em
posicoes nao de destaque como os grandes nomes que seriam quase que sinonimos das
independéncias, também ainda sdao desconhecidos. Harry Thuku e Kenyatta, de modo geral,
aparecem como liderancas que buscavam retirar dos europeus colonizadores o governo colonial,
transformando-o em governo autoctone e que trabalhavam com uma promessa de libertacdo e de
melhora das condi¢des de vida uma vez que o culpado pelas suas pentrias estaria fora das
instituicoes de controle do governo.

Tabitha Kanogo analisou uma crise ocorrida na década de 1940 na localidade de
Olenguruone® que foi importante na formagdo de uma radical consciéncia queniana quanto a
questao do desenvolvimento de uma mentalidade contraria ao governo colonial. Os residentes dessa
area utilizavam a ferramenta do juramento para manter a unidade entre si ja nos anos de 1943 e
1944. O juramento utilizado pelos moradores de Olenguruone e mais tarde utilizados pelos Mau
Mau era parte das praticas culturais quicuios. Nos anos do conflito Mau Mau o juramento era um
dos aspectos que mais despertavam o terror nos colonizadores brancos por ser considerado anti-
cristao, primitivo e anti-civilizatério (SHAMSHULALAM, 2007, pp.36-37). Como as medidas
colonias visavam a expulsdao dessa comunidade de suas terras, o juramento de homens, mulheres,
jovens ou idosos, vinha para unir a comunidade contra as politicas do governo colonial e essa
pratica se espalhou pelas provincias vizinhas (KANOGO, 1987, p.116). A disputa sobre a terra se
arrastou até fevereiro de 1949, quando finalmente foi sentenciado que o governo retiraria todos os
moradores sem permissao de residéncia. Como a maioria dos residentes estavam em situagao ilegal,
quase todos eram ameacados por essa decisdo. Casas e plantagdes foram destruidas, animais de
pecudria foram confiscados e 2.200 pessoas foram afetadas, mas ndo sem antes resistirem contra a
acdo colonial ao se negarem sair do local (KANOGO, 1987, p.118). Segundo Kanogo (1987,
p.120):

The seeds of the violent protest that characterised the next phase of Kenya’s
history had been sown in Olenguruone before being transplanted to the
Settled Areas and Central Province, for it was in Olenguruone that the
ideology that questioned the legitimacy of colonial rule in the White
Highlands in particular, and in the country as a whole, was first born.

19 Audrey Wipper (1989, p.300) conduziu um estudo sobre as mulheres quicuios nos protestos da década de 1920,
segundo ela: “African men, like men everywhere, have dominated the public sphere, holding the vast majority of
official positions of power and authority. In pre-colonial African societies women were formally subordinate to male
authority and male dominance was buttressed by an ideology of male superiority and a status system where women
showed deference to men.”

20 A crise de Olenguruone ocupa um lugar nas memorias de Thiong’o. Ele identifica essa crise como mais um dado,
entre tantos, da opressdo do governo colonial contra os quicuios. Para Thiong’o (2015, pp.127-128) essa crise é um fato
relevante na sua autobiografia e na histéria do Quénia. E interessante notarmos que a meméria desse ocorrido existe na
mente do autor devido a cancdo que os habitantes de Olenguruone compuseram e que narrava todo o processo de
remogao.
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O que ocorreu em Olenguruone foi uma dramatica coer¢do contra os quicuios que, apos
décadas de derrotas e submissdo, tornavam-se cada vez mais preocupados com a situacao sob a
administracdo colonial. Mais do que isso, ndo era sé um problema enfrentado pelos quicuios, mas
pelos diversos grupos culturais localizados dentro das fronteiras dessa colonia.

O nacionalismo queniano tem sua origem em organizagoes locais, cujas demandas da década
de 1920 ndo sdo radicais se comparadas com as demandas que marcariam o nacionalismo queniano
entre meados de 1940 e a década de 1960. A formacdo do nacionalismo queniano nasce de
processos de lutas locais e de contatos efetuados em redes de intelectuais fora do continente
africano. Com o passar do tempo e devido aos problemas socias, econdomicos e politicos da
populacdo negra da colonia, o desenvolvimento do nacionalismo queniano iniciado em
organizacoes locais desenvolveu-se até obter um carater nacional, liberacionista e geograficamente
amplo.

As organizacOes locais passaram a reunir, mobilizar e politizar os individuos quenianos
contra praticas segregacionistas do estado colonial. Liderangas locais e individuos intermediarios®
trataram de expandir, fazer aliancas e conseguir mais apoio nas suas zonas de atuacdo. As acdes
impiedosas do governo colonial ajudaram nas mobilizagdes uma vez que o estado colonial e os
colonizadores cerceavam cada vez mais as possibilidades de vida dos habitantes nativos. Até o
momento em que grandes organizacdes de massa foram criadas e liderancas de grande abrangéncia
territorial, como Jomo Kenyatta, surgiram no pais com demandas liberacionistas, i.e., que o Quénia
deveria ser governado pelo seu préprio povo, entdo, 0s quenianos.

O nacionalismo dos paises africanos foi formado dentro das fronteiras definidas pelo poder
europeu e devidos nacionalismos conseguiram superar, até certo ponto, as forcas culturais distintas
que podiam ter sido um empecilho a uma ideia geral de nacdo. No nacionalismo queniano um
quicuio ou um luo estdo abragados pela mesma ideia. Ou seja, nos nacionalismos africanos as
caracteristicas gerais sdo: rejeicao do controle europeu ao mesmo tempo que se aceitam o0s
territorios coloniais; igualdade entre os individuos e abolicao dos privilégios raciais (CHIDZERO,
1960, p.465-466). O ambiente queniano era politicamente diverso devido ao grande nimero de

associacoes. As associacOes dos mais variados grupos culturais do Quénia foram os principais

21 John Lonsdale (1968, pp.119.120), ao estudar o nacionalismo do Quénia, ja confirmara: “There are in any society
individuals who act as communicators of social needs within their locality [...].” O conceito de infrapolitica também
serve como uma possibilidade de andlise para se pensar uma maior gama de individuos que operaram na formagao,
deliberada ou ndo, do nacionalismo queniano. Guillaume Marche (2012, p.3) define infrapolitica do seguinte modo:
“[...] the term can be defined either in terms of discretion — what passes politically unnoticed — or of significance —
what does not quite qualify as political.” Dessa maneira nés podemos pensar em individuos andnimos, que ainda estao
do lado de fora da histéria, esquecidos ou apagados e que puderam ter tido uma importante funcdao na expansao das
redes de solidariedade e de politizacdo dos quenianos.
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veiculos de protesto dos habitantes da colonia. Nessas organizagoes os partidos politicos quenianos
foram gestados e sempre que havia um problema em relagdo a alienacdo de terras, ndo eram as
liderancas tradicionais que intervinham, mas as associacoes (ROTBERG,1962, pp.78-79).

Nos é facil falar em um nacionalismo queniano, mas podemos argumentar que o modo de se
atingir esse projeto nacional ndo era unico, era plural. O que ocorreu é que um projeto de estado-
nagdo queniano venceu a luta pela independéncia®, o projeto de Jomo Kenyatta e da Kenyan
African Union, formada em 1942 e que mais tarde, em 1960, se tornaria a Kenya African National
Union. Os diversos projetos de construcao de um Quénia soberano podem ser visualizados nos seus
mais variados expoentes, fossem estas liderancgas individuais influentes como o militante pela
independéncia e depois primeiro vice-presidente do Quénia, Oginga Odinga (1911-1994), e o ja
citado Harry Thuku, ou grupos organizados pelas mais diferentes razdes e objetivos como o
Northern People’s Progressive Party. Oginga Odinga, antes um aliado de Kenyatta, apos a
independéncia passou a oposicdo, descordando do governo e declarando que que a liberdade ainda
ndo havia sido atingida. A populacdo da regido norte do Quénia, fronteira com a Somadlia,
reconhecia-se mais somali do que queniana e o governo de Kenyatta teve de travar um duro embate
contra esses rebeldes e seu partido Northern People’s Progressive Party que queriam tornar-se parte
da Somalia (BRANCH, 2011, p.29). Esse partido nos fornece um exemplo da nocdo de que um
Quénia independente podia ndo significar o mesmo Quénia independente que outro clamava, pois
levou a uma breve guerra civil que ocorreu no norte do pais apos a independéncia, em 1963. Para
combater esses rebeldes, Kenyatta e o exército queniano se utilizaram das mesmas técnicas contra
insurgentes utilizadas pelos Britanicos contra os Mau Mau (BRANCH, 2011, p.33). Nas ideias de
descolonizacdo e de um governo formado por africanos, muitos grupos e individuos tinham ideias
diferentes para quem e como o governo deveria ser dirigido, além dos métodos de como conseguir a
independéncia. Mas se tratamos de observar o Quénia que se tornou independente, podemos
comprovar a unicidade de um governo pos-independente, soberano e autoritario que se formou sob
o governo de Jomo Kenyatta, como veremos mais adiante.

A efervescéncia das mobilizacdes quenianas, fosse em organizacées de cunho politico-
nacionalista, em igrejas autoctones ou em escolas independentes, estavam plenamente
desenvolvidas quando Thiong’o viveu sua infancia. Thiong’o (2015, p.102) nasceu numa familia

quicuio cujo patriarca poligamico se separou de sua mde que teve de abandonar pertences e

22 Em seu livro, Daniel Branch (2011, p.7), mostra como a elite queniana era divergente mesmo dentro do grande
partido nacional a Kenyan African National Union ao tempo da independéncia: “Ever since its formation in 1960,
KANU had been divided along lines of ethnicity, personal ambition, regional interests and very different ideas on how
the economy would be developed. Its glue was Kenyatta.”
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plantacdo, dado que os direitos eram do homem?® e, por isso, Thiong’o cresceu criado pela mae*.
Quando recebeu seu décimo titulo de honoris causa pela Universidade de Bayreuth, Alemanha, em
2014, local onde trabalhou como professor convidado enquanto trabalhava em sua obra
Decolonising the Mind na década de 1980, Thiong’o fora questionado sobre seu sucesso como
autor. Em resposta, o autor disse que o sucesso € fruto do investimento de sua mde, que mesmo
analfabeta decidiu envia-lo para a escola (ANCHIMBE; BIGSAS, 2014, p.12). A mde de Thiong’o
teve a perspicacia de ver que a educacdo colonial estava relacionada com a possibilidade de uma
vida melhor, ou, como Lonsdale (1968, p.138) verificara, “[...] access to education was limited and
it was worth competing for. In the colonial context it was obviously correlated with political
power”, e, ainda, “[...] it promised an amelioration of the rigours and indignities of the colonial
situation.” No caso de Thiong’o, a desestruturacao de sua comunidade causada pelo colonialismo e
a desestruturacdo causada pelo rompimento familiar colocou-o numa situacdao de dificuldade na
infancia. Essa situacdo foi superada pela presenca da educacdo junto do estimulo materno para
Ngtigi atuar com confianca nessa empreitada.

As escolas coloniais foram as primeiras institui¢des de educagdo formal de modelo ocidental
aos quais muitos autéctones do Quénia colonial foram expostos. Tanto futuros escritores quanto
grandes nomes da politica africana, como todo um enorme corpo de trabalhadores da burocracia
estatal, passaram por uma formagdo escolar na colonia e/ou na metrépole colonizadora. O escritor
nigeriano Chinua Achebe escreveu sobre sua formacdo em escolas africanas moldadas segundo as
escolas publicas britanicas. Foi nessas escolas europeias em Africa que ele teve conhecimento da

literatura inglesa (ACHEBE, 2012, pp.120-121)*. Ao papel educador da escola somou-se o esfor¢o

23 Um interessante dado sobre esse ponto é a descricdo de Ngiigi, em suas memorias, sobre os nomes das mulheres
quicuios e como esse nome esta sempre atrelado aos seus pais: “As proprias mulheres nunca se referiam as outras pelos
nomes; entre elas, eram sempre as filhas de seus respectivos pais: Mwarl wa Ikigu, no caso de Wangari; Mwari wa
Githieya, no de Gacoki; Mwari wa Ngiigi, no de Wanjikii; e Mwari wa Kabiciiria, no de Njeri, a mais nova
(THIONG’O, 2015, p.31).”

24 Thiong’o (2015, p.102) narra: “Afinal de contas, ela fora casada legalmente, meu pai pagara o dote exigido, e o
divorcio significaria que meu avo teria que devolver o dote: cabras. Ademais, a comunidade néo tinha jurisprudéncia
quanto ao divércio de um casal com criancas crescidas, como eram meus irmdos e irmds mais velhos. O divércio ndo
era uma opgdo, sO a separacdo era. Minha mde, portanto, viveu em um limbo, apartada da casa do marido e ndo
exatamente aceita na do pai. Ela, que sempre desfrutara de independéncia, agora se sentia como um animal encurralado,
forcada a viver numa cabana apinhada, dividindo uma cozinha comum sem ter nenhum utensilio que pudesse chamar de
seu, e sem comida prépria, porque sua colheita lhe havia sido tomada.”

25 Achebe (2012, pp.120-121) confessa que o contato com a literatura britanica o deixou partidario do homem branco
na sua imaturidade intelectual. Mais tarde ele afirma que os saberes introduzidos pelo colonialismo, como a lingua
inglesa, seriam titeis no proprio combate ao colonialismo (ACHEBE, 2012, p.122). Além do contato com a literatura na
escola, Achebe (2012, p.32) comenta a influéncia de um professor seu: “E havia William Simpson, professor de
matematica, que ficaria muito surpreso se alguém lhe dissesse, 14 nos anos 1940, que ele estava preparando o terreno
para o inicio da moderna literatura africana.” Segundo Achebe (2012, p.29): “Embora Simpson fosse professor de
matematica, decretou uma norma que promovia a leitura de romances e proibia a leitura de qualquer livro escolar depois
das aulas, trés dias por semana. Ele a chamou de “Lei dos Livros Didaticos.” Segundo essa lei draconiana, podiamos ler
ficcao, biografias, revistas como Illustrated London News, ou escrever cartas, jogar pingue-pongue ou simplesmente
ficar sentados por ali, mas nao podiamos abrir um livro didatico, sob pena de ficarmos detidos na escola.”

61



do pai de Chinua Achebe, que nascera nos anos de 1880, tendo se convertido ao cristianismo e se
tornado um professor e evangelista (ACHEBE, 2012, p.43). Seu pai costumava cobrir as paredes de
casa com diversos materiais de ensino, como almanaques e colagens de ilustracbes de revistas
(ACHEBE, 2012, p.20). Segundo Chinua Achebe (2012, p.24): “Eu tive a especial boa fortuna de
ter pais que acreditavam ardentemente na educacdo e que guardavam velhos livros escolares que
uma irmd e trés irmdos mais velhos ja tinham lido.” Achebe fora aluno da escola colonial
Government College de Umuahia e entre seus ex-alunos um notavel nimero deles vieram se tornar
escritores. Achebe (2012, pp.29-30) cita seis: Christopher Okigbo (1932-1967), Gabriel Okara
(1921-), Elechi Amadi (1934-2016), Chukwuemeka Ike (1931-), .N.C. Aniebo (1939-) e Ken Saro-
Wiwa (1941-1995). O exemplo nigeriano da formacdo de Achebe, na escola e em casa, serve para
mostrar que ele, bem como os outros escritores citados, partilham de bases comuns na formacao da
literatura africana. O Quénia, também uma coldnia britanica, ndo estava longe disso e com
Thiong’o ndo foi diferente.

A educacdo ocidental, dentro de escolas missionarias ou em escolas autéctones, formava
uma juventude que estava apta a se tornar parte e usufruir das estruturas introduzidas pelo
colonialismo. Muitos quicuios entendiam que, passados anos de dominacao colonial e alteracdo do
ambiente social, politico, cultural e econdmico, as formas de se obter sucesso haviam mudado. O
dominio da lingua inglesa, o trabalho assalariado e a competicdao por recursos culturais e materiais
ndo estavam mais disponiveis aos individuos que seguiam os caminhos pré-coloniais. A sujeicao
dos quicuios a intromissdo britanica ndo é apenas uma histéria de uma derrota frente a uma forca
estrangeira, mas é uma histéria de adaptacdo muito bem efetuada pelos membros desse grupo
cultural. Alinhados ou ndo ao governo colonial e suas politicas, os quicuios souberam, em grande
medida, usufruir das instituicdes introduzidas. Thiong’o é um individuo parte dessa histéria do
Quénia e parte de todo esse processo de formagdo do estado colonial. A escrita de Ngiigi, como de
outros autores africanos, esta ligada a educacdo ocidental e ao relacionamento dos africanos com as
institui¢des coloniais e suas praticas.

Thiong’o frequentou tanto as escolas missiondrias quanto as escolas quicuios. A primeira
escola de Ngiigi foi na localidade de Kamaandura onde sua educagdo era em inglés e, apds, na
escola quicuio Maanguuii parte da rede Kikuyu Independent School Association, onde sua educagao
era em lingua quicuio (THIONG’O, 2005, p.11). Ocorre que a educacdo em lingua inglesa nao fora
abolida das escolas autéctones. O inglés era uma forma dos quicuios aprenderem a lidar com o
governo dos brancos, suas politicas e uma das criticas dos quicuios era que as escolas missionarias
ensinavam apenas um inglés basico. Dois termos existiam para caracterizar as diferancas entre essas

duas escolas. Kirore significava as escolas missionarios que privavam os quicuios de certos saberes
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e que ndo possuiam interesse em criticar o governo colonial. O termo Karing’a era utilizado para se
referir as escolas que buscavam romper com a pratica das escolas missionarias (THIONG’O, 2015,
pp.114-115).

O primeiro contato com a literatura que Ngligi teve foi na escola. Além da Biblia, o autor
lera, na escola primaria, formas simplificadas das obras dos escritores ingleses como Charles
Dickens (1812-1870), Robert Louis Stevenson (1850-1894), Rider Haggard (1856-1925), William
Earl Johns (1893-1968) e Thomas Hughes (1822-1896). Na escola secundaria Ngiigi tivera contato
com o escocés Walter Scott (1771-1832), o irlandés George Bernard Shaw (1856-1950), o escocés
John Buchan (1875-1940), o sul-africano Alan Paton (1903-1988) e ainda mais Rider Haggard
(THIONG’O, 2005, p.12). O primeiro contato de Thiong’o com a literatura ocidental foi por meio
de autores de lingua inglesa, principalmente das Ilhas Britanicas. Ngligi aprendeu a ler e escrever
em inglés em escolas e com autores que escreviam em inglés. O dominio do inglés era a ferramenta
mais necessaria para que um autoctone do Quénia pudesse entrar nas estruturas coloniais e poder
seguir seus estudos em nivel avancado. Mesmo que um estudante africano dominasse outros
conteudos escolares, sem o dominio do inglés, todas as suas possibilidades de sucesso eram
encerradas. Foi durante os tempos de escola de Thiong’o que o conflito agrario no Quénia colonial
atingiu seu ponto maximo. Soldados, guerrilheiros e repressao juntaram-se a vida escolar de Ngfigl.
Fora a literatura, os conflitos agrarios quenianos, a violéncia britanica e os ideais Mau Mau

influenciaram para sempre a sua escrita e o seu pensamento sobre o Quénia e a Africa.

Capitulo 3 - O periodo da Guerra Mau Mau e a Independéncia

Os primordios Mau Mau jazem no desenvolvimento do nacionalismo queniano, nas
organizacOes politicas quicuios, na critica e no embate contra as instituicoes coloniais e,
principalmente pelas medidas administrativas que tiravam as terras dos quicuios. Em Olenguruone
foram langadas as bases de uma militancia radical, onde as armas deveriam ser o principal meio de

libertagdo. O Kenya Land and Freedom Army, que acabou mais conhecido como Mau Mau®, nunca

26 A origem do nome Mau Mau € de origem obscura e sdo indmeras as versdes. Uma versao diz que a origem ¢é a frase
suaili Mzungu Aende Ulaya — Mwafrica Apete Uhuru, que significa ‘Let the white man go back abroad so that Africa
get its independence’ e teria sido proferida por um padre queniano. Os préprios guerrilheiros tinham modos préprios de
se referir ao movimento, como Muingi (The Movement), Muigwithani (The Unifier) ou Muma wa Uiguano (The Oath of
Unity) (ALAO, 2006, p.5). Buijtenhuijs (1982, pp.10-11) diz que o termo Mau Mau fora empregado pela primeira vez
pelos britanicos em 1950. Alguns guerrilheiros e estudiosos mais partidarios da causa Mau Mau preferem o nome de
Kenya Land and Freedom Army. Eles denunciam que o termo Mau Mau é um nome imposto pelo colonizador. Thiong’o
(FREITAS, 2015), em entrevista no Brasil em sua visita a Feira Literaria de Paraty, disse que o nome Mau Mau fora
criado pelos britanicos para que eles parecessem um grupo sem foco e sem valor. Outro estudioso do tema, Laughton
(1954, p.100) afirma que o termo pode ter se originado do sufixo quicuio ‘uma’ que significa ‘sair’ ou ‘iniciado’,
dependendo do contexto empregado. Outra ideia do autor é que Mau Mau deriva da frase quicuio ‘nyua muuma’, que

63



foi uma organizacdo coesa e suas variadas faces mostram que ndo é facil encaixa-lo numa tnica
nomenclatura explicativa®’. Formalmente declarada em 20 de outubro de 1952 pelo governador da
col6nia, Evelyn Baring (1903-1973), a Emergéncia Mau Mau, como é conhecida na historiografia
britanica, é parte de uma luta que ja vinha ocorrendo ha muito tempo, ainda que em proporcao
menos violenta.

Nos anos de 1940, além das lutas politicas travadas pela questdo das terras e da intromissao
cristd na vida cultural quicuio, um grupo chamado Anake wa Forty (Geracao de 1940) destacou-se
pelo seu modo operacional. Formado por veteranos quicuios da Segunda Guerra Mundial, ladroes,
assaltantes e prostitutas, ou, para outros autores, um grupo de lumpemproletarios (BUIJTENHUIJS,
1982, pp.14-15), o grupo ficou conhecido por suas acdes armadas de assassinatos e roubos. As
taticas de roubo de armas e municdo, assassinato e imposicao de medo ao inimigo, mais tarde
utilizadas pelos Mau Mau, teriam se originado no Anake wa Forty. Outro fato marcante é o
juramento utilizado como arma politica desde meados de 1940 na crise de Olenguruone. Para além
de uma ferramenta politica, o juramento era também uma ferramenta de coesdo entre os partidarios
da luta contra o colonialismo britdnico. O juramento era feito de maneira ritualizada entre os
quicuios e dentro de suas tradicoes.

O juramento (ou juramentos) era uma forma de prover unidade politica e de mobilizar as
massas (SHAMSHULALAM, 2007, p.88) e devido a sua natureza misteriosa e bizarra (para os
padroes dos colonizadores) o juramento fora combatido ndo s6 pela propaganda britanica, mas
também pelos campos de tortura e concentracao onde até mesmo witch-doctors quicuios lealistas se
utilizavam de magia para fazer os militantes Mau Mau vomitarem seu juramento (ALAO, 2006,
p.30). No que consistia o juramento Mau Mau? Eram, na verdade, trés os juramentos desse grupo: o
Juramento da Unido era realizado sobre qualquer quicuio que se juntasse ao grupo, fosse um
guerrilheiro ou um apoiador ou apoiadora que provia recursos a luta. Esse juramento consistia em
fazer com que as pessoas se solidarizassem e partilhassem o sentimento da luta, da retomada das
terras e de expulsdao dos europeus (THE OATH OF UNITY, ¢.1950, pp.133-134). O segundo se
chamava Juramento Batuni e era reservado apenas aos combatentes Mau Mau e um carater mais

belicista era expresso nas palavras que o juramentado deveria repetir durante o ritual (THE

significa ‘tomar um juramento’ e que a mais provavel origem é o termo ‘mauma’, que em quicuio significa ‘iniciagdes’.
27 As diversas narrativas sobre o movimento Mau Mau sdo condensadas no livro que trata da historiografia desse tema,
Essays on Mau Mau, onde encontramos as mais diversas nomeac¢oes. Os Mau Mau ja foram estudados como niilistas
autodestrutivos (BUIJTENHUIJS, 1982, p.97), como anarquistas (BUIJTENHUIJS, 1982, p.167), como um movimento
secular, moral-religioso, nacionalista e tribal (BUIJTENHUIJS, 1982, p.151). E certo que os Mau Mau ndo possuiam
nenhum tipo de carater socialista, marxista ou sindicalista (BUIJTENHULJS, 1982, pp.157-158). Tratar a insurgéncia
Mau Mau como uma guerra civil entre quicuios ou quenianos, uma revolta ou uma revolucdo também sdo encontradas
na bibliografia especializada. Elikia M’Bokolo (2011, p.540) diz que os proletarizados camponeses quenianos se
organizavam mais como um movimento que buscava destruir uma ordem do que impor outra. Ele diz que eram, ao
mesmo tempo, guerrilheiros e bandidos.
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BATUNI OATH, c.1950, P.136). O terceiro juramento se chamava Juramento da Lideranca e era
reservado aos comandantes Mau Mau. Esse juramento tratava de dispor os juramentados como
verdadeiros freedom fighters da causa do povo (LEADERSHIP OATH, c.1950, pp.137-138). Ja fora
relatado por outros historiadores que a cerimbnia de juramento era repleta de simbolismos
ocidentais, quicuios e por vezes com sacrificios de animais (SHAMSHULALAM, 2007, p.91;
ELKINS, 2005, p.26). Para os colonizadores o juramento era uma bestialidade. O governador da
colonia queniana Evelyn Baring e seu gabinete trataram de recorrer ao etnopsiquiatra J.C. Carothers
cujos estudos sobre as mentes nao-ocidentais (a etnopsychiatry) floresceu junto da colonizagao do
continente e eclipsou nos anos de 1960 junto das independéncias das ex-colonias. Carothers
escreveu um relatério sobre os Mau Mau no qual ele afirmava que ndo se tratava de um movimento
politico mais sim de uma patologia psicologica (ELKINS, 2005, pp.106-107).

Apobs 0 uso em massa do juramento na regido de Olenguruone, entre 1948 e 1949, o
juramento tornou-se mais urbano e radical (BUIJTENHUIJS, 1982, p.25) e logo a seguir, entre
1950 e 1952 a influéncia da Kenyan African Union diminuiu frente aos lideres mais novos e
gestados dentro da propria organizacao (BUIJTENHUIJS, 1982, p.27). Em 1951 o governo colonial
apresentou um projeto para o Conselho Legislativo do Quénia onde apenas um dos 26 assentos seria
reservado aos africanos. Nesse momento a populacdo queniana estava ao redor dos seis milhdes.
Segundo Alao (2006, p.7), a partir desse momento ficava mais claro que a resolugdo pacifica do
conflito era uma politica dificil de sustentar e, também, que as velhas geracoes nao estavam a fazer
progresso pelos seus métodos legalistas e pacificos.

O conflito Mau Mau foi majoritariamente um conflito travado entre quicuios. Havia
guerrilheiros meru, embu, masai e kamba (BUIJTENHULS, 1982, p.59), mas o juramento,
geralmente, era 0 modo de se ingressar como um combatente ou partidario da causa Mau Mau, mas
ele era parte das tradicOes quicuios, o que pode ter impedido ou excluido outros grupos de
participarem como parte do exército Mau Mau. A maioria dos Mau Mau eram jovens entre 20 e 30
anos. Buijtenhuijs (1982, p.182) diz que esses jovens haviam perdido suas funcdes nas sociedades
tradicionais ao mesmo tempo em que eram marginalizados na modernidade introduzida. Era como
se esses combatentes Mau Mau ndo conseguissem mais seguir o triangulo da vida tdo importante
aos quicuios como descrito por Droz (2015, p.216), no qual os bens materiais (terra, animais e
mulheres), os bens fundamentais (criangas, abundancia e comida), e os bens potenciais de existéncia
no pés-morte (sepultamento, memdria, rituais) ndo pudessem ser mais atingidos fossem por meio do
modo de vida tradicional, fosse pelo modo de vida moderno. A sobrevivéncia fisica no dia a dia

(através dos bens da terra e dos animais) e sobrevivéncia em situacoes dificeis (como secas ou
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doencas), ndo mais eram obtidos pelos modos tradicionais, tampouco pelos modos modernos que
eram recursos escassos, destinados a poucos quicuios.

Apos a declaragdo do estado de emergéencia em 20 de outubro, Nairobi amanheceu ocupada,
com ruas fechadas por militares ingleses e lealistas (quicuios e outros autéctones do Quénia que
serviam em forcas coloniais leais ao governo) e as chefias politicas quicuios mais destacadas foram
trancafiadas em prisdoes. Jomo Kenyatta fora preso até o final do conflito e a Kenyan African Union
fora fechada. Ambos foram culpados pelas atividades Mau Mau. A manobra militar do governo
colonial tratou de fechar o grande centro urbano que era Nairébi. Sem opc¢ao de atividade na capital,
os remanescentes organizados no que agora era o Kenya Land and Freedom Army rumaram para as
florestas e as aldeias da regido central. Era o comecgo da guerra de guerrilhas Mau Mau que tomaria
oito anos da vida queniana.

A guerra, com grande mobilizacdo militar e enfrentamentos se iniciou em 1953
(BUDJTENHUIJS, 1982, p.37; ALAO, 2006, p.46) devido ao despreparo das autoridades coloniais e
dos guerrilheiros em estarem prontos para o combate. Pela natureza dos contornos geograficos,
sociais e de material bélico disponiveis no contexto, a guerra se desenvolveu como uma luta de
guerrilhas caracterizada por diversos grupos Mau Mau autbnomos ou semi-autonomos,
majoritariamente formados por quicuios que se utilizavam da cobertura das florestas e de terrenos
montanhosos de dificil acesso para os inimigos. A dificuldade de comunica¢des impedia uma
efetiva rede de comunicacdo continua entre os guerrilheiros, por isso alguns grupos tinham de atuar
autonomamente ou, entao, manter contato esporadico com um centro de comando para receber e dar
informacgoes. Os terrenos de atuacdo da guerrilha facilitavam a construcdo de esconderijos e suas
acoes de ataque seguido de fuga. Outro importante dado é a o apoio populacional que mesmo ao
nao se tornarem freedom fighters, ofereciam abrigo, informacdes e recursos vitais para o
prosseguimento da luta. Os Mau Mau conseguiam armas e municdo por meio de roubo, por compra
ilegal ou fabricando-as em suas bases na floresta com os mais diversos materiais encontrados, além
das doacdes de partidarios em aldeias quicuios.

Para enfrentar um grupo que se negava a lutar batalhas decisivas ou enfrentar o inimigo de
forma convencional, os britdnicos, com auxilio lealista, desenvolveram toda uma rede de
contrainsurgéncia com campos de concentracdo, encarceramento em massa, trabalho forcado,
tortura como forma de obter informacdes e cercamento de aldeias para isolar as populagdes
apoiadoras dos guerrilheiros, o que os isolava das possiveis contribuicdes em material e informacao.
A estratégia era simples: potencialmente, todo quicuio era inimigo. Em sua obra sobre as violentas
medidas adotadas durante a guerra, no que ela chama de British Gulags, Caroline Elkins (2005,

p.95), mostra que o governo colonial desenvolveu um método de aprisionamento onde se dividia os
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cidaddos entre pessoas que podiam ser judicialmente processadas com alguma margem de sucesso e
pessoas cujas evidéncias eram insuficientes. Todos poderiam ser presos, a diferencga era que alguns

tinham direito a julgamento e outros nao. Segundo a autora (ELKINS, 2005, p.96):

Detention without trial was a violation of Article 5 of the European
Convention of Human Rights and its Five Protocols, to which Great Britain
was a party. The Convention had been drafted in the wake of World War II
with the intention of averting future catastrophes like those in the Nazi
concentration and Japanese POW camps.

Além do encarceramento em massa — Elkins (2005, p.150) apresenta 21 grandes campos de
detencdo espalhados pelo Quénia —, a pratica da tortura ocorreu de forma irrestrita e com o
reconhecimento das autoridades coloniais (Elkins, 2005, pp.92-93). A administracdo colonial tratou
de adequar o sistema de leis a situacdao. O pertencimento ao grupo Mau Mau era criminalizado, o
juramento proibido e punido (ALAO, 2006, p.51), o porte de arma e muni¢do punivel com a morte
(ALAO, 2006, pp.54). Com a declaracao do estado de emergéncia as medidas adotadas também
forneciam uma base para o governo impor punigoes coletivas, controle do movimento de individuos
e de populagdes, confisco de propriedade e de terras, censura, fechamento de organizagdes politicas
autéctones e prisdo sem julgamento (ELKINS, 2005, p.55).

Entre as liderancas mais destacadas do grupo guerrilheiro Mau Mau estavam Waruhiu Itote
(1922-1993), mais conhecido como General China, Stanley Mathenge (c.1919-sem ano) e Dedan
Kimathi (1920-1957)*®. General China fora preso e capturado pelos britdnicos em 1954 e foi uma
importante peca na luta contra insurgente devido a sua cooperagdao com o estado colonial. Stanley
Mathenge, figura mais obscura, sumiu sem deixar rastros durante os anos de guerra. Dedan
Kimathi, o maior nome dentro do Kenya Land and Freedom Army, foi um dos mais inflexiveis Mau
Mau junto de sua célula guerrilheira. Kimathi lutou por cerca de quatro anos atormentando os
britanicos e lealistas em um tipo de guerra que exigia bastante esforco fisico e criativo devido ao
terreno e as condicOes de luta. Kimathi acabou capturado, julgado e executado pelo governo
colonial em 1957%. Dedan ocupa um lugar de destaque nas mentes de diversos admiradores. Sua

lideranca e persisténcia na luta anticolonial legaram-lhe uma imagem popular de freedom fighter

28 Os membros do grupo utilizavam-se da hierarquia militar ocidental para organizar a cadeia de comando. Dedan
Kimathi, por exemplo, era um marechal. Kimathi fora professor em escolas primdrias independentes onde iniciou sua
carreira politica e mais tarde, em 1949, fora parte do grupo Anake wa Forty que ja atuava no combate armado. Apods a
declaracdo do estado de emergéncia, Kimathi fugiu para as florestas onde se tornou uma lideranca Mau Mau e se
mostrou bastante habil na arte militar (SHAMSHULALAM, 2007, p.50).

29 A narrativa sobre as operacdes militares contra Dedan Kimathi e seu grupo estdo contidas na obra de Ian Henderson,
Man Hunt in Kenya, de 1958. Essa obra apresenta diversos trechos sobre as taticas militares empregadas pelos Mau
Mau e pelos britanicos e os lealistas. De outro modo, a obra é uma importante fonte para se perceber a mentalidade
colonial britanica. A narrativa de Henderson é de que os Mau Mau ndo passavam de terroristas e gangsters
(HENDERSON, 1958, p.15) e que Dedan Kimathi ndo era mais do que um Hitler quicuio (HENDERSON, 1958, p.17).
Segundo Elkins (2005, p.54) o nome de Henderson era sindnimo de brutalidade durante a guerra Mau Mau devido as
técnicas de tortura empregadas nas sessoes de interrogagao.
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que ja fora admirada pelo ex-presidente sul-africano Nelson Mandela (1918-2013) (ALAM, 2007,
p.41) e nos dias atuais a Dedan Kimathi University of Technology, em Nairobi, leva o seu nome.
Dedan também ocupa um lugar especial na literatura de Ngfigi. A peca de teatro The Trial of Dedan
Kimathi (1976), escrita junto com Micere Mugo, é baseada na vida do guerrilheiro. O autor e a
autora trataram de mostrar Dedan Kimathi como um verdadeiro libertador do Quénia, um defensor
dos oprimidos que denunciava o governo colonial e o imperialismo.

Os Mau Mau, apesar de militar e logisticamente isolados, sem apoio internacional,
tornaram-se um grande tema nas discussdes dentro e fora de Africa nos anos de 1950, mostrando
que ideias sobre essa luta percorriam as mais diferentes mentes. Wole Soyinka (2008, p.50-51),
escreveu em suas memorias como ele e outros estudantes se reuniam no Clube dos Estudantes do
Ultramar em Earls Court, na Unido dos Estudantes da Africa Ocidental em Bayswater e na
Associacdo dos Estudantes da Universidade de Londres para discutir, entre diversos assuntos, a
descolonizacdo da Africa. Os Mau Mau quenianos eram vistos como uma verdadeira luta autéctone
pela liberdade e seu exemplo de luta poderia servir a outros lugares e processos de descolonizacao
segundo o autor nigeriano. O americano Malcolm X (1925-1965) se interessou pelos guerrilheiros
Mau Mau e sua luta no Quénia. Malcolm X esteve no Quénia em 1964 onde conheceu Jomo
Kenyatta e ficou a par da luta Mau Mau como uma luta que ndo explodiu da noite para o dia, mas
como uma guerra que foi gestada por décadas de opressdao. Malcom X, em uma fala bastante pan-
africana nesse pais, deixou claro que tanto os Mau Mau quanto os afro-americanos eram vitimas do
mesmo inimigo: o poder do capitalismo imperialista de uma estrutura de poder branca (KOSTER,
2015, pp.251-252). Ao retornar aos Estados Unidos e discursar no Harlem, Malcolm declarara que
os Mau Mau eram os maiores patriotas de Africa e declarara que as populacdes negras estado-
unidenses precisavam de uma luta Mau Mau no Mississipi, no Alabama, na Gedrgia e mesmo no
Harlem (KOSTER, 2015, p.253). Era um chamado a agao politica por via das armas em todo os
Estados Unidos e inspirado na luta de guerrilhas Mau Mau.

Por outro lado, a campanha de bestializacdo dos Mau Mau invadiu a propaganda britanica,
tanto na colonia quanto em Londres. O documentario Mau-Mau (1955) dirigido por Elwood Price e
escrito por Dave Shepperd, trata os quicuios Mau Mau como barbaros e sexualmente depravados

que praticavam magia negra. Outra produgdo cinematografica do mesmo ano, Simba®, dirigido por

30 Em sua tese sobre cinema africano, Shaka (1994, p.224), analisa Simba da seguinte forma: “[...] a colonialist film
that deals with the problems of British decolonisation in Africa. Though the film is based on the Mau Mau uprising, it
refuses to highlight what was responsible for the revolt; instead, it directs its focus on a ritual ceremony which
highlights the operational methods of Mau Mau. The methods are portrayed as coercive and barbaric in nature. By
focusing only upon operational methods at the expense of land disputation and the practice of apartheid, the film solicits
empathy for the white cause. It is only in displaying white intolerance through a derogatory form of address that the
film touches on reasons of black discontent and revolt.”
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Brian Desmond Hurst, e estrelada pelo inglés Dirk Bogarde (1921-1999), mostra uma familia
branca tentando sobreviver em meio a insurgéncia Mau Mau e os militantes desse grupo nao
passam de humanos barbarizados e primitivos. Em 1956, Safari, de Terence Young, estreou com
uma historia sobre esse periodo e tratava sobre um colonizador britanico que seguia no rastro de um
Mau Mau que matou sua familia. Os filmes Something of Value (1957), de Richard Brooks, e
Golden Ivory (1954), de George P. Breakson, seguem as mesmas orientacoes: brancos bem
posicionados e civilizados frente a um mundo africano hostil e de gente considerada depravada e
perigosa. O jornalismo britanico seguiu a mesma logica. Historias eram publicadas diariamente
sobre as atrocidades Mau Mau, junto de fortes fotos e uma linguagem que tratava os Mau Mau
como maus, obscuros e degradados (ELKINS, 2005, p.46). Os Mau Mau foram um dos grandes
acontecimentos mundiais nos anos de 1950 (ELKINS, 2005, p.IX):

Mau Mau seized the world’s attention in the early 1950’s, not just in Britain
and the Commonwealth countries but also in the United States, Western
Europe, and the Soviet Bloc. Life and other magazines presented
photographic spreads with chilling pictorial evidence of Mau Mau’s savagery
contrasted dramatically with images of the local British settlers.

Esse tipo de visdao sobre os Mau Mau onde um lado é selvagem e outro é civilizado foi
também compartilhada entre os quicuios e outros autéctones do pais. Entre os préprios combatentes
Mau Mau existiam disputas. As ja citadas dificuldades de comunicacao junto da falta de uma chefia
concreta e de disputas entre lideres guerrilheiros levou a lutas internas que enfraqueceram o exército
guerrilheiro. Pode-se dizer que o exército Mau Mau, como um organismo Unico, COmo um exercito
sob uma chefia centralizada, nunca existira de tal forma. Os diversos grupos guerrilheiros que
atuavam nas florestas da area central do pais tinham diferentes modos de fazer guerra de guerrilha
bem como tinham diferentes liderangas. Gangues de bandidos conhecidas como Komerana
assolavam as terras centrais como se fossem Mau Mau (ALAO, 2006, p.49). Grupos guerrilheiros
formados por quicuios lealistas e ex-membros Mau Mau, conhecidos como pseudo-gangues ou
pseudo-terroristas pelos britanicos, foram formadas e treinadas para lutarem no interior das
florestas, enganando os guerrilheiros e a populagdio (HENDERSON, 1958, p.15).

No inicio das hostilidades Kimathi teria tentado tomar a lideranca geral do exército
guerrilheiro e outros lideres, entre eles Stanley Mathenge ndo aceitaram esse controle centralizado
das forcas Mau Mau. Isso acarretou numa divisdo entre os grupos de guerrilha e os combatentes de
Kimathi e de Mathenge tiveram de lutar contra os britdnicos sem apoio mutuo entre si
(SHAMSHULALUM, 2007, p.57). Outro caso que mostra as divisdes para além das forcas Mau
Mau é a questdo dos lealistas. A historiografia tendeu a tratd-los como poucos quicuios cristaos que

serviam aos colonizadores (BRANCH, 2007, p.297). Os lealistas, ou aqueles indecisos que
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tentavam evitar as violéncias do embate notaram que, com o progredir do conflito, servir como
lealista trazia mais vantagens do que o caminho Mau Mau oferecia (BRANCH, 2007, p.300). Os
lealistas recebiam diversos apoios financeiros para a educacdo de seus filhos (BRANCH, 2007,
p.312) e garantiam uma margem de manobra maior dentro de uma sociedade e governo em estado
de emergéncia e que estava em total alerta contra os quicuios. A terra e a liberdade, a expulsdo dos
brancos e um controle africano do governo, estavam longe da realidade da luta Mau Mau.

As medidas britanicas demoraram para vencer uma guerrilha mal-armada e isolada que foi
formalmente desarticulada e derrotada no inicio da década de 1960. Essa luta levou um irmao de
Thiong’o, Wallace Mwangi wa Thiong’o, filiado aos Mau Mau, a morte (THIONG’O, 2018, p.92).
Fez com que sua comunidade se tornasse vitima das constantes sessdes de interrogatdrios, de

encarceramento e de revista nas casas e nas aldeias de quicuios. Segundo Thiong’o (2015, p.199):

As batidas diurnas dos ingleses, ajudadas por esquadrdes legalistas de
Guardas Nacionais, eram com frequéncia stbitas e inesperadas. Rapidamente
eles cercavam e isolavam o mercado de Limuru. Os capturados eram
obrigados a ficar agachados em grupos de dois, trés ou quatro, dependendo
do tamanho da multiddo, com as maos juntas atras das costas, enquanto eram
vigiados por todos os lados por tropas inglesas formadas por oficiais brancos
e policiais negros. Eles ficavam naquela posicdo incomoda sob o sol
calcinante enquanto aguardavam a triagem. Um a um eles iam até a mesa
onde estava um oficial inglés armado. Ao lado dele havia um ou dois homens
encapuzados, chamados gakiinia, que acenavam sim ou ndo quanto ao
envolvimento daquela pessoa com os Mau Mau. Um aceno positivo
significava que o suspeito seria interrogado mais a fundo e depois seguiria
para um campo de concentragao.

Militarmente derrotados, os guerrilheiros Mau Mau haviam tornado muito dificil a situagao
dos colonizadores que declaravam o Quénia um pais de brancos. A descolonizacdo ocorreria em
pouco tempo e o Quénia se tornaria uma republica governada por quenianos. O conflito Mau Mau
marcaria para sempre a vida de Thiong’o e seria muito influente em sua escrita. A guerra, o
movimento Mau Mau, os crimes britanicos e dos lealistas e a independéncia queniana sdo
ingredientes sempre presentes em sua literatura.

Ao término dos estudos escolares, que ocorreram ao mesmo tempo da guerra, Ngligi fora
aprovado para continuar seus estudos em Makerere, Uganda. Nesse local Ngfigi estudou literatura e
lingua inglesa. Seu estudo final foi sobre o polonés Joseph Conrad (1857-1924)* (OLUOCH-
OLUNYA, 2000, p.93) que ele tem como uma de suas influéncias literarias (COOPER, 1982,

p.269). Durante e ap0s a sua graduacao em Makerere, Ngligl escreveu artigos para os jornais Daily

31 Joseph Conrad escreveu uma obra relevante para a literatura inglesa e para o pensamento ocidental a respeito de
Africa. Heart of Darkness, sua obra de 1899, tornou-se fonte de diversas discussdes entre intelectuais africanos. Para se
ter nocao dessa discussdo, Chinua Achebe escreveu Things Fall Apart (1958), como uma resposta a imagem degradada
de Africa presente em Heart of Darkness (SACKEY, 2010, p.10). Chinua Achebe (2009, p.89) também discutira Heart
of Darkness como uma obra que vem de uma longa tradicdo de representacio da Africa como um local onde nada de
bom ocorre.
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Nation e Sunday Post (OLUOCH-OLUNYA, 2000, pp.94-95; LINDFORS, 1981, p.24). Em seus
artigos, Ngiligi escrevera sobre educacdo, tema que também prepondera em seus primeiros dois
romances, Weep Not, Child e The River Between, (LINDFORS, 1981, p.28); também escreveu sobre
politica e fatos relevantes daquele tempo do Quénia independente, denunciando tribalismos,
regionalismos e censuras; escreveu em favor de aposentadorias, direitos das mulheres e unides de
trabalhadores; escreveu sobre o cristianismo e fez uma defesa de sua capacidade em combater
totalitarismos; e, ainda, nesses artigos de jornal, Ngligi, muitas vezes, usa seus conhecimentos
literarias dos tempos de estudo em Makerere: Conrad, Dickens, Shakespeare (1564-1616) e Percy
Bysshe Shelley (1792-1822) (LINDFORS, 1981, p.29). Para Lindfors (1981, p.30) os artigos
mostram que ndo haviam indicios de que Ngiigi tivera algum contato com os escritos de Frantz
Fanon ou outros radicais caribenhos, europeus e africanos. O interessante é notar como Ngiigi ja
tinha interesse em questdes culturais, pois ele achava que a cultura deveria ter um lugar de destaque
nos novos estados independentes, para além das discussdes politico-econdmicas como socialismo
africano®. E o teatro era uma das ferramentas para a efervescéncia da cultura nacional
(LINDFORS, 1981, pp.32-33). O autor de nosso estudo saiu de Makerere carregado de interesses
em questoes politicas e culturais, ainda que essa ultima prevalecesse. Os proximos passos de Ngiigi
foram a escrita e publicacdo de The River Between e Weep Not, Child, antes de partir para seu
mestrado em Leeds, Inglaterra.

O Queénia independente que Ngfigi viu era o Quénia do Jomo Kenyatta. Seu governo era
total e seu projeto de estado-nacdao também. Kenyatta conseguiu se impor como a figura chave da
independéncia, o pai da Uhuru no novo estado. O historiador Daniel Branch (2011, p.4) estudou
como o ultimo governo inglés no Quénia pré-independéncia, entdo governado por Malcolm
MacDonald (1901-1981), viu em Kenyatta a figura para melhor governar o novo estado
independente a0 mesmo tempo em que assegurava Os interesses britanicos na regido. Apos a
independéncia, Kenyatta conseguiu centralizar o governo acabando com as assembleias regionais e

fazendo seu gabinete tornar-se maior que a constituicio ao mesmo tempo em que conseguia

32 Por socialismo africano, falamos de acordo com o que é apresentado por Devés-Valdés (2008, p.126): “O chamado
“socialismo africano” é uma ampla tendéncia de pensamento, a mais importante da regido sul-saariana na época, tanto
pelas figuras que a compunham, como pela originalidade das idéias e o reconhecimento intelectual que tiveram.
Constituiram essa tendéncia K. Nkrumah, J. Nyerere, L. Senghor, S.Touré e, parcialmente, A. Cabral. Foi elaborada
entre 1955 e 1970 aproximadamente. O “socialismo africano” ndo deve ser confundido com o pensamento marxista na
Africa. Varios dos pensadores dessa escola receberam elementos do pensamento marxista mas se definiram como nao-
marxistas. Houve outros autores que, assumindo o marxismo, como F. Fanon, S. Amin, M. Babu, ndo poderiam ser
situados dentro do “socialismo africano”, ainda que tenham sido socialistas e tenham produzido na Africa.

Os componentes mais caracteristicos dessa tendéncia sdo: a) o anticapitalismo; b) o marcado destaque
antiimperialista e anticolonial; c) o reptidio a existéncia de luta de classes na Africa e freqiientemente a substituicdo
dessa idéia pela luta entre Estados ou regides; d) a afirmacdo de que o socialismo é ancestral na Africa e que as
férmulas futuras deveriam inspirar-se nessa trajetéria ou dar continuidade a ela; e e) o pan-africanismo entendido como
unidade continental.”
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assegurar apoio politico em muitas areas do pais (BRANCH, 2011, p.15). Os quicuios, durante a
primeira década de independéncia, tinham muitas razdes para estarem insatisfeitos devido a
continua desigualdade de riqueza e de terras. As terras britanicas adquiridas pelo governo queniano
foram compradas com dinheiro tomado de empréstimo dos britdnicos e devidas terras foram
redistribuidas para figuras chave da politica queniana (BRANCH, 2011, p.103). Tal como no
periodo colonial, as reivindicagdes para a redistribuicdo de terras de uma forma justa ndao foram
alcancadas e os movimentos de reivindicacao e agitacdo do periodo colonial ndo mais existiam
devido a forma autocritica que se instalou no estado que escanteou as dissidéncias. Kenyatta
derrotara as guerrilhas do Norte que ndo reconheciam o novo estado, conseguiu censurar e
enfraquecer a oposicdo e preparou o terreno para uma continua perseguicao da dissidéncia
intelectual, enquanto que problemas enfrentados pelas organizacGes africanas de quicuios — das
quais inclusive Kenyatta fizera parte — e pelo exército Mau Mau, continuavam a existir.

Ngligi ainda estava longe de se tornar o radical pensador da cultura, da politica
revoluciondria e de uma literatura engajada. Makerere lhe fornecera as bases de sua literatura e da
qual dois romances sao produtos: Weep Not, Child e The River Between. Sua viagem e estada em
Leeds, para prosseguir os seus estudos académicos, ampliariam sua escavacao sobre determinados
assuntos, como desigualdade social e econdmica, e produziram maiores efeitos no modo em que
encarava o mundo. No proximo capitulo realizaremos uma andlise sobre seus romances e algumas
de suas principais pecas teatrais, tratando de analisar seu pensamento sobre cultura, politica,

literatura e historia até a época de escrita e publicacao de Decolonising the Mind.
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PARTE 2 - A Literatura
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Capitulo 4 - A literatura de Ngiigi

Compreender Ngfligi é compreender o seu interesse historico e saber que fatores subjetivos e
mesmo ndo-cientificos influenciam a escolha do tema histérico no qual ele possui interesse
(GADAMER, 1993, p.76). Isso esta ligado a sua experiéncia histérica na colénia e no estado
independente queniano e, para além disso, o conhecimento que ele adquiriu do passado anterior ao
seu tempo de vida. O saber e a interpretacao que Ngiigi faz do passado queniano, da colonizacado até
a independéncia, é parte de um momento da histéria do Quénia. Por isso compreendemos sua
literatura como uma manifestacdo de um determinado periodo historico e, situar sua literatura e a
historiografia na qual Ngiigi se ampara, é conseguir captar o contexto de forma mais ampla além de
podermos visualizar as particularidades de suas obras. E como se tratdssemos de recituar o autor no
momento de suas criagdes. Nosso objetivo é investigar o uso da historia em Decolonising the Mind,
mas nao podemos tratar esse texto de maneira isolada, porque temos todo um conjunto de obras que
pertencem ao autor e que sao anteriores ao processo de criacdao de sua ideia de descolonizacao das

mentes (GADAMER, 1993, p.97). Seguindo a bula de Gadamer (1992, pp.97-98):

Cuando comprendemos un texto no nos colocamos en el lugar del outro, y no
se trata de penetrar em la actividad espiritual del autor; estd em cuestion
unicamente captar el sentido, el significado, la pretensién de aquello que nos
ha sido transmitido. En outros términos, lo que aqui esta en cuestién es captar
el valor intrinseco de los argumentos propuestos, y captarlo de la forma mas
completa posible.

Entdo, pretendemos mergulhar na literatura produzida por Ngiigi entre as décadas de 1960 e
meados de 1980, antecessoras da ideia de descolonizacao das mentes, para compreender a historia
das ideias que vieram a formar seu pensamento. E um modo de investigar a origem de suas
reflexdes (GADAMER, 1993, p.102). Fazemos essa ligacdao entre passado e seu presente, onde
vemos como o passado é apresentado e nos é informado pelo autor (GADAMER, 1993, pp.115-
116). Por isso é importante termos conhecimento da literatura de Ngiligi que esta permeada de uma
perspectiva histdrica acerca do passado queniano e africano. Isso permite que facamos uma conexao
entre a situacdo do autor em tempo de producdao de Decolonising the Mind, mas que também
vejamos a progressao de suas ideias na sua formacao intelectual. A consciéncia de Ngligi ndo existe
fora da histéria e ela nos esta acessivel para que consigamos ver o que a precedeu. As tradigoes
literarias e historiograficas que conseguimos rastrear através de nossa metodologia investigativa
(RICOUER, 1990, pp.38-39) seja em sua literatura ou no seu ensaio sobre descolonizagdo sao o que
nos interessa.

Como um ser detentor de consciéncia historica, ou seja, a capacidade de ter consciéncia de

todo o seu presente e seu passado (GADAMER, 1993, p.41), Ngiigi esta carregado de fatos e
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conceitos histéricos que fazem parte da sua narrativa, ora como cenarios para sua diegese, ora como
fatos que sdo responsaveis pelas acdes e situagdes dos personagens ficticios ou personagens
baseados em pessoas reais que ele desenvolve para os seus propositos literarios e politicos. Outro
motivo é que procuramos saber o que Ngiigi enuncia em sua literatura. Como ele se utiliza de textos
com sujeitos e situagdes imaginarias, nos quais o autor nao fala de forma direta, mas sim pelo seu
narrador, narradores ou personagens, buscamos nas entrelinhas os discursos que estdo presentes nas
obras do autor (TODOROYV, 1991, pp.162-163). A literatura de Ngiligi nos da acesso ao modo que
ele reflete sobre o passado, como o interpreta e o ressignifica no seu presente. A chave para comecar
a adentrar na sua literatura € o seu primeiro livro escrito e seu tempo de estudante em Makerere.

Em 1962, Ngiigi, entdo James Thiong’o (a sua mudanca de nome ocorreria mais tarde),
esteve na famosa conferéncia de escritores africanos em Makerere, Uganda, 1962. “I WANTED to
see Ezekiel Mphahlele. I had read his autobiography Down Second Avenue, which had struck me as
a book of great literary power”, escreveu Thiong’o (1962, p.7) na revista Transition do mesmo ano.
“I wanted to meet Chinua Achebe” (THIONG’O, 1962, p.7) foi outro dos motivos que o levaram
até a conferéncia. Impressionado com o evento, Thiong’o (1962, p.7) declarara: “[...] they are the
black heralds of a new awareness in the emergent Africa” e “All of them struck me as being
expectant and dedicated to writing.” A conferéncia de Makerere é entendida como um momento
marcante na bibliografia sobre a historia da literatura africana e também foi marcante para a carreira

de Thiong’o. Ngiligi (1962, p.7), nesse mesmo artigo da Transition, notou que:

Although there were at times violent and deep differences of opinion on
particular issues, for instance on the question of whether there was such a
thing as African writing, yet the whole conference was almost quiet on such
things as colonialism, imperialism and other isms.

No inicio da carreira, questdes desse tipo ja transitavam na mente de Ngligi. Ngigi
participou da conferéncia por ter alguns contos publicados na revista Penpoint e Transition
(THIONG’O, 1986, p.6). A publicacdo do seu primeiro livro aconteceria mais tarde. A conferéncia,
oficialmente chamada de Conference of African Writers of English Expression® foi apenas para

autores africanos de lingua inglesa. Mais tarde, para Ngiligi, isso seria uma grande questdo a ser

33 Mais tarde os autores descobririam que a iniciativa foi financiada pela Central Intelligence Agency dos Estados
Unidos da América. Ngiigi (1986, p.5) escreveu: “The conference was organized by the Anti-Communist Paris-based
but American-inspired and financed Society for Cultural Freedom which was later discovered actually to have been
financed by CIA. It shows how certain directions in our cultural, political, and economic choice can be masterminded
from the metropolitan centres of imperialism.” Sobre isso, Wole Soyinka (2008, pp.93-94) escreveu: “Nada,
praticamente nenhum projecto, nenhuma iniciativa cultural escapava ao rogar dos anéis reptantes da CIA. O primeiro
Congresso de Escritores e Intelectuais Africanos em Makerere, no Uganda, depois de os ventos da independéncia terem
soprado sobre o continente, fora patrocinado pelo Congresso para a Liberdade Cultural e pela Encounter. A mesma fonte
infiltrou-se na revista Transition, a publicacdo ideolégica da Africa pés-colonial, criada e editada por Rajat Neogy, o
indiano de origem bramane da Africa Oriental. Nenhum de nés suspeitava minimamente que de a Farfield Foundation
of America, que tdo generosamente gastava os seus recursos em prol do pensamento e da criatividade intelectual p6s-
colonial do continente, fosse uma fachada da CIA!”
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compreendida, porque autores africanos que escreviam em linguas africanas ficaram de fora da
conferéncia. Entre os participantes estavam os nigerianos Wole Soyinka, Chinua Achebe, Obi Wali
(1932-1993), Gabriel Okara (1921-) e Christopher Okigbo (1932-1967). O ganés Kofi Awoonor
(1935-2013). Os sul-africanos Es’kia (ou Ezekiel) Mphahlele (1919-2008), William Modisane
(1923-1986), Lewis Nkosi, (1936-2010), Dennins Vincent Brutus (1924-2009) e Arthur Maimane
(1932-2005). Os ugandenses Robert Serumaga (1939-1980), Rajat Neogy (1938-1995) e Okot
p’Bitek (1931-1982). Os quenianos Grace Ogot (1930-2015), Rebeka Njau (1932-) e Jonathan
Kariara (1935-1993) e o malauiano David Rubadiri (1930-).

Ngligi queria encontrar Chinua Achebe e lhe mostrar o manuscrito de uma obra que
escreveu e que mais tarde seria publicada como Weep Not, Child. Esse encontro foi fundamental
para a carreira do autor e sua longa relacdo com a Heinemann African Writers Series. Ngligi
conseguiu um contrato para publicar Weep Not, Child* por intermediagdo de Chinua Achebe® que
se tornou assessor da Heinemann (BEJJIT, 2008, p.41). Os primeiros contos de Ngiigi publicados
em jornais, artigos jornalisticos e os estudos de inglés em Makerere garantiram-lhe presenca nessa
conferéncia. Seus dois primeiros livros foram bastante influenciados pelos tempos de estudos em
Makerere e o contato com outros escritores reforcou seu senso de escrever e participar dessa nova
geracao de autores africanos. O evento e a universidade em Makerere, onde estudou a lingua
inglesa, foram importantes na formagao de suas duas primeiras obras, The River Between e Weep
Not, Child.

O primeiro livro de Ngiigi, The River Between®, ndo foi o primeiro a ser publicado. The
River Between s6 foi publicado em 1965, um ano apds Weep Not, Child, sua segunda obra. Em The

River Between Ngligi possuia interesse em dois temas que se tornaram constantes em seus

34 Segundo o historiador Nourdin Bejjit (2008, p.64) que estudou a histéria da African Writers Series e da Heinemann:
“Over the years, the Series’ editors understood too well that its development depended on recruiting new authors, the
value of whom would become an asset to the Series. The first of these writers was Ngugi. Not only did he bring new
element to the series that can be described in terms of its content, but also brought the whole East Africa to the attention
of HEB. His first novel to appear in the Series, Weep Not, Child, became the ‘first’ novel to come out of the region.
bringing forth a narrative that had not been explored by the first generation of African Writers, a narrative of
decolonisation and the process by which Kenyan peasants and working class achieved political independence. The
publication of Weep Not, Child paved the way for the publication of Ngugi’s other works and initiated an enduring
relationship with HEB that lasted for four decades.”

35 Sobre esse assunto, Achebe (2009, P.102) declarara: “Outro acontecimento de 1962 ndo recebeu tanta divulgacdo
como o Congresso de Makerere, mas acabou se revelando igualmente portentoso. Foi a decisdo de uma editora londrina
com olhos no futuro de lancar a Série Escritores Africanos [African Writers Series], com base em ndo mais que trés ou
quatro titulos publicados. Na época, era consenso na industria livreira considerar esse empreendimento uma bela tolice.
Mas nos 25 anos seguintes essa série veio a publicar mais de trezentos titulos, tornando-se, sem sombra de divida, a
maior e melhor biblioteca de literatura africana existente.”

36 No manuscrito inicial essa obra se chamava The Black Messiah e Ngiigi ganhou o prémio principal da competicdo da
East African Literature Bureau (LINDFORS, 1981, p.23). Kamau-Goro (2011, p.71) 1é esse titulo provisério da
seguinte maneira: “The title signals not just the influence of the Bible in Ngiigi’s consciousness but also an awareness of
the black man’s disadvantage position in the colonial dispensation. The notion of Messianism captured the nationalist
dream of liberation from colonial oppression.”
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romances: a educacdo e o colonialismo. O primeiro tema se relaciona com a propria vida do autor
que fora educado em escolas missionarias e escolas quicuios e fora educado na universidade de
Makerere. Foi pela educacdo que Ngiligi se transformou em escritor e académico. Foi estudando que
Ngligi desenvolveu sua postura intelectual e ampliou seu arcabouco teorico e, se a educacdo o
salvou da pendria intelectual e material, porque ndo haveria de salvar outros? A educacdo sempre
aparece em seus romances como uma forma de mudar a vida das pessoas da mesma forma que
mudou a sua. Inimeros personagens seus se envolvem com a educacdo e nessa obra de 1965,
Waiyaki, o protagonista, é um professor. Ja no inicio da obra Waiyaki recebe uma missdo: “Learn
all the wisdom and all the secrets of the white man. But do not follow his vices. Be true to your
people and the ancient rites (THIONG’O, 1965, p.20).” O professor Waiyaki é um quicuio que
recebeu ensino missionario, mas que trabalhava em escolas quicuios. Waiyaki € o ser dividido entre
o mundo ocidental do colonizador e o mundo dos quicuios. Ele vive as tradi¢cdes quicuios e a
modernidade introduzida pelos britanicos. Entdo, o segundo tema de Ngiigi, o colonialismo,
presente de diferentes formas nos seus romances. Seja como o cendrio de suas narrativas ou pela
presenca desse passado em narrativas que ele vai desenvolver mais tarde, ou seja, narrativas
centradas no periodo pés-independéncia. Onde quer que Ngiigi situe temporalmente suas narrativas
ficticias, o colonialismo sempre é apresentado.

A histéria de The River Between se passa entre as décadas de 1920 e 1930 quando os
quicuios batalhavam contra as missdes cristas e a sua regra de proibir a pratica da circuncisdao
feminina. O cendério construido por Ngfligi, onde a histéria se passa, é um vale cortado por um rio.
As duas margens sdo divididas por esse rio que separa os tradicionalistas quicuios dos quicuios
cristdos e é justamente entre essas duas margens que Waiyaki transita. Esse romance trabalha os
dramas de individuos divididos entre mundos que colidem. Waiyaki consegue trazer o melhor dos
dois mundos para as terras quicuios, pois ele possui algo que outros ndo possuem, a educacdao. As
escolas sdo importates para os quicuios: “Often a school was nothing more than a shed hurriedly
thatched with grass. And there they stood, symbols of people’s thirsty for the white man’s secret
magic and power. Few wanted to live the white man’s way, but all wanted this thing, this magic
(THIONG’O, 1965, p.68).” Entretanto, a relacdo de Waiyaki com as duas margens nao € totalmente
pacifica:

[...] he is rejected by both the traditionalists led by the Kiama (council of
elders) and the Christians (led by the priest), who see him as a heathen.
Between these two extreme positions, Waiyaki suggests a reconciliatory
project that molds a new culture out of aspects of tradition and those of
modernity (KAMAU-GORO, 2011, p.74)
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Waiyaki e sua missdo educadora ndo consegue conciliar as antigas geragoes dentro do seu
projeto. Personagens de uma geracao mais jovem, como Muthoni, conseguem conciliar sua
‘quicuidade’ com os dogmas cristdos. Em um dialogo ela diz: “I say I am a Christian and my father
and mother have followed the new faith. I have not run away from that. But I also want to be
initiated into the ways of the tribe (THIONG’O, 1965, p.43).” Muthoni é filha de um ardente cristao
e quicuio que nao aceita o desejo da filha em ser circuncisada. Ambos os personagens, Waiyaki e
Muthoni, conseguem, nas suas individualidades, lidarem com as supostas incongruéncias da vida
quicuio e da vida moderna colonial. O que eles ndo conseguem € lidar com uma sociedade dividida
entre fervorosos cristdos e quicuios receosos dos habitos e cultura dos colonialistas. Petersen (1981,
p.216) ja notara o interesse de Ngligi em redimir a cultura quicuio ao mesmo tempo em que a
reconciliava com tradi¢Oes cristdas em The River Between.

Essa histéria reflete a propria vida de Ngiigi, educado em casa e na comunidade numa
tradicdo quicuio e também em institui¢des de ensino ocidentais. A obra também retrata os conflitos
da década de 1920 e 1930, quando os quicuios buscaram seus préprios meios de lidar com a fé
crista e as praticas culturais quicuio. Ngligi ndo é, ainda, o autor engajado que se tornaria mais
tarde. Sua preocupacdo € em unir a magia do homem branco (a educagdo) com as praticas culturais
quicuios. Essa historia narrada por Ngiigi ocorre durante o conturbado periodo da vida quicuio
quando eles quebraram com a educacdo missionaria e buscaram um controle proprio da fé e da
educacao, erguendo suas proprias escolas e igrejas. Entretanto, na obra, Ngiigi ndo se interessa pelas
igrejas autdctones, apenas as escolas, isso é porque o foco de Ngfligi é na educacdo, na vida terrena,
nao na salvacao da religido crista.

O autor estad focado na salvacdo do mundo terreno por meio de uma educacdo que va levar
os habitantes para uma vida digna. Podemos ver a influéncia cristd na maneira como o autor
constroi a paisagem que serve de cendrio para a sua narrativa. As duas margens, uma devota do
cristianismo, chamada de Makuyu, e outra devota das praticas culturais quicuios, chamada de
Kameno, sdo divididas por um rio chamado Hoina, que significa cura. Essa regido edenistica tem o
nome de Vale da Vida. E o rio que da sentido as duas margens, porque ele é a fonte da vida. Waiyaki
é como o rio que da vida aos dois lados desse vale. Ele unia o melhor dos britanicos e o melhor dos
quicuios. Waiyaki era quem circulava entre os dois mundos, era ele a cura para a situagdo de
enfrentamento entre as margens. Um rio, diferente de uma encruzilhada, que nos fornece opcdes
(multiplos caminhos), sé flui em uma direcdo e esse caminho é a educacdo junto da preservacao dos
costumes autdctones. Waiyaki, nos lemos, € o caminho e a vida. Dado a intromissao colonial, Ngtigi

e Waiyaki parecem nos dizer que ndo ha tempo a perder em querelas, pois € preciso continuar com o
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que ha, com as maneiras quicuios e as maneiras britanicas coloniais, mais precisamente a educacao
de modelo ocidental que valorize os quicuios.

Ngiigi ndo quer discutir o passado, quer discutir o futuro. E o futuro é seguir o modelo de
Waiyaki cuja educacgdo é a cura para essa terra colonizada. Quanto ao passado, ja é fato consumado,
basta revisita-lo para compreendé-lo e para compreender a nés mesmos, i.e., 0s quicuios aos quais
ele escreve. As disputas entre a margem tradicional e a margem cristd no vale da vida sdo um
espaco de combates pelo controle de um precioso recurso, as vidas humanas. O escritor tem nocao
de que o combate que se trava nesse cenario é uma luta pelas mentalidades. E o professor, como um
soldado da educacao, adentra esse combate. O nome Waiyaki ndo foi escolhido sem razao, Waiyaki
wa Hinga, que foi um lider quicuio executado pelos britdnicos no raiar da colonizagdo, é um heroi
da resisténcia queniana e quicuio para Ngligi.

O segundo livro escrito por Ngligi, publicado primeiro, Weep Not, Child, de 1964 (a obra
ganhou o prémio principal do Dakar Festival of Negro Arts, em 1966.), esta inserido em um tempo
posterior aos das disputas cristds e quicuios sobre a circuncisdo. E o tempo da guerrilha Mau Mau e
da contrainsurgéncia britanica. E nesse tempo que Ngiigi localiza sua narrativa. O livro foi bastante
influenciado pelo poema On the Beach at Night do escritor estadunidense Walt Whitman (1819-
1892) que abre a obra.

Weep not, child,

Weep not, my darling,

With these kisses let me remove your tears,

The ravening clouds shall not long be victorious,

They shall not long possess the sky, they devour the stars only in apparition,
(WHITMAN, 1982, p.399)

Além do titulo de seu livro ter sido retirado desse poema, Ngiigi se utilizou da metafora do
céu nublado a cobrir as estrelas para narrar a vida de um jovem estudante chamado Njoroge que tem
sua juventude sacudida pelos tempos de guerra. Dias ruins, sim, mas hdao de vir os dias bons no
futuro. Essa é a espinha dorsal da narrativa que guia a vida de Njoroge nesse romance. O cenario
construido para a vida de seu personagem Njoroge esta repleto de memodrias pessoais do autor.
Ngligi (1980, p.20) escreve sobre os prisioneiros italianos da Segunda Guerra Mundial que viviam
aprisionados no local e escreve, também, sobre mercadores indianos presentes nas cidades
quenianas (THIONG’O, 1980, pp.20-23), que sao fatos historicos e e que também sdo presentes nas
suas memorias (THIONG’O, 2015, p.45).

O protagonista da obra é Njoroge, um menino quicuio que é colocado a estudar por seu pai e
sua mae. Pelo esfor¢co continuo, a mae conseguia dinheiro para que Njoroge seguisse estudando. Ela
se sentia emocionada ao pensar que o filho falaria e escreveria em inglés (THIONG’O, 1980, p.33).

Trata-se da propria infancia de Ngiigi recriada no romance, com algumas diferencas, uma vez que
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crescera sem a presenca do pai. Ngligi consegue ampliar o horizonte do leitor ao engrenar
personagens ficticios com fatos de sua memoria e até da historia do Quénia colonial. Njoroge, como
Ngfigi, também lia a Biblia quando crianga (THIONG’O, 1980, p.74) e, como uma crianca quicuio,
ouvia dos pais as histérias dos fundadores de seu povo, Mumbi e Gikuyu (THIONG’O, 1980,
pp.41-43). O pai de Njoroge, Ngotho é um veterano da Primeira Guerra Mundial desapontado ao
fim desse evento por ndo ter recebido nada em troca e ter se tornado um ahoi, um homem sem posse
de terras (THIONG’O, 1980, p.45). Existe uma divisdo familiar acentuada pelo escritor, pois
Ngotho é visto como um derrotado por um de seus filhos, Boro. Ngotho é da antiga geracdo que
tentava negociar e protestar contra os brancos, e é por meio desse personagem que Ngiigi adentra a
questdo da exploracdao dos trabalhadores quicuios. Ngotho organiza os trabalhadores locais e
protesta contra os baixos salarios recebidos (THIONG’O, 1980, p.77). Em uma das cenas desse
protesto Ngotho ouve do alto do palanque, ao melhor estilo biblico, ‘Let my people go!’
(THIONG’O, 1980, p.86). Ngotho fracassa em seu protesto e perde seu emprego. Seu filho Boro o
estima como um desgracado que fora explorado pelos brancos e que nada fez para lutar contra
(THIONG’O, 1980, pp.66-67). Mais tarde no romance, Boro, como o irmdo de Ngtigi, torna-se um
combatente Mau Mau (THIONG’O, 1980, p.141). Existe uma atencao do autor quanto a questdao
geracional dos que se tornaram guerrilheiros e os antigos militantes de movimentos politicos que
buscavam vias legais dentro da legislacdo vigente para a resolucdo de seus problemas. Os jovens
que formavam a espinha dorsal dos Mau Mau ja ndo aguentavam mais as continuas derrotas das
organizagdes politicas que pouco faziam recuar os objetivos de exploracdo de terras e de
trabalhadores do governo colonial.

A guerra Mau Mau é o tempo ruim que encobre o brilho das estrelas como no poema de
Whitman. Como ocorrido na histéria queniana, Ngligi reconstr6i uma cena onde um influente
quicuio e aliado dos britanicos é assassinado, dando inicio a declaracdo do estado de emergéncia
pelas autoridades coloniais (THIONG’O, 1980, p.92). O conflito leva Boro a desaparecer por entre
as florestas, faz com que Njoroge ndo consiga ir a escola e causa a morte de seu pai depois dele ser
torturado por contra insurgentes britanicos e lealistas quicuios (THIONG’O, 1980, pp.160-161). O
professor de Njoroge, Isaka é sumariamente executado em uma operagdo de caca a guerrilheiros
efetuada por soldados britanicos (THIONG’O, 1980, p.140). O drama do conflito prossegue até o
final quando Boro se vinga do Sr. Howlands, senhor de terras britanico, comandante militar e
torturador (THIONG’O, 1980, pp.173-174). Boro havia aprendido a atirar em seu tempo de servico
na Segunda Guerra Mundial e esse treinamento oferecido pelos britanicos serviu para matar um
deles. Podemos entender esse fato como uma arma introduzida pelo colonialismo que foi usada

contra ele mesmo, que é a ideia que Ngfigi possui da educagao.
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A questdo das terras é presente na obra e apresentada explicitamente em um dos poucos
didlogos de uma personagem feminina. Njeri, uma das esposas de Ngotho, explana a situacdo dos

quicuios e da perda das suas terras de maneira bastante concisa (THIONG’O, 1980, p.107):

E embora eu ndo passe de uma simples mulher e ndo consiga explicar o que
quero dizer, isto parece-me claro como a luz do dia. O homem branco faz
uma lei ou uma regra. Através dessa regra ou lei ou que quer que lhe
chamem, tira as terras e depois imp0e muitas leis ao povo a respeito dessa
terra e de muitas outras coisas, tudo sem o povo primeiro dar o seu acordo,
como se fazia nos velhos tempos da nossa tribo. Entdo um homem ergue-se e
opde-se a essa lei que deu o direito de roubar a terra. Entdo esse homem é
agarrado pelos mesmos que fizeram as leis contra aquilo por que esse homem
estava a lutar.

Por mais que a questdo das terras percorra o livro, Ngfigi ndo é ainda um partidario dos Mau
Mau. Tal postura se iniciaria no seu terceiro livro. Ainda que incipiente ja existe a nogcao de que s6
se pode estar do lado dos africanos ou contra eles, mesmo que se seja um africano. Existe a nogao
dos inimigos dos africanos, os colonizadores, e dos africanos traidores, os que apoiavam o0s
colonizadores. A ideia é que o povo, os africanos, sdo as vitimas dessa ordem perversa, mas mesmo
entre eles ha os que apoiem tal perversidade. E os Mau Mau sdo entendidos como os que estdo do
lado dos africanos.

O outro importante ponto dessa obra é como Ngiigl situa os habitantes negros do Quénia
colonial. Ngligi nunca ignorara o racismo do colonialista contra os autoctones do continente, mas
ele nunca levou a fundo uma andlise racial das sociedades coloniais. A perspectiva da hierarquia
social das classes, sempre preponderou em seus escritos. Em Weep Not, Child (THIONG’O, 1980,
p.86), um dos personagens ¢é Jacobo, um homem negro e um bem posicionado socialmente, dono de
terras e explorador do trabalho de muitos quicuios. Jacobo, no romance, é um traidor do seu proprio
povo por ser um aliado dos interesses dos proprietarios brancos (THIONG’O, 1980, p.112).
Segundo o autor (THIONG’O, 1980, pp.93-94): “A segregacao racial estava em todo o lado. Os
africanos também podiam exercer segregacao racial sobre os africanos mais pobres [...].” Ngiigi
nos informa que a posicao de classe de Jacobo, seus privilégios, era também fonte da segregacao
que ndo se daria apenas por politicas racistas, mas por estruturas economicas. Isso também pode ser
visto em The River Between onde os colonizadores brancos ndo aparecem na obra sem que seja pela
mencao deles em didlogos ou pela meméria de alguns personagens. Os problemas que enfestam o
caminho de Waiyaki sdo criados pelos proprios quicuios. Tal visdo coaduna com o discurso de um

dos irmdos de Njoroge, Kamau, que era aprendiz de carpinteiro e diz:

Ser negro ndo basta para fazer um homem, disse Kamau, amargamente. Ha
pessoas, negras ou brancas, que ndo querem que os outros subam mais do que
elas. Querem ser elas a fonte de todo o conhecimento para o transmitirem
depois a conta-gotas aos outros menos dotados. E esse o erro de todos esses
carpinteiros e homens que tém certos conhecimentos.
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O que Kamau nos diz é que tanto negros como brancos podem explorar negros. E que o
conhecimento tanto de um quanto de outro podem ser usado para segregar. Ngfigi nunca se distancia
da questdo educacional e essa, ainda, é e pode ser uma arma de mudanca da condicdo social das
pessoas como foi para Ngfigi quanto para o personagem semiautobiografico Njoroge.

Apesar da perturbacdo familiar, da perda de entes queridos e do sofrimento causado a
Njoroge e as pessoas proximas dele, o protagonista sucede, ele ultrapassa o periodo nublado e
realiza seu sonho. Como ocorreu na vida de Ngtigi (1980, p.144), Njoroge € o tnico rapaz da regido
a ser aprovado para continuar seus estudos e isso era um dos passos para esse rapaz continuar o seu
sonho de estudar em Makerere, na Uganda, e, mais tarde, na Inglaterra (THIONG’O, 1980, p146).
Sabemos que Ngfigi tirou muito de sua propria vida para por nessa obra, porque ele tentou recriar o
ambiente em que viveu quando crianga: “I have tried to describe the landscape in Weep Not, Child,
where Kipanga town stands for Limuru, or Riingai, as the town was popurlay known. One of the
valleys described in Weep Not, Child originates from Kamirithii (THIONG’O, 2018, p.92).”

The River Between e Weep Not, Child sao obras dos tempos em que Ngiigi ainda estava na
universidade em Makerere. Apos terminar seus estudos nesse local, Ngfigi conseguiu ser aprovado
para estudar em Leeds, Inglaterra. Foi em 1964, quando o Quénia era recentemente independente
que Ngiigi partiu para a terra do antigo colonizador. A temporada em Makerere foi importante na
sua formacdo intelectual e formacdo como um escritor. Leeds introduziria no autor uma mudanga
permanente na sua vida intelectual devido as influéncias as quais foi exposto e o papel que essas
influéncias teriam sobre sua criacdo literaria e sua noc¢ao sobre histdria.

Em Leeds, Ngiigi “[...] was exposed to the radical tradition of the ‘Third World’, and
introduced to the Socialist World (OLUOCH-OLUNYA, 2000, pp.94-95).” Ngiigi desenvolveu um
pensamento mais critico em um ambiente mais aberto do que o de Makerere. O contato com
professores como Arnold Kettle*” o introduziram ao pensamento marxista e socialista. Foi em Leeds
que Ngiigi primeiro teve contato com a obra The Wretched of the Earth que marcou-o
profundamente e lhe forneceu um enquadramento sobre colonialismo, Africa, os intelectuais e as
elites politicas e econdmicas desse continente (OLUOCH-OLUNYA, 2000, p.151).

Parte importante desse periodo é que o entdo James Thiong’o muda seu nome para Ngfigi
wa Thiong’o. O autor africaniza-se, abandona o nome importado por um nome quicuio. E uma acéo
que corresponde a sua ideia de uma ‘quicuidade’ que foi afetada pelo colonialismo e que ele busca

e

resgatar. E o reencontro de um passado até certo ponto perdido e que foi retirado do autor pela

37 O professor Arnold Kettle (1916-1986) foi um membro do Partido Comunista, marxista e critico literario. Entre suas
obras estdo Introduction to the English Novel de 1951 e Shakespeare in a Changing World de 1964.
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intromissdo britanica e que ele agora abraca. Parte desse processo de divisao do escritor entre duas

culturas podemos ver que esse dado sempre foi perturbador para esses intelectuais escritores:

African writers in the sixties were forced, often in painful ways, to confront
the contradictions of the supposedly superior culture within which they
received their education. This culture seemed to claim for itself the highest
aesthetic and moral ideals, while the political and social realities of
colonialism in many ways evidently violated the very ideals that the
education system inculcated. Within this political environment writing
inevitably took on special tensions (OLUOCH-OLUNYA, 2000, p.22).

As tensdes especiais as quais o autor do trecho acima se refere sdo detectaveis em Ngiigi nas
duas primeiras obras ja discutidas. Sdo questdes duais sobre o que € original aos quicuios e sobre o
que é importado (os elementos coloniais) e o conflito que isso gera. E, ainda, as violéncias coloniais
e o sofrimento na guerra Mau Mau enquanto os quicuios sdo divididos entre nacionalistas e
traidores, destruindo a vida de muitos. Tais temas ndo sumirdo do terceiro livro de Ngiigi, A Grain
of Wheat. Eles serao ampliados pelo uso das multiplas perspectivas dos personagens que formam a
narrativa. As alegorias tém cores cristds, o nacionalismo se torna mais presente, a traicdo dos que se
dizem herdéis continuam a ser trabalhados, mas os verdadeiros herois sacrificados e esquecidos e o
uso de um passado que ndo esta enterrado sao apresentados e aprofundados. Ao publicar essa obra
Thiong’o ja usava outro nome. Um dos principais suportes da identidade, que entdo era um nome
britanico, James, foi trocado por um nome quicuio, Ngfigi, mas apropriado para a posi¢do do autor
que ja escolhia lados numa histéria onde percebia dois lados em conflito.

O terceiro livro de Ngiigi, A Grain of Wheat, de 1967, se passa na posteridade da guerra
Mau Mau, mais precisamente trés dias antes da Uhuru, o dia da independéncia. Nessa obra, Ngligi
quebra com duas formas de escrita que vinha seguindo. Primeiro ele quebra com a perspectiva
Unica, de apenas um personagem a carregar a narrativa. Antes a historia estava sempre ao redor de
Waiyaki ou de Njoroge. Em A Grain of Wheat, sdo trés personagens e trés perspectivas que narram
a historia. Segundo, Ngligi quebra com uma linha do tempo. Durante esses trés dias a narrativa nao
segue uma ordem precisa onde um acontecimento leva a outro. O passado vive no presente através
da meméria dos seus personagens. E um livro de estrutura mais complexa do que os anteriores.
Nele nés encontramos trés personagens afetados pela guerra e temos as visoes dos trés sobre os
eventos passados. Os didlogos sempre tendem a nos levar ao passado e a memoria dos personagens
esta repleta de cenas ligadas ao tempo da guerra. O tempo hodierno deles estd permeado de
problemas ligado por esse passado bastante presente.

O passado ao qual Ngiigi se refere é a guerra Mau Mau. E o horror desse conflito é bastante

vivido na populacdo e na localidade onde a histéria se passa. Como Ngfigi descreve (2015, p.21):

Um dia as pessoas de Thabai e Rung'ei acordaram cercadas por soldados
brancos e negros armados, e tanques vistos pela ultima vez em combate na
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guerra de Churchill contra Hitler. A fumaca dos tiros enchia o ar, as pessoas
seguravam a propria barriga. Alguns homens se trancavam em latrinas; outros
se escondiam entre os sacos de actcar e feijdo nas lojas.

Ngfligi também retorna aos temas histdricos ja trabalhados para mostrar a acao colonialista e
criar um cenario histérico profundo para nés entendermos tudo o que pesa sobre os trés personagens

trés dias antes da Uhuru.

Os poucos que foram convertidos comecaram a pregar uma fé estranha aos
costumes da terra. Pisavam em lugares sagrados para mostrar que nenhum
mal podia recair sobre os protegidos pela mdo do Senhor. Dentro em breve as
pessoas perceberam que o homem branco adquirira imperceptivelmente mais
terra para preencher as necessidades crescentes de sua posicdo. Ja demolira a
cabana de teto de palha e construira um prédio mais permanente. Os ancidos
da terra protestaram. Eles olharam além da cara sorridente do homem branco
e de repente viram uma longa fila de outros estrangeiros avermelhados, que
traziam ndo a Biblia, e sim a espada (THIONG’O, 2015, p.29).

Estdo ai, o cristianismo introduzido sobre a terra e seus habitantes e, em seguida, as armas
que pacificaram o caminho para a colonizacdo. Desse modo, Ngligi recria esse passado de
colonizacdo e opressdo que ainda pesa sobre a vida dos habitantes, mesmo na proximidade da
independéncia.

A primeira aparicdo, na literatura de Ngfigi, de uma figura que existiu na histéria queniana
foi em Weep Not, Child, com Dedan Kimathi, mas brevemente. Ng{igi apenas o citava como grande
lider guerrilheiro Mau Mau (THIONG’O, 1980, pp.97-98). Em A Grain of Wheat, Ngiigi retoma ao
tema do heroismo com maior profundidade. Desta vez o herdi é Harry Thuku. Assim, Ngfigi (2015,

p.29-30) o descreve:

Entdo em Harry Thuku as pessoas viram um homem com uma mensagem de
Deus; va ao Fara6 e diga a ele: liberte meu povo, liberte meu povo. E as
pessoas juraram que seguiriam Harry pelo deserto. Elas apertariam os cintos,
prontas para aguentar sede e fome, sangue e lagrimas, até pisar na costa de
Canad. Afluiam as suas reunides, esperando que ele desse o sinal. Harry
denunciava o homem branco e maldizia aquela benevoléncia e aquele
paternalismo que negavam as pessoas terra e liberdade. Ele espantava as
pessoas lendo em voz alta cartas ao homem branco, cartas em que ele
expunha de modo claro o descontentamento do povo com 0s impostos,
trabalhos forcados na terra do colono branco e o esquema de assentamento
para os soldados que, depois da primeira grande guerra, deixou muitos negros
sem moradia ou terra em volta de Tigoni e outros lugares.

Ngligi faz a relacao de Thuku e do povo quicuio com a histéria biblica dos judeus contra os
mestres egipcios. Trata-se de um recurso de escrita que ele usa bastante. Fazendo esse paralelo ele
introduz na obra o que é o colonialismo no Quénia e como ¢ a situacdo de vida das pessoas sob os
mestres coloniais. Harry Thuku aparece como aquele que tem a sabedoria e a valentia de denunciar
o homem branco. Ngiigi narra a historia dos protestos de Thuku e dos movimentos autoctones do

seu proprio modo:
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Mas 0 homem branco ndo dormira. O jovem Harry foi posto em grilhoes,
escapando por pouco do buraco onde Waiyaki fora enterrado vivo. Seria esse
o sinal que o povo esperava? As pessoas foram a Nair6bi; juraram passar dias
e noites diante do palacio do governo até que o proéprio governador lhes
devolvesse o seu Harry (THIONG’O, 2015, p.30)

Harry, um her6i como Waiyaki, segue pelo mesmo destino deste, mas escapa da morte.

No quarto dia eles avancaram, cantando. A policia, que estava esperando por
eles com fuzis com baionetas, abriu fogo. Trés sujeitos levantaram os bragos
no ar. Dizem que quando caiam apanhavam terra com as mdos que se
fechavam. Outra descarga dispersou a multiddo. Um homem e uma mulher
cairam, jorrando sangue. As pessoas corriam em todas as dire¢des. Dentro de
poucos segundos a grande multiddo se dispersara; nada restou sendo cento e
cinquenta manifestantes estropiados no chao, do lado de fora do palacio do
governador (THIONG’O, 2015, p.31).

O cenario histérico que Ngfigi cria vai até as origens do colonialismo no Quénia, narra as
disputas de Thuku com o governo colonial e sua resposta agressiva. Ainda sobra espaco para
Waiyaki, o her6i quicuio da suposta resisténcia anticolonial no final do século XIX. Recorrer a
personalidades que existiram na historia queniana é um elemento que fornece ao seu texto um fundo
histérico mais firme e alarga o horizonte da escrita. A escolha de Thuku pelo autor faz com que
mergulhemos na historia dos crimes coloniais do passado do pais.

Precisamos olhar alguns dos personagens para ver como Ngiigi trabalha o Quénia e sua
histéria. Mugo, o principal personagem, é um homem atormentado pelo seu passado. Foi
combatente na guerra Mau Mau, foi preso pelos britanicos e foi seviciado diariamente até o
momento que ndo mais resistiu e quebrou sob a pressao da tortura, o que o levou a cometer uma
traicao da qual somente ele sabe. Para os habitantes da pequena localidade onde a histdria se passa,
Mugo é um her6i. Seus anos de detencao sé6 aumentaram a aura de heroismo e as pessoas falavam
com exagero sobre todas suas proezas no campo de batalha e na prisdo (THIONG’O, 2015, p.90).
Mugo s6 é menos heroi que Kihika, o guerrilheiro Mau Mau que dera a vida pelo movimento e pela
liberdade do Quénia.

Gikonyo é um ex-combatente Mau Mau de insucesso. Fora rapidamente preso e nao
aguentou os dias de prisdo. Preso, ndo suportava a saudade de casa e o medo das torturas, acabando
por ser liberado rapidamente pela sua colaboracdo em renegar o juramento Mau Mau. Gikonyo
considera-se um covarde ao ser comparado com Mugo ou Kihika, que ele considera herdéis do povo,
pois, segundo ele, eles tinham a forca de morrer pela verdade (THIONG’O, 2015, p.95). Na luta
Mau Mau Gikonyo fraquejou, no retorno para casa ele ndo encontrou nada além de pobreza. Ele viu
seus inimigos, os lealistas, vencerem ao final da guerra. Numa conversa com Mugo, Gikonyo lhe
diz (THIONG’O, 2015, p.96):

Vocé tem um grande coracdo. E gente como vocé que devia ser a primeira a
saborear os frutos da independéncia. Mas, agora, quem é que nds vemos
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andando em grandes carros e os trocando diariamente, como se carros fossem
roupas? Foram aqueles que ndo participaram do Movimento, 0s mesmos que
foram procurar abrigo nas universidades e na administragdo. E até mesmo
alguns traidores e colaboracionistas declarados.

Gikonyo e Ngiigi sabem e denunciam os traidores do movimento Mau Mau e sabem quem é
que conseguiu herdar o Quénia independente. Os veteranos guerrilheiros vivem na pobreza e os
lealistas vivem os frutos da independéncia. O outro problema de Gikonyo é a sua relacdo com
Mumbi e Karanja, sua companheira e antigo amigo, respectivamente.

Quando retornou da prisao para sua aldeia, Gikonyo precisava se apresentar para o chefe da
regidao na sua chegada ao local. Gikonyo descobre que seu antigo amigo Karanja é agora um
lealista, um chefe a servigo dos britanicos. Gikonyo ndo s6 fora derrotado pela sua escolha em lutar
em favor dos Mau Mau e pelos dias de prisdo como puni¢do, mas também pelo destino mostrar que
nesse Quénia, os traidores eram os novos donos. “[...] o sujeito que jurara com ele combater o
homem branco falava agora sobre o poder do homem branco, o sujeito com quem ele costumava
tocar violdo, que tantas vezes viera na oficina, agora gritava com ele (THIONG’O, 2015, pp.153-
154).” O Queénia que Gikonyo descobrira apos a prisdo era um pais dividido entre os proprios
quenianos e, pior, aqueles que ajudaram o colonizador estavam melhor do que aqueles que lutavam
contra.

Karanja é um personagem que retrata os lealistas que existiram durante o periodo do
conflito. Os lideres regionais de aldeias eram substituidos por lideres leais ou ndo suspeitos de

atividade ou afinidade Mau Mau segundo os britanicos. Karanja era um desses homens.

Foi quando Karanja se tornou chefe. Ndo demorou a provar que era mais
aterrorizante que seu antecessor. Liderou outros guardas até a floresta para
cacar os Combatentes da Liberdade. Foi também durante sua administragdo
que até os poucos homens aptos foram levados da aldeia para os campos de
detencao. Ele aumentou a severidade das leis do toque de recolher e obrigou
ao trabalho comunal forcado. (THIONG’O, 2015, pp.185-186).

Karanja representa o horror que os proprios quenianos podiam causar a si mesmos. Ngtigi
ndo é ingénuo quanto a uma suposta irmandade de negros, quenianos, quicuios ou africanos, o autor
sabe da complexidade social do pais e isso é apresentado na obra, o que a enriquece como um
trabalho artistico e literario. Como visto anteriormente no caso de Weep Not, Child, Ngiigi coloca a
questdo racial em segundo lugar. Pesa sobre sua analise as posicOes entre os colonizadores e seus
lacaios e, do outro lado, os colonizados e seus defensores. Karanja ainda apresenta outro problema
para o personagem Gikonyo, pois foi ele que se relacionou com Mumbi, a companheira de Gikonyo
quando ele estava preso.

Mumbi é uma mulher quicuio cujo relacionamento com Gikonyo fora destruido pelo seu

encarceramento. O filho de Mumbi veio depois de ter se relacionado com Karanja. A crianca pode
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ser vista como o surgimento desse novo Quénia. E o inicio de uma geracdo que cresce das feridas
da luta anticolonial que colocou quicuios contra quicuios. E a vida apés os conflitos. Mumbi néo
tem um papel de destaque, mas trechos da obra denunciam a situacao submissa de Mumbi frente ao
marido, sua familia e as dificuldades que isso gera em sua vida (THIONG’O, 2015, p.226). Em sua
tese de doutoramento sobre o teatro queniano, Rose Wangui (2016, p.89) também notara a situacao
inferior de Mumbi frente aos outros personagens da obra e em relagdo a situacao geral descrita pelo
autor.

Kihika, o guerrilheiro heroicizado na obra e que morreu pelo movimento, era um Mau Mau
cujo interesse na politica teve inicio na sua infancia quando ouvia os casos sobre a Segunda Guerra
Mundial, sobre as lutas de Waiyaki e de Harry Thuku, a luta pela expulsdo dos brancos e pelas
terras perdidas e o enfrentamento contra as missdes que proibiam a circuncisdo. Kihika era um
quicuio educado na histéria e na arte da resisténcia quicuio e via no exemplo histérico dos seus
antepassados, ou mesmo de Mahatma Gandhi contra os britanicos, uma postura de libertador do
povo (THIONG’O, 2015, pp.113-114). E Kihika, principalmente, que carrega o discurso
anticolonial.

A terra pertence ao povo do Quénia. Ninguém tem o direito de vendé-la ou
compra-la. E nossa mée, e nos, seus filhos, somos todos iguais perante ela.
Ela é nossa heranca comum. Veja o homem branco, em qualquer lugar da
area de assentamento. Ele é dono de centenas e centenas de hectares de terra.
E o que falar do homem negro que vive ali, cuja tdltima gota de suor vai para
cultivar café, cha, sisal, trigo, e, no entanto, s6 recebe dez xelins por més?

Estamos diante da denuncia contra o colonizador, do sistema introduzido por ele, a
exploracdo dos trabalhadores e o roubo das terras. Kihika desafia o status quo e nesse processo de
informagdo dos ouvintes amplia a base de apoio da luta dos Mau Mau. Mais do que isso, Ngiigi, por
meio do personagem e de sua fala, explica ao leitor o que fora a exploracdo colonial na histéria
queniana. A Biblia, mais uma vez, serve como artificio para se fazer um paralelo e tornar
compreensivel o que se passou no Quénia colonial. Kihika sublinha em cor vermelha a seguinte
passagem da Biblia: “Disse o Senhor: Eu vi, eu vi a miséria do meu povo que estd no Egito. Ouvi
seu grito por causa dos seus opressores; pois eu conheco as suas angustias (THIONG’O, 2015,
p.165).” A alegoria crista serve para reinventar a situacdo dos quenianos.

Em A Grain Of Wheat os personagens brancos aparecem com maior profundidade do que
anteriormente, deixam de ser as meras men¢des do que foram em The River Between, e de
personagens pouco trabalhados como em Weep Not, Child. Thompson é um britanico detentor de
terras que se prepara para deixar o Quénia que se aproxima da independéncia. Ngiligi criou uma
cena, na qual a narrativa nos leva a entrar na mente desse personagem. John Thompson escreve em

seu caderno de anotagdes e, assim, temos acesso aos seus pensamentos sobre os africanos. Sobre a
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regiao de Nyeri, Thompson escreve que suas florestas assombravam a mente primitiva dos
habitantes e que isso foi um dado importante para que suas mentes consideradas inferiores
recorressem aos feiticos e aos rituais. Sobre os Mau Mau, Thompson, apoiado em leituras de
intelectuais britanicos racistas, afirma que os negros ndo passam de criancas e por isso é necessario
a autoridade dos brancos: “E preciso usar um porrete. Nenhum governo pode tolerar a anarquia,
nenhuma civilizagcdo pode ser reconstruida com essa violéncia e selvageria. O Mau Mau é o mal
[...] (THIONG’O, 2015, pp.79-80).” Assim é que a mente colonizadora recriada por Nglgi
descreve os Mau Mau e a situacdo do Quénia durante a insurgéncia. Thompson fora o algoz de
Mugo quando chefiou um campo de prisioneiros onde esse tultimo se encontrava. Thompson se
destacava entre os oficias britanicos pela sua eficiéncia em lidar com os prisioneiros, eficiéncia que
era atestada pela sua brutalidade de tratamento (THIONG’O, 2015, p.168). A hipocrisia esta
atestada nas palavras de Thompson, sua violéncia é pro-civilizacao e ela combate a violéncia pro-
barbarie.

Em um dado momento um reverendo autdctone, Jackson, é assassinado por combatentes
Mau Mau por ser considerado um traidor. Ngligi diz que os revivalistas ou quicuios cristaos,
entenderam sua morte como alguém que seguiu o caminho do Senhor, pois, como Cristo, era uma
honra morrer. “Mas o povo rezava diferente: sim, que todos os traidores fossem liquidados!
(THIONG’O, 2015, p.116).” Ngiligi cria uma sociedade dividida entre os Mau Mau e seus
apoiadores de um lado e de outro, os britanicos, seus lealistas e cristaos autoctones. O que ocorre é
que o cristianismo ndo é apenas uma forma de identificacdo dos colonialistas ou dos lealistas, o
cristianismo também € ressignificado dentro da luta Mau Mau. Assim como se podia rezar para
Cristo, se podia rezar pelos guerrilheiros representados por Kihika e seu sacrificio. Em um discurso

de um personagem, Ngiigi (2015, p.127), revela o seguinte:

Mas primeiro precisamos estar prontos para carregar a cruz. Eu morro por
vocé, vocé por mim, n6s formamos um sacrificio. Por isso eu posso dizer que
vocé, Karanja, é Cristo. Eu sou Cristo. Todo mundo que faz o Juramento da
Unidade para mudar as coisas no Quénia é um Cristo. O Cristo ndo é entdo
uma pessoa. Todos que carregam a cruz para libertar o Quénia sdo os
verdadeiros Cristos para os quenianos.

O autor relaciona a luta e o sacrificio dos Mau Mau, heroicizando Kihika (que também se
guiava por essa configuracdo do cristianismo), e mostra como esse é um sacrificio como o de
Cristo, pelo bem maior dos quenianos. Esse sacrificio esta repleto de nacionalismo, afinal, o Mau
Mau morre pelo povo do Quénia, mas Ngiigi trata de nos dizer que “Toda a gente oprimida carrega
uma cruz. (THIONG’O, 2015, p.127).” Para Ngiigi, as classes oprimidas estdo do lado certo da
histéria, como se seu sofrimento e situacdo de desemparo os tornassem companheiros de um

sentimento de pertenca a um movimento e situacdo de alcance nacional. Sdo Cristos que se
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sacrificam em prol de um bem maior e, ndo podemos nos esquecer, sao Cristos nacionalistas. Se
trata de uma reconfiguracdo da Biblia para que ela caiba dentro de uma interpretacdo da resisténcia
queniana representada pelos Mau Mau.

Os personagens desse livro, como ja anteriormente mencionado, transitam entre o tempo
presente e o tempo passado da guerra. Ambos os tempos estdo conectados de dois modos nessa
obra: (1) os personagens estdo a sofrer as consequéncias do violento conflito e precisam resolver os
problemas legados por esse passado; (2) a ligacdo feita entre um Quénia colonial e um Quénia
independente que ainda ndo resolveu os problemas do colonialismo e que nem mesmo é diferente
do periodo colonial. Mesmo que a narrativa sobre os personagens quebre com uma linearidade
temporal na qual agdo sucede acdo, Ngligi, ao apresentar a histéria do Quénia ndo consegue quebrar
com uma cronologia linear de fatos selecionados da histéria do pais. Esse livro desenvolve-se
seguindo essa regra. Os personagens vivem suas vidas presentes, mesmo que suas mentes e suas
preocupacoes estejam atreladas ao passado e o cenario desse livro esta preso a uma cronologia da
historia queniana. Ngiigi apresenta a histéria queniana do inicio da colonizagdo, passando pelos
protestos de Harry Thuku até a insurgéncia Mau Mau, com descricoes das detencoes e do
tratamento desumano nas prisdes e campos de concentracdo até o dia da Uhuru, a independéncia.

Por dltimo, a mensagem que Ngligi quer trazer com o personagem Mugo, reconhecido como
herdi da luta por independéncia é que, na realidade, muitas das pessoas que dizem ter lutado pela
independéncia e que sao adoradas, sdo traidoras dos Mau Mau, do nacionalismo queniano e da luta
anticolonial. Ngligi queria usar Mugo para criticar Jomo Kenyatta: “In the novel A Grain of Wheat,
I tried, through Miigo, who carried the burden of mistaken revolutionary heroism, to hint at the
possibilities of the new Kenyatta (THIONG’O, 2018, p.119).” Enquanto isso, Ngiligi descreve um
ex-combatente Mau Mau que, abandonado e bébado em um bar, reclama: “O governo nos esqueceu.
Lutamos pela liberdade. Porém agora (THIONG’O, 2015, p.162).” Agora estdo abandonados e
esquecidos.

Ao mesmo tempo em que era escritor, Ngligi atuava em sua carreira académica. Ngligi era
professor da Universidade de Nairébi e seus primeiros conflitos com o governo p6s-independente se
iniciariam dentro da universidade. Em 1969, o opositor de Kenyatta, Oginga Odinga, fora
convidado a palestrar na universidade, o que foi prontamente proibido pelo governo de Kenyatta.
Ngiigi, junto de outros professores e estudantes redigiram um manifesto contra a intromissdo do
governo nas liberdades de ensino da academia (BRANCH, 2011, pp.124-125).

Depois de um jejum de dez anos sem publicar romances, Ngiigi retornou com Petals of
Blood que foi terminado quando ele estava na Unido Soviética a convite da Soviet Writer’s Union.

Em Petals of Blood Ngiigi questiona o neocolonialismo do estado pés-independente e como o
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imperialismo afeta uma pequena localidade queniana (OLUOCH-OLUNYA, 2000, p.307). Esse
livro é reconhecido por seus criticos como o momento em que surge um novo Ngiigi, um Ngligi
imbuido de ideologia e posicao radical (OLUOCH-OLUNYA, 2000, p.157; NAZARETH, 1985,
p.122). O que essas observacoes falham em informar é que esse processo ja pode ser percebido com
as pecgas The Trial of Dedan Kimathi e I Will Marry When I Want, mas que nado obtiveram o alcance
dos seus romances.

Como em outras obras, Ngiigi parte de uma pequena perspectiva para apresentar o todo. A
pequena localidade de Ilmorog, onde a agdo ocorre, é um microcosmo, como ja foi observado pelos
seus estudiosos, para explicitar “[...] the general trend of neo-colonial capitalist development in
Kenya as a whole (COOPER, 1982, p.204)” e mais, “Ngugi deals with the whole of Kenya and
indeed the whole world, by focusing on a grain, a petal, a small village (NAZARETH, 1985,
p.120).” Como em A Grain of Wheat, Petals of Blood possui mais de uma perspectiva e seus
personagens buscam representar amplos setores da sociedade queniana. A obra também tem o
proposito de servir como um instrumento de transformagao social (ALAIN, 2006, p.97).

Em Petals of Blood o personagem Karega, que representa os trabalhadores e cujo nome
significa ‘o rebelde’ ou ‘aquele que recusa’ (OGUDE, 1998, p.4), é mais uma escolha de nome que
indica a posicao de Ngiigi na sua literatura, visdo politica e historica. Ao dar nomes combativos aos
seus personagens que se localizam numa posicdo de influéncia entre as massas (como Waiyaki em
The River Between, Karega em Petals of Blood e Matigari em Matigari - que veremos mais
adiante), Ngfigi sinaliza o poder de um individuo sobre os outros. E o poder de um individuo cujos
pensamentos e acoes sdo capazes de mobilizar e influenciar os outros, organizando-os, mostrando-
os o caminho a ser seguido. Mas diferente do que colocava nas suas duas primeiras obras, Weep
Not, Child e The River Between, e ainda que heroicize esses personagens ficticios como heroiciza
pessoas como Harry Thuku e Dedan Kimathi, Ngiigi acredita que a solucao é sempre uma solucgao
coletiva. O individuo aparece como um intelectual que domina o conhecimento sobre a realidade e
atua como um professor que quebra a ilusdao propagada pelos interesses das classes altas e da vida
as esperancas da classe trabalhadora. O individuo é um agente catalisador dos movimentos coletivos
e isso esta representado por Karega que busca juntar a forca de trabalho de todos para o bem de
todos (THIONG’O, 1979, pp.134-135).

Novamente, nesse livro, as massas de trabalhadores explorados sdao pouco desenvolvidas
para além de um extenso grupo de pessoas que se unem pela sua situacdo e por seu objetivo anti-
imperialista (OGUDE, 1998, p.7). Ogude (1998, p.8) faz uma interessante comparacao da obra
Petals of Blood com outro trabalho literario: “Ngugi's Petals of Blood resembles Sembene

Ousmane's God's Bits of Wood, both in its ideological concerns and, to a large extent, in its
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subject.” Ngiigi, como Ousmane, tem bem claro nas suas propostas literarias que o individuo é
moldado por circunstancias histéricas que estdo além do seu controle. Os personagens estdo imersos
em um mundo de estruturas politicas, economicas e sécio-culturais aos quais eles devem lidar, seja
para o bem ou para o mal de suas vidas ou dos outros. No caso de Ngiigl as estruturas sao bastante
explicitas. Capitalismo e imperialismo: “Um sistema que alimentava hordas de corruptos barrigudos
e sanguessugas, tendo por grande objectivo social o parasitismo e o canibalismo (THIONG’O,
1979, p.373).”

A esta altura esta bastante claro que a colonizacdo do Quénia e o colonialismo em geral
estdo, de um modo ou de outro, sempre presentes na obra de Thiong’o. Pode ser o cendrio que da
fundo a sua narrativa, pode ser o alvo da narrativa, pode ser o passado responsavel pela situagao
hodierna, ou seja, os tempos da colonia sempre estdo presentes. Em uma boa observacao realizada
por Oluoch-Olunya (2000, p.233) sobre a relacao de Ngiigi com o colonialismo em seu pensamento

e literatura, nés lemos:

The further Ngugi has written away from colonialism, the more he has found
that it is the very basis on which Kenya is founded. He has become
increasingly didactic in his attempts to break the impasse. In Petals of Blood,
he attempted to do this by constructing an ideological solution, in direct
opposition to the capitalist paradigm operational in Kenya.

A ideologia que domina Ngfigi e que soluciona os problemas do capitalismo e da era
colonial é socialista, coletivista e anti-imperialista. Veremos como esse pensamento esta presente
nas duas pecas de teatro e como alguns fatos dessa experiéncia influenciaram Ngligi.

Um exame sobre o teatro de Ngligl nos serve para ampliarmos a visdo sobre o lugar da
historia na sua bibliografia. The Trial of Dedan Kimathi e I Will Marry When I Want serdo
exploradas. Na peca The Trial of Dedan Kimathi, de 1976, escrita junto com Micera Githae Mugo,
os autores exploram o tema da resisténcia. Para fazer isso eles desenvolvem um pano de fundo
histérico que da contexto ao heroicizado da peca, Dedan Kimathi, lider Mau Mau capturado e
executado pelos britanicos. Kimathi se torna o herdi que representa as massas e a sua resisténcia
contra o colonialismo (LAST, 1982, p.515).

Um interessante ponto que Last coloca é o interesse de Ngiligi na mobilizacdao contra um
inimigo em comum presente na peca, onde “[...] to defeat the enemy: what is needed is education
and organization (LAST, 1982, p.516).” Em 1976, um ano antes do lancamento de Petals of Blood,
em The Trial of Dedan Kimathi, encontramos a postura radical ja presente no pensamento de Ngfigi.
A educacgdo do personagem Waiyaki, que vai unir o melhor dos dois mundos, ndo mais existe. A
educacdo é uma arma para se fomentar a revolucdo por meio do exemplo e da conscientizacdo. A

educacdo caminha junto da mobilizacdo dos extratos oprimidos da sociedade que ao verem no
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passado o exemplo de Kimathi, estardo prontas para atuar no presente para construir um
determinado futuro. Last (1982, p.516) nos diz que Ngiigi faz isso dentro de uma férmula onde se
heroiciza a luta do passado: “By making Kimathi a symbol of the masses - and enlightened masses
at that - Ngugi has solved another problem. Although the man may die, the spirit of the revolution
continues within the minds of the people [...].” A configuracdo desta peca é explicada da seguinte

forma:

The pattern is typical of Ngugi: set up a situation in which political slogans
may be used to initiate an emotional response in the spectator. The words
"property," "foreign" and "exploiter" in contrast to "the people" occur over
and over again in Ngugi's plays and establish a base from which the
foreigners and the exploiters may be attacked. The plays are structured
around the equation of opposites, and direct comments about the nature of
contemporary events are made. Ngugi and Mugo see Kimathi as a symbol of
a more universal struggle against exploitation, but still they structure the
events around a specific point in time. So the resistance movement to which
they refer in the preface is in a sense just beginning; their duty is to educate
the people to this fact. The colonial factor remains the important factor
because of its emotional and intellectual appeal (LAST, 1982, p.517).

Essa peca pode ser comparada com a constatacdo feita sobre o trabalho de Soyinka, Death
and The King’s Horseman (1975): “Soyinka only uses historical events to make metaphysical points
about the nature of the Yoruba world view in contrast to the reasoning, European mind (LAST,
1982, p.517).” Last afirma que a raiva do personagem Elesin de Soyinka cai sobre o colonizador e a

sua inaptidao em compreender o que se passa, ndo contra o sistema colonial:

The anger may be directed at the white man but specific attacks on
colonialism are ignored by Soyinka, since they are irrelevant. Politics is
merely the periphery of an internal need and a dedication to duty - the duty of
continuing the union of the dead and the living and preserving belief in the
unity of history and time - precisely what Pilkings fails to understand (LAST,
1982, p.519).

O objetivo do autor e da autora era resgatar Kimathi do esquecimento politico e literario
(THIONG’O, 2018, p.196). Dado a maneira como Ngiigi entende o tempo da luta Mau Mau: “The
period saw the most incredible upsurge of Kenyan culture (THIONG’0, 2002, p.441)”, Ngiigi

escreveu o seguinte sobre essa peca:

The play the trial of Dedan Kimathi tries to capture that heroism and the
determination of the people in that most glorious chapter of their history, not
only a moment that helped to break the back of the British Empire and its
entire colonial policy, but also, for Kenyans, a moment that was the
culmination of all the previous struggles waged by the other resistance heroes
of our history such as Waiyaki (THIONG’O, 2002, p.441).

Ngitigi (2002, p.442), sobre a obra, explica o seguinte:

It was celebrating the Mau Mau heroism and its centrality in bringing about
independence for Kenya. But even more importantly, it was linking itself to
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the culture and aesthetic of resistance developed by the Mau Mau activists as
they fought in the mountains, as they resisted in prison and concentration
camps and villages, and as they called for a new Kenya and a new Africa.

Ngiigi, mais uma vez, se ampara no cendrio histérico da luta Mau Mau, na construgao
histérica que faz desse grupo e na heroicizacdo do antigo comandante Dedan Kimathi que a peca
celebra, para explicar o passado do pais ao seu publico. Para além disso, ele vé na luta Mau Mau um
heroismo, um periodo de efervescéncia cultural que o Quénia jamais experimentara. Primeiro,
porque foi o auge de uma luta anticolonial contra o imperialismo e pelo povo queniano e isso é,
para o autor, os mais dignos atos que representam o povo queniano. Por um lado, porque
arregimenta os sentimentos de nacionalismo e antimperialismo e por outro porque representa 0s
trabalhadores e aldedes, os verdadeiros membros de uma classe revoluciondaria. Por outro lado,
porque uma cultura autdonoma, libertadora, sé6 pode ser atingida dentro de um processo de
enfrentamento contra os dominadores. Ngiigi consegue colocar ideias de Fanon e Amilcar Cabral
dentro de seus escritos. Na introducao original dessa obra Ngiigi (1986, p.43) escreveu com Micere

Mugo um manifesto:

In the preface to the published script we had written what amounted to a
literary manifesto calling for radical change in the attitude of African writers
to fight with the people against imperialism and the class enemies of the
people. We called for a revolutionary theatre facing the consequent challenge:
how to truly depict ‘the masses in the only historically correct perspective:
positively, heroically and as the true makers of history’. We had gone on to
define good theatre as that which was on the side of the people, ‘that which,
without masking mistakes and weakeness, gives people courage and urges
them to higher resolves in their struggle for total liberation’.

e

E por isso que a peca apresenta um herodi, Kimathi, e mostra o povo em condicoes sociais
degradadas e que sao identificadas pelos autores nas fabricas e plantagcdes do Quénia (THIONG’O,
1986, p.44). Mas esse povo em situacdo de pentiria € herdico, pois resiste, luta e faz histéria. Fazer
historia, nesse sentido, é a capacidade de tomar as rédeas da prépria vida, é a capacidade de fazer e
seguir um caminho através do tempo e da vida sem a intervencao de forcas alienigenas no processo
histérico de existéncia, nesse caso, o Quénia.

Em I Will Marry When I Want (originalmente Ngaahika Ndeenda, em quicuio), Ngfigi cria
personagens que estdo localizados em diferentes andares da hierarquia social queniana que ele
identifica e é a partir disso que ele desenvolve a narrativa e os problemas apresentados na peca.
Estdo presentes os trabalhadores rurais, urbanos e os capitalistas donos de terras e homens de
negocio. O personagem Kigiitinda, o trabalhar assalariado do campo, relata a histéria da luta Mau
Mau com todas as barbaridades cometidas pelos britanicos, nomeia os lideres e her6is como

Mathenge e Kimathi e o objetivo, a liberdade do Quénia (THIONG’O, 2002, p.295). Para Ngiigi
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(1986, p.53) essa é uma maneira de juntar o passado ao presente e isso ele realiza nas cangoes e
dangas apresentadas na peca. Ngiligi ndo cria uma ambientacdo contemporanea sem explicar o
passado. Existe a dentncia do imperialismo europeu, a situacdo subalterna do pais frente ao capital
estrangeiro e a critica sobre a situacao miseravel do povo (THIONG’O, 2002, p.302): “If all the
wealth we create with our hands remained in our country, what would we not have in our village?”
A dentincia prossegue contra os ricos do pais. Critica-se como toda a infraestrutura do pais e o
dinheiro sdo designados para beneficiar os ricos e seus filhos enquanto os pobres morrem por
inanicdo das autoridades (THIONG’O, 2002, p.303). A critica do texto e de Ngligi persiste em
mostrar os inimigos do povo (THIONG’O, 2002, p.304):

To have factories and even big industries

Is good, very good!

It’s a mean of developing the country.

The question is this: Who owns the industries?

Who benefits from the industries?

Whose children gain from the industries?

Remember also that it’s not only the industrial tycoons
Who are like that!

Have you ever seen any tycoon sweating?

Except because of overweight?

Ngligi (2002, p.360) também cria uma imagem biblica da libertagdo e da luta dos pobres
contra seus inimigos nesse sistema exploratério. A imagem das trombetas que sopram, como
sopraram para derrubar as muralhas de Jerico6 na Biblia, sdo transformadas em trombetas que
derrubam as muralhas que aprisionam os trabalhadores, ou como o antncio do apocalipse que é
retrabalhado para anunciar o apocalipse do imperialismo e do capitalismo. Peter Nazareth (1985,
p.122) escreveu uma interessante interpretacdo sobre como Ngfligi faz suas declaracdes politicas em
sua literatura. Ngiigi : “[...] believes that if you only trumpet the truth the walls of Jericho will
collapse [...].” E uma boa metafora para a forma em que ele tenta demonstrar ao leitor e ao ptiblico
os inimigos que ele combate em nome das massas oprimidas que ele busca conscientizar. Isso pode

ser visto numa passagem da obra (THIONG’O, 2002, p.361):

Soloist
The trumpet —
All
Of the workers has been blown
To wake all the slaves
To wake all the peasants
To wake all the poor.
To wake all the masses
Soloist
The trumpet —
All
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Of the poor has been blown.
Solist
The trumpet!
All
The trumpet of the masses has been blown.

I Will Marry When I Want retrata a continua luta dos quenianos contra o colonialismo, contra
o neocolonialismo e celebra essa longa resisténcia queniana contra invasores (THIONG’O, 2002,

p.603; THIONG’O, 1986, p.45). Ainda sobre essa obra, Ngiigi (1986, p.44) comenta:

The play, Ngaahika Ndeenda, in part drew very heavily on the history of the
struggle for land and freeom; particularly the year of 1952, when the
Kimathi-aid armed struggle started and the British colonial regimes
suspended all civil liberties by imposing a state of emergency; and 1963,
when KANU under Kenyatta successfully negotiated for the right to fly a
national flag, and to sing a national anthem and to call people to vote for a
national assembly within every five years. That play showed how that
independence, for which thousands of Kenyans died, had been hijacked.

Essa obra tem um valor importante devido ao modo como foi concebida. Ela foi uma
producao de Ngligi com os habitantes do vilarejo de Kamiriithu. Para além do conteudo historico
existente dentro de sua literatura, é preciso que mergulhemos nessa experiéncia de Ngligi para
aprofundarmos uma discussdo sobre Cabral e Fanon em sua obra e, além, ver como essa experiéncia
teatral coletiva foi importante na vida do autor e na sua obra.

Em 1976 Ngiligi foi convidado pelos habitantes de Kamiriithu para participar de suas
atividades educativas. Ngiigi era, entdo, professor do departamento de literatura da Universidade de
Nairobi. O local, Kamiriithu, era um pequeno vilarejo localizado nos arredores de sua cidade natal,
Limuru. Kamiriithu foi erguida nos anos de 1950 como uma aldeia para separar os Mau Mau e seus
simpatizantes e a propria mde de Ngfigi foi presa nesse local (OLUOCH-OLUNYA, 2000, p.85).
Apés o conflito, alguns dos residentes continuaram a viver na antiga aldeia prisional. Junto da
populacdo desse local Ngiigi formou o Kamiriithii Community Education and Culture Centre.
Segundo o autor, aldedes, trabalhadores, professores escolares e alguns homens de negécio
participavam do comité que organizava esse centro (THIONG’O, 1986, p.34).

Kamiriithu tinha muitos ex-combatentes e apoiadores Mau Mau entre seus habitantes
(THIONG’O, 1986, p.45) e isso foi utilizado na elaboracao das pecas de teatro que foram criadas
por essa experiéncia colaborativa entre Ngiigi e os habitantes do local. Ngligi considerou essa uma
importante parte de sua formacdo porque isso era uma “[...] reconnection with the broken roots of
African civilization and its traditions of theatre (THIONG’O, 1986, p.42). Foi Kamiriithu que
obrigou Ngiligi a utilizar a lingua quicuio o que ocasionou, segundo o autor, uma: “[...]
epistemological break with my past (THIONG’O, 1986, p.44).” Se trata de um Ngligi que

desenvolve novas perspectivas sobre o mundo, como veremos, principalmente sobre a questdao da
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mulher na sociedade quicuio e sobre a questdo das linguas. O centro teve um sucesso temporario e,
mesmo com a proibicdo das apresentagOes teatrais a qual foi vitimado, o centro continou a servir
como uma escola de alfabetizacdo para os habitantes locais. O centro de Kamiriithu também serviu
de exemplo para outras comunidades vizinhas planejaram e executaram empreendimentos culturais
(THIONG’O, 2002, p.605).

A escrita de I Will Marry When I Want foi efetuada de modo coletivo. Ainda que Ngligi wa
Thiong’o e o dramaturgo queniano Ngiigi wa Mirii (1951-2008) tenham sido os principais
articuladores da obra, o esboco dessa peca passava pelo crivo dos participantes do centro e eles
criticavam ou reescreviam partes de acordo com o que achavam melhor. Sendo escrito aos sabados
e domingos de cada semana, pois os trabalhadores estavam ocupados durante a semana, 0s
habitantes de Kamiriithu buscaram fazer com que esse teatro refletisse questdes sobre terra,
liberdade, independéncia econdmica e politica. Ndo s6 a peca questionava a sociedade queniana,
mas no processo de criacdo desta, os habitantes e Ngfigi se viam em debates sobre si e seu pais
(THIONG’O, 1986, p.56-57).

A experiéncia de Kamiriithu foi importante pela questdao da lingua, pois colocou Ngiigi em
contato com aldeoes e trabalhadores pobres da regido que nao dominavam o inglés, por isso, a peca
foi originalmente escrita em quicuio. Para produzir a peca, Ngiigi (1986, p.43) levantou algumas

questoes:

Admittedly it is understood that the characters are speaking an African
language. But this is only an illusion since they are conceived in English and
they speak directly in English. There are other contradictions too: these
characters speak English but when it comes to singing they quite happily and
naturally fall back into their languages. So they do know African languages!
The illusion that in speaking English they were really speaking an African
language is broken. The realism in theatre collides with the historical reality
it is trying to reflect.

A critica de Ngiigi vai em direcdo ao fato de que as pecas produzidas e apresentadas no
Quénia eram realizadas em inglés, como se essa fosse a lingua natural dos nativos. Quando, em
realidade, é uma quebra com parte da sociedade queniana e suas multiplas linguas do dia a dia. A
critica é de que o teatro representaria uma falsidade linguistica e isso pode ser atestado pela
incongruéncia que o autor considera ao ver uma peca em inglés com trechos em linguas africanas.
Em Ngiigi, a questdao da histéria sempre retorna. Em sua mentalidade, essa falsificacdo teatral é,
entdo, uma falsificacdo histérica. Tal percepcao do teatro daria fruto em Decolonising the Mind, na
qualo autor relaciona teatro e uso das linguas africanas com a luta anti-imperialista. O autor enxerga
nisso uma forma da cultura autéctone combater a cultura introduzida pelos colonialistas que é
admirada pelas elites locais. De acordo com Ngiigi (1986, p.38) o teatro do Quénia era basicamente

composto por pecas teatrais europeias e sem nenhuma relacdo com os quenianos. O que o autor quis
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foi se aproximar de uma verdadeira cultura africana que para ele é a cultura das classes
trabalhadoras do pais.

I Will Marry When I Want foi performada pelos préprios habitantes de Kamiriithu, em 1977.
Ngiigi (2002, p.603) escreve:

Over two-thirds of the members were women, ranging from children to those
in their seventies. They were mostly poor peasants, plantation workers and
unemployed school leavers. There was one office secretary. Together with
school teachers and university lecturers — they had built an open-air theatre
with a seating capacity of over 2,000. Although the script was drafted by
Ngiigi wa Mirii and me, the peasants and workers added to it, making the end
product a far cry from the original draft.

A questdo do feminino foi desenvolvida na mentalidade do autor durante esses anos. Sobre a

participacdo das mulheres no centro de Kamiriithu, Ngfigi (2002, p.610), escreveu que:

In their participation in the peasant and worker-based theatre, the Kamiriithu
women have joined a long line of others that have always stood for a free
united Kenya, a Kenya in which if a bean falls to the ground, it is shared
among the children. This is the vision that guided the Mau Mau anti-colonial
movement and it is what today guides the Kenyan people in their anti-
imperialist struggle against all forms of internal and external exploitation and
oppression.

As mulheres que atuavam em Kamiriithu somam-se a longa historia de resisténcia do
Quénia colonial até o Quénia p6s-independéncia e, ndo apenas isso, trata-se uma de continuagao da
luta Mau Mau, segundo Ngiigi. Entdo, ndo era por estarem engrenadas no centro em que Ngligi
atuava que essas mulheres seguiam a tradicdo de resisténcia queniana identificada pelo autor, elas
seguiam a tradicdo historica dos habitantes do Quénia. Ele tinha nocdo de que, na situacdo presente,
as mulheres na sociedade queniana: “As suppliers of labour in colonies and neo-colonies, they are
exploited; and as women they suffer under the weight of male prejudices in both feudalism and
imperialism (THIONG’O, 2002, p.602).” A passagem ndo so atesta a noc¢ao da situacao precaria das
mulheres dentro do sistema produtivo capitalista e da sociedade patriarcal, como o uso da palavra
‘feudalismo’ é fruto de seu pensamento marxista etapista e Ngiigi entende a situagdo de prejuizo das
mulheres dentro de uma longa duracao historica. Para Ngiligi o problema disso é “[...] the social
system of how the wealth is produced, controlled and shared (THIONG’O, 2002, p.602). E a
solucdo: “[...] the unity of the workers and peasants — without prejudices — against imperialism and
all its class allies in the colonies and neo-colonies (THIONG’O, 2002, p.602).” E, termina por
decretar que: “[...] women have always played in our history. They have been at the forefront in all
its crucial and decisive phases (THIONG’O, 2002, p.602).” E uma tentativa do autor de colocar a
questdo das mulheres em debate, em mostrar sua posicdo de inferioridade em uma hierarquia

econdmica e social desigual e pelo predominio do género masculino na sociedade. Pelo contato com
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as mulheres de Kamiriithu, Ngligi desenvolveu um interesse nessa questao de género que discutiu
em uma de suas obras lancadas mais tarde, Devil On the Cross, de 1980.

A radicalidade do teatro de Ngiligi com a participacdao dos habitantes de Kamiriithu levou o
autor ao segundo embate contra o governo queniano. Foi I Will Marry When I Want e o sucesso da
peca que o levou a prisdo. Essa é uma parte importante de sua histdria, pois essa experiéncia
endureceria seu discurso e sua posicdo frente ao governo queniano. E, mais tarde, levaria a escrita
da obra Devil on the Cross. Quando I Will Marry When I Want foi proibida de ser apresentada no
Kenya National Theatre e o centro de Kamiriithu foi destruido pela policia, todo o esforco de Ngligi
e da populacdo fora quase que inteiramente perdido (THIONG’O, 1986, p.59). Pelo fato de que
estavam a tocar em assuntos sensiveis ao governo queniano, Ngfigi desenvolveria, mais tarde, todo
um debate sobre a natureza do governo pés-independéncia do Quénia e a historia desse pais seria
muito relevante para continuar a explicar o presente.

Ja sem a participacdao de Ngfigi, quando esse se encontrava preso, os habitantes de
Kamiriithu que ainda mantinham atividades teatrais organizaram outra peca, Mother Sing for Me
(no quicuio, Maitli Njugira) que também fora proibida de ser apresentada pelo estado queniano
junto das pecas Muntu do ganés Joe Graft (1924-1978) e Kilio dos estudantes da Universidade de
Nairobi (THIONG’O, 2002, p.609). O decreto ndo impediu o grupo de ensair e seus ensaios na
Universidade de Nairdbi atrairam mais de 10.000 pessoas até o estado intervir e fechar o teatro da
universidade (THIONG’O, 2002, p.605). Em um texto em que criticava o governo, Ngiigi (2002,
p.607) escreveu: “By doing so, the Government denied us one of the most elementary human and
democratic rights: the right of every human community to cultural expression.” A cultura, que ja era
de bastante interesse para Ngiigi, se torna o principal local de combate para ele. E a sua receita de
examinar a sociedade queniana junto de sua histéria e possivel futuro mostrou resultado, afinal, esse
trabalho e sua publicidade, nas palavras do autor, “[...] cannot be done without raising the
nervousness of the authorities (THIONG’O, 2002, p.607).” Os ataques de Ng{igl acertavam os seus
alvos. Nessa mesma denincia o autor retoma a ligacdo do passado colonial com o estado
independente: “During the Emergency, the British colonial regime introduced severe censorship of
Kenyan theatre, particularly in detention camps like Athi River, and employed African rehabilitation
officers to do their dirty work. Similar tactics are being used in Kenya today!” E continua: “This is
not just simple irresponsability and heavyhanded use of authority. The government seems mortally
terrified of peasants organizing themselves on their terms and their own initiative (THIONG’O,
2002, p.608).” Mais tarde, ao desenvolver Decolonising the Mind, Ngiigi (1986, p.41) declarou
sobre a situacdo do teatro queniano na década de 1970 que, ndo sé sua atuacao em Kamiriithu, mas

o teatro queniano em geral “[...] was trying to break away from imperialist colonial tradition whose
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symbols were the European-dominated Kenya National Theatre [...] (THIONG’O, 1986, p.41). O
embate direto com o estado iria moldar Ngfigi para o resto de sua vida e a prisdo so reforgaria suas
crengas.

Ngiigi foi preso na madrugada de 30 de dezembro de 1977, em Limuru. Ao descrever os
carros de policia em frente a sua casa ele usou da sua veia de escritor e imagens influenciadas pela
Biblia: “A sedan flashing red and blue on its roof remained at the main gate, very much like the
biblical sword of fire policing the ejection of Adam and Eve from the Garden of Eden by God, who
didn’t want humans to eat from the tree of knowledge (THIONG’O, 2018, pp.20-21).” Ngiigi
passou um ano na cela nimero 16 e sua identificacdo de prisioneiro era K6,77 (THIONG’O, 2018,
p.3). Por um ano Ngiigi ficaria preso com outros presos politicos do Quénia®*. O entdo ministro
Daniel Arap Moi, que substituiria Kenyatta ap6s sua morte, foi quem assinou a ordem de prisao.

As memorias do carcere desse autor fornecem elementos para entendermos o seu
pensamento. Ngligi entende-se como um intelectual que estava a servico do povo. “The act of
imprisoning democrats, progressive intellectuals, and militant workers reveals many things. It is
first an admission by the authorities that they know they have been seen (THIONG’O, 2018, pp.17-
18).” Ngligl e sua proposta de teatro e literatura denuncia o carater desigual, corrupto e explorador
do estado queniano. A sua prisdo sem acusacdo ¢ uma forma do estado retirar o intelectual das suas
atividades, do seu contato com as pessoas, mas, por outro lado, o estado confirma que o encarcerado
é, em realidade, algum tipo de ameaca a sua governanga, por isso 0 encarceramento. Mesmo que o
estado ndo confirme e invente mentiras ou eufemismos para explicar o aprisionamento (e a casos
onde o estado pode nem mesmo reconhecer a existéncia do preso), fica a impressao de que algo esta
errado. No caso de Ngiigi (2018, p.18) ele acredita que: “[...] detention and imprisonment more
immediately mean the physical removal of progressive intellectuals from the people’s organized
struggles”™.

A critica de Ngiligl é bastante correta. Um governo democratico é um governo do poder
visivel, “[...] cujos atos se desenrolam em publico e sob controle da opinido ptiblica (BOBBIO,
2015, p.29).” Segundo a ldogica do cientista politico italiano Norberto Bobbio (1909-2004), o
segredo é inato ao exercicio do poder (BOBBIO, 2015, p.47). Podemos fazer uma adicao a essa

logica. A narrativa sobre o estado, a narrativa que parte de um governo, sobre o pais e a sociedade

38 Soyinka, em ato de fraternidade, conseguiu levantar dinheiro para a familia de Ngligi enquanto esse estava
aprisionado. Ele planejou e deixou que um amigo executasse a missdo que era viajar disfarcado até o Quénia para
entregar o dinheiro e descobrir informacdes sobre sua situagdo na prisdo (SOYINKA, 2008, pp.187-18).

39 A mesma interpretacdo sobre sua prisdo é usada em Decolonising the Mind: “The whole point of a neo-colonial
regime imprisoning a writer is, in addition to punishing him, to keep him away from the people, to cut off any and every
contact and communication between him and the people. In my case the regime wanted to keep me away from the
university and the village and if possible to break me (THIONG’O, 1986, p.64).”
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também sdo inatos ao poder. Um governo ndo pode exercer um poder junto de um discurso que
mine a autoridade desse exercicio. E preciso que haja uma relacdo entre o exercicio do poder e as
narrativas que o sustentam, sejam elas justificacdes, propagandas ou qualquer retérica. Desse modo
se criam explicacOes para que o governo, o estado, ou outra instituicdo qualquer que exerca algum
tipo de poder possa exercer esse ultimo com a conivéncia das pessoas. O escritor que observa e
critica pode, entdo, ser o arauto do desmascaramento, da dentincia, da divida ou do ceticismo. Ele
questiona as ideias, os conceitos e as narrativas que vem do poder estatal. Ao se tratar de um poder
autoritario avesso a intromissao no exercicio do seu poder, o escritor €, entdao, um alvo inimigo a ser
combatido.

Ngligi buscava fazer visivel a situacdo das pessoas quenianas mais empobrecidas dentro da
sociedade queniana. Seu viés marxista revolucionario e coletivista é contrario aos interesses
daqueles que controlavam o estado queniano na década de 1970. Indubitavelmente, o estado
queniano que se diz representante do povo do pais e ndo era nada mais, nada menos que um estado
autocratico, onde o poder e as praticas do poder estavam longe do controle dos seus habitantes. E
um governo que se blindava frente a sociedade e, ameacado, reagia para garantir sua seguranca. Por
isso, a dissidéncia intelectual, como Ngiigi, é enfrentada e punida. Tendo a histéria em mente,
sabemos que escritores e outros tipos de intelectuais produzem, muitaz vezes, sobre condicoes

adversas:

(...) até ao fim do século XVIII, de uma maneira geral, e até aos nossos dias
mais esporadicamente, o ambiente no qual os escritores pensam, escrevem e
publicam é tudo menos liberal. Se querem exprimir-se livremente quando as
suas ideias contradizem a doutrina religiosa dominante, a ideologia do
partido tnico ou simplesmente o consenso reinante, devem praticar uma arte
da escrita particular, a que impde que se leia nas entrelinhas, e assim
apresentar um sentido exotérico inofensivo, destinado a massa dos leitores e
aos censores, e um sentido esotérico, clandestino, destinado apenas aos
leitores atentos e benevolentes (TODOROYV, 1991, p.168).

Ngligi é menos clandestino em sua mensagem e sua tendéncia é fazer confrontos diretos na
sua escrita. Quando preso, a maneira que Ngfigi encara a prisdo é concomitante com a sua visao
historica de forcas em oposicao. Ngfligi é o intelectual dissidente representante das massas contra
um governo autocratico, neocolonial, alinhado ao capital internacional e que oprime o povo. A

prisdo foi entendida da seguinte maneira:

[...] the huge prison gates, which, like the jaws of a ravenous monster, now
slownly swung open to swallow me, reminded me of the colonial past. Those
walls still dripped with the blood of the many Kenyan nationalists, fighters,
and supporters of the Kenya Land and Freedom Army, derisively labeled
Mau Mau by the colonial settler state. They had died as mere numbers on
prison files (THIONG’O, 2018, p.27).

100



A eterna luta entre resisténcia e opressao, da luta Mau Mau, do passado colonial até sua
prisdo, formam uma unica linha do tempo. E, como parte disso, encontramos um resistente Ngligi
contra as forcas neocoloniais. Ngligi se ampara nos Mau Mau, mas desta vez pela prépria vida. E

ele sabe que esta na cadeia pela sua posicao critica:

Capitalism itself is a system of unabashed theft and robbery. Thus theft,
robbery, and corruption can never be wrong under capitalism, because they
are inherent in it. Well, they are the structure. Without a systematic robbery of
peasants and workers, a robbery protected and sanctified by laws, law courts,
parliament, religion, armed forces, police, prisons, and education, there is no
capitalism. It is worse, the robbery, when a country is under the higher
capitalism of foreigners, which is imperialism (THIONG’O, 2018, p.192).

Sua postura em mostrar o capitalismo queniano como um sistema de roubo e assalto que se
assegura por leis e instituicoes, além de mostrar que estd atrelado aos interesses estrangeiros
contrarios aos interesses do povo queniano, sdo uma clara demonstracao do que é a sua visdao
politico-social e economica do Quénia que ele busca passar adiante pela sua acdo literaria e teatral.
Se a prisdo é um local que busca lhe destruir como destruiu os Mau Mau, Ngf{igi cria uma narrativa
bastante importante para compreendermos sua postura nesses tempos de privagao.

Ngiigi defende uma histéria de longa duracdo entre duas lutas: a luta de classes e a luta entre
colonizados e colonizadores ou qualquer outro binario que se aproxime dessa ementa. Ngiigi ndao
deixa de ir a historia para tirar exemplos e aprender com o passado. Preso, escreveu ele sobre
Waiyaki:

Waiyaki was one of several chiefs who were emerging toward feudal lordship
status in Gikiyiland in the nineteenth century. But Waiyaki also loved his
country. Combining political shrewdness and military brilliance, he and his
army for many years thwarted British attempts to penetrate and occupy
Dagoretti, Githiga, and Githiingiiri, eventually overruning fortifications at
Kiawarilia. The British were forced to evacuate but managed a safe retreat
with the guidance of the treacherous Kinyanjui wa Gathitimd, later rewarded
for his betrayal of his people by being made “their” paramount chief. The
British forces came back in larger numbers and built Fort Smith, a bigger and
stronger garrison, at Kanyariri near the present Kikuyu station. Immediately
Waiyaki’s army besieged Fort Smith. W.P. Purkiss, the commanding officer,
now resorted to that ol’ British colonial treachery, which proved fatal to many
a Kenyan nationalist whenever they assumed the colonials were dealing with
honorable men. He invited Waiyaki to peace talks and had him arrested inside
Fort Smith on August 14, 1892 (THIONG’O, 2018, p.68).

Nesse trecho acima existe o heroi, o traidor e os inimigos invasores que sdo moralmente
baixos. Ngiigi esta do lado de Waiyaki, seu heroi da resisténcia queniana quando a noite colonial
caia sobre sua regido. Ainda que o Quénia como conhecemos hoje ndo existisse, Ngiligi ja tem em
mente o estado-nacdo em que veio ao mundo e que ele trata de transportar para os finais do século
XIX. Outro fato é que esse estado queniano esta atrelado a nocao de uma Gikilyiiland (terra dos

quicuios). Ngiigi é incapaz de falar de um Quénia onde os quicuios ndo sejam o centro dessa nagao.
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O quicuio Waiyaki lutou por sua terra e seu povo, o Quénia e 0s quenianos, € isso 0 que o autor nos
diz. Waiyaki é representado como um queniano nacionalista. Nessa longa duracdo do embate entre
africanos e invasores, outros heréis apareceriam.

O segundo herdi que representa essa luta heroica é o quicuio Harry Thuku:

Harry Thuku was the greatest threat to colonial settlerdom in the 1920s. As
the leader of the East African Association, he inspired the workers to organize
to fight against forced labor, female and child slavery, high taxation without
even a little representation, low wages, and the oppressive kipande (identity
paper) that all African males sixteen or older were obliged to carry chained
around their necks (THIONG’O, 2018, p.106).

Harry, de acordo com o texto, é um representante e guerreiro do povo queniano. Mas apés
suas investidas contra o estado colonial ele foi sentenciado e encarcerado. Ngiigi sabe que Harry
Thuku, apds os anos de prisdo passou a militar pelo governo colonial e na época da guerra Mau
Mau passou a denunciar os guerrilheiros e falar em prol dos britanicos e lealistas. Ngiigl explica
isso dizendo que a prisdo e as privacdes as quais Harry fora submetido abrandaram o fogo
revolucionario que havia nele (THIONG’O, 2018, p.108). A prisdao e o estado colonial venceram
Harry. Apesar de Ngligi reconhecer — na falta de melhor defini¢dao — ‘grandes individuos da histéria
queniana’, ele reconhece que eles ndo atuam sozinhos e que o trabalho coletivo é necessario para se
fazer a resisténcia. Assim ele também cita alguns nomes que operaram junto de Harry Thuku como
defensores da luta armada e da resisténcia contra os britanicos (THIONG’O, 20018, p.73), mas o
autor nao segue adiante em falar sobre o destino desses personagens na histéria do pais. Ngiigi
também celebra outros individuos menos conhecidos como Ngungu wa Gakere que lutou contra os

britanicos na regidao de Nyeri (THIONG’O, 2018, pp.69-70) e reconhece o contributo feminino:

Kenyan women played their part, too, and the most remarkable of them was
Me Katilili, the leader of the Giriama people’s resistance to the British
occupation. She was already advanced in years when she organized Giriama
youth into a fighting force that took the British military machine three years
to subdue. Old as she was, she saw very clearly the political character of the
armed struggle. After talking to them about the theft of their land and labor
and other evils of foreign occupation, she emphasized that the only solution
was a united people’s armed struggle against the foreign enemy (THIONG’O,
2018, p.70).

Curiosamente a solucdo de Me Katilili (c.1806-1924) é a mesma que Ngligl vai propor em
obras posteriores como Devil on the Cross e Matigari que apresentam a luta armada como solugao
dos problemas sociais e politicos quenianos. Outro herdi dessa narrativa que Ngfigi nos apresenta é

Jomo Kenyatta, o pai da independéncia.

The Kenyatta of the 1930s was talking about the imminent inevitable
collapse of the old British Empire, falling to the united blows of its enslaved
workers and peasants. Yes, Kenyatta was talking about a liberated Kenya,
concretely meaning the liberation of all the workers and peasants of all the
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Kenyan nationalities from imperialist economic exploitation and political and
cultural oppression. More, he was talking of a free Africa. In 1933!

This was the Kenyatta of “the burning spear”, of whom the Kenyan masses
then rightly sang as their coming savior (THIONG’O, 2018, p.113).

Kenyatta, como Waiyaki, como Thuku, e até como Ngiigi, fora, um dia, um revolucionario
pro-libertacio do Quénia e de seus trabalhadores. Sabemos que Kenyatta foi preso junto da
declaracdo do estado de emergéncia em outubro de 1952 e que ele passou por um falso julgamento
que tentou incrimina-lo como chefe dos Mau Mau, ainda que ndo houvessem provas (ELKINS,
2005, pp.39-40). Assim como a prisao afetou Harry Thuku, ela afetou Kenyatta. Ngiigi (2018,
p.115) nos diz: “[...] the Kenyatta who came out of detention and imprisonment in 1961 was talking
an entirely different language from the one he used to speak when he was “the burning spear” of
nationalistic politics.” Waiyaki fora enganado e morto, mas ndo perdera suas convic¢des. Harry
Thuku e Kenyatta foram presos e sofreram alteracdes em suas crengas politicas. Mas Ngiigi (2018,
p.119) ndo acha que a prisdo por si s6 causa essa mudanca, sua leitura classista do mundo e da

sociedade trata de explicar tamanha mudancga nesses dois homens:

The negation of a previous progressive position by the type of political
prisoner exemplified by Thuku and Kenyatta cannot entirely be atributed to
their lonely wrestles during imprisonment with the demons of surrender. In
the case of both Thuku and Kenyatta, the roots of their political about-face
lay in their petit bourgeois class positions (the result of missionary
education), which they never quite transcended by fully and consciously
immersing themselves in the fortunes of the peasantry and working class.

A consciéncia de classe, o pertencimento de classe de Thuku e Kenyatta, que eles nunca
conseguiram quebrar foram intensificados pelos anos de prisdo. Ngiigl nos diz que esses homens
preferiram recrudescer seus alinhamentos de classe pequeno burguesa, alinhando-se com o estado
colonial, do que quebrar com as classes altas. Ngiligi decidiu que ndao abandonaria sua postura e
pensamento politico ainda que vivendo os inforttinios da prisao.

Em uma conversa com o guarda da prisao Ngiigi (2018, p.5) nos relata:

“I am writing to Jomo Kenyatta in his capacity as an ex-political prisoner.”
“His case was differennt,” the guard argues.

“How?”

“His was a colonial affair.”

“And this, a neocolonial affair? What’s the difference?”

“A colonial affair... now we are independent — that’s the difference,” he says.
“A colonial affair in an independent country, eh? The British jailed an
innocent Kenyatta. Thus Kenyatta learned to jail innocent Kenyans. Is that
the difference?”

Kenyatta, outrora um revolucionario, se tornou, entao, um continuador do colonialismo em
sua forma neocolonial como identificado por Ngligi. A postura de intelectual dissidente de Ngligi
em um cendario de forcas opostas tem seu grau de verdade e relevancia na histéria do Quénia e de

outros lugares. O linguista e cientista politico estadounidense Noam Chomsky (1928-) escreveu que
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o papel dos intelectuais é fabricar consenso (CHOMSKY, 2002, p.19). Pode-se dizer que alguns
intelectuais atuam de modo a tornar as pessoas em seres passivas, obedientes e ignorantes
(CHOMSKY, 2002, p.17), mas também pode-se afirmar que um intelectual possa atuar de modo a
criar revolta e desobediéncia. Ngiigi é esse ultimo e ele sabe disso. Ha intelectuais que produzem
para defender o governo, seu modo de funcionamento e sua ideologia e ha intelectuais que
produzem para minar tudo o que esse governo representa. Ngligi reconhece o seu local nessa
situacdo que, para ele, é uma situacdo histérica de longa duracdo. E um embate que vem sendo
travado ao longo dos séculos pelas classes sociais e pela interferéncia estrangeira em solo africano.

Depois de tudo que ocorreu em Kamiriithu, Ngligi noz diz: “With the emergence of the state,
the artist and the state became not only rivals in articulating the laws, moral or formal, that regulate
life in society, but also rivals in determining the manner and circumstances of their delivery
(THIONG’O, 2002, p.434).” Ngiigi acredita que no cenario pos-independente o artista e o estado
estdo em uma disputa pelas formas de exercicio do poder. Eles disputam a forma como esse poder é
realizado e disputam a legitimidade desse poder. Nesse cenario o artista pode se alinhar ao estado
ou ser um dissidente e enfrentar o poder enquanto questiona a legitimidade do estado. O autor
acredita que sua situacdo é mais dificil porque o estado queniano que existe foi criado por um poder
imposto de fora, se trata, entdo, de um estado neocolonial e herdeiro do colonialismo (THIONG’O,
2002, p.434). Ngiigi usaria da sua intelectualidade para combater o regime neocolonial queniano e a
forma que ele encontrou para fazer isso foi escrever um livro em rolos de papel higiénico da prisao,
inspirado em Kwame Nkrumah que também escrevera em papel higiénico quando aprisionado.
Segundo Ngfigi, “[...] I thought it was romantic [...] (THIONG’O, 2018, p.7).”

Nos dias de prisdo Ngiigi (2018, p.158) encontrava conforto na arte: “I seek comfort in José
Marti: good is the earth, existence is holy, and in suffering itself, new reasons are found for living.”
Suas memorias desse tempo nos dao luz sobre boa parte do que lia para além dos estudos
universitarios e escolares de antigamente. Ngiigl lia o escritor e pensador revolucionario cubano
José Marti (1853-1895), lia o pan-africanista jamaicano Marcus Garvey (1887-1940), os escritores
russos Tosltoéi (1828-1910), Chekhov (1860-1904) e Gorky (1868-1936), o filésofo francés Voltaire
(1694-1778) e e o filésofo inglés Bertrand Russel (1872-1970), os escritores franceses Balzac
(1799-1850), Moliere (1622-1673), Zola (1840-1902) e Flaubert (1821-1880), e ele ainda cita
Ousmane, Shakespeare, o nigeriano Elechi Amadi (1934-2016) e o alemdo Thomas Mann (1875-
1955) (THIONG’O, 2018, p.186). Nesse periodo o escritor que deixou a maior marca em Ngiigi foi
o poeta sul-coreano Kim Cha Ha (1941-) e seu poema The Five Bandits, no qual empreSarios
competem para ver quem tem a melhor habilidade em roubar. Ngiigl escreveu sobre esse poema: “I

can visualize a similar competition among those who brought me here (THIONG’O, 2018, p.179).”

104



Esse foi o inicio do processo de criacdo da obra Devil on the Cross. E dessa vez Ngligi escreveria a
obra ndo em inglés, mas em quicuio.

Oluoch-Olunya (2000, pp.98-99) diz que Ngiigi realizou a mudanga da escrita em inglés
para a escrita em quicuio ao tempo da morte de Jomo Kenyatta, em 1977. Isso, para o Oluoch-
Olunya, representaria um momento de perda de poder politico para os quicuios e o surgimento de
uma cultura quicuio seria uma ameaga ao sucessor de Kenyatta, Daniel Arap Moi. O que fez com
que Ngiigi pagasse o preco pelos medos desse presidente. O que ndo é verdade, Ngiigi fora preso
quando Kenyatta ainda estava vivo e sua mudanca na escrita ocorreu pelo envolvimento na
comunidade de Kamiriithu, onde ele foi obrigado, pela primeira vez, a ter que produzir em quicuio
para que as pessoas do local pudessem entender. Ngiligi queria escrever uma obra que falasse a
lingua do trabalhador e aldedo. Era uma continuacao do seu trabalho em Kamiriithu e da peca I Will
Marry When I Want. Era, também, o inicio do seu relacionamento com a escrita em quicuio.

Ngtigi ndo foi o primeiro a escrever e publicar livros em quicuio. Gakaara wa Wanjau ja
fizera isso nos anos de 1950, mas sem obter sucesso e tinha o triplo trabalho de escrever, editar e
publicar. Em seu livro sobre a literatura suaili, Outline of Swahili Literature, a autora Elena
Bertoncini (1989, p.188) afirma que a literatura suaili no Quénia nunca teve grande proliferacdo no
século XX e que seu impacto na sociedade ndo foi marcante. O inglés e o quicuio foram as linguas
mais beneficiadas com o estado colonial e o estado pés-independente. Ngfigi conseguiu ampliar o
campo da literatura quicuio e ser o seu maior nome. Até os anos de 1970 a literatura quicuio nado
passava de brochuras vendidas a baixo preco por autores-editores. O quicuio conseguiu manter uma
relevancia como lingua escrita enquanto outras linguas africanas do Quénia como kikamba e kiluya
foram relegadas para um plano inferior na sociedade (ALAIN, 1995, p.118). Devil on the Cross foi
o primeiro produto escrito em quicuio com amplo alcance.

Devil on the Cross tem como protagonista uma personagem chamada Wariinga e a questao
do feminino esta colocada nessa obra junto da questdo da luta contra o imperiliasmo e seus agentes
internos, a elite queniana. A obra é dedicada a todos os quenianos que lutam contra o “[...] neo-
colonial stage of imperialism (THIONG’O, 1987, p.6). Ngfligi trata de mostrar nos didlogos entre os
personagens que a situacdo do Quénia é a mesma em todos os lugares do mundo que “[...] has
recently slipped the noose of colonialism (THIONG’O, 1987, p.15).”

Ngligi ja é um autor com um certo modelo de dentincia fixo em sua mente. Em Devil on the
Cross ele escreve: “These days the land rewards not those who clear it but those who come after it
has been cleared (THIONG’O, 1987, p.37).” Em Matigari, Ngiigi (1990, p.46) reciclaria a ideia ao
descrever o colonizador como “White-man-who-reaps-where-he-never-sowed” e o colonizado

como “black-man-who-produces.” Além do binario de oposicao presente em suas dentncias, Ngligi
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consegue levar isso a historia, na qual o lado da histérica resisténcia dos povos colonizados
contrasta de forma bem clara com o lado do dominador imperialista.

A questdo Mau Mau é um evento cuja natureza esta bastante clara na sua mente. O tempo
Mau Mau era o tempo em que as pessoas se ajudavam, partilhavam a comida e estavam unidas
(THIONG’O, 1987, p.38). Em Devil on the Cross, de 1980, encontramos a velha dicotomia das
obras de Ngiligi: “When we were fighting for independence, Haraambe — or let’s call it organized
unity — took two forms. There was the organization of home guards and imperialists, and there was
the organization of patriots under Mau Mau (THIONG’O, 1987, p.39).” Uma versdo dicotomica da
historia serve de plano de fundo para o desenrolar do romance. Uma proposta coletivista é
enunciada, como a unido e organizacao que permitiu aos Mau Mau lutarem contra os britanicos
(THIONG’O, 1987, p.51). E, do outro lado, existem os traidores do movimento, os lealistas e os
imperialistas. Existem denuncias ao imperialismo e como a histérica dominacdo colonial gerou o

estado neocolonial:

“[...] our culture has been dominated by the Western imperialist cultures.
That is what we call in English cultural imperialism. Cultural imperialism is
mother to the slavery of the mind and the body. It is cultural imperialism that
gives birth to the mental blindness and deafness that persuades people to
allow foreigners to tell them what to do in their own country” (THIONG’O,
1987, p.58)”

Nao é apenas pela dominacdo do territério, dos meios de producdo, mas o imperialismo
prosperou no Quénia com as elites quenianas alinhadas porque foi capaz de invadir a cultura do
povo queniano. Sabemos que Ngligl tem os quicuios em mente e sua experiéncia com 0s quicuios
de Kamiriithu quando diz cultura do povo queniano, ainda que ele busque falar por todo o Quénia.
Pois, para o autor, independente de como foi a relacdo de africanos de outros locais de Africa com
forcas colonizadoras, o modo de relacdo dos quicuios e os fatos dessa relacdo histérica com os
britanicos prevalece sobre sua visdao de colonialismo sobre o continente e seu proprio pais. Ngligi
pensa o colonialismo, o neocolonialismo e os modos de combate contra esses sistemas a partir da
experiéncia colonial quicuio. Ngfigi detecta que o povo quicuio (e/ou queniano ou de qualquer outro
lugar que ja foi coldnia) esta alienado de sua cultura e cego para sua verdadeira histéria. E isso, que
muito deve a Cabral e Fanon, é um dos fatores da exploracdo do povo queniano.

Interessante é como Ngligi postula o futuro daqueles que atuarem contra a propria nagao. Os
aliados do imperialismo, as classes superiores, serdo ndo apenas julgados pela histéria e pelas
geracoes futuras, mas também irdo se tornar espiritos ruins (THIONG’O, 1987, p.65). Ngiigi
caracteriza os capitalistas como adoradores do diabo e, de acordo a voz que Ngiigi da ao diabo:
“Opressor. Exploiter. Liar. Grabber. I am worshipped by those who love to dispose of goods that
have been produced by others (THIONG’O, 1987, p.192).” A condenagdo dos traidores ndo ocorre
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s6 em um plano terreno, mas também em um mundo de além morte. A maneira como Ngiigi escreve
sobre os capitalistas e o capitalismo é bastante clara nessa questdo. Esses homens (sdo sempre
personagens do género masculino os capitalistas) e seu sistema € naturalmente perverso. Em um
dado momento um capitalista queniano explica aos outros membros do encontro como resolve a
questdo da igualdade entre géneros: “I told her to take her equalities to Europe or America. Here we
are Africans, and we must practise African culture. I struck her a blow on the face (THIONG’O,
1987, p.181).” Como o sistema economico desses homens é perverso, Ngiigi o explica como um
sistema de theft and robbery.

Na historia, Wariinga consegue se infiltrar numa reunido que ocorre dentro de uma caverna e
que foi organizada pelo diabo. Diferente da Alegoria da Caverna de Platdao onde é necessario fugir
da caverna para descobrir o mundo, em Devil on the Cross é necessario ir para a caverna para poder
descobrir o mundo. E escondido nas profundezas que os capitalistas do primeiro mundo e seus
servos neocoloniais fazem seus obscuros negocios. Ao sair da caverna depois da reunido, a
personagem Wariinga declara: “[...] I feel as I have lived in darkness all my life (THIONG’O,
1987, p.128).” Dentro dessa caverna os capitalistas do primeiro mundo e os capitalistas quenianos

estdo reunidos para eleger o maior ladrao de todos. E, assim, eles descrevem o seu sistema:

[...] T say that theft and robbery are the measure of a country’s progress.
Because in order for theft and robbery to flourish, there must be things to be
stolen. And in order that the robbed may acquire possessions to be stolen and
still be left with a few, they must work harder to produce wealth. History has
show us that there has never been any civilization that was not built on the
foundations of theft and robbery (THIONG’O, 1987, p.79).

O capitalismo é identificado como o roubo do trabalho alheio. Trata-se de uma critica a elite
que rouba aqueles aos quais explora, os trabalhadores. A histéria, segundo a regra proposta, prova
que nenhuma civilizacdo foi construida sem ser pela exploracdo do trabalho e a riqueza que ele
gera. E clara na literatura do autor a caracterizacdo do mundo ocidental: “I think there is no one
who does not know that theft and robbery are the cornerstones of America and Western civilization.
Money is the heart that beats to keep the western world on the move. (THIONG’O, 1987, p.89).” A
exploracdo aparece como regra historica do capitalismo que Ngiigi enuncia, mas que tem um oposto
que é a resisténcia dos povos nessa longa noite que ele considera ser o colonialismo. E importante
notarmos como Ngiigi explica que os homens brancos da Europa é que ensinaram esse sistema de

‘theft and robbery’ aos seus ex-colonizados. Numa passagem da obra ele escreve:

He called his loyalist slaves and servants to him. He taught them all the
earthly wiles he knew, and especially the trick of sprinkling theft and robbery
with the sweetest-smelling perfumes, and the trick of wrapping poison in
sugar-coated leaves, and many tricks for dividing the country’s workers and
peasants through bribery and appeals to tribe and religion. When he had
finished, he informed them that he was about to leave for his home overseas
(THIONG’O, 1987, p.82)”
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Os lealistas traidores da experiéncia histérica queniana estdo presentes nesse trecho sob o
comando do mestre branco e europeu. Esses lealistas sdo seus herdeiros, ndao apenas seus herdeiros
politicos, mas dos seus modos de enganar e roubar o povo através da divisdo interna pela religido e
pelo tribalismo. O roubo é claro na visdo do autor pois somente o proprio suor pode trazer
beneficios materiais, o dinheiro, esse s6 pode comprar a servidao e a riqueza produzida pelos outros
(THIONG’O, 1987, p.85). Quanto ao tribalismo e a religido, estes sao dois dados que Ngiigi recusa
devido a sua visdo classista da sociedade colonial e pds-independente. A religido, em Devil on the
Cross, apesar de ndo ser um tema central, aparece de maneira bastante 6bvia como uma ferramente
de engambelacdo do povo: “Or why do you think that our imperialist friend brought us the Bible?
Do you think that they were being foolish when they urged workers and peasants to close their eyes
in prayer and told them that earthly things were vain? (THIONG’O, 1987, p.123).”

Outro dado presente é que o colonizador negocia sua retirada da colonia, nao se trata de uma
quebra com a antiga metrépole, mas uma renegociacao da situacao de colonia para uma situagdo
neocolonial. Devemos estar atentos ao tratamento que Ngligl reserva para a questdao racial nesses

trechos em que o mestre branco negocia com os lealistas quenianos:

And it came to pass that as the ruler was about to return to his home abroad,
he again called together all his servants and gave them the key to the land,
telling them: ‘The patriotic guerrillas and the masses of this country will now
be deceived, because you are all black, as they are, and they will chant: “See,
now our own black people have the key to our country; see, now our own
black people hold the steering wheel. What were we fighting for if not this?
Let us now put down our arms, and sing hymns of praise to our black lords
(THIONG’O, 1987, p.83).”

Como ja visto em Weep Not, Child e A Grain of Wheat pessoas negras podem oprimir
pessoas negras e homens negros de mesma classe social podem oprimir mulheres negras como é o
caso em Devil on the Cross. Nao é a cor da pele que define o posicionamento politico ou intelectual,
mas a situacao de classe. Ngfigi retorna ao tema Mau Mau para trazer ao leitor essa informacao. Em
um didlogo onde um representante da elite queniana p6s-independéncia liga o seu passado com a
era de lealismo de seu pai durante a guerra Mau Mau, o homem branco enviou uma carta cujo
cumprimento pelos servicos foi o seguinte: “Only your skin is black: you are a European at heart
(THIONG’O, 1987, p.104).” A imagem de que negros e negras poderiam, pela conexdo historica
que tem com um passado de colonialismo e escravidao, resolver os problemas politicos e sociais das
populagdes africanas sul-saarianas com o raiar das indepedéncias, é, para Ngfigi, uma mera fabula
para enganar as pessoas. A postura de mudanca s6 pode ser encontrada na receita de Ngiigi. Aqueles
que sabem que a luta continua, ou os verdadeiros nacionalistas que seguem a tradi¢ao historica de

resisténcia na visao de Thiong’o. Mas esses sdo excluidos das benessas que deveriam vir com o

108



alvorecer das independéncias devido as diferencas entre classes e seus alinhamentos que mantém a
desigualdade.

Sobre aqueles que se recusam a obedecer o mestre branco e europeu e seus sistema de
roubo, a libertacdo chega como uma bencdo em que a pessoa vé a situacao do Quénia e
automaticamente se torna um nacionalista: “If today I joined hands with all the others who have
opted to be masters over their own sweat, there would be no limit to the wealth we could produce
for our people and country”, diz um capitalista que se recusou a obedecer o antigo colonizador
(THIONG’O, 1987, p.85). Na perspectiva de Ngfigi, s6 ha dois lados, entdo ndao ha outra posicao
para esse capitalista renegado estar.

Nessa luta contra o imperialismo, o capitalismo e seus agentes internacionais e quenianos, a
luta contra a opressao feminina esta presente pelo papel da personagen Wariinga que passa por um
processo de descoberta da situacdo neocolonial do Quénia e do machismo que impregna a sua
sociedade. Wariinga deixa de ser tutelada por homens e abandona a situagdo de submissdo das
mulheres. Wariinga, ao final do livro, dd um passo ao estagio que Ngfigi vem reclamando ha algum
tempo, ao estagio da revolucdo. Ela fecha a obra com um disparo mortal de sua arma contra o
agente interno do neocolonialismo, um queniano capitalista, que é também um agente da opressao
feminina (THIONG’O, 1987, p.254). Libertar-se, para Ngiigi, como para Fanon, é destruir o agente
da opressao.

Ngligi quase nunca gasta papel para descrever a classe operaria e assim ele ndo consegue
resolver a questdo de que a opressdao do corpo feminino se daria apenas por parte das classes
dominantes. A desigualdade vem da classe superior, entre as classes inferiores existe a aparéncia de
que ha uma igualdade de género. O autor perde a chance de discutir possiveis falhas de uma classe
cujo aspecto é homogéneo na sua literatura. O que ele faz é reunir no mesmo local a luta de
libertacdo contra o neocolonialismo como uma luta das mulheres e da sua libertacdao contra a
opressao masculina. A exploragdo economica do capitalismo € a fonte geradora de todos os outros
problemas sociais na visao do autor.

Apés os tempos de prisao, Ngiigi foi libertado, mas demitido da universidade e sua vida
constantemente constrangida pelo governo do presidente Daniel Arap Moi. Ngiigi, exilado em 1982,
foi para o exterior para continuar sua producao literaria. Em Londres ele formou um grupo de apoio
com outros exilados para militar pela democracia e pela soltura dos prisioneiros politicos no Quénia
(BRANCH, 2011, p.164).

Matigari, de 1986, foi escrito em Londres, quando Ngiigi morava em um pequeno
apartamento (THIONG’O, 1990, p.VII). E, como A Grain of Wheat, Petals of Blood e Devil on the

Cross, Matigari busca questionar o Quénia pos-colonial. Se trata da histéria de um ex-guerrilheiro
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que depois da guerra volta para a vida civil e descobre que nenhum objetivo pelo qual lutou fora
alcangado. Esse livro questiona os processos de descolonizacdo e os estados que surgiram. Ngtigi
propde um questionamento sobre o Quénia pds-independéncia, e nds podemos identificar esse dado
pelo cenario que o autor cria. Na verdade, ele busca questionar todo o terceiro mundo, o mundo que
ainda sofre com os efeitos do colonialismo segundo o autor. “May the story take place in the
country of your choice!”, com essa frase Ngiligi deixa o leitor escolhar o pais onde quer situar a
histéria. Ele ainda da a escolha de situar essa obra em qualquer tempo, qualquer espaco e que as
acoes desse livro se passem em qualquer duracdo de tempo que o leitor escolher (THIONG’O,
1990, p.IX). A razdo dessa escolha esta dentro da historia desse livro.

Matigari € um guerrilheiro que no inicio do romance homoénimo encerra suas atividades de
combatente. Sua missdo estd concluida, seus inimigos derrotados e Matigari retira de si o fardo da
guerra ao enterrar o seu rifle AK-47, sua pistola, municdo e espada sobre uma arvore miigumo, ou
figueira. Matigari decide abandonar o isolamento na floresta e retorna para a vida civil do pais pos-
independente que ajudou a libertar. O retorno de Matigari ndo é apenas uma ficcdo da mente de
Thiong’o, mas uma imagem das lutas anticoloniais e da sociedade p6s-colonial erigida entre os anos
de 1950 e 1970 no continente africano.

Matigari representa os diversos guerrilheiros que travaram combate aos colonialistas no
Quénia e em Africa. Ndo é de se surpreender que o nome escolhido, Matigari, signifique, na lingua
quicuio, ‘os patriotas que sobreviveram as balas’. Matigari é a representacdo de combatentes
anticoloniais e nacionalistas que, findada a guerra, retornaram aos seus lares em novos estados-
nagOes para descobrir que o mundo idealizado da sua luta é bem diferente dos objetivos pelos quais
lutaram. A ideia do guerrilheiro, do freedom fighter, é bastante recorrente na cultura de combate ao
imperialismo®. A ideia geral de Thiong’o com esse romance é mostrar que aqueles que deram seu
suor e sangue pela independéncia nao s6 foram esquecidos, mas que os estados que se formaram
continuam sob o imperialismo. Thiong’o vai além dos derrotados Mau Mau, pois Matigari abre a
obra celebrando sua vitéria no campo de batalha e a morte do seu inimigo Settler Williams, mas,
mesmo assim, mesmo com a vitoria, Matigari acaba por descobrir que o mundo pelo qual lutou nao

0 pertence, ndo o representa. Matigari passa a nos mostrar como as independéncias ndo

40 Os guerrilheiros e a guerra de guerrilha nos anos de 1960 e 1970 sdo fendomenos de alcance mundiais. Che Guevara,
os vieticongues, Amilcar Cabral, sdo alguns desses simbolos da guerra de guerrilha revolucionaria contra forcas
imperialistas. Muitos desses guerrilheiros também se langaram as letras, como é o caso de Cabral e de muitos
guerrilheiros latino-americanos vistos na obra Our Word editada por Edward Brown e Gordon Brotherson, de 1969.
Pela sua natureza de combate nas sombras e de baixa intensidade a guerra de guerrilha era uma forma de se impor por
meio da forca contra inimigos com maior capacidade bélica. Esse tipo de guerra foi travada em todos os continentes no
século XX e através desse tipo de combate muitos paises sucederam contra forcas compreendidas como superiores
como sdo os casos mais famosos da China de Mao (1893-1976), o Viétna de Ho Chi Minh (1890-1969) e a Cuba de
Fidel (1926-2016) e Che (1928-1967).
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conquistaram liberdade, igualdade e desenvolvimento para os seus habitantes. Matigari € quem nos
avisa que a luta continua.

Ngligl trata de levar Matigari e o leitor por uma viagem a esse pais de terceiro mundo e
apresenta diversos personagens que representam os mais variados aspectos e classes sociais de um
pais pds-colonial. O primeiro local que Matigari visita é uma ficticia industria chamada Anglo-
American Leather and Plastic Works, nas suas cercas se 1é private property e até na jaqueta do
guarda da companhia se 1é private property (THIONG’O, 1990, p.10). O autor nos indica que no
Quénia, ou outro pais sob o manto do neocolonialismo, o cidadao nao passa de propriedade dos
capitalistas que nem mesmo nativos sdo. Outros explorados que Ngiligi apresenta para mostrar a
situacdo deste mundo sdo: um preso por ter roubado comida devido a sua fome, um estudante preso
por ter protestado contra as autoridades, um professor preso por ensinar marxismo e um homem
preso por expropriar a bolsa de uma mulher rica (THIONG’O, 1990, pp.54-55). Ngiigi desenvolve
uma sociedade de pessoas oprimidas, pessoas de classe baixa e dissidentes intelectuais, para mostrar
como o Quénia ou qualquer outro lugar outrora colonizado vive a sua independéncia. Mais
contundente que esses personagens esmagados pelo estado pds-indepéncia € a descricdao que Ngligl

cria dos novos donos do pais. O colonizador foi embora, mas deixou os seus clones no pais.

A white man and a black man sat on horseback on one side of the narrow
tarmac road next to the gate. Their horses were exactly alike. Both had silky
brown bodies. The riders too wore clothes of the same colour. Indeed, the
only difference between the two men was their skin colour. Even their
posture as they sat in the saddle were exactly the same. The way they held
their whips and the reins - no difference. And they spoke in the same manner.
(THIONG’O, 1990, p.43)

Ngtigi ndo € o unico que se utiliza desse estilo de personagem: o homem negro-branco, i.e.,
o homem africano que emula o colonizador branco. Em outros trabalhos de escritores africanos nés
encontramos personagens que mergulham totalmente no estilo de vida ocidental. Dois exemplos
desse tipo de descricdes sdao Sam Okoli da obra No Longer at Ease (1960) de Chinua Achebe e
Benjamin-Benjamin da obra One Man, One Matchet (1964) do nigeriano Timothy Mofolorunso
Aluko (1918-2010). “They wear formal European dress, even in the hottest weather, run flashy cars,
thrown formal parties and observe what they imagine to be the best of White [...] (COOPER, 1982,

p.88).” E, segundo Cooper (1982, p.89), sdo essas algumas das caracteristicas desse tipo:

These characters are show to despise and reject all aspects of traditional tribal
life, and for them, the most trivial trappings of Western or African society
assume huge importance, for it is by these trivial that these characters define
themselves. All writers use searing satire to describe them. They are shown as
having lost all dignity and self-respect in desperately prostituting themselves
before the ways of the White man.
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A ideia de um personagem que se converte para a cultura europeia é recorrente na literatura
africana como mostra Cooper. Hd& um problema nos personagens que representam uma postura
intrangisente, ou seja, personagens que sao o que sao. O que o critico James Wood (2015, p.127)
chama de personagens estaveis, personagens com atributos fixos. Ou se é branco, colonizador,
lealista, traidor ou se é negro, nacionalista, anticolonial ou tradicionalista. Personagens de uma s6
face, facilmente reconheciveis e compreendidos pelo o que sdo e pelo que representam. Esse tipo de
personagem serve para que visualizemos essa divisdo maniqueista do periodo colonial ou pos-
colonial em Africa. Enquanto que, personagens que circulam melhor entre o que é africano e o que
é ocidental, que se habituam melhor aos tempos coloniais ou p6s-coloniais sdo mais profundos e
interessantes pois eles ndo se prendem a uma posi¢ao. Okonkwo, da obra No Longer at Ease (1960)
de Chinua Achebe, é um homem que vé valor no mundo dos brancos, mas nao devido a todos os
seus produtos e consumo, o valor esta na palavra escrita (COOPER, 1982, p.89). Sao criacdes que
refletem os proprios criadores. Sdo como os escritores africanos desse periodo, africanos até certo
ponto ocidentalizados pela educacdo europeia. E como Ngiigi e o personagem de The River
Between, Waiyaki, ou Njoroge de Weep Not, Child, pessoas divididas em um mundo dividido.

Isso percorre a mente de outros escritores africanos. Ousmane Sembéne, em The Money-
Order, originalmente publicado em 1965, mostra como sdo as pessoas da nova Africa. Mbaye, um
homem de negécios combina a légica cartesiana, o isld e a energia do negro (SEMBENE, 1972,
p.127). Outro personagem dessa prosa, um homem pobre e que segue sua vida por regras islamicas
e africanas autoctones, sem nada conseguir, chega ao final da obra declarando: “Me too, I am going
to put on the skin of the hyena (SEMBENE, 1972, p.136).” Pois, segundo ele, s6 mentira e
enganacdo sdo verdadeiras na nova Africa, dando-nos a ideia de que o colonialismo acabou com o0s
bons tempos de antigamente. Ahmadou Kourouma (1927-2003), escritor costa-marfinense, escreveu
Os Sois das Independéncias, originalmente de 1968, no qual narra a vida de personagens que vivem
no pais independente, mas que ainda estdo divididos por elementos culturais nativos e elementos
estrangeiros ocidentais. Os chefes autoctones haviam sido derrotados pela independéncia e pelo
partido unico (KOUROUMA, 2009, p.110). As independéncias, para os pobres, ndo trouxeram mais
do que cédulas de identidade (KOUROUMA, 2009, p.27). O jeito desses personagens viverem
nesse mundo depois da intromissdo colonial, segundo Kourouma (2009, p.174) é: “Adapta-te!
Aceita o mundo!”

Cooper reflete sobre esses tipos de personagens recorrentes da literatura africana. Um desses
é descrito assim: “[...] is almost always the central person, theme and purpose of the work. These
are the people who suffer conflict and trauma because both old values and culture, as well as the

new, exert pressure on them in varying ways (COOPER, 1982, pp.89-90).” Podemos ver como 0s
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personagens Waiyaki de The River Between e Njoroge de Weep Not, Child encaixam-se nessa
descricdo. Eles, de maneira geral sdo personagens com pouco ou quase nenhum controle sobre as
conjunturas que os atingem; sao personagens que adquirem e internalizam valores e ideias
ocidentais e isso gera um conflito com os valores e ideias africanas; e, sdo personagens que sofrem
no seu interior pela divisdo entre o que € ocidental e o que é africano (COOPER, 1982, pp.89-90).
Alguns livros em que Cooper detecta essas caracteristicas sao Mission to Kala (1957) do camaronés
Mongo Beti (1932-2001), L’Aventure Ambigué (1961) do senegalés Cheikh Hamidou Kane (1928-),
This Earth, My Brother (1971) do ganés Kofi Awooner (1935-2013) e Voices in the Dark do
queniano Leonard Kibera (1942-1983). Cooper (1982, p.88) privilegia a questdo cultural como um
traco destes autores e suas obras: “I think, then, that is a fair generalisation to say that
characterization in the African novel has tended to revolve around the cultural problems resulting
from the absorption of foreign values.” De maneira geral podemos concordar que em Ngiigi os
problemas culturais do bindrio cultura autoctone e cultura estrangeira sdo fortes determinantes. Mas
Ngligi ndo se esquece da materialidade, dos problemas sociais advindos do modo de producao
capitalista em qual o Quénia se encontra. Matigari € isto, um ser que esta a indicar e lutar ndo sé
contra problemas de natureza cultural, mas sociais, econdmicos e politicos.

Matigari ndo € um ser humano normal, a obra deixa claro seu carater sobrehumano. Matigari
parece ser um espirito a pairar sobre esse pais pos-independéncia. Como um espectro da revolucao
que anda pelos mais diferentes lugares da nacdo, ou do mundo. Em determinado momento Matigari
diz (THIONG’O, 1990, p.45): “And mark you, I did not begin yesterday. I have seen many things
over the years. Just consider, I was there at the time of the Portuguese, and at the time of the Arabs,
and at the time of the British [...].” Matigari representa séculos de resisténcia e de luta contra forcas
invasoras de um Quénia, ou de locais colonizados pela Europa que, supostamennte, sdao parte de
estados-nacOes com antigas raizes historicas. Matigari € mais do que a luta nacional dos quenianos,
mais do que a luta dos africanos contra o neocolonialismo, Matigari é séculos de uma luta contra o
imperialismo sobre Africa. Uma interessante comparacdo para se pensar o personagem Matigari e
sua postura revolucionaria e combativa imarscecivel é pensarmos em um comissario soviétivo. Em

discurso de 1918, o revolucionario russo Leon Trotsky (1879-1940) declarara:

The post of commissar is one of the most responsible and most honourable in
the Soviet Republic. The comissar will safeguard the closest internal bond
between the Army and the Soviet regime as a whole. The comissar will
incarnate the principle of revolutionary duty and indestructible discipline
(TROTSKY, 1993, p.64).

Matigari parece ser o comissario do povo outrora colonizado e que ainda luta contra as

novas formas desse velho sistema. Trotsky discursou sobre o valor do comissério, esse agente
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revolucionario inquebrantavel e que ndo s6 simboliza, mas é a pura representacdo da vontade
popular ao final da Primeira Guerra Mundial no que ficou conhecido como o discurso We Need an
Army. Outros trechos dessa fala caberiam na literatura de Ngiigi, salvo a localizacdo: “We say,
comrades, that Russia, exhausted and unarmed, will inevitably become the slave of international
imperialism united against her if her international proletariat does not save her in time [...]
(TROTSKY, 1993, p.62).” E: “We need an army, which would give us powerful strenght for the
inevitable coming struggle with international imperialism (TROTSKY, 1993, p.63).” A linguagem
revoluciondria identificada com marxismo e socialismo parece guardar semelhancas ao longo do
tempo. E Matigari, como o comissario dessa revolucdo africana que postula, precisa libertar o
mundo através de um processo armado e violento. Matigari é esse espirito de combate
revoluciondrio da indestrutivel resisténcia dos operarios e aldedes que formam as classes baixas.
Matigari, como Wariinga em Devil on the Cross, so se torna realmente livre ao disparar sua
arma e matar aquele que causa a sua dor. Destruir o opressor € destruir a condicdo de vitima.

Condensando o pensamento de Fanon e a obra Matigari, Oluoch-Olunya (2000, p.242) escreveu:

This is, of course, the tragedy of the entire colonial enterprise. It
robbed native people of their humanity; and to regain it they have had
to resort to the very deeds they abhor. Decolonisation, like
colonialism, is violent. And to succeed it requires the same single
minded dedication that was instrumental in making the colonial
project so successful: the belief in an idea that will propel the people
beyond their little concerns to grasp the possibility of freedom on a
much grander scale. For Ngugi, this freedom is represented in
Matigari by the overthrow of Settler Williams, and by the regaining of
the rights to land and liberty.

O trecho é interessante. Matigari realmente derrota o Settler Williams, mas isso ndo finda a
luta. A derrota do inimigo significa a libertacdo de Matigari e ele passa o restante da historia a
convencer os habitantes do pais de que é preciso continuar a lutar. Matigari se arrepende de ter
deixado suas armas, pois sem elas é incapaz de lutar contra as situacdes injustas que encontra no
pais. Mas ao fim, Matigari consegue passar suas armas e sua convic¢ao revolucionaria ao jovem
Muriuki que desenterra suas armas e, em meio a chuva, ouve a voz dos trabalhadores, dos aldedes,
dos estudantes e outros patriotas de todas as diferentes pessoas da terra e elas cantam juntas:
“Victory shall be ours (THIONG’O, 1990, p.175).” A obra termina com o principio da revolucao
armada, como em Devil on the Cross.

Ngfligi nunca discute a violéncia da insurgéncia, da revolucao armada, Ngligi apenas clama
pela revolucdo proletaria. Sua visdo é mais abstrata sobre esse processo. Wole Soyinka, que nunca

deixou de militar, ou mesmo de pensar em tomar ag¢oes violentas refletiu mais sobre o assunto:

Na soliddo da consciéncia moral, hd um dilema genuino quando a pessoa se
vé confrontada com o espectro de gerar violéncia. Esse dilema é um processo
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natural da reflexdo. E uma evocacdo da humanidade de cada um que traz ao
pensamento da pessoa o futuro invisivel, a transformacdo potencial — para
melhor — da entidade social que tem de pagar o preco do derramamento de
sangue e da perturbacdo social. Quando se torna evidente que o poder se
encarnica contra a sociedade e que a realidade da existéncia diaria é feita de
terror, crueldade e repressdo permanentes, hd realmente pouco lugar para o
desespero e a angustia. A opcao esta feita e, portanto, o espirito esta livre para
considerar a gestdo desse produto indesejavel, para tracar os limites da sua
utilizacdo na causa da reparacdo e da restituicio. E decisiva a formacdo do
participante individual, uma avaliacdo apurada e constante do fim do ultimo e
uma consciéncia do perigo de esse objectivo ser corrompido por divergéncias
relativamente a um cddigo de conduta que tem de ser concebido com
antecipacgdo e subscrito por todos (SOYINKA, 2008, pp.475-476).

Ngligi nunca discute a formacdo de uma organizacao determinada a violentar o poder
opressor ou como fazer isso. Ngiigi conclama as classes mais baixas, fala para que se armem e que
lutem. Para Ngfigi, atingir esse objetivo é possivel através de um processo de educagdo, orientacdo e
emancipacao das mentes individuais que formam o coletivo dos trabalhadores. Seus escritos vao

nessa direcao e essa € uma de suas missdes COmMo escritor.

Capitulo 5 - Ngiigi, literatura e histéria

Tendo revisitado a literatura de Ngfigi, proponho um questionamento que nos revele mais
sobre o autor e sua literatura para que possamos fazer um recorte eficiente sobre o objeto de
pesquisa e tentar vé-lo evitando areas nebulosas sobre seu posicionamento como escritor. Seguimos
o exemplo da poeta cabo verdiana Dina Saltstio (1941-) e seu argumento da relacdo entre o
individuo, historia e literatura:

Assim sendo, cada individuo é historia e literatura e, por isso, o didlogo
entre estes produtos é natural, porque é a prépria esséncia individual a
desafiar e inspirar o historiador ou o escritor e a provocar o didlogo e a
definir o rumo que cada um deles daréd a abordagem das suas ideias, a sua
curiosidade e inquietacdes (SALUSTIO, 2013, p.5).

A autora nos informa uma preciosa receita em como fazer dialogar Ngfligi, sua histéria (da
qual é produto e que também ¢é habitante) e sua literatura (que recria histéria e fala de si), para
entendermos o uso da historia na sua literatura. Para isso buscaremos ver formas de se classificar
um autor ou autora africana.

Um autor pode ser facilmente identificado pela sua localizacdo geografica. Ele esta ao sul ou
ao norte do Saara? Ele ou ela esta ao sul, ao norte, ao leste ou ao oeste do continente africano? Ela
esta na area atlantica, indica ou mediterranea? Qual o seu pais de origem? Onde vive? Qual a regido
que vive dentro do seu pais? Parecem que essas questdes por si s, tenham algo a nos dizer, mas nao

nos dizem sem uma averiguacdo mais profunda. Soyinka é nigeriano, Achebe também. Mas o
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primeiro é yoruba e o segundo igbo. Quem conhece suas literaturas sabe como as mentalidades
desses dois escritores estdo amparadas em seus grupos culturais especificos. Esse fato dilui uma
homogeneidade nigeriana que poderia ser encontrada em suas literaturas (a0 menos se
considerarmos que uma literatura nigeriana devera possuir tracos em comum em relacdo a
identificagdo nacional).

O caso de nosso autor é o seguinte: Ngiigi é quicuio da regidao central do Quénia, no leste
africano, entre uma parte do litoral indico e parte do centro do continente africano, ao sul do saara.
Tal averiguacdo apenas o localiza se ndo encaixarmos sua biografia e a histéria do seu local junto
dessa explicacdo. Teria ele nascido em Mombaca e se alfabetizado em suaili e inglés, como é que
poderiamos ter o Ngiligi que aqui examinamos? Nao é dever da histéria ou do historiador fazer
formulagOes sobre ‘e se’, mas aqui o uso como um exercicio pedagdgico para pensarmos a
producdo literdria de um ser caracterizado pela sua posicdo geografica. Dizer que um autor é
queniano nos da alguma introducado a essa pessoa e sua literatura, nao nos diz tudo, ao menos, diz
algo. E preciso prestar atencdo, quando localizamos um individuo na histéria, aos detalhes que
podem dar mais firmeza a reconstrucao do seu pensamento e bibliografia.

Podemos agregar a essa ultima classificacdo a lingua de producdo da escritora ou escritor
africano. Portugués, francés, inglés, suaili e arabe. Essa ultima normalmente conectada ao norte do
continente e as areas islamizadas. O sudili, mais preponderante na costa indica do continente. E, as
restantes, conectadas aos antigos territorios de colonizacdo e as respectivas linguas da
administragdo que foram introduzidas. Sobra espaco para as linguas africanas, com menor alcance e
fechadas em espagos menores dentro do continente, mas ndao menos importantes para seus escritores
e consumidores. Ousmane Sembeéne da-se bem com o francés, Ngfigi deu-se bem com o inglés por
algum tempo e se tornou, mais tarde, um escritor quicuio. Mas olhando a trajetoria de Ngfigi e da
histéria do seu pais, mais precisamente os territérios centrais, descobrimos as razdes de sua
mudanga.

Outra forma é o estilo do escritor. Ele produz romances? Poemas? Teatro? Um ou outro? Ou
todos? E uma pergunta mais facil de responder. Ngiigi é reconhecido pela sua escrita em prosa, ndo
produziu poemas e o teatro ocupa uma posi¢do secunddria na sua bibliografia. Quanto ao seu estilo
literario ele pode ser definido pelo proprio autor e por seus criticos literarios. A definicao de
realismo é consenso entre 0s especialistas quanto a escrita de Ngfigi. Contrastemos o realismo com
a ideia de fantasia. Essa tltima considerada como sem seriedade (FOWKES, 2010, p.1) ou como
escapista (FOWKES, 2010, p.7), enquanto o realismo nos fornece representacoes da realidade. Se
na fantasia tudo é permitido, na mimesis tudo esta limitado (ATTEBERY, 1992, p.3). O que vemos

é termos serem adicionados para tornar essa adjetivacdo mais bem arquitetada. Uma literatura
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realista de resisténcia, uma literatura realista socialista e uma literatura realista de minoria sdo as
trés principais. Todas elas fazem sentido para descrever a obra de Ngiigi. E um escritor que produz
uma possibilidade de realidade em sua diegese e ela é de resisténcia, escreve contra um poder e em
defesa de populacdes vulneraveis, os quicuios aldedes e trabalhadores e os veteranos guerrilheiros
esquecidos. E uma literatura realista socialista devido ao seu viés classista e com propostas
coletivistas e, muitas vezes mostra o caminho a ser seguido, o caminho do socialismo. E uma
literatura de minoria porque busca representar uma parcela dos quenianos e uma parcela dos
quicuios (habitantes sem poder politico, econdomico, social ou cultural e sem controle sobre as
institui¢des que os controlam).

A ideologia é outra forma de ver o autor e sua literatura. Um autor ou autora é pan-africano?
E marxista? Possui uma postura socialista e de analise de classes? O autor ou autora tem interesse
numa analise racial ou dados raciais sdo importantes a sua literatura? O escritor possui uma
ideologial colonial, uma ideologia que representa o colonizador dominante? A autora ou autor
escreve de alguma perspectiva pés-colonial? E se o autor questiona a realidade ao seu redor, ele faz
criticamente, ou seja, um dissidente, ou faz para dizer que esta tudo dentro da normalidade? Ngiigi,
sem duvidas, é um dissidente. Ndo possui uma postura pan-africana. A Unica unido em que Ngiigi
acredita é a da solidariedade das classes trabalhadoras independente das cores de pele desses
trabalhadores e independente de onde quer que estejam. Ele fala da Africa, da experiéncia histérica
africana e fala como um africano, é, sem divida, afrocentrado. Nao digo isso como uma critica, o
autor é queniano e porque ndo falaria do lugar que mais conhece, o0 Quénia? O que ocorre é que
deste viés, ele desconsidera fatos e experiéncias estrangeiras (além de igualar e generalizar toda a
experiéncia histérica do continente africano). Ndo digo que ter nascido ou ser criado em um
determinado local torne um ser preso a esse local, mas afirmo que Ngiigi estd ancorado nas terras
centrais do Quénia. Trata-se de uma mistura de afeto, com memoria, militancia e interesse pelo
presente e passado do seu local de origem. A dissidéncia de Ngiigl é contraria a tudo que o estado
colonial professou, mas sua dissidéncia ndo acabou com o estado colonial. Sua postura dissidente
foi formada pela sua experiéncia colonial e pela consciéncia histéria que tem desse periodo. E essa
sua consciéncia histérica é marcada por viéses marxistas e pelas continuacdoes que V€ entre o
passado colonial e o periodo pds-independéncia.

A formagdo de Ngiligi como escritor se iniciou no periodo colonial e continuou no poés-
independéncia. Temporalmente estamos a falar de um escritor pds-colonial, no sentido de que
escreveu e publicou ap6s o fim da colénia queniana. Mas se o termo também se refere ao fato de
que o colonial ndo acabou, mas sofreu uma alteracdo, ou seja, se trata de uma continuacao dos

problemas coloniais, estamos a falar ndo de um periodo, mas de uma forma do escritor encarar e
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escrever sobre a vida e o mundo. Essa situagdo é a de um escritor que vai além da autonomia pela
qual as independéncias africanas almejavam. Trata-se de uma escrita que descarta o partido tnico e
uma suposta fraternidade universal entre africanos para dizer que a luta continua, que existem
outros problemas a serem resolvidos e que, grande parte desses problemas esta relacionado a um
passado colonial e suas continuidades. Dentro dessa caracterizagdo, nos conseguimos identificar
valores e posicOes intelectuais dos autores e que ideias e fatos marcantes os influenciam em seus
tempos historicos.

Uma vez que a falamos das ideologias dos autores e dos seus periodos de producao,
sabemos que as ideologias podem ser rastreadas na histéria, perguntemos: a que geragao o autor
pertence? E um autor ou autora colonial? E uma escritora de fronteira (que viveu entre a colonia e a
pos-colonia)? E pés-colonial, no sentido que escreve em estados independentes e que cria dieseges
que se passam na poés-colonialidade? Sdo perguntas que tratam de situar o autor no tempo, na
esperanca de que o tempo em que viveu va nos dizer algo sobre sua literatura. Mas esse tempo sO
pode nos dizer algo se tivermos uma prévia concepcao dos periodos histéricos que nomeamos e
junto das perguntas que fazemos as obras pesquisadas, as vidas dos escritores e aos locais que
existiram ou existem historicamente (o local pode ser sua vila, seu pais natal, seu pais colonizador,
sua cultura nativa ou cultura do colonizador, o sistema econdmico em que viveu, a politica sob a
qual viveu ou que participou — sdo algumas das possibilidades). Ngfigi é um escritor de fronteira, foi
da colonia até a pos-colonia. Viveu entre periodos bastante marcados e marcantes que sdao
identificados pela historiografia africana. E um escritor dos tempos pés-coloniais que sempre
mantém um pé nos tempos coloniais, afinal, parte de sua vida se passou em periodo colonial. E um
escritor cuja intelectualidade é marcada por movimentos intelectuais em voga em seu tempo: o
discurso anticolonial, o discurso socialista, marxista e um discurso afrocentrado.

Quem é Ngiligi wa Thiong’o? Tentemos a resposta: um escritor quicuio e queniano de
fronteira. Interessado por questoes marxistas (luta de classes e pensamento politico socialista) e que
tem interesse em questdes de desenvolvimento e desigualdade econdmica e social, que busca
conscientizar por meio de sua literatura e que espera, um dia, que levantes revolucionarios
populares venham mudar as regras do jogo e resolver os problemas das sociedades ex-colonizadas
do terceiro mundo que vivem sob o capitalismo. Sua literatura, prosa e teatro tem o objetivo de
conscientizar pessoas, de ensinar conceitos, de ensinar histéria e possui o desejo de intervir na
realidade historica em que vive e a historia serve como uma base para se pensar o presente que
busca alterar.

Ngligl escreve sempre de sua perspectiva que compreendemos do seguinte modo e dividida

em quatro caracteristicas: é, em primeiro lugar, umas perspectiva quicuio; segundo, uma perspectiva
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queniana; terceiro, é uma perspectiva africana; e, quarto, uma perspectiva terceiro-mundista. A
literatura de Ngfigl nunca saiu das areas centrais do Quénia, mesmo com todas as suas influéncias
globais. Uma ‘quicuidade’ perpetua todas as suas obras e quem as lé até pode pensar que o Quénia é
sindbnimo de um pais quicuio. As terras centrais quicuios sdo a sua base e o Quénia também (sua
perspectiva queniana), mas o Quénia de Ngiigi ndo vai além das fronteiras das terras quicuios. A
escrita do autor e sua ideia de nagdo queniana nao conseguem se livrar de tudo o que é quicuio que
existe em sua mente. E uma perspectiva queniana, mas incompleta, representa parte e ndo o todo,
ainda que se anuncie como completa. A terceira caracteristica, que é a perspectiva africana, é
carregada da experiéncia histérica do Quénia colonial e considera que o colonialismo possui as
mesmas caracteristicas onde quer que tenha ocorrido. A histéria do Quénia serve de base para
pensar o colonialismo no restante do continente. Se pensarmos, o colonialismo permeia todo o seu
pensamento, ele é definidor da experiéncia histérica do individuo e dos grupos culturais de terras
colonizadas. O que Ngiigi faz com a historia do colonialismo pode ser descrito corretamente através
de uma frase de Cortazar (2003, p.9): “[...] a histéria é como um bife com batatas fritas, onde quer
que se peca, sempre tem o mesmo sabor.” Onde houve colonialismo, ha neocolonialismo, onde
houve intromissao europeia, hoje existe dependéncia. Estados neocoloniais sdao os mesmos onde
quer que estejam e quaisquer que sejam os seus habitantes. O mundo, afinal, é sempre uma luta
entre classes, entre aqueles que resistem e aqueles que atacam. Dado que o colonialismo foi um
evento global, chegamos até a quarta perspectiva em que Ngligi nos mostra que o mundo esta
dividido entre as ex-colonias (dependentes, neocolonizadas, vitimas do imperialismo e controladas
por classes superiores traidoras) e o centro (capitalistas, imperialistas, colonizadores e
neocolonialistas). Como podemos ver através da revisao de seus romances e pecas de teatro, Ngligi
tem interesse em duas coisas que nos é importante destacar: politica e historia, que sdo tuteladas
pela experiéncia histérica de sua localidade e ele vai tocar nesses temas, muitas vezes, ao tratar de
questdes culturais.

Nao é incomum que o0s escritores escrevam sobre suas origens e experiéncias. Afinal, nao
podemos escapar das nossas proprias vidas e os limites de nossa consciéncia e conhecimento. Ngligi
escreve do Quénia, Tolstoi da Russia, Julio Cortazar da Argentina. E ndo nos deixemos enganar pela
nacionalidade, uma investigacdao sobre cada um desses autores e outros escritores, pode nos mostrar
que ndo é possivel ter precisdo ao dizer que Cortazar escreve sobre toda a Argentina, afinal ele foi
um garoto da area urbana da capital do pais, Buenos Aires (CORTAZAR, 2013, p.17). Procuremos
e ndo encontraremos na literatura de Ngiigi informacdo sobre a antiga costa suaili, Mombaga, isl3,
quase nunca havera mencdes sobre outros grupos culturais do Quénia e na sua histéria do Quénia

nao ha espaco para as ligacOes comerciais e culturais com a peninsula drabe e a India que tanto
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marcaram a historia do litoral do pais. Esses dados, entre outros, sdo apagados pela perspectiva de
classe da sua historia e pela centralidade dos quicuios na sua histéria do pais.

Ndo estamos a dizer que a arte deve tratar de historia e, ainda mais, como faz Ngiigi, tratar
historia com politica. A arte pode ser politica. Para contrastar essa caracteristica de Ngtigi, olhemos
o exemplo do escritor chinés Gao Xingjian (1940-), ganhador do Nobel de literatura do ano de
2000. Diferente de Ngiigi, que escreve de um ponto de vista que busca ser geral, compartilhado pela
classe trabalhadora e por aqueles que passaram pela experiéncia colonial e neocolonial, Xingjian
(2007, p.32-33) acredita que a literatura s6 pode ser a voz de um individuo. Caso a literatura busque
ser a voz de uma nagdo ou de um proposito politico de um partido, a literatura se torna propaganda.
Xingjian fala da sua experiéncia histérica onde a literatura chinesa foi “[...] suffocated, because it
was manipulated by politics.” A posicao de Xingjian sobre essa questdo faz sentido dentro da
historia chinesa onde o partido comunista de Mao julgava a literatura pela sua significancia
historica e carater progressista (FOKKEMA, IBSCH, 1978, p.91). No caso chinés do século XX, a
literatura e o escritor precisavam ser revolucionarios em seu contetido, deveriam ser aportes para a
luta revolucionaria (FOKKEMA, IBSCH, 1978, p.112), assim, deveriam seguir os dogmas
partidarios sobre essas questdes*'. Fica claro contra o que Xingjian se pronuncia quando temos
nocdo de que a ideologia do partido guiava a escrita literaria: “Even if certain texts do not contain
direct quotations from Mao, the writers are still held to abide by the phraseology that can be found
in his works (FOKKEMA, IBSCH, 1978, p.111).” O individuo, o escritor, tem sua individualidade e
criatividade suprimida pela politica de estado. E isso que Xingjian enfrenta. Mas o estado que
esmagou a literatura chinesa por parte do século XX é uma experiéncia diferente do estado colonial
queniano que maltratou os habitantes dessa terra. Enquanto Xingjian quer ter sua prépria voz,
Ngfligi busca dar voz aos que nao tem. Como ja vimos anteriorermente, essa postura de Ngligi pode
ter problemas devido ao efeito de homogeneizacao das classes sociais e dos diferentes grupos
culturais e linguisticos que formam o Quénia, mas sem a sua escrita, poderia ndo haver nada, ou
muito menos informacao, sobre aqueles que Ngfigi busca falar a respeito.

O que percebemos é que tanto Ngligi quanto Xingjian, em seus devidos contextos, atuam
politicamente. As conjunturas histéricas especificas de cada autor levaram a diferentes formulacGes.
Ngligi quer falar pelas classes baixas, quer explicar o mundo aos que nele vivem e sua voz (ele

acha) é a de dezenas, centenas, milhares ou milhdes de pessoas ao redor do mundo. Essa conexdo de

41 No caso chinés do estado comunista a literatura era denominada de utilitarista dado que servia a luta politica. A
literatura é uma arma da revolucdo e o contexto histérico ajuda a explicar essa situacdo que Xingjian critica. De acordo
com os autores (FOKKEMA; IBSCH, 1978, p.11): “The concepts and values of Maoist literary theory cannot be fully
understood if the historical context is neglected. Mao’s literary theory was a reaction to both traditional (Confucian,
Taoist, Buddhist) concepts of literature and the confusing intrusion of Western influences (Naturalism, Symbolism,
Expressionism, the stream-of-consciousness novel, Socialism Realism).
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literatura com politica vai variar de acordo com escritor e suas experiéncias. Em algo os dois
autores podem concordar, que a literatura é sobre a vida. “Literature is for the living and is an
affirmation of the present reality of the living”, escreveu Xingjian (2007, p.45). Ngiigi ndo procede
por outras vias. Sua literatura quer falar aos hodiernos habitantes do planeta sobre a realidade deste
e mudar o que ndo considera correto nessa realidade. Para o argentino Julio Cortazar (2013, pp.15-
16) vida e literatura sdo as mesmas coisas*. Podemos concordar porque a literatura de Ngiigi reflete
sua vida, seu pensamento sobre a vida e 0 mundo (afinal, ele usa exemplos de sua vida, de pessoas
que conheceu, de situacdes que viveu na histéria do pais e de fatos da histéria do Quénia e Africa
que conhece para escrever a sua literatura). As experiéncias pessoais do autor e a sua particular
histéria do Quénia podem ser reconhecidas e destacadas das paginas dos seus livros. “[...] a arte
ndo é a vida, a arte é sempre um artificio, é sempre mimese — mas a arte é a coisa mais préxima da
vida” escreveu o critico literario britanico James Wood (2015, p.194). No processo de criacdao de
sua arte literaria, Ngligi combina historia e politica na sua literatura e essa literatura busca um efeito
pedagébgico sobre seus receptores. Pedagdgico porque esta associada a uma ideia de emancipacao
humana que educa as pessoas contra uma dominacao (ROCA, 2014, p.39). E essa literatura acaba
por fornecer uma educacdo que “[...] ha de permitir a todos el conocimiento y la interpretacién
correcta, por elemental que sea, del mundo local [...]” ou do “[...] mundo nacional y del mundo
internacional [...] (ROCA, 2014, p.46).”

Ao inicio foi proposto entender a histéria que é trabalhada na obra de Ngfligi, para irmos até
a sua ideia de descolonizacdo das mentes. Por isso falemos da relacdo entre historia e literatura.
Muitos autores de literatura tocam no assunto da diferenca entre histdria e literatura. Esse assunto
nos interessa pois Ngligi é um autor que ndo consegue fazer literatura sem falar de historia. Os
romancistas criam cenas e ambientes de tempos passados mais pela imaginacdao do que pela ciéncia
(PEPETELA, 2013, p.8) e isso pode levar a erros histéricos, seja por mal conhecimento ou por puro
interesse em se alterar acontecimentos historicos. Mas fazer ficcdo ndo é fazer historia, o que da
uma margem de liberdade que podera tender até o infinito da imaginacdao. Como disse Pepetela

(2013, p.8): “Um escritor ndo faz em um romance o trabalho de historiador, ndo é essa tarefa sua.”

42 Cortazar também acredita que a literatura deve carregar uma mensagem para além da propria literatura: “Si algo
puede hacer un escritor a través de su compromiso ideolégico o politico es llevar a sus lectores una literatura que valga
como literatura y que al mismo tiempo contenga, cuando es el momento o cuando el escritor asi lo decide, un mensaje
que no sea exclusivamente literario (CORTAZAR, 2013, p.34).” E ainda sobre a politica na escrita literaria: “[...] que no
basta con tener un mensaje para hacer una novela o un cuento porque ese mensaje, cuando es ideol6gico o politico, lo
transmiten mucho mejor un panfleto, un ensayo o una informacién. La literatura no sirve para eso. La literatura tiene
otras maneras de transmitir esos mensajes, y vaya si los puede transmitir con muchisima mas fuerza que el articulo
periodistico, pero para hacerlo con més fuerza tiene que ser una alta y gran literatura (CORTAZAR, 2013, p.37). Sobre
sua posicdo de escritor Cortazar (2013, pp. 23-24) diz: “Me di cuenta de que ser un escritor latinoamericano significaba
fundamentalmente que habia que ser un latinoamericano escritor: habia que invertir los términos y la condicién de
latinoamericano, con todo lo que comportaba de responsabilidad y deber, habia que ponerla también en el trabajo
literario.”
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A proposta desse escritor angolano é que podem e devem haver fatos e personagens que sdo
inventados, mas a narracdo que se utiliza da histéria deve estar préoxima da histéria que os
historiadores produzem, ou seja, uma histéria mais préxima e precisa do que foi o passado e que as
investigacoes historicas conseguiram determinar (PEPETELA, 2013, p.9).

Uma interpretacdo sobre relacdo entre historia e literatura nos é fornecida por Pepetela sobre

0 caso angolano:

No caso angolano, em que a maior parte das fontes escritas provém do tempo
colonial e muitas foram produzidas por pessoas de ideologia colonialista,
relatando os fatos conforme os seus interesses e os do sistema que defendiam,
héa ainda que saber interpretar e traduzir esses documentos, o que permite ao
ficcionista maior liberdade de subversdo, tentando interpretar os fatos
narrados segundo uma 6tica diferente da do cronista da época. Neste caso, 0s
erros serdo talvez mais “perdoaveis”, embora deva insistir na necessidade de
se procurar sempre um certo rigor. Pelo fato de estar apenas em gestagdo uma
histéria de Angola abrangente, a ficcdo é, muitas vezes, compreendida como
constituida por fatos reais, acontecidos. Dai as cautelas. Dai o grande desafio
(PEPETELA, 2013, p.9).

O que Pepetela nos diz é bastante certeiro até para o caso queniano. Ngiigi buscava se
contrapor ao discurso colonial e por meio da ficcdo, mais do que pela historia, foi 0 meio pelo qual
abordou e desenvolveu esse contraponto. O Quénia é um incipiente estado, cuja histéria ainda esta a
ser escrita e o posicionamento de Ngfiigi, dentro de sua percepcao da historia, coaduna com o que é
relatado por Pepetela. Perdoa-se a falta de rigor por trés motivos, primeiramente: porque ndo se
trata de um historiador, segundo porque o campo da historiografia queniana é pequeno quando
comparado a outras esferas da histéria ou outras histérias nacionais. Terceiro motivo é que Ngligi
aceita o que diz Pepetela ao escrever que para se contrapor ao colonialismo, erros historicos sao
‘perdoaveis’. Tolera porque se trata de um projeto politico racista, segregacionista e desumano,
entdo, desacreditar esse sistema, mesmo com certos erros, nao gera grandes problemas. A
pesquisadora angolana Inocéncia Mata que estudou o trabalho de Pepetela escreveu que as
literaturas emergentes desenvolviam simbolos e estética que recorriam aos temas da resisténcia, da
patria e da autonomia (MATA, 1993, p.63). E, isso se formou numa contranarrativa de embate ao
poder colonial porque os escritores buscavam negar a ideologia colonial e atestavam uma afirmagao

identitaria (MATA, 1992, p.65). Os escritores tratavam de formar a nova nagdo e seu povo®. Essas

43 Os escritores estavam operando, também, dentro da construgao de um discurso alternativo: “Como resposta logica as
ideologias que desacreditaram os negros e fomentaram o colonialismo, os intelectuais sul-saarianos propuseram a
elaboragdo de um discurso alternativo que contribuisse, por um lado, para a emancipacdo e, por outro, para a construgao
de sociedades independentes. Em vista desses objetivos, a criacdo de uma historiografia, de uma politologia, de uma
pedagogia como expressdes de um saber africano é postulada como tarefa de libertacdo (DEVES-VALDES, 2008,
p.118).” O mesmo pode ser dito que ocorria no norte do continente africano: “The rise of historical interest among Arab
intellectuals and the prominent place they assign to history in general must be attributed, to a great extent, to the
nationalistic awakening. Consequently, history has become to some degree an instrument in the hands of the newly-
arising states. It aims at the diffusion of an historical consciousness through the revival of the past and the glorification
of its heroes and acomplishments. History has been approached with a definite orientation for improving the present and
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afirmacoes caiem dentro da ideia de que construir um passado, seja contra uma forca colonial, seja
pela formacdo de uma identidade ou nagao, existe a possibilidade do escritor desse passado cometer
“erros perdoaveis”, pois o passado que se constroi tenderia a trazer algo benéfico ao presente e ao
futuro.

A conjuntura historica faz parte do processo de criacao literaria, a influencia. Por isso nos
vemos essa escrita do passado de nacdes e identidades africanas muito marcadas pelos discursos
contrarios ao colonialismo. Mas nos textos que mexem com literatura e historia, considerando que a
primeira trata da ficcdo, da mimese, e a segunda trata de desvendar de maneira objetiva
compreensoes sobre o passado, precisamos, entdo, pensar como elas se relacionam dentro do texto
literario que trata de historia ou usa da histdria. Desse modo a linha que divide histéria e literatura
pode ser procurada para distinguirmos como os escritores trabalham com essas duas artes.

Cortazar afirma que o escritor de romances que usa da histéria deve tomar cuidado, pois:
“[...] si el elemento histérico se superpone a lo literario, lo literario sale perdiendo, y viceversa
(CORTAZAR, 2013, p.239).” Cortazar esta atento a literatura que, por toda sua liberdade, pode
abocanhar o histérico e dele fazer mal-uso, apresentando falsidades. E é esse o perigo identificado
pelo escritor luso-mogambicano Jodo Paulo Borges Coelho (1955-), que também é historiador,
quando diz: “As fronteiras entre a historia e a ficcdo podem, de fato, parecer ténues, mas, para mim,
sdao muito claras (COELHO, 2013, p.6).” Borges Coelho acredita que a literatura lida com a ficgao e
a histéria com o verdadeiro, e o pior crime é a literatura se fazer passar pela verdade (COELHO,
2013, p.6), i.e., uma ficcdo que se faz por ciéncia histérica. Mas que, sabendo separar o histérico do
literario como Ngligi faz em muitos de seus livros, como vimos, por exemplo, no uso que faz do
passado Mau Mau e dos traumas dos personagens apds o conflito em A Grain of Wheat, onde a
guerra serve de ponto de densenvolvimento para a criacao de vidas destruidas, o autor consegue
distinguir os dois lados, histdrico e literario, ao recorrer a uma narrativa em que sabe entrelacar
verossimilhanca com dados historicos. Como ele faz isso? Ngiligl pega cenarios histérico e os
periodiza. Exemplo: o periodo da descolonizagdo ao fim da guerra Mau Mau em A Grain of Wheat.
Nesse cendrio ele coloca seus personagens ficticios a viverem vidas verossimilhantes as dos
quicuios e carrega suas experiéncias de fatos que considera marcantes da histéria do Quénia. Ou
seja, ele opera uma selacdo de fatos que, devidamente interpretados, sdo colocados na narrativa e

possuem um certo grau de influéncia nas vidas de seus personagens. Outro exemplo: Ngligi trabalha

setting firm foundations for the future (CHEJNE, 1960, pp.382-383).” Dentro desse ambiente de libertagdo, formacgao
de novos estados e contra um passado de submissdao é que os escritores produziam: “It was against this political
background that writers, such as Chinua Achebe from Nigeria, Alex La Guma from South Africa, Kateb Yacine from
Algeria, Sembene Ousmane from Senegal, Ngugi wa Thiong’o from Kenya began to give a distinctively African voice
to the erstwhile imitative literature sporadically written in various parts of the continent. What most of these writers
share is an intense awareness of political significance and didactic function of their task (ARAB, 1979, p.6).”
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conceitos histéricos como colonialismo e imperialismo, explica-os, da exemplos, ndo de forma
direta, mas pela narracdo da acdo do seu romance e das atitudes dos seus personagens. Quando
Matigari resolve viajar seu ficticio pais, ele faz o chamado da revolucao nao apenas pela indignacao
com o mundo, mas explicando-o aos seus habitantes e essas explicacdos estdo permeadas desses
conceitos histdricos como capitalismo, neocolonialismo e revolucao.

O problema é que um texto literario ndo é um texto histérico. Usar da literatura como fonte
da verdade histdrica nos causa problemas. A obra literaria (do que hoje é considerado um escritor
alemado, ainda que a Alemanha nao existisse) Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1621-
1676), Simplicius Simplicissimus, de 1669, ja foi considerada um documento sobre a Guerra dos
Trinta Anos (1618-1648). Historiadores da primeira metade do século XIX, ap6s as guerras
napolednicas (1803-1815), com a vitéria dos estados alemdes e confiantes em uma unificacao
desses estados, passaram a promover o livio como parte da resisténcia, sofrimento e espirito
nacional dos alemdes. Grimmelhausen foi descrito como um escritor do povo e seu livro como uma
expressao do povo alemado. Os historiadores desse periodo, interessados nesse projeto de nagao e no
tema da Guerra dos Trinta Anos, incorporavam os escritos de Grimmelhausen em suas obras
historicas como verdadeiras fontes da historia alema. E, mais interessante nesse uso da historia era
que todas as cenas grotescas de violéncia descritas no livro eram incorporadas por historiadores
protestantes ao dizer que esses crimes tinham sido cometido por catélicos e, historiadores catdlicos,
usavam das mesmas cenas violentas para culpar os protestantes por tanta violéncia (CRAMER,
2018, pp.XVIII-XIX). Dentro do periodo do governo de Otto von Bismarck (1815-1898), entre
1871-1890, Simplicius Simplicissimus virou leitura obrigatoria nas escolas e ja nesse periodo a obra
foi canonizado dentro da literatura alema (CRAMER, 2018, pp.XXI-XXII).

O caso de Simplicius Simplicissimus nos mostra como uma obra literaria pode ser usada com
propositos politicos: no caso, a construcao da nacdo alema. O que ndo era interesse do autor,
Grimmelhausen, criar a nacdo alema, mas os historiadores fizeram dois usos de sua obra. Primeiro,
tomaram sua literatura como fonte confiabilissima do passado e, segundo, trataram de usar sua obra
como forma de criar uma ideia de Alemanha, ndo sé6 na maneira como produziram suas narrativas
histéricas, mas até nas escolas da nova nacao, onde essa obra foi utilizada para reforcar uma nocao
de passado alemdo. No caso de Ngiigi, a escrita literaria que ele cria tem o interesse de se utilizar da
histéria para um projeto politico. Ainda que o projeto seja outro, a maneira lembra o processo que
foi feito com a obra de Grimmelhausen.

A histéria é um método de se referir ao passado, mas também é uma narrativa. Pode ser a
narrativa dos mais variados assuntos. A essas narrativas, segundo Aronsson, (2011, p.29), podemos

perguntar: “What can we know about events which took place before our time? Why should we
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know? Why and for whom should we narrate the past?” No caso de Ngiligi n6s estamos em
condicOes de responder a essas perguntas. Ngligi busca eventos passados que explicam a origem
dos problemas quenianos que sdao o colonialismo e a introducdo violenta do capitalismo no
continente africano. Ngiigi acredita que devemos saber do passado porque nele est4 a narrativa dos
crimes cometidos contra os quenianos e o restanto dos africanos e até de todo o mundo que ja foi
colonia. Deve-se saber saber sobre esse passado também porque é uma histéria de resisténcia. E,
nessa historia de resisténcia existe a pedagogia do exemplo historico. Ngiligi trata do exemplo
histérico para que as massas de trabalhadores tenham nocao do passado queniano e aprendam com
o exemplo histérico dos herdis de tempos anteriores. Nao devemos esquecer que a historia também
fornece uma explicagdo para as condigOes presentes, ela é usada como forma de informar as origens
do mundo atual. Mas essa informacao de explicacdo do mundo atual é enviesada, no caso de Ngiigi,
para fomentar desconforto, revolta e esperanca. Sua ideia é de que o exemplo dos her6is e dos fatos
passados possam motivar as pessoas em situacao de opressao a lutar e conquistar dignidade em suas
vidas, construindo um governo melhor.

Seguindo a tradicao dos antigos historiadores gregos nas palavras de Momigliano (1990,
p.38):

O historiador grego quase sempre acredita que os acontecimentos passados
tém uma relevancia para o futuro. Na verdade, eles ndo seriam importante se
ndo ensinassem alguma coisa para aqueles que 1éem a seu respeito. A histéria
relatada tem sempre que prover um exemplo, constituir uma licdo, servir de
referéncia para os desenvolvimentos futuros dos negécios humanos.

Para além do dado da formacdo da nacdo, dos projetos politicos, dos exemplos historicos,
temos um interessante enfoque que é fornecido pela escritora cabo-verdiana Vera Duarte (1952-).
Duarte (2013, p.10) afirma que algumas partes das histérias nacionais de paises tdo novos como o0s
paises africanos sdo lacunas. Ela se refera a partes da historia que ainda ndo foram examinadas
pelos historiadores. Ela fornece como exemplo um fato marcante da histéria de Cabo Verde: a
imigracdo dos cabo-verdianos aos Estados Unidos que ainda ndo foi devidamente estudada pelos
historiadores, mas que existem na mente dos habitantes por meio da oralidade, das estorias e da
memoria. Sdo fatos marcantes e conhecidos em dominios que ndo o da histéria. O que Vera Duarte
nos diz é que parte do conhecimento do passado ainda ndo foi abordado por historiadores. Isso nao
invalida as narrativas do passado, mas mostra que a histéria ndo € a tinica forma de se compreender
ou de se falar sobre o passado. Um escritor pode, muito bem, estar colocado nesse espaco.
Consideramos esse espaco como a-histérico, cuja histéria nao foi ainda desmistificada e que so
existe em narrativas literarias ou memoriais, assim, seriam conhecimentos do passado que habitam

fora dos muros de uma histéria oficial, no sentido de que carecem de estudos realizados por
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historiadores responsaveis. Ou consideremos como uma zona cinzenta, que ndo € historia, mas
contém histéria. E uma histéria a espera de descodificacdo. Ngiigi, ou outro qualquer escritor, pode
ser aquele que trata de temas passados sem o objetivo de fazer ciéncia historica, mas mantém vivo
dados do passado que, por outro lado, poderiam ser esquecidos.

Isso tudo esta bem, mas o problema é a concepcao de historia de Ngiigi. Qual a histdria que
entra na sua literatura? Resta-nos conhecer as bases da historiografia que habita sua mente.
Queremos entender as diferencas entre literatura e historia, mas também como se relacionam, para
poder pensar a historia na literatura de Ngiligi e que vai ser importante para compreendermos a
formacdo de sua ideia de descolonizagdo das mentes. Queremos separar o histdrico do literario nas
obras de Ngiigi, buscamos ver como ele pensa a histéria, como é a histéria que ele escreve, que
fatos da histéria ele seleciona e como ele os trabalha. A declaracdao de Simon Gikandi (2015, p.6) na

introducdo de A Grain of Wheat nos diz bastante:

Havia, por exemplo, o problema persistente da histoéria, ela mesma quase um
personagem do romance, e de seu significado dentro do contexto da
descolonizagdo. Os antecessores de Ngiigi na cena literaria africana haviam
se preocupado com o passado e as condi¢Ges de sua representacao narrativa.
Ao conceber o passado africano como tragédia, ou de modo romanceado,
esses escritores afirmavam categoricamente, em consondncia com Achebe,
que o tema fundamental da literatura africana era fornecer aos africanos um
sentido adequado da prépria historia.

Estamos diante de uma afirmacdo que nos faz pensar sobre a literatura. Ngfigi romanceia o
passado como tragédia em seus romances. E o colonialismo, o imperialismo e o capitalismo que
atrasaram o continente, mas Ngfigi também enxerga resisténcia, esperanca e a luta de herdicos
individuos e comunidades que nao se entregaram. E a histéria bindria de Ngiigi onde os dois lados
estdo em disputa e os personagens que ele cria e que habitam essa histéria estdo agrilhoados por
uma conjuntura historica que sé oferece duas opgoes: resistir e lutar ou se tornar um traidor e servir
aos opressores. E a histéria sempre presente nos seus romances, nos seus teatros e nos seus ensaios.
Gikandi cita Achebe pois esse declarara: “I would be quite satisfied if my novels (especially the
ones I set in the past) did no more than teach my readers that their past — with all its imperfections —
was not one long night of savagery from which the first europeans acting on God’s behalf delivered
them (ACHEBE, 1990, p.45).” Ngiigi segue muito bem essa regra. Ele explica o passado, explica os
erros e as traicdes que ocorreram (as imperfeicoes segundo Achebe) e retira do leitor a ideia de uma

Africa imersa em desgraca por toda sua histéria. Gikandi nos diz:

O romance de Ngiigi ndo foge da natureza e do sentido da histdria, nem de
sua forca ou prevaléncia; na verdade, é obcecado pela experiéncia histérica
da histéria moderna do Quénia, que ele mapeia cuidadosamente, tocando nos
momentos-chave da imaginacdo nacional, desde a primeira organizagdo de
massa contra o dominio britanico em 1922 até o dia da independéncia, em 12
de dezembro de 1963 (GIKANDI, 2015, pp.7-8).
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E correta a afirmacdo. Ngiigi percorre por diversos fatos da histéria queniana, mas é uma
selecdo de fatos e tais fatos fazem mais sentido aos quicuios, a regido central do pais do que ao
restante das populacoes das mais diferentes areas do pais. E a histéria de Ngiigi, como vimos em
sua literatura, tem suas caracteristicas. Tem uma certa interpretacdo do passado, vé um uso nesse
passado, certamente uma continuidade e um uso pedagogico desse passado. Comecaremos essa
analise posicionando as obras de Ngiligi dentro de uma cronologia da histéria do pais para vermos
como ele recria a histéria do Quénia dentro de sua literatura.

Ao revisitar a histéria e historiografia Mau Mau, Shamshulalam notou que a literatura de
Ngiigi, além de fazer um extenso uso desse evento dentro de certas caracteristicas que veremos mais
adiante, concluiu uma cronologia dos temas de seus livros junto da cronologia historica do Quénia.
Shamshulalam (2007, pp.114-145) identifica trés fases na producdo de Ngiigi. A primeira fase, de
Weep Not, Child e The River Between, onde os Mau Mau aparecem secundariamente e os temas de
educacdo e e conflito cultural sdo predominantes. A segunda fase, representada por A Grain of
Wheat, é o momento em que se discute mais profundamente os Mau Mau na sua situagao poés-
colonial: patriotas esquecidos, traidos pelo governo independente e a dentincia de que a libertacao
nacional ndo é sinénimo de vida melhor. O terceiro momento é representado por Petals of Blood e
The Trial of Dedan Kimathi, (e que acrescentaremos I Will Marry When I Want e os continuadores
desse momento, Devil on the Cross e Matigari). Neste terceiro estagio os Mau Mau sdo apontados
como o grande momento da histdria queniana, além dos outros herdis que ja vimos como Waiyaki e
Thuku. Shamshulalam ainda diz que existe um quarto momento, de desencantamento, quando
Ngtigi é obrigado a deixar o Quénia em 1982. O que ndo é verdade, ndo se trata de um
desencantamento (a ndo ser que seja um desencantamento com as vias pacificas de resolucdo de
conflitos politicos), mas de uma radicalizacao na postura do autor. As solugdes politicas, coletivas e
socialistas de Petals of Blood, The Trial of Dedan Kimathi e I Will Marry When I Want seguem em
Devil on the Cross e Matigari, porém, as armas passam a fazer parte das solucoes propostas. Dentro
de toda a historia de resisténcia que Ngligi postula, fica clara a posicdo de destaque dos Mau Mau
na sua literatura e pensamento sobre a histéria. Foi o momento que ele presenciou e que ele melhor
estudou. Na sua escrita os Mau Mau aparecem como “[...] a historical episode and could be used as
an heuristic devide to illustrate a number of colonial and postcolonial conditions, and he used both
fictional and non-fictional strategies to accomplish this objective (SHAMSHULALAM, 2007,
p.146).”

Quem melhor compilou as correntes historiograficas sobre os Mau Mau foi Rose Komu em

sua dissertacdo sobre a histéria do teatro queniano. Komu (2016, p.88) nos fala sobre as quatro
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correntes historiograficas sobre os Mau Mau. Ngiigi wa Thiong’o e o historiador queniano Maina
wa Kinyatti sdo os principais advogados de uma historia, na qual os Mau Mau sdo interpretados de
um ponto de vista nacionalista e que possui grande antipatia ao governo pos-independente.
Académicos como William Ochieng e Bethwell Ogot pertencem ao outro lado dessa histéria*. Eles
apoiam a ideia de que os Mau Mau foram um movimento de descolonizacdo, mas que esse passado
é usado pelas elites quicuios como uma forma de promover um etnocentrismo quicuio e excluir os
outros quenianos dos frutos da independéncia. Essa visdo é criticada por Ngiligi pois sua dentincia é
de que nem mesmo os quicuios conseguiram os frutos da independéncia, como podemos ver pelos
personagens ex-guerrilheiros que no pos-independéncia amargaram na pobreza e no esquecimento.
A terceira perspectiva é do escritor Kenneth Watene e da escritora e pedagoga Rebe Njau. Ele e ela
sdo 0s maiores nomes de que 0s quicuios contrarios ao colonialismo ndo eram automaticamente
Mau Mau, nem eram alinhados por questdes de classe ou do binario colonizado/colonizador. A
quarta e ultima perspectiva que nos resta é a de género, onde questdes feministas sdao abordadas
quanto aos guerrilheiros e sua reconstrucao histérica, seja na literatura ou no campo da histéria.
Dessa perspectiva sabemos que Ngiligi compartilha em certa medida, com erros e acertos na sua
apresentacdo do feminino junto dos Mau Mau e das questoes nacionalistas (KOMU, 2016, p.89).
Arnaldo Momigliano (1908-1987), um historiador que pesquisa o mundo antigo, sabe que esse

enfrentamento entre correntes historiograficas tem uma longa trajetéria:

Reciprocal accusations of bias were as frequent among historians in the past
as they are in the present. If today it is the Marxist and the bourgeois
historian who accuse each other of bias, similar accusations passed freely in
previous centuries between Catholic and Protestant historians, between
Whigs and Tories, between supporters of the ancien régime and
revolutionaries, and even between those who believed in the existence of the
Seven Kings of Rome and those who did not. Nor are we entirely on new
ground when we hear from Professor Hayden White that history is a form of
rhetoric to be treated according to methods of rhetorical research.

Ir ao passado e exercer um esforco de reconstrucdo ndo é uma tarefa facil e os resultados
dessa investida podem ser muito variados. Ngiigi, apesar de ndo ser historiador, compartilha alguns
aspectos com os estudiosos da histéria do Quénia. E o caso do historiador Maina wa Kinyatti cuja
obra onde compilou documentos Mau Mau, Kenya’s Freedom Struggle, foi realizada para combater

uma historiografia pré-imperialista e anti Mau Mau (KINYATTI, 2009, p.XIX). Ngiigi é partidario

44 Segundo Frederick Cooper (2008, p.29): “Os questionamentos da metanarrativa nacionalista surgiram de duas
geracOes de académicos africanos. B. A. Ogot, o mais antigo historiador do Quénia, em um ensaio de 1972 sobre ‘o
grupo Legalista’ destacou que os conflitos violentos da década de 1950 ndo poderiam ser reduzidos a um simples jogo
de moralidade: ambos os lados tinham suas visGes morais, seus discursos morais. Os “Legalistas” consideravam-se
engajados na defesa de um modo de vida no qual o cristianismo, a educacdo e o investimento em pequenas fazendas
eram 0s meios para o progresso. A politica colonial podia ser contestada dentro de certos limites, mas, para os
“Legalistas”, os jovens rebeldes estavam violando as tradi¢des Kikuyu de respeito aos mais velhos, ameacando a
comunidade.” A visdo de Ogot faz sentido e o artigo de Daniel Branch, The Enemy Within: Loyalists and the War
against Mau Mau in Kenya também a confirma.
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da visdo de Kinyatti e prefaciou sua obra. Existem algumas razdes para essas discrepancias
historicas sobre os Mau Mau.

A questdo da verdade, sua existéncia objetiva, que talvez possa parecer uma questdo facil
como se os fatos fossem as verdades e, desse modo, fatos falariam por si e caberia ao historiador
seleciona-los por determinados critérios e, por outro lado, fatos que nao falam por si e talvez nem
possam existir sem um discurso, ou como Todorov (1991, p.126) escrevera sobre essa vertente:
“[...] ndo ha verdade do mundo, apenas interpretacdes do mundo.” A primeira ementa sobre a
verdade é em si problematica, dado que fatos selecionados e atestados como verdadeiros dependem
dos métodos historiograficos do historiador (ou qualquer outro interessado), dos seus objetivos e
qualquer outro interesse que por ventura tenha. A segunda interpretacdo nos tras outros problemas,
como se fatos passados, entdo, fossem frageis, podendo vir a ser contestados e reescritos da maneira
mais livre possivel por qualquer tipo de autor e suas bases de pensar. Os critérios de avaliacdo por
pares poderia ser uma maneira de controlar isso, como ocorre, acredito, na maior parte das
academias (e, talvez até pela opinido publica, pela midia, governos e outros tipos de autoridades).
Mas Ngiigi ndo é avaliado pela academia e quando é, é na area da literatura e, menos vezes, por sua
militancia politica. O que proponho é analisar essa construcao histérica que Ngiigi faz, como a faz e
por qué.

Ao lermos Ngiigi nds encontramos a historia de um exército Mau Mau bastante consciente
da sua missdo contra o imperialismo, o colonialismo, da sua unido com as classes mais baixas e de
um exército guerrilheiro homogéneo e representante do Quénia. Sabemos que isso ndo sobrevive a
uma analise mais profunda do conflito e que os Mau Mau eram mais representantes do quicuios, das
areas centrais onde os quicuios habitavam e que os diversos grupos guerrilheiros que se
encontravam nas florestas tinham muitas divergéncias entre si e isso foi explorado pelos britanicos e
lealistas em suas estratégias militares.

Para Todorov existem dois tipos de verdade. A verdade-adequacdo e a verdade-
desvendamento. A primeira, verdade-adequacdo, aceita o sim e o ndo, ela s6 aceita se um fato é
verdadeiro ou ndo. Poderiamos perguntar se os Mau Mau eram nacionalistas quenianos e a resposta
de Ngiigi seria que sim e de algum outro interessado no assunto poderia ser nao. Nao ha dialogo
sobre a natureza desse movimento, ha apenas a confirmacdo ou negacdo. A segunda, verdade-
desvendamento, diz respeito a natureza de fendnemos historicos. Perguntar se um Mau Mau era
nacionalista ou ndo, ndo nos leva a uma profundidade como perguntar quais as causas do fendbmeno
Mau Mau ou qual a relacdo identitaria de um quicuio com esse passado. Para Todorov (1991,
p.128), nesse caso “[...] ndo é sequer possivel conceber uma resposta deste tipo: as respostas so

podem conter mais ou menos verdade, uma vez que aspiram a desvendar a natureza de um
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fenomeno, ndo estabelecer factos.” E diz: “O romancista ndo aspira sendo a este segundo tipo de
verdade, e ndo tem nenhuma licdo a dar ao historiador quanto ao primeiro (TODOROV, 1991,
p.128).” Voltando ao nosso autor, Ngiligi seleciona fatos, interpreta-os e costura uma narrativa
(principalmente pelo viés da resisténcia) que é uma verdade-desvendamento entre esses fatos
selecionados sobre o passado queniano e ele coloca sua verdade-desvendamento em sua literatura,
teatro e em seu livro Decolonising the Mind.

Ao analisarmos dados da sua narrativa, como a apresentacdo dos Mau Mau, buscamos a
verdade-adequacdo de Ngligi. Isso nao significa que ndao possa haver uma verdade objetiva,
podemos saber se o que ele diz possui veracidade. Como vimos, até certa medida sim. Houve um
movimento nacionalista no interior do Quénia, mas ndo era homogéneo, ndo era representante de
todos os viéses politicos, nacionalistas e descolonizadores, nem representante das populacdes que
acabariam formando o estado-nagdo queniano. Ngiigi trabalha por uma explicacdo desse fendomeno
(uma verdade-desvendamento) que estabelece uma narracdo do passado que engrena com seu
discurso pés-colonial. E um recurso que permite a ele conectar presente e passado por uma linha de
continuidade e até mesmo leva-la ao futuro. Pode-se dizer que Ngligi usa da retérica para seus
propositos, mas essa, sempre estd ligada a interpretacdo histérica que faz de seu pais. “A retorica
nasceu da necessidade de obter adesdao (TODOROYV, 1991, p.172)” e é essa adesdo que Ngfigi busca
no passado para justificar as suas atitudes em seu presente. Mesmo que Ngiigi ndo busque disputar
espaco com historiadores, académicos ou ndo, ele oferece uma interpretacao da histéria do Quénia e
até de Africa e do terceiro mundo. Isso ocorre porque Ngiigi faz um trabalho de selecio de fatos do
que considera a luta de resisténcia queniana ao longo do tempo e ele precisa interpretar para
compreender e se fazer compreender na sua escrita, costurando os fatos a uma linha cronolégica, ao

presente e ao seu viés politico. De acordo com Todorov (1991, p.184):

Interpretar um acontecimento (uma obra, um pensamento) é (re)construi-lo.
Dito de outro modo, escolhemos alguns dos seus elementos que consideramos
particularmente pertinentes, e ordenamo-los segundo uma hierarquia temporal
logica, preenchendo as conexdes em falta. Esta escolha e esta ordem, sdo obra
do intérprete, embora este procure afirma-las naquilo que se deixa observar.

Temos, entdo, a forma de Ngiigi em fazer historia, em interpretar o passado e em fazer as
conexoes entre os fatos selecionados que lhe apetecem. Nés vamos a Weep Not, Child, a Petals of
Blood ou Devil on the Cross e la temos dados da historia do pais e as interpretacoes de Ngfigi sobre
essa histéria. Alguns trechos da sua obra sdo realmente trechos histéricos enquanto o resto é
verossimilhanca e, no geral, o que apreciamos em suas obras “[...] é a verosimilhanca, ndo a
verdade; a impressdo de verdade, a impressao de real, ndo a propria realidade e a prépria verdade

(TODOROYV, 1991, p.125).” Ngiigl ndo tem interesse na verossimilhanca quando se trata de
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historia, ele sabe qual a é a verdade histérica. Ele ndo discute a historia do Quénia ele a apresenta
como acredita ser. Em seus romances os personagens dancam conforme essa sua interpretacdo da
histéria. Fora do escopo de sua historiografia é que a retérica mora. Ngligi acredita narrar os
sintomas de uma historia que é a verdade absoluta, ainda que seja uma verdade-desvendamento.
Saber que Ngiligi comete erros na interpretacao da historia, como na apresentacdao dos Mau

Mau, ndo significa que se trata de uma falsificagdo histérica. Todorov (1991, p.185) afirma:

O romancista e o intérprete observam matérias diferentes, mas estdo ambos
submetidos as exigéncias da verdade-desvendamento: assim como o pintor
produz um retrato infalsificavel e, contudo, verdadeiro, o romancista revela-
nos a verdade, nem que seja de uma infima parcela do mundo, sem isso, nao
mereceria ser lido.

Ngiigi nos oferece verdades em parcelas sobre os Mau Mau e a histéria queniana, mesmo
que ndo seja totalmente correta sobre os acontecimentos (e temos nocao da impossibilidade de uma
histéria que dé conta de tudo). Para o historiador italiano Arnaldo Momigliano, Ngiigi seria um

historiador que:

[...] simply manipulate data in order to make propaganda for the political,
social, and religious beliefs they happen to cherish at a given moment and
place. There is even a widespread notion that such manipulation is inevitable
and healthy. According to the view, historians are, and must be, supporters of
ideologies: they must recognize that their own task is to foster their own
political, social and religious beliefs because they do not have, and cannot
possibly have, objective criteria for truth (MOMIGLIANO, 1982, p.495).”

Nado se trata de um caso extremo onde ndo ha um critério pela verdade, mas que esse critério
pela verdade estd embasado em sentimentos, em valores ou objetivos que ndo sdo o do historiador.
Escritores como Ngiigi, que usam da histéria, ndo tem o interesse do historiador, que faz historia
pelo conhecimento histérico. Eles o fazem por outros motivos, ainda que possam fazer pelo saber
histérico (mesmo que incompleto e enviesado). Por outro lado, ndo é repreensivel que os
historiadores participem do debate ptiblico e politico. Jan Vansina escreveu sobre questdes
humanitdrias e o papel do historiador e concluiu que: “Catastrophes are good for historians, as there
is no greater clamor for their services than in times of crisis. They are needed to make sense of
contemporary events by putting them into that time perspective of which they are the recognized
keepers (VANSINA, 1998, pp.41-42).”

O que concluimos desta parte é que as verdades sdao temporarias. Verdades historicas
existem dentro de conjunturas historicas. Verdades historicas se alteram com o mudar das mentes e
se alteram com diferentes processos metodologicos. Verdades historicas que sao utilizadas por
politicos ou politicas sdo meias verdades porque sao fruto da retérica e de um uso politico do
passado que, indubitavelmente, tem uso no presente e por causa disso a apresentacao desse passado

ndo vai ter o mesmo objetivo e objetividade do historiador. Verdades, valores, interesses histéricos e
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literarios tem vida temporaria e dependem das conjunturas histéricas de determinada sociedade que
vao ou ndo reforga-los ou enterra-los.

O passado nos esmaga constantemente. Nao podemos escapar dele. Mas reconstruimos esse
passado o tempo inteiro com o avan¢o do nosso proprio tempo. Determinados momentos historicos
fazem determinados usos do passado. Determinados escritores de determinados momentos
histéricos fazem determinados usos do passado. Segundo Aronsson (2011, p.30): “That which can
be explained can also be altered.” Desse modo, a histéria é “[...] subject and an object, both for
itself and for us humans.” Ao lermos um texto de literatura conseguimos ler um fundo histérico e
como ele é entendido e descrito pelo autor (CARBONIERI, 2013, p.45). Eventos historicos
traumatizantes podem ser constante em obras literarias e, segundo Carboneri (2013, p.62), os
escritores podem investigar determinados temas do passado numa tentativa de propor uma solugao,
ainda que isso ndo seja obrigatdrio, e que, esses fatos traumaticos do mundo extraliterario podem
percorrer por toda a sua literatura, como é caso de Ngiigi e sua escrita sobre o passado colonial
queniano. E como se o escritor estivesse agrilhoado a um passado. Como a historiografia hebraica
da antiguidade estudada por Momigliano, onde os judeus pensaram que conheciam toda a histdria
que importava. Mas: “[...] a supervalorizacdo de um certo tipo de historia implicava em uma
subvalorizacdo de todos os demais eventos.” O que impediu um interesse histérico mais amplo.
Ngiigi, da mesma forma, tem seu interesse histérico e historiografico mediado pelo marxismo
presente em sua historia, pela narrativa da resisténcia, pelo seu projeto socialista, pelo interesse nos
quicuios e na luta Mau Mau.

Ao investigar historicamente uma obra literaria, segundo Carbonieri (2013, pp.62-63),

devemos entender que:

[...] o exame criterioso e sistemdtico dos subterrdneos escavados pelas
palavras de uma obra literaria possibilita o conhecimento daquilo que absorve
a mente humana em determinados periodos e contextos e que, muitas vezes,
permanece inconfessavel ou é expresso, de formas menos intensas, em outros

tipos de textos e discursos.

O escritor esta mais livre para usar do passado do que o historiador em sua pesquisa. A
literatura, ainda que possa, ndo tem o dever de fazer do passado uma ciéncia. O escritor de literatura
ndo tem dever nenhum em reconstruir o passado por meio de documentos, de andlises de dados, de
entrevistas, de revisao historiografica ou de discussdao com pares. O que nos interessa saber é que ao

investigar os subterraneos de uma obra literaria que se utiliza da histéria é que:

[...] it is clear that the greater the freedom of the artist to invent, the more he
will need to refer himself to external objects. But verisimilitude can never be
the sole criterion, for however accurately the artist has imitated the objects of
nature the question will still remain as to why he should choose this subject
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to imitate rather than that, or why he should select this detail rather than that
(since he cannot reproduce all the details) (JOSIPOVIC, 1985, p.45).

O artista € livre para escolher o que lhe interessa, mas esse interesse seleciona dados da
realidade que pretende representar. E um recorte, uma parcela do total que ele nos apresenta. E nio
apenas um recorte inocente, pois quem olha o mundo olha com a mente carregada de conceitos:
“However hard we look at the world around us it will not yield its secrets; it will only thrown back
our own distorted reflections (JOSIPOVIC, 1985, p.51).” Ademais, a arte da escrita literaria possui
caracteristicas que podem ser um problema ao historiador, como colocou Aronsson (2011, p.30):
“Aesthetic, ethical, and utilitarian considerations pose a threat to objectivity.” Ngiigi olha ao seu
Quénia hodierno, ao seu passado e até pensa o futuro dentro de condigdes epistemoldgicas pré-
determinadas (ARONSSON, 2011, p.33) e mediadas pelo seu poder de criacdo artistico que fatia o
mundo e o faz caber em palavras impressas em paginas de livros.

Ngligl nos fornece, possivelmente sem querer, verdades sobre a corrente historiografica em
que se baseia e como dela se utiliza. E dessa forma que podemos investigar mais a fundo como ele
desenvolveu sua percepcdo sobre a historia. Trés nomes sdo essenciais para se compreender a
histéria que Ngiigi tem em mente e como ele se utiliza dessas influéncias para construir uma
historia que vai levar a formagdo da sua ideia de descolonizacdo das mentes é o que procuramos.
Amilcar Cabral, Frantz Fanon e Lénin, sdo os trés nomes e é a relacdo que Ngiigi tem com cada um
deles que nos exploraremos.

Recorrer a Lénin, Cabral e Fanon explica parte de seu ideario marxista. Para evitarmos
abstracOes sobre dizer que ele é marxista, esses trés autores nos ajudam a demilitar a vertente
marxista desse autor. Ngligi é percebido por seus estudiosos da seguinte maneira em sua relacao
com esse pensamento: “Marxist thinking is employed in Ngugi’s fiction in his treatment of history,
of material power and who controls the wealth produced by the natives, capitalism, of the struggle
between social classes, and of the rejection of religion as an inhibitive force in the lives of people
(ALLAHAM, 2009, p.162).” Além do mais, a adaptacdo marxista para cada cenario literario pode

ser diferente:

“The foregoing analysis of the works of the authors under study shows that
they have grasped the essence of Marxism but each has adapted Marxism to
best fit the objectives of the struggle of his/her people. For example, the
original revolutionary nature of the Proletariat in Marxist theory changes to
become the revolutionary nature of the colonized and the displaced in the
Palestinian case, of the colonized and the postcolonial subject in the Kenyan
case, and of the degraded and suppressed blacks in the African American
context (ALLAHAM, 2009, p.247).”

Ngligi mantém tracos da geracao de intelectuais africanos de 1930 a 1960 que, segundo

Devés-Valdés (2008, p.132): “Sao pouquissimos os autores africanos do periodo que ndo se
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definem, de uma forma ou de outra, como préximos ao socialismo, ainda que ele seja concebido de

maneira muito ampla e nem sempre de forma univoca.”
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Parte 3 - A Descolonizacao
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Capitulo 6 - As influéncias de Decolonising the Mind

O intelectual e revolucionario Amilcar Cabral produziu um texto de enorme influéncia em
Thiong’o, Libertacdio Nacional e Cultura. Nesse texto, Cabral discute as circunstancias de
dominacdo de um poder colonialista e as formas de luta necessarias para se derrotar essa
dominacdo. E um texto que denuncia os colonialistas e a repressio permanente sobre a vida cultural
do povo colonizado, pois essa é, na visdao do autor, a chave para a dominagdo de um povo. As armas
do colonizador ndo servem apenas para liquidar os colonizados, mas “[...] para destruir ou, pelo
menos, para neutralizar e paralisar a sua vida cultural (CABRAL, 2016, p.34).” E na cultura que
Cabral encontra o cerne da resisténcia contra a exploracdo do colonialismo, como o proprio Ngligi
escreveria mais tarde. Para Cabral (2016, p.35) a dominacdo politica e econ6mica nao podem
ocorrer sem uma dominacao da cultura autéctone.

Mas, ainda que a cultura tenha um lugar especial, ela é resultado das forcas econémicas e
politicas que regem uma sociedade. Ngfigi segue essa légica marxista. Em artigo publicado em
1981, mas originalmente apresentado numa conferéncia em 1973, Ngiigi explica como a cultura é
historicamente concebida dentro de um grupo de humanos socialmente organizados. Segundo ele
(THIONG’O, 1981, p.8):

For our own purposes, we can simply say that in the process of man acting on
his natural environment through a combination of his labour-power and
technology (tools), and his knowledge of science, he creates a social
environment, a social community. First it is an economic community: i.e. the
social community expresses itself in terms of an economic arrangement, of
certain economic alignments, with different groups standing in differing
positions in the labour process, hence in the production process. The
community develops a political structure (the state, government,
administration, etc.), corresponding to the economic structure, to regulate and
enforce those alignments in the economic structure. In the process, the
community expresses itself in terms of culture.

Ngiigi vé a primazia do material sobre o imaterial na maneira como concebe a histéria. No
primeiro capitulo de Decolonising the Mind, Ngiigi, volta a essa tematica de modo a conceber
regras historicas para introduzir o assunto da cultura queniana e sua dominagao pela cultura imposta
de fora. Partindo do pressuposto de que as agOes humanas na natureza abrem espago para a
construcao de uma comunidade econdmica que depois se estratifica em diferentes grupos, ou
classes (como ele coloca ao citar as diferentes posicdes que cada um ocupa na producgdo), abre-se
espaco de COIlStI'LlQéO de estruturas politicas que gerenciam 0 processo economico. Nesse processo
de producdo e gerenciamento desenvolve-se cultura. A seguir do paragrafo citado acima, Ngligi

(1981, p.9) continua:
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Hence the community develops an education system, a legal system, a
religious system, a language and literature, forms of dances and songs, in
short all the intellectual, moral, ideological forces that give the social
relations of production - what we call society - a unique character, a
distinctive mark, a certain identity in a particular historical phase. It is the
culture that a people have that embodies their values, those aesthetic and
moral qualities that they consider basic and important in their contact and
interaction with one another, and with the universe. A culture then embodies a
community's structure of values, the basis of their world outlook, and how
they see themselves and their place in the universe and in relation to other
communities.

A cultura, como produto da economia e da politica, é o local onde se expressam as
dinamicas dos tipos de “[...] relacGes que prevalecem no seio dessa sociedade, por um lado, entre o
homem (considerado individual ou coletivamente) e a natureza, e, por outro, entre os individuos, os
grupos de individuos, as camadas sociais ou as classes (CABRAL, 2016, p.36).” Ngligi esta
impregnado do pensamento de Cabral na maneira como concebe o desenvolvimento da cultura e

Cabral serve como um suporte para pensar a situacdo dos colonizados do Quénia e sua resisténcia.

O valor da cultura como elemento de resisténcia ao dominio estrangeiro
reside no fato de ela ser a manifestacdo vigorosa, no plano ideolégico ou
idealista, da realidade material e histérica da sociedade dominada ou a
dominar. Fruto da histéria de um povo, a cultura determina simultaneamente
a histéria pela influéncia positiva ou negativa que exerce sobre a evolugdo
das relacdes entre 0 homem e o seu meio e entre os homens ou grupos
humanos no seio de uma sociedade, assim como entre sociedades diferentes
(CABRAL, 2016, pp.36-37).

A cultura, desse modo, reflete a realidade histérica do povo e se um po