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Avons-nous encore besoin
de héros nordiques ?

Une analyse des généalogies artistiques
et des filiations masculines entre Dieter
Roth et Ragnar Kjartansson

Asa Sigurjonsdottir

« Mais qu’est-ce qui rend donc l'art islandais d’aujourd’hui si différent, si séduisant ?
Que ce soit d’'un point de vue conceptuel, expérimental ou poétique, l’art islandais
actuel constitue ce que les artistes des autres pays s’efforcent d’atteindre : il est direct
et authentique. Il dépasse de maniere ludique les frontieres des autres formes d’art. Les
collaborations prolifiques entre artistes, musiciens, acteurs, designers ou auteurs sont la
norme!. » Parodiant le titre du collage satirique? réalisé par Richard Hamilton en 1956
a l'occasion de la premieére étude portant sur l'art contemporain islandais, I’historien
de lI'art allemand Christian Schoen introduit ainsi son livre, publié en anglais et diffusé
dans le monde entier par un éditeur spécialisé dans I'art, Hantje Canz.

Schoen, alors directeur du Center for Icelandic Art, énonce ainsi la spécificité de cette
scéne artistique : « aucun gouffre ne sépare I’art de la vie ; tous deux sont bien plutdt
liés par une relation fructueuse. La créativité pénetre la société. Ceci révele en soi 'une
des principales caractéristiques de 1’art islandais et explique comment un pays aussi petit
a pu engendrer une telle quantité d’artistes de qualité®. » La description enthousiaste
de Schoen, avec son calembour spirituel reprenant le collage d’Hamilton, fait écho aux
analyses de la scéne artistique contemporaine islandaise exposées par le critique d’art
américain Gregory Volk quelques années auparavant*. Toutes deux font un usage indirect
des théories romantiques du climat et de la géographie pour expliquer les dispositions
créatives des artistes islandais, liant créativité et rapport a la nature conformément a la
philosophie romantique. L'appréciation de Schoen rappelle également une perception plus
ancienne des Islandais comme des « Hyperboréens® » et de nobles sauvages, dont la « nature
primitive » et la simplicité étaient considérées comme I’expression d’'une noblesse sincere®.

Halldér B. Rundlfsson, alors directeur de la National Gallery of Iceland et co-rédacteur en
chef, avec Schoen, de Icelandic Art Today, fait preuve de plus de recul, expliquant ce « degré
inhabituellement élevé de variété et de vitalité » de la scene artistique contemporaine
islandaise comme résultant d’une succession de transferts culturels, et notamment de
I'influence historique majeure de Dieter Roth (1930-1998) au travers de sa présence en
Islande et des réseaux internationaux qu’il y établit et entretint via son enseignement
et ses collaborations avec de jeunes artistes islandais’.

Essais

227



228

Linfluence aux dimensions multiples de Roth sur les artistes islandais était déja admise
au début des années 1960 par les artistes Jon Gunnar Arnason (1931-1989) et Magntis
Palsson (1929-), qui considéraient tous deux Roth comme un mentor important®. Le rle
patriarcal de Roth en tant que grand-pere de I’art contemporain islandais était reconnu a
la fin des années 1970 et s’inscrit toujours dans une généalogie entretenue et nourrie par
les artistes, les galeristes et les historiens de I’art tout a la fois®. Le sculpteur et céramiste
Ragnar Kjartansson (1923-1989) fit don au Living Art Museum, a Reykjavik, d'une
importante collection des ceuvres de Roth lors de sa création en 1978. La présence du
travail de Roth renforga également le statut institutionnel des formes d’art émergentes
représentées par des structures gérées par des artistes, a I'image du Living Art Museum
et de la galerie Sudurgata 7. Cette énergie nouvelle de la scene artistique fut entretenue
par le département de New Art du College of Arts and Crafts, ou Roth et plusieurs de
ses amis, comme Dick Higgins (1938-1998), Robert Filliou (1926-1987) et Hermann
Nitsch (1938-), intervenaient comme enseignants. Enfin et surtout, la présence de Roth
en Islande a permis de consolider le cadre pédagogique de I’Académie des arts d'Islande
fondée en 1998, et originellement structurée par plusieurs des anciens étudiants de
Roth, les artistes Kristjan Steingrimur Jonsson (1957-), Ing6lfur Arnarsson (1956-)
et Gudmundur Oddur Magnusson (1955-).

Roth s’installa en Islande en 1957, avec sa future épouse, l'art-thérapeute Sigridur
Bjornsdottir (1929-). Récompensé, en 1960, par le prestigieux prix de la William and Noma
Copley Foundation pour ses projets de livres, Roth acquit la réputation d'un designer,
poete et graphiste doté d’un réseau international'. Il devint une figure d’une importance
singuliere dans l’environnement politiquement et culturellement restreint de I'Islande
de la Guerre froide, non seulement du fait de sa production hétérogene et aux multiples
facettes, mais également a la faveur de sa mobilité géographique et de I'importance de
ses réseaux européens, développés grace a son amitié avec des artistes comme Arthur
(Addi) Kopcke (1928-1977), Daniel Spoerri (1930-), Emmett Williams (1925-2007), Jean
Tinguely (1925-1991), Richard Hamilton (1922-2011) et Robert Filliou''. Cependant, bien
que Roth ait été a I’origine de collaborations multiples et interdisciplinaires, nourrissant et
enrichissant les cultures locales, il est resté un étranger en Islande, travaillant a la marge,
méme s’il a toutefois été beaucoup plus impliqué qu'un simple passant'?. 1l établit des
relations et des réseaux et, en tant qu’intermédiaire, favorisa une dynamique d’échanges
internationaux en lien avec les communautés locales, et ce pendant une longue période.
Les exemples nombreux de ses croisements et de ses collaborations révelent que cette
trajectoire entre différentes pratiques s’est trouvée prolongée par ses interactions avec des
artistes établis localement, de méme que par ses propres initiatives commerciales'®>. Son
héritage perdure encore en Islande a travers ’Académie Dieter Roth et le Centre d’art
visuel Skaftfell de Seydisfjordur (Islande), Roth ayant vécu et travaillé a Seydisfjorour
a plusieurs reprises durant la derniere décennie de sa vie.

Cet article ne vise en aucun cas a proposer un panorama de la scéne artistique islandaise
historique ou contemporaine. Je souhaite plutdt souligner I'importance historique de
la présence de Roth en Islande, tout en montrant comment sa forte personnalité a
contribué au récit mythologique de I’art contemporain tel qu’il a récemment été célébré
et déconstruit tout a la fois dans le travail de Ragnar Kjartansson (1976-), bien que les
généalogies romantiques et les filiations littéraires et artistiques constituent souvent
les themes principaux des performances et installations vidéo de ce dernier artiste.

Les mythologies individuelles et « 'islandéité » sont en effet des motifs récurrents
dans les travaux des artistes islandais. Leurs interprétations font écho aux analyses de
Volk mentionnées plus tot :
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On remarque une chose [...], ¢’est que peu importe a quel point les artistes islandais

sont ouverts a une dimension internationale [...], c’est au final le pays lui-méme qui apparait
dans leurs ceuvres : comme un lieu physique, une mine d’images et de documents ou

— de maniére plus mystérieuse pour les non-initiés — comme une force globale avec laquelle
s’établit un dialogue constant. Il ne s’agit pas d’affirmer que le fascinant travail produit
aujourd’hui prend littéralement 1'Islande pour sujet. Bien au contraire. Mais I'Islande

y est néanmoins présente, dans la matiere méme des interrogations, une présence constante
qui peut étre considérée avec un sentiment d’émerveillement, d’humour ou d’ironie,

a travers une approche poétique ou une critique rigoureuse'.

L'écrivain et artiste visuel Hallgrimur Helgason (1959-), qui dans ses peintures, ses dessins
et sa prose interroge sa masculinité et sa conscience propres, et son autoreprésentation,
d’abord a travers le personnage de dessin de Grim, son alter-ego créé au milieu des années
1990", puis dans ses romans 101 Reykjavik (1996) et Seasick in Miinchen (2015), a décrit
le processus de ses métamorphoses artistiques et cosmopolites : « Lorsque les gens me
demandent “Quel langage parlez-vous en Islande ?” Je réponds parfois “Nous parlons
anglais avec un accent islandais.”'® » Pour lui, Iislandais est « comme une droéle d’épice
exotique qui ne se mange pas seule mais qui accompagne bien les plats!” ». Helgason fait
ici directement référence a l'artiste conceptuel Sigurdur Gudmundsson (1942-) qui, dans
son livre Tabiilarasa, publié pour la premicre fois en 1993, débat avec la langue islandaise
personnifiée par une créature femelle hybride. Il y défend I'idée que « la tragédie de I'artiste
islandais contemporain est que l'Islande est trop petite pour qu’il y vive [sic], mais trop
grande pour qu’il la promene a travers le monde dans son estomac!® ».

On pourrait soutenir que l’art islandais
contemporain s’est donné une forme globale
spécifique au fil de ce genre de ruminations
discursives, mais I’entrée d’artistes islandais sur

1a-b. Ragnar Kjartansson, The End — Venezia, 1 ene de I dial ] .
144 peintures, huile sur toile, dimensions variables, a scene de 'art mondial avec la reconstruction
performance jouée 6 heures par jour, tous les jours, du bar alternatif du centre-ville de Reykjavik,
I"Icelandic Pavilion, | | e Bi | . N . . .
dans llcelandic Pavilion, lors de la 53° Biennale le Sirkus, a 'occasion de la Frieze Art Fair de

de Venise (14 juin — 22 novembre 2009), Turin,
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Londres au printemps 2008, est sans doute un
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exemple plus probant. Produit par la Frieze Foundation for Frieze Projects, un programme
de concerts et de performances organisés par Kling & Bang (un collectif d’artistes fondé
a Reykjavik en 2003) s’est tenu dans le bar durant la foire, transplantant I’atmospheére
locale du célebre bar artistique de Reykjavik dans la foire d’art de Londres.

Cette installation participative construite sur I’emplacement de la foire rappelle
un projet similaire d’abord cong¢u par Dieter Roth au début des années 1980. Roth
considérait que sa propre version du « bar » mobile était I’exemple parfait d’une
installation participative nomade pouvant étre déplacée d'un lieu d’exposition a un
autre. Rétrospectivement, le « bar » pourrait étre interprété comme une métaphore de sa
pratique intergénérationnelle et interdisciplinaire. En outre, ce projet est cohérent avec
la négation des frontieres que Roth opérait entre sa pratique artistique et la vie réelle,
le « bar » étant également un espace essentiel — et méme un outil — de ses méthodes
d’enseignement particulieres, a 'image des sessions souvent organisées autour d’un
verre avec ses étudiants a 'intérieur et a I’extérieur de la salle de classe!®. En 1997,
Roth annonga qu’un bar ferait également partie de son one-man show a la Hauser &
Wirth Gallery de Zurich ou « chaque biere consommée deviendrait partie intégrante de
l'installation du bar et ou les conversations du public seraient enregistrées et archivées® ».
Avec son fils Bjorn, il installa le « bar 2 » (1983-1997) a deux pas de la galerie. Depuis,
le Roth Bar a été repris par son fils et son petit-fils sous la forme d’une marque présente
dans plusieurs lieux, notamment a la Hauser & Wirth 22" Street, a New York.

Kjartansson reconnait souvent ces liens de parenté entre les pratiques caractéristiques
de Roth et celles des générations plus jeunes d’artistes islandais diplomés de I’Académie
des arts d’'Islande peu apres I’an 2000. Celui-ci mentionne Roth comme une influence
considérable et un exemple de l'introspection romantique qui caractérise sa propre
pratique, dans laquelle chaque mouvement devient important. « Chacun des éveénements
les plus simples [de Roth] constituait une ceuvre d’art », d’apres Kjartansson?' :

Il [Dieter Roth] représente une figure extrémement influente dans I’histoire de I'art
islandais. C’était un ami de mon grand-pere et j’ai eu I'habitude d’entendre des histoires
a son sujet dés mon enfance. Je crois que mon approche de l'art est liée a la sienne.
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L'idée de I'“Uberkiinstler” qu‘il était, et simplement I'idée que tout est permis, tant que
cela est fait avec honnéteté et dans un souci de vérité. Son obsession de la vérité

a inspiré mon obsession du mensonge et de l'atfectation. I dégageait tout simplement
l'aura d’un artiste fantastique 2.

1l est probable que Kjartansson pense ici en particulier aux performances et aux processus
créatifs fondés sur le temps de Roth, lors desquels celui-ci incarnait différent rdles et
les jouait avec virtuosité, par exemple ceux du « chef d’orchestre » ou du « poéte dans
sa mansarde », comme dans ses célébres journaux vidéo a la mise en sceéne soignée?.

Jouant avec le mythe nordique de l'artiste ivre, Kjartansson a fait de sa forte consom-
mation de biére, de son endurance, du principe de la répétition et d’une représentation
complaisante de lui-méme une performance « mythique » dans son installation The End,
créée pour la Biennale de Venise en 2009 (fig. 1a-b). Dans cette performance étalée
sur neuf mois, Kjartansson a travaillé chaque jour dans un studio aménagé comme
une scene de théatre au rez-de-chaussée d’un ancien palais du Grand Canal, peignant
une peinture par jour pendant toute la durée de la Biennale. Il avait pour sujet son
ami, l'artiste Pall Haukur Bjornsson (1981-), qu’il peignait nu, uniquement vétu d’un
Speedo noir et jaune. L'exposition était organisée comme un tableau vivant, déployant
le concept de mise en abyme d’une peinture dans une peinture, tandis que l’artiste
peignait compulsivement et quotidiennement son modele vétu du méme Speedo et situé
dans le méme décor. I'exposition incluait également une ceuvre vidéo a cinq canaux
intitulée The End — Rocky Mountains, ou apparaissaient Kjartansson et le musicien David
Por Jonsson (1978-). Tous deux vétus a la Davy Crockett, ils chantaient et jouaient de
la musique country et du bluegrass a I’aide de divers instruments, notamment un piano
situé en extérieur, dans le paysage enneigé de Banff, Alberta (Canada), lieu du Rocky
Mountain Festival?4. 1l utilise ce décor comme une scene sur laquelle jouer le role
historiquement romancé de 'artiste en communion avec la nature. Ainsi, Kjartansson
évoque les croisements entre les récits historiques des colonies et les modalités de ’amitié
masculine et homo-sociale que 1’on peut observer dans la construction des colonies ecomme
des genres, et retrouver dans la littérature islandaise ainsi que dans les discours officiels
des Etats-nations nés de colonies, comme I'Islande et le Canada. De facon similaire, il se
moque de I'image culturelle des « masculinités vikings » telles qu’elles sont représentées
et renforcées a travers le concept d’exotisme nordique, souvent en lien direct avec les
mythologies de la chasse se déroulant dans une nature sauvage — une image culturelle
que Kjartansson tourne en dérision dans son oeuvre vidéo The Guilt Trip (2007 ; fig. 2).
L’acteur comique islandais Laddi y est filmé dans une partie de chasse absurde, seul dans
un paysage enneigé, équipé uniquement d"un fusil et d'un sac plastique jaune de la chaine
de supermarché islandaise Bénus.

La maniére dont Kjartansson mythifie les mythes rappelle de maniere évidente la
célebre définition de Roland Barthes : « A vrai dire, la meilleure arme contre le mythe,
C’est peut-étre de le mythifier a son tour, ¢’est de produire un mythe artificiel : et ce mythe
reconstitué sera une véritable mythologie?*. » Cependant, The End refléte également
le désir propre de Kjartansson pour un modele conforme a certains préceptes roman-
tiques de l'identité artistique masculine. Son désir de création d’une ceuvre « totale » et
organique — une Gesamtkunstwerk* — qu’il recherchait dans la littérature et la musique,
prenant Goethe, Novalis et Robert Schuman comme des modeles idéaux, s’exprime dans
l'ceuvre The Schuman Machine (2008) réalisée pour Manifesta 7, dans laquelle 1'artiste
passe plusieurs heures par jour, pendant deux semaines, a chanter le cycle romantique
Dichterliebe, composé par Schumann, accompagné de David Pér Jonsson au piano. Cette
méthode théatrale consistant a faire semblant devint 'approche de Kjartansson a 1’égard de
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différentes pratiques artistiques, comme le chant lyrique 2. Ragnar Kjartansson, Guilt Trip, 2007,

et la peinture dans The Blossoming Trees Performance (2008 ; ~ 2Pture de la video, 10:24 minutes.

fig. 3a, b et ¢). Dans cette performance, il se mit en

scene lui-méme en « artiste-peintre », jouant le rdle d'un

peintre paysagiste en résidence, durant deux semaines,

dans un domaine historique, la maison Rokeby, pres de la Hudson River Valley, au nord
de I'Etat de New York. Son engagement direct dans la notion de masculinité romantique
n’est cependant pas seulement influencé par les performances musicales et les installations
a grande échelle de Roth, mais également par les ocuvres filmiques de I'artiste américain
Matthew Barney (1967-), qui contribua a la scene artistique islandaise via sa collaboration
avec la chanteuse et compositrice Bjork (Bjork Guomundsdéttir, 1965-)?7.

Comme l'ont déja signalé les critiques, I'implication physique de Kjartansson dans le
concept de masculinité romantique pourrait également étre liée au concept de réalisation de
soi et de maturation individuelle inhérente a la notion masculine allemande / scandinave
de Bildung®®. Il n’existe, inutile de le préciser, aucun équivalent féminin de la Bildung dans
cet idéal culturel et les artistes islandaises ne se sont pas saisies de cette question®.

Kjartansson a grandi dans 1'univers du théatre, sa mére, Gudrin Asmundsdottir
(1935-), étant une actrice renommeée et son pere un dramaturge, comédien et metteur
en scene. Par conséquent, Kjartansson met toujours soigneusement en scéne ses ceuvres
et incarne ses différents roles dans des mises en scenes visuelles et culturelles adéquates.
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Sa série de vidéos Me and My Mother, qui consiste
en quatre vidéos tournées en 2000, 2005, 2010 et
2015, peut étre interprétée comme une description
symbolique du processus de la Bildung, dans lequel
l'artiste passe du réle du jeune fils a celui de I'artiste
adulte. L'oeuvre est généralement mise en scene
suivant une approche caractéristique de l'artiste, ou
se mélent sincérité franche et distanciation cruelle®.
Tous les cinq ans, il crée un nouveau chapitre de
la série, avec sa mere, les montrant tous deux face
caméra, tandis que sa mere lui crache dessus sans
relache. La scéne se déroule toujours dans le salon de
samere avec, a l'arriere-plan, ses étageres remplies
de livres de littérature islandaise, et notamment les
premieres éditions des romans du prix Nobel Halldér
Laxness (1902-1998) qui inspira tant de ses ceuvres.

De méme, le public peut suivre « I’éducation »
de Kjartansson a travers ses roles d’adolescent
avec le troubadour et farceur Rassi Prump (« The
Farting Ass ») et le chevalier anti-héroique posant
dans une armure de papier scintillante (The Knight,
2002). Quelques années plus tard, a I'occasion du
Reykjavik Arts Festival en 2005, il incarne un
3a-b-c. Ragnar Kjartansson, Blossoming Trees role plus étrange encore, celui d’un troubadour
Performance, 2008. Sept peintures, huile solitaire, pour la longue performance The Great
Zlg, ;Oﬂi]pggfﬁrg pxh'ee]s Certnt)e](ézgi < gllef;; " Unrest, durant laquelle il joue dans un petit centre
Farm, New York, tous les jours, du 20 au communautaire abandonné en pleine campagne,
22 juin 2008. sur un fond découpé de montagnes, de glaciers et

de flammes peints avec amateurisme. Vétu d’un

costume théatral de chevalier, Kjartansson chante

du blues six heures par jour. De maniere similaire

mais bien plus sophistiquée, il se met en scéne,
dans une installation vidéo élaborée, en crooner mélancolique répétant inlassablement la
méme phrase : « La tristesse conquiert la joie », jouée en une boucle sans fin aux cotés
d’un big band traditionnel. L'ceuvre, intitulée God, a été montrée pour la premiere fois
au Living Art Museum, a Reykjavik, en 2007 ; les murs de l’espace d’exposition avaient
été revétus de satin rose pour l’occasion.

Bien que Kjartansson évite ce genre de références historiques directes et ne recherche
jamais I'authenticité dans ses performances, ses ceuvres sont marquées par quantité de
tropes culturels et littéraires. Lun de ses personnages préférés, Olafur Karason, est un
personnage littéraire créé par Halldor Laxness : un poete orphelin précoce et brillant qui
vécut et mourut dans une pauvreté extréme, figure inspirée par la vie réelle du poete
pauvre Magnus Hj. Magnusson (1875-1916) telle qu’elle est relatée dans ses propres
journaux et ego-documents®'. Kérason est le personnage principal du roman d’apprentissage
romantique de Laxness, World Light, publié en quatre volumes entre 1937 et 1940. Cette
ceuvre littéraire est encore considérée de nos jours par les Islandais comme un « texte
religieux », et Kjartansson la décrit comme « le canevas de I’ADN artistique de 1'Islande®? ».
Les adaptations théatrales du roman par Kjartansson, que ce soit sous la forme d’un
opéra avec Der Klang der Offenbarung des Gottlichen (The Explosive Sonics of Divinity, 2014)%,
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ou celles d'une installation multimédia et
d’une exposition post-performance (The
Palace of the Summerland, 2014/2015)4,
forment une ceuvre complexe qui donne a
voir le processus créatif entrepris par I'artiste
avec ses amis, et permet d’explorer princi-
palement les dynamiques de la troupe ainsi
que la pratique liée a la production d’une
ceuvre théatrale collaborative. 1l y répond
cependant avec espieglerie a la vénération du
héros romantique dans la culture islandaise,
symbolisée dans la foi tragique de Olafur
Karason, qui dans le roman affronte la mort
en disparaissant dans la nature sauvage, ot
« la beauté doit régner seule® ».

Certains considerent que l'ironie, en tant
qu’outil littéraire et en tant que maniere
de percevoir le monde individuellement,
consiste a « jouer sur le fil du rasoir®® ».
Ce jeu rhétorique est déja poussé a son
extréme dans l'installation aux néons roses
de Kjartansson, Scandinavian Pain (2006)*7,
dans laquelle 'artiste raille les identités
mélancoliques de August Strindberg (1849-
1912), Edward Munch (1863-1944), Henrik
Ibsen (1828-1906) et Ingmar Bergman
(1918-2007), et fait de leur « douleur scan-
dinave » une image au style rétro, en imitant
le langage publicitaire de I'enseigne désuette
bien connue de la skyline de Reykjavik qui émet une lumiere rose. Nous pourrions donc
soutenir que les multiples interprétations et références au héros masculin mobilisées par
Kjartansson (qu'il s’agisse de l'artiste, du poete, du crooner, du chevalier) sont fondamen-
talement ironiques, bien que les frontieres restent ambigués et fragiles entre l'ironie et la
sincérité, entre I'indulgence et la cruauté, comme dans Me and My Mother. De méme, il est
difficile de distinguer la frontiére ténue entre I'ironie et la théatralité franche, voire méme
I'investissement le plus intense, dans son approche qui reste ouverte a I'interprétation.

Dans son ceuvre vidéo la plus récente, Figures in Landscape (2018 ; fig. 4) Kjartansson
revient a la forme théatrale des pieces du réalisme socialiste de son enfance, dans une
réflexion sur son admiration pour 'utopie moderniste représentée dans les espaces
publics, les décorations murales des hopitaux, des écoles et autres batiments publics
durant les années 1920 et 1930%. De nouveau, Kjartansson y évoque de fameux tropes
romantiques islandais comme ses influences historiques, des « trésors nationaux »,
a I'image des célébres décors peints par Sigurdur Gudmundsson (1833-1874) dans
les années 1860, et du collage Seventh Day in Paradise (1920) réalisé par Gudmundur
Thoroddsen (1891-1924), qui comptent parmi les références visuelles de ce palimpseste.
Comme auparavant, Kjartansson utilise des représentations stéréotypées artisanales de
paysages (foréts, montagnes couvertes de neige, prairies, déserts, plages) comme décors
de sceéne fixes dans lesquels des « scientifiques » vétus de blouses blanches de laboratoire
errent comme des « silhouettes » dans un paysage de désolation apocalyptique. Kjartansson
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4. Ragnar Kjartansson, Figures in Landscape, semble étre ici a la recherche d’'un moyen d’échapper

2018, capture de la vidéo, 168 heures. aux références complaisantes qui ont caractérisé
Commandée par la Danish Building and N .
Property Agency for the Faculty of Health son ceuvre, par le recours a des acteurs de la scéne
and Medical Sciences, et Puniversité internationale pour incarner ces silhouettes.

de Copenhague. ) ]
La sobriété de l'arriere-plan de chaque scene

contraste fortement avec la complexité technique

de I'ceuvre, montée en temps réel avec la précision

d’un horloger, en sept chapitres, chacun représentant
un jour de la semaine. Visionner I’ensemble de I’ocuvre simultanément sur sept écrans
prendrait ainsi une semaine complete. Calembour a I'attention de 1'utopie sociale nordique,
ou de I’Etat-providence scandinave aujourd’hui confronté a la crise du climat, ou simple
parodie de la communauté scientifique qui a commandé I'ceuvre ? « Lorsqu’une personne
enfile une blouse blanche de laboratoire, elle représente instantanément la noblesse
de ’homme », commente l'artiste avec cynisme®’.

La répétition des histoires renforce les présupposés culturels et idéologiques communs
et les transforme en slogans, comme 1’a déja prouvé Kjartansson avec Scenes from Western
Culture, en 2015. Dans Figures in Landscape, le spectateur peut s’abandonner a I'élégante
beauté de I’écran et a la temporalité hypnotique de 1’ceuvre. De nouveau, Kjartansson
reconnait le potentiel de l'ironie lorsqu’il s’agit d’ébranler le récit dominant et dans
Figures in Landscape, les « bons scientifiques » errent comme des anges déchus au sein
d’une nature idyllique artificielle et « gelée ».

Cette contribution a été traduite de l'anglais
par Hugo Paradis-Barrere.

PERSPECTIVE / 2019-1 / Les Pays nordiques



Asa Sigurjonsdéttir

Asa Sigurjonsdottir est professeure associée
d’histoire de l'art et de théorie de l'art. Elle est
directrice du Curatorial Program et Chairman de
I’Art Museum de l'université d’Islande. En tant
que commissaire indépendante, elle a organisé
de nombreuses expositions dans des musées
et galeries islandaises et européennes. Elle est
membre de I’AICA (Association internationale
des critiques d’art).

NOTES

1. « Just what is it that makes Iceland’s art of today so
different, so appealing? Be it from a conceptual, expe-
rimental, or poetic angle, today’s art in Iceland is what
artists in other nations struggle to achieve: it is direct and
genuine. It playfully oversteps the boundaries of other
art forms. Interesting collaborations between artists,
musicians, actors, designers, or authors are the norm. »
Christian Schoen, « Preface », dans Christian Schoen
et Halldér B. Rundlfsson (dir.), Icelandic Art Today,
Ostfildern, Hatje Cantz, 2009, p. 7.

2. Just what is it that makes today’s homes so different,
so appealing? (1965) de Richard Hamilton est un col-
lage souvent cité comme la premiére ceuvre du pop
art. Il est conservé a la Kunsthalle Ttibingen (Zundel
Collection), en Allemagne.

3. « There is no gulf separating art and life but instead
a thriving relationship. Creativity penetrates society.
This in itself reveals one essential characteristics of
Icelandic art and explains how such a small country
can produce such a large number of interesting artists. »
Schoen, 2009, cité n. 1, p. 7.

4. Gregory Volk, « Report from Reykjavik: Arton Ice »,
dans Art in America, septembre 2000, p. 40-45.

5. « The ancient Greeks told stories of a northern para-
dise, the nation of Hyperborea, which supposedly was
located in the far North. The people of Hyperborea
[...] lived in balance with nature, unmarred by the cor-
ruption and evils of the world [...]. What is fascinating
about the idea of Hyperborea is that the Hyperboreans
are supposed to live at the edge of the world, yet they
enjoy all the benefits of the “centre” and were even
considered to be superior to the Greeks. » « Les Grecs
anciens racontaient des histoires de paradis nordique,
le pays de I’'Hyperborée, qu’ils supposaient se situer
loin au Nord. Le peuple de I'Hyperborée [...] vivaiten
harmonie avec la nature, exempt de la corruption et
des maux de ce monde [...]. Ce qui est fascinant dans
I'idée de I'Hyperborée, c’est que les Hyperboréens
étaient supposés vivre a l'extrémité du monde, mais
jouissaient de tous les avantages du centre du monde, et
étaient méme considérés comme supérieurs aux Grecs. »
Voir Sumarlidi sleifsson, « Imaginations of National
Identity and the North », dans Sumarlidi {sleifsson (dir.),
Iceland and Images of the North, Québec, Presses de
I'Université du Québec / Reykjavik, Reykjavik Academy,
2011, p. 3-22, ici a la p. 10.

6. [sleifsson, 2011, cité n. 5, p. 12. Sujet également
discuté dans la contribution de W. Zacharasiewicz,
« The Theory of Climate and the North in Anglophone
Literatures », dans Sverrir Jakobsson (dir.), Images of
the North. Histories — Identities — Ideas, Amsterdam,
Rodopi, 2009, p. 25-50. Ici p. 39-41.

7. Halldér B. Runélfsson, « Times of Continuous
Transition », dans Schoen et Rundlfsson, 2009, cité
n. 1, p. 10-26, ici p. 26.

8. « Og margir taka petta hatidlega », dans Timinn,
6 janvier 1963, p. 9 et 13.

9. Steingrimur Eyfjord Kristmundsson et Kristinn B.
Hardarson, « Vidtal vio Magnus Pélsson », dans Svart
4 Hvitu, n° 1:2, 1978, p. 3-13 ; Caroline Corbetta,
« Everyone is Decadent These Days », dans Mousse
Magazine, n°15, octobre-novembre 2008, p. 32-35.

10. 1l est présenté comme un designer, fabricant de
meubles, poéte et réalisateur dans le catalogue K. G.
Pontus Hultén (dir.), Bewogen Beweging. Rérelse i
konsten, cat. exp. (Amsterdam, Stedelijk Museum /
Stockholm, Moderna Museet, 1961), s.l.n.d., p. 29.

11. J’ai déja abordé la question des réseaux de Roth, de
son influence pédagogique et de son influence directe
sur les artistes islandais. Asa Sigurjonsdottir, « New
Maps for Networks: Reykjavik FLUXUS — A Case of
Connections », dans Martha Langford (dir.), Narratives
Unfolding: National Art Histories in an Unfinished
World, Montreal, McGill-Queens University Press,
2017, p. 189-208.

12. Sigurj6nsdéttir, 2017, cité n. 11, p. 195.

13. Roth fut & I'initiative de plusieurs collaborations com-
merciales et artistiques a Reykjavik, ot il langa en 1957
sa production éditoriale (éd [Einar/Dieter]) avec le poéte
islandais Einar Bragi (1921-2005), fondateur et éditeur du
magazine littéraire Birtingur. Ensemble, ils imprimerent
les livres d‘artiste transformables et cinétiques de Roth,
dans lesquels la poésie et des jeux visuels représentés
via des perforations et des trous jouent un role parti-
cipatif et visuel central. Il exposa ses anneaux de joail-
lerie avec le groupe de designers islandais a I'occasion
de Formes scandinaves a Paris (du 7 novembre 1958 au
31 janvier 1959). Il fut I'invité d’artistes et d’étudiants
en arts islandais 3 Asmundarsalur, Reykjavik en sep-
tembre 1961. En avril 1962, Roth langa une boutique-
galerie d’art nommée Kiilan au 10 Skélavorodustigur a
Reykjavik. La nature interdisciplinaire de la boutique
constituait une premiére en Islande. Celle-ci propo-
sait des meubles et des jouets congus par Roth et sa
femme, Sigridur Bjornsdéttir. On y trouvait égale-
ment des cendriers réalisés par Roth et le sculpteur J6n
Gunnar Arnason, des photographies de Rafn Hafnfjord,
Gudmundur Vilhjadlmsson et Andrés Kolbeinsson, ou
encore des ceuvres d’art de Horour Agustsson, Rolf
Weher et J6n Gunnar Arnason. Roth fabriqua aussi des
céramiques aux cOtés de Ragnar Kjartansson et ven-
dit ses bijoux dans différents magasins de Reykjavik.
Voir « Norrana listidnadarsyningin { Paris », dans
pj6oviljinn, 27 février 1959, p. 3 ; « 500 handun-
nir keramikmunir & syningu », dans Morgunbladio,
17 juin 1960, p. 11 ; « Kdlan — ny hisgagnaverzlun fyrir
vandlata og félitla », dans Frjdls pjéd, 14 avril 1962,
p. 8. Voir aussi : Ake H. Huldt, Formes scandinaves :

Essais

237



238

Danemark, Finlande, Islande, Norvege, Suéde, cat. exp.
(Paris, Musée des arts décoratifs, 1958- 1959), Paris,
Les Presses artistiques, 1958.

14. « One thing you do notice [...] is that no matter how
internationally minded Icelandic artists are |....] eventual-
ly the country itself comes to figure in their work: as a
physical locus, as a trove of images and materials or —
more mysteriously for outsiders — as a comprehensive
force with which one is perpetually in dialogue. It's not
that the compelling work now being produced is about
Iceland in any literal sense. Far from it. But Iceland is
nevertheless there, in the deep grain of the inquiry, a
constant presence that can be approached with a sense
of wonder, humor or irony, via poetic engagement or
tough-minded criticism. » Volk, 2000, cité n. 4, p. 41.

15. Hallgrimur Helgason, Tales of Grim. Paris 1995 —
1996, Reykjavik, Mal og menning, 2004.

16. Hallgrimur Helgason, « This Island », dans Siksi,
n° 3, 1994, p. 3.

17. Helgason, 1994, cité n. 16, p. 3.

18. Sigurdur Gudmundsson, Tabdlarasa, Reykjavik, Mal
og menning, 1993, p. 127.
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the Maddest Artform” », dans Christophe Kihm et
Valérie Mavridorakis (dir.), Transmettre I'art — Figures
et méthodes — Quelle histoire, Dijon, Les presses du
réel, 2014, p. 129-151.

20. « Every beer bottle consumed became a part of
the bar installation and visitors’ conversations were
recorded and archived. » « Roth Bar & Studio: Dieter
Roth, Bjorn Roth, Oddur Roth, Zurich, Hauser & Wirth,
2015 », dans Mousse Magazine [en ligne, URL : http://
moussemagazine.it/roth-bar-studio-hauser-zurich/].

21. Einar Falur Ingélfsson, « Ut Gr frénfunni kemur oft
hrein og teer einlaegni », dans Lesbék Morgunbladsins,
30 mai 2009, p. 6-7.

22. Corbetta, 2008, cité n. 9.

23. Voir Dieter Roth, Solo Scenes, une installation vidéo
monumentale qui montre la vie quotidienne de Roth,
enregistrée du 3 mars 1997 au 28 avril 1998 en Islande
et a différents endroits de Béle (voir : https:/www.
moma.org/collection/works/88744).

24. The End — Rocky Mountains est une installation
vidéo a cinq canaux synchronisés ensemble sous la
forme d’un arrangement de musique country en sol.
Réalisée avec le soutien du Banff Centre for Arts and
Creativity pour le pavillon islandais a 'occasion de
la 53¢ Biennale de Venise, I'ceuvre a été congue par
Kjartansson en collaboration avec David Pér Jénsson
au Centre, en février 2009.

25. Roland Barthes, « Le Mythe, aujourd’hui », dans
Mythologies, Paris, Editions du Seuil (Pierres vives),
1957, p. 243.
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Entrelacs, n° 9, 2012 [en ligne, URL : http://entrelacs.

revues.org/343 ; DOI : 10.4000/entrelacs.343 (consul-
té le 30 septembre 2018)].
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summerland.
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