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est plus convaincante lorsqu’il s’agit des choix
artistiques du public : I'ccuvre de Wagner est des le
début pergue d'une facon « esthétisante », comme
une invitation a l’extase, et sans aucune attention
aux déclarations de Wagner sur la capacité de l'art
a changer la vie.

Les documents présentés sont en tout cas pro-
pres a retracer le parcours de I'ceuvre de Wagner
dans l'imaginaire allemand a la fin du XIX¢ siecle.
Depuis les représentations artistiques (voir les
nombreuses lithographies de Franz Stassen ou les
tableaux de Hermann Hendrich), jusqu’a une
quotidienne (mobilier, objets
d’art décoratif [fig. 3], cartes postales ou affiches
publicitaires), les documents permettent d’ex-
plorer diverses facettes de la société de 1’époque.
Ils illustrent en particulier l'affirmation nationale
allemande, notamment a 1’égard de la France.
Sur une affiche publicitaire de 1913, Wagner cotoie
Bismark et Goethe pour défendre le Sekt allemand
(fig. 4), valorisé au détriment du vin de Champagne
frangais, sous la marque hautement wagnérienne
de Rheingold (p.92). Deux autres documents il-
lustrent de facon plaisante la profonde inscription
de I'ceuvre de Wagner dans les mythes nationaux
germaniques : le fauteuil (p.127) dans lequel le
grand biographe de Wagner, Carl Friedrich Glase-
napp, écrivit les six volumes de sa Vie de Wagner,
entre 1894 et 1911. Les éléments qui I'ornent, issus
de la mythologie germanique, comme les tétes de
dragons, sont autant d’appels au monde poétique
des opéras de Wagner, tandis qu'un dessin de Franz
Stassen en hommage au méme Glasenapp (p. 126)
confirme, par la présence des personnages wagné-
riens Wotan et Titurel, et des figures de la mytho-
logie nordique (le fréne Yggdrasil), combien les re-
présentations de I'ocuvre de Wagner en Allemagne
ala fin du xixe siecle faisaient exactement coincider
la tradition germanique et le monde imaginaire du
compositeur.

évocation plus

1. On peut regretter que les précisions sur les dates, le lieu et
les circonstances dans lesquels s’est déroulée I’exposition ne
soient jamais indiqués avec précision dans l'ouvrage.

2. Voir, en particulier, Barry Millington, The Wagner Compen-
dium. A Guide to Wagner's Life and Music, Londres, 1992 (Paris,
1996, pour la traduction). Voir aussi Nicholas Vazsonyi éd.,
Wagner'’s Meistersinger. Performance, History, Representation, Ro-
chester, 2002, et Erich Miiller, Peter Wapnewski éd., Wagner
handbook, Cambridge/Londres, 1992 (1986 pour la version
allemande).

3. Deux expositions consacrées a Wagner ont eu lieu a la
Bibliotheéque nationale de France : voir Martine Kahane, Ni-
cole Wild éd., Wagner et la France, (cat. expo.), Paris, 1983,
et Catherine Massip, Wagner. " Le Ring”en images, (cat. expo.),
Paris, 1994.

4. Le catalogue poursuit ces confrontations jusque tard dans
le XX¢ siecle, en opposant par exemple la vision de 1'uni-
vers wagnérien par George Grosz, proscrit par le régime nazi
et exilé aux Etats-Unis, et celle du peintre Hugo Hodiener,
membre du Parti national-socialiste dés 1930 (voir catalo-
gue, p. 192-195).

Cécile Reynaud, Bibliotheque nationale de France,
cecile.reynaud@bnf.fr
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— Cézanne et Pissarro 1865-1885, Joachim PIssARO éd.,

(cat. expo., New York, The Museum of Modern Art, 2005-
2005/Los Angeles, Los Angeles County Museum of Modern
Art, 2005-2006/ Paris, Musée d’Orsay, 2006), Paris,
éditions de la Réunion des musées nationaux, 2006. 254 p.,
ill. en n. et b. et en couleur, index. ISBN : 2-7118-5043-9 ;
39 €.

— Cézanne en Provence, Philip CONISBEE, Denis COUTAGNE
éd., (cat. expo., Washington, National Gallery of Art/
Aix-en-Provence, Musée Granet, 2006), Paris, Réunion
des musées nationaux, 2006. 342 p., ill. en noir et couleur,
index. ISBN : 2-7118-4906-6; 45 €.

Cézanne est mort en 1906, a Aix-en-Pro-
vence, sa ville natale. Il fallut attendre trente ans
pour que soit organisée, a Paris, a I’Orangerie,
la premiere grande rétrospective de ses oeuvres.
1936 est également la date de parution du Cézanne
et Zola, le fruit de la these de John Rewald pu-
blié a Paris a compte d’auteur, borne essentielle
dans les études cézaniennes!. 1974, année de la
seconde grande rétrospective parisienne, fait écho
a la premiere exposition impressionniste, organi-
sée en 1874 dans l'atelier de Nadar, ou Cézanne



exposa La maison du pendu, Une moderne Olympia
et Btude : paysage d’Auvers. 1989 : la grande expo-
sition des Baigneurs, a Bale, vint célébrer le cent-
cinquantenaire de la naissance de l'artiste. 1995 :
nouvelle exposition parisienne, qui survient cent
ans apres la premiere exposition jamais consacrée
a Cézanne, chez Ambroise Vollard. 1l était alors
inévitable que le centenaire de la mort de l'artiste
suscite de nouvelles commémorations rituelles.
Deux grandes expositions sont venues célébrer
cette date symbolique : a New York, Los Angeles et
Paris, Cézanne et Pissarro ; a Washington et Aix-en-
Provence, Cézanne en Provence. Deux expositions,
avec leurs catalogues respectifs, qui font état de
quelques loci de la recherche sur l'artiste. Elles ont
I'une comme l'autre fortement a voir, en effet, avec
le paysage, le « peindre d’aprés nature », comme
I’écrit Emile Bernard, la pratique du motif. Mais ce
sont deux Cézanne différents — contradictoires ?
— qui y apparaissent. Deux Cézanne auxquels se
mélent d’autres artistes, Pissarro en premier lieu,
dont nous voudrions esquisser a notre tour, de fa-
con critique, le portrait.

Moderne/Modernisme

« Monet et Pissarro, les deux grands maitres,
lesseuls » : c’estle fondateur du Folkwang Museum
de Hagen, Karl Ernst Osthaus qui, en visite a Aix
en 1906, recueillit ces mots de la bouche de Cé-
zanne 2. Si une rencontre fut assurément cruciale,
dans la carriere de Cézanne, ce fut celle de Pissarro,
bien plus que celle de Monet. Les deux artistes se
rencontrerent en 1861, dans 1’Atelier suisse. Leur
dialogue pictural commence véritablement vers
1865-1866. Pendant pres de vingt années, a Lou-
veciennes, Auvers et Pontoise, Pissarro et Cézanne
vontpeindre des paysages qui témoignent del’étroi-
te amitié qui les unit pendant cette longue période.
Dans sa correspondance, Pissarro devait revenir, en
1895, sur cette relation cruciale : « Cézanne [...]
a subi mon influence a Pontoise et moi la sienne.
Tu te rappelles les sorties de Zola et Béliard a ce
propos ; ils croyaient qu’on inventait la peinture
de toutes pieces et que l'on était original quand
on ne ressemblait a personne. Ce qu‘il y a de cu-
rieux, c’est, dans cette exposition de Cézanne chez
Vollard, la parenté qu’il y a dans certains paysa-
ges d’Auvers, Pontoise et les miens. Parbleu, nous
étions ensemble ! Mais ce qu‘il y a de certain, cha-
cun gardait la seule chose qui compte, ‘sa sensa-
tion’. — Ce serait facile a démontrer » >.

Lieux et motifs cézanniens

Ce sont les jeux de I'influence et de 1’origina-
lité, pour reprendre les termes mémes de Pissarro,
du dialogue et de l'affirmation individuelle, qui
sont au centre de l'exposition Cézanne et Pissarro.
Congue par Joachim Pissarro, un des descendants
de l'artiste, conservateur au MoMA, la sélection
des ceuvres et le long essai qui ouvre le catalo-
gue visent a réexaminer la nature de l’échange
artistique qui lia les deux artistes pendant plus
de vingt ans. Le dialogue est explicitement inter-
prété comme un événement symptomatique de
I'age moderne — et non comme un tremplin vers
le modernisme lui-méme. La référence au mo-
derne, ici, est empruntée a Clement Greenberg :
étre moderne signifie avant tout étre critique, et
notamment critique de soi-méme. « Moderne » se
réfere ainsi a une série d’attitudes, de parti-pris et
de positions idéologiques remettant en cause les
pouvoirs en place. Différent est le modernisme qui
est un systeme d’interprétation tentant d’ordonner
ces gestes critiques en projetant un sens sur toutes
ces entreprises. La, dans cette distinction, se loge
le parti-pris adopté dans le catalogue (mais aussi
dans les ceuvres présentées en vis-a-vis dans l'ac-
crochage de l’exposition) : « ‘les sources de l'art
moderne’ peuvent étre considérées un peu a la
facon d’un vaste jeu d’échecs — dont chaque dépla-
cement s’apparente a une surprise ou a un drame —,
plutot que comme une premiere étape vers le

1. Camille
Pissarro,
Portrait de
Cézanne,
1874, Collec-
tion Laurence
Graff.
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2. Camille
Pissarro,

La récolte des
pommes de
terre, 1874,
Londres, coll.
part.

3. Paul Cézanne,
Prés de Pontoise,
vers 1874,
Cambridge,
Harvard
University Art
Museums.
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modernisme »*. Modernes, Cézanne et Pissarro le
furent dans leurs cheminements propres, a l'inté-
rieur du mouvement impressionniste ; modernes,
ils 'auraient été plus encore dans leur échange,
qui faisait de chacun l'alter ego de ’autre, ou méme
des « sosies » comme l’aurait plus tard dit Pissarro.
La critique radicale qui fonde l'attitude moderne
ne pouvait que gagner en intensité dans l’aban-
don et le confortement de soi qu’entrainaient les
« parties d’échecs » que symbolisent les ceuvres
communicantes des deux artistes.

Ce processus de dépersonnalisation et d’indi-
vidualisation, Joachim Pissarro tente évidemment
de I'établir a partir des ceuvres elles-mémes (la
correspondance, trés lacunaire, entre les deux ar-
tistes ne venant qu’en appoint). Tout d’abord les
portraits croisés des deux artistes, notamment le
Portrait de Cézanne de 1874, peint a Pontoise par
Pissarro (cat. 12 ; fig.1). Les natures mortes, en-
suite, qui sont cependant moins affines : la gam-
me chromatique vive de Cézanne est en définitive
bien loin des valeurs adoucies qu’emploie Pissarro.
Enfin les paires de paysages, qui forment le coeur
de la relation. Les deux compositions contigués
de Louveciennes (cat. 22, 23) sont un des cas les
plus problématiques. Cézanne avait emprunté
apres coup a Pissarro la toile que ce dernier avait
peinte en 1871, pour s’approprier la technique de
son ami, se trouvant ainsi dans la situation du co-
piste et de I’éleve. John Rewald ne voyait du reste
dans la toile de Cézanne rien de plus qu'une copie
scrupuleuse °. Cette « copie » prend un statut ex-
périmental dans les analyses les plus récentes que
Joachim Pissarro ne fait que prolonger : Cézanne
y aurait testé sa gamme colorée propre, procédé
par simplification, appliqué de larges touches,
transformant en profondeur l'ceuvre qu’il avait

attentivement scrutée, donnant une texture plus
picturale au motif. La paire de Louveciennes pré-
serve tres paradoxalement ce qui allait permettre
aux deux artistes d’affirmer leur personnalité : la
concentration sur la sensation, la transcription de
cette méme sensation sur la toile ¢. De son coté,
Pissarro empruntera lui aussi a Cézanne, culti-
vant parfois un certain ordre géométrique, testant
a son tour les touches paralleles. 1874 et surtout
1875 sont l'apogée de cette relation intense bien
qu’intermittente. La récolte des pommes de terre, de
Pissarro (cat. 43, fig. 2) et Petites maisons pres de
Pontoise de Cézanne (cat. 44, fig. 3), exécutées
toutes les deux en 1874 a partir du méme motif
ou quasiment, illustrent encore ces échanges en
méme temps que des différences irréductibles. Par
la suite, la relation ira en se défaisant, subsistant
apres le retour de Cézanne dans le midi sous la
forme de réminiscences formelles, puis d’homma-
ges lointains dans les lettres de I'un ou les témoi-
gnages de l'autre, le geste le plus émouvant étant
celui du vieux Cézanne envoyant, apres la mort de
son ami, ses propres aquarelles a une exposition
en signant « Paul Cézanne, éleve de Pissarro ».

Histoire de I’art a deux noms

A bien des égards, I’exposition Cézanne et Pis-
sarro appartient a un genre de plus en plus pratiqué
par I'histoire de I’art, et qui vient relever celui, quel-
que peu épuisé, de la monographie. Le dialogue,
en effet, permet de donner a une ceuvre de I'am-
pleur, de la résonance, d’accorder aux artistes
qui l'auront entretenu une vie plus riche, faite
de décisions formelles précaires, de trouvailles
instables et fécondes. Un genre qui permettrait en
somme d’échapper a un formalisme supposé effa-
cer la fonction auteur, tout en permettant de s’af-



franchir des limites trop étroites d’une histoire de
l'art centrée sur un individu. Une histoire de l’art a
deux noms propres, qui ne ferait alors que s’ajuster
a des formes de collaboration picturale qui se se-
raient cristallisées dans les années 1860, s’attachant
a mettre a l'épreuve les regles de la représenta-
tion picturale. Comme le montre justement Jean-
Claude Lebensztejn, dans le dernier essai de ses
Ftudes cézaniennes, publiées cette année, le dialogue
entre Pissarro et Cézanne peut étre mis en face
d’une certaine tradition romantique qui concevait
la pensée ou la création comme une « symphi-
losophie », un projet artistique dont la condition
méme était le dialogue (p. 81) 7. Monet et Renoir
a la Grenouilliere en 1869 ; Van Gogh et Gauguin
en Arles en 1888 : les exemples abondent, chez les
impressionnistes et les post-impressionnistes, de
ces binomes qui fascinent depuis quelques années
les historiens de l'art et les commissaires d’expo-
sitions ®. Les avant-gardes au xx¢ siecle ont elles
aussi leurs collaborations mythiques, le couple
dialogique, Matisse/Derain en 1905, étant un des
plus emblématiques °. L'on pourrait évidemment
multiplier les exemples : Braque avec Henri Lau-
rens ; Mikhail Larionov et Natalia Gontcharova ;
Piet Mondrian et Theo van Doesburg ; Jasper Jo-
hns et Robert Rauschenberg. C’est cependant un
autre dialogue qui a sans doute servi de paradig-
me a l'exposition Cézanne et Pissarro.

S’il est une collaboration mythique pour l'art
moderne, ¢’est bien celle qui unit Braque et Picasso
entre 1907 et 1914. Dialogue entamé entre les deux
artistes alors que Braque expérimente a I'Estaque
et surtout dans les paysages de Horta de Ebro des
solutions formelles inédites. Le point d’orgue de
la relation est évidemment la période ou les deux
artistes inventent les échafaudages complexes du
cubisme, entre 1910 et 1914. Longtemps, la vi-
sion avant-gardiste congut cette « cordée a deux »
comme un dialogue inégal. La grande exposition
Picasso and Braque. Pioneering Cubism, organisée
par William Rubin en 1989 au MoMA est venue
contredire cette vision. En montrant tout d’abord
combien les expériences du cubisme analytique
aussi bien que synthétique reflétaient une ten-
tation permanente, chez les deux artistes, d'un
art anonyme. La dépersonnalisation du langage
pictural opérée par Braque et Picasso est au prin-
cipe méme de I'invention cubiste. Cette phase de
recherche de I'anonymat devait se clore comme
on le sait, pour les deux artistes, par un constat

Lieux et motifs cézanniens

d’échec et une rupture. Il reste que, selon Rubin,
la communauté qui s’instaura entre les deux in-
dividus leur donna des droits égaux, apres 1910,
dans l'invention du cubisme dans sa phase la plus
classique '°. Et si I'on regarde, par ailleurs, la pé-
riode proto-cubiste, les années 1907-1910, Bra-
que peut apparaitre comme le plus innovateur des
deux. En empruntant le premier la voie cézan-
nienne de construction géométrique du paysage,
Braque aurait été I'inventeur et Picasso le suiveur
— infiniment brillant, mais suiveur tout de méme
d’'un Braque qui avait, lui, réussi a échapper
aux sortileges de l’art africain pour s’en tenir a la
construction. Tel est le schéma qui sous-tend la
longue étude que William Rubin avait publiée dix
ans plus tot, en marge de I’exposition sur les der-
nieres ceuvres de Cézanne, organisée la encore au
MoOMA, en 1977 '". Le seuil de l'art du xx¢ siecle
n’était plus a chercher dans le Picasso primiti-
viste des Demoiselles d’Avignon, mais dans l'inter-
prétation des paysages cézanniens par Braque et
Picasso, dialogue intensément critique exercé sur
le motif dans un premier temps, avant que le cu-
bisme ne devienne une expérimentation menée
dans l'atelier vers 1909-1910.

Poussin comme modele

A coté de ce Cézanne vu d’Amérique, le Cé-
zanne de Greenberg (et de Rubin), il faut considérer
le Cézanne vu de Provence, au fond le Cézanne
héritier de Granet, le Cézanne célébré par Gasquet
(fig. 4). Un Cézanne classique, comme le montre
Paul Smith dans une des études les plus origina-
les du catalogue de Washington et d’Aix-en-Pro-
vence (Cézanne en Provence, p. 81-95). Dans son
fameux essai sur la signification des pommes chez
Cézanne, Meyer Schapiro avait montré le premier
combien les Bucoliques de Virgile avaient compté
pour les jeunes .
amis  qu’étaient [ 4
alors Cézanne et
Zola, reflétant par
ailleurs les fan-
tasmes  érotiques
du jeune peintre.
La référence vir-
gilienne changera
de sens dans les
derniers paysages
peints par Cézan-
ne : la conscience

4. Paul
Cézanne
travaillant sur
le motif en Pro-
vence, 1890,
photographie
de Maurice
Denis.
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intense du caractere inéluctable de la mort, comme
I’explique Smith, y devient un theme omniprésent
et littéralement obsessionnel '2. Cette inflexion vir-
gilienne ne pouvait en définitive que conduire Cé-
zanne a s’approcher de Poussin dans ses peintures
(Poussin dont il possédait une reproduction des
Bergers d’Arcadie épinglée au mur de son atelier).
Que Cézanne ait pu alors voir la Provence comme
une Arcadie, Smith le montre de la maniere la plus
serrée en relevant la référence arcadienne chez les
poetes provencaux que le peintre fréquenta : Gas-
quet, en premier lieu, mais aussi Edmond Jaloux,
ou encore Léo Larguier, auteur en 1903 d’un poe-
me intitulé Et ego in Arcadia. La connaissance de ce
petit milieu virgilien aixois permet alors de voir en
quoi, chez le dernier Cézanne, les peintures de la
Montagne Sainte-Victoire incarnaient sous tous les
aspects « une tentative de rendre quelque dignité
a la mort moderne et de produire, a partir de ses
‘sensations’, un monument capable a la fois d’af-
firmer sa vie physique et de la dépasser » (Cézanne
en provence, p. 95). Loin de n’avoir été qu'un mo-
dele pictural strictement formel, ou la simple cau-
tion d'un programme esthétique (« faire du Pous-
sin d’apres nature »), la présence de Poussin chez
Cézanne révele une attitude stoique et sans doute,
méme comme le suggere Smith, I'impossibilité de
bannir la mort du paysage. Si le dialogue Cézanne
et Pissarro est éclairé par celui qui lie Picasso et
Braque, le dernier Cézanne partant peindre sur le
motif, a Aix, nécessite un détour par Poussin.

1. John Rewald, Cézanne et Zola, Paris, 1936. Sur Rewald
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