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Aux sources de la tradition de
l’architecture en Occident : deux
études de réception
Alain Schnapp

RÉFÉRENCE

Lukas Clemens, « Tempore Romanorum constructa ». Zur Nutzung und Wahrnehmung antiker
Überreste nördlich der Alpen während des Mittelalters, Stuttgart, Anton Hiersemann, 2003. 

565 p., 32 fig. n. et b. ISBN : 3-7772-0301-7 ; 188,00 €.

Pierre Gros, Palladio e l’antico, Venise, Marsilio, 2006. 97 p., 69 fig. n. et b. ISBN :

8831789090 ; 25 €.

1 Deux livres qui viennent de paraître à trois ans d’intervalle contribuent à renouveler

notre  intelligence  de  la  relation  au  passé,  et  particulièrement  aux  vestiges  des

architectures anciennes,  des hommes du Moyen Âge et de la Renaissance.  Ces deux

études  ont  en  commun  une  maîtrise  exceptionnelle  des  sources  tant  textuelles

qu’archéologiques. Leur méthode comme leur champ d’intérêt sont différents, mais ils

constituent tous deux des ouvrages indispensables à qui souhaite comprendre le poids

de la tradition et la relation des hommes au passé antique après la fin de l’Antiquité

même. Alors que l’érudition a privilégié jusqu’à présent les sources écrites, ces deux

essais  offrent  la  particularité  de  renouveler  complètement  le  sujet  par  une  double

approche de la tradition et des données archéologiques.

2 Le  livre  de  Lukas  Clemens,  Tempore  Romanorum   constructa,  porte  le  sous-titre  « De

l’utilisation  et  de  la  perception  des  vestiges  antiques  au  Nord  des  Alpes  durant  le

Moyen Âge ».  L’auteur a réalisé un véritable travail  de bénédictin en collectant une

impressionnante quantité de témoignages concernant les édifices antiques et en les

rapprochant chaque fois qu’il le pouvait des dossiers archéologiques les plus fournis.

L’ouvrage  s’ouvre  par  une  présentation  historiographique  et  méthodologique  et  se
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divise ensuite en deux grandes parties : l’une consacrée à l’histoire même d’un certain

nombre de sites et de monuments antiques au Moyen Âge, l’autre à leur perception.

L’histoire monumentale se transforme ainsi en une histoire de la réception. L’auteur

maîtrise une documentation encyclopédique, il ajoute à son savoir-faire une réflexion

historiographique qui donne à ce livre une place de choix aux côtés du fameux essai de

Jean Adhémar1 qui était jusqu’ici la référence, malheureusement limitée à l’art français,

et aux trois volumes de Salvatore Settis qui couvraient pour une période plus large la

péninsule italienne2.

3 L’auteur allie à son savoir philologique une vaste culture archéologique. Il commence

par des études de cas : Metz, Besançon, Reims, Cologne, Mayence, Trêves font l’objet

d’une présentation systématique. Ces villes qui ont joué un rôle important à la fin de

l’empire  romain,  se  prêtent  particulièrement  à  ce  type  d’approche,  et  sont  ensuite

intégrées dans une réflexion plus générale. L’auteur insiste sur le paysage des ruines et

la culture des ruines qui dominent l’évolution historique de ces anciennes civitates. La

prégnance de l’urbanisme romain comme la conscience avérée des limites de la ville au

Bas Empire exercent partout des conséquences structurales tant sur le projet urbain

que sur les pratiques architecturales. L’auteur poursuit sa réflexion en donnant une

typologie  fonctionnelle  du  devenir  des  principaux monuments  des  villes  romaines :

amphithéâtres,  thermes, fora et capitolia,  installations hydrauliques. Le fameux texte

classique de Sigebert de Gembloux en 1070 (la continuation de la Chronique d’Eusèbe de

Césarée) est un exemple littéraire bien attesté, dont L. Clemens montre qu’il était loin

d’être  isolé,  tout  autant  que  les  célèbres  Laudes  d’Alexander  Neckam.  L’intérêt  des

clercs  du  Moyen  Âge  pour  les  thermes  est  remarquable,  et  s’affirme  dans  la

réutilisation de ces ensembles pour y bâtir des églises ou des palais princiers. Moins

connue est l’évolution des fora dont Clemens démontre qu’ils sont souvent transformés

en  fortifications  mais  qu’ils  peuvent  continuer  à  servir,  souvent  dans  le  sud  de  la

France,  d’entrepôts  à  vocation commerciale,  voire  de  lieux de  réunion.  Le  sort  des

installations hydrauliques est, lui, beaucoup moins glorieux, faute d’entretien, sauf de

rares exceptions.

4 L’un des chapitres les plus originaux du livre est consacré aux édifices en zones non

urbaines. Pour ceux-ci, la documentation écrite fait largement défaut, mais les sources

archéologiques montrent bien la pérennité des édifices romains dans les campagnes et

leur  utilisation  comme  marqueurs  territoriaux,  ainsi  que  comme  limites  de  zones

d’influences économiques ou politiques. L’étude des camps militaires et des sanctuaires

ruraux contribue largement à mieux définir la variété des remplois et des usages de

l’architecture romaine dans les campagnes. Un chapitre est ensuite dédié aux usages

des ruines antiques :  carrières,  four à  chaux,  réutilisation des  tuiles  et  des  briques,

extraction de matériaux divers et leur réemploi.

5 Sur  cet  inventaire  solide,  L. Clemens  bâtit  ensuite  une  ambitieuse  histoire  de  la

réception des ruines antiques qui prend en compte tant les sources ecclésiastiques que

les  traditions  historiques.  L’hagiographie  apporte,  si  l’on  peut  dire,  sa  pierre  à  la

construction en nous faisant découvrir combien la fondation de monastères dans des

ruines antiques est une pratique courante. L’auteur reconstruit un paysage intellectuel

négligé, celui de la connaissance des sites antiques par les clercs du Moyen Âge, et il

décline  son  approche  en  reprenant  certains  thèmes  de  l’historiographie  et  de  la

légende  de  Jules  César  pour  s’intéresser  aux  pratiques  antiquaires  médiévales.  La

conscience  aiguë  du  passé  romain  dans  les  Flandres  et  l’intégration  de  l’histoire
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monumentale antique dans la restructuration de l’espace constituent un idéal type qui

dément la tradition « pirennienne » de la rupture3. Le concept même, rendu classique

par les travaux de Wilhelm Heckscher4, est remis en cause par l’analyse de certaines

émissions monétaires des XIe et XIIe siècles qui reprennent la titulature romaine, ou par

la sigillographie (p. 376-380). Les exemples de découvertes fortuites d’antiquités, voire

les  excavations  organisées  dans  le  but  d’en  tirer  un  profit  économique  comme  à

Cologne, sont autant de démentis d’une profonde rupture (p. 391-393). Ces réflexions

originales  sont  complétées  par  un  intéressant  dossier  dédié  à  l’interprétation

d’inscriptions antiques par les clercs médiévaux. La coupure entre tradition antique et

curiosité  médiévale  apparaît  ainsi  beaucoup  plus  tardive  qu’admise  de  façon

traditionnelle, et peut être assignée au XIIIe siècle comme l’avait déjà suggéré Adhémar.

6 Le livre de L. Clemens est  une somme qui repose sur des informations de première

main. Il  renouvelle complètement un sujet relativement négligé par l’érudition et il

mêle avec bonheur histoire des sites, histoire de la réception des antiquités et histoire

intellectuelle.

7 La découverte, la réception et l’utilisation de la tradition de l’antiquité classique ne

sont pas,  on l’a vu, la conséquence d’un seul mouvement de curiosité.  Le rapport à

l’antique est une donnée immédiate de la conscience de soi dans des paysages dominés

par  les  monuments  anciens  comme la Rome du  XIVe siècle.  Pour  les  hommes  de  la

Renaissance, le passé est un territoire qu’il faut explorer, un vaste champ de ruines que

les esprits éclairés peuvent transformer en chambre des merveilles au sens matériel du

terme quand les antiquités sont rassemblées en collection, ou au sens immatériel quand

elles sont réunies en un vaste corpus de savoir. De ce point de vue, les architectes sont à

mi-chemin de l’un et de l’autre. Sans savoir, donc sans connaissance de la tradition

architecturale  antique,  ils  ne  peuvent  comprendre  les  ruines.  Inversement  ils  ne

peuvent interpréter les rares textes à leur disposition sans l’épreuve du réel, sans en

passer par la construction de bâtiments inspirés par les exemples de l’Antiquité dont

les traces, à Rome et dans la campagne romaine, étaient si impressionnantes.

8 L’intérêt du livre de Pierre Gros admirablement édité par le Centro Internazionale di

Studi di Architettura Andrea Palladio est de nous faire pénétrer dans l’intimité d’un des

architectes les plus créatifs de son temps dont l’œuvre est une constante redécouverte

de l’architecture de l’Antiquité.

9 L’auteur entreprend une étude d’ensemble de la doctrine d’interprétation de Palladio et

des hommes de son temps. Son livre est nourri de la connaissance des traités et relevés

d’Alberti, de Sangallo et de Daniele Barbaro, mais il s’appuie directement sur l’œuvre de

Vitruve et  sur  une expérience inégalée de l’architecture romaine et  des  techniques

architecturales anciennes et modernes. Pour entrer dans la mécanique complexe de

l’histoire  de  l’architecture  moderne  au  moment  même  où  elle  s’émancipe  de  la

tradition médiévale, il faut pouvoir tenir les deux bouts de la corde. Tout le mérite de

P. Gros est d’allier la culture du philologue, l’œil de l’archéologue et l’expérience de

l’architecture.  Cela  transparaît  à  chaque  page  de  son  travail,  écrit  dans  un  style

efficace, fort bien traduit par Maria Beltramini.

10 D’emblée l’auteur expose un projet qui est en quelque sorte un travail de doctrine sur le

vocabulaire, la méthode et les techniques de travail de Palladio. L’ouvrage est divisé en

quatre  chapitres ;  le  premier,  dédié  au  stylobate  et  aux  fameux  scamilli   impares

(« petites banquettes de hauteurs inégales », selon les propres termes de P. Gros dans sa

traduction de Vitruve),  s’attaque à la question de la compréhension par Palladio du
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système de correction optique de l’assise des temples. Le second s’attache à définir la

relation ambiguë des architectes de la  Renaissance avec les  temples des anciens,  le

troisième est consacré à la domus romaine et le dernier aux théâtres, tant dans l’œuvre

de Vitruve que dans la pratique de relevé et d’interprétation.

11 Sous  sa  forme  concrète  et  factuelle,  le  livre  de  P. Gros  est  en  fait  un  traité  de

psychologie historique qui, pour chacun des types de monuments considérés, s’emploie

à  faire  le  point  des  outils  à  la  disposition  de  Palladio  et  de  ses  contemporains.  Il

reconstitue  leur  champ  d’interprétation  et  décrit  les  stratégies  d’observation  (qui

incluent la lecture de Vitruve) et leurs conséquences sur les projets de construction.

12 L’interprétation  des  vestiges  antiques  par  les  architectes  de  la  Renaissance  relève

d’abord  d’une  conscience  de  la  beauté,  de  la  dignitas et  de  la  majestas des  œuvres

majeures de l’architecture antique. La fascination des architectes est liée en premier

lieu aux techniques de relevé, à la possibilité de s’approprier par des mesures et des

dessins un art antique qui est à la fois objet d’admiration et d’inquiétude. Car dans la

présence matérielle  des monuments,  les  clercs distinguent,  sans toujours vouloir  se

l’avouer, la dimension païenne d’un art qu’il faut pourtant rapatrier dans le giron de la

doctrine chrétienne. La supériorité de l’architecte sur le philologue ou l’antiquaire est

de pouvoir organiser une confrontation en quelque sorte matérielle avec l’œuvre. Il ne

doit pas seulement s’assurer comme l’antiquaire de l’intelligibilité de son relevé, il lui

faut éprouver la réalité des techniques ou des dispositifs qu’il observe. D’où l’attitude

complexe des architectes et de leurs donneurs d’ordre face aux « ruines de la Rome

impériale  considérées  selon  les  cas  comme  des  modèles  qu’il  est  bon  d’étudier,  de

mesurer  et  de  reproduire  et  en  même  temps,  d’espace  à  conquérir  qu’il  est

parfaitement légitime de saccager » (p. 25).

13 Cette ambivalence est bien sûr liée à une forme nouvelle de rapport à la tradition. Pour

les  hommes  du  Moyen Âge,  le  passé  constituait  un  énorme bloc  de  monuments  et

d’institutions dont seules certaines parties étaient intelligibles. L’effort des humanistes

est  de  s’approprier  le  passé  comme  une  matière  première,  tant  pour  l’édification

concrète  de  la  nouvelle  Rome que  pour  la  fondation  intellectuelle  d’une  culture

nouvelle.  Les  architectes  sont  au  cœur  même  de  ce  processus  de  cognition,

d’appropriation et bien sûr de destruction, et ce livre nous fait comprendre pourquoi.

14 La  question  des  ordres,  comme  le  rappelle  P. Gros,  est  l’une  des  plus  captivantes.

Vitruve n’utilise pas le terme genus au sens d’ordre architectural tel qu’il apparaît à la

Renaissance, il n’applique cette notion qu’à l’architecture dorique et ionique, entendue

comme  l’expression  de  principes  masculins  et  féminins,  complémentaires  et

antagonistes.  Le toscan n’est  pour lui  qu’une dispositio qui  ne peut être mise sur le

même plan que le genus dorique ou ionique (p. 26). Comme le souligne P. Gros, les « cinq

ordres »  (toscan,  dorique,  ionique,  corinthien  et  composite)  au  sens  canonique  du

terme sont une invention spécifique des architectes de la Renaissance. Palladio reprend

et théorise cette clef d’interprétation de l’architecture des anciens mais en y ajoutant le

concept  de  module  qui  permet  d’unifier  les  proportions  (et  donc  les  relevés)  des

monuments en partant du diamètre inférieur de la colonne. Cette volonté d’élaborer un

système descriptif unifié de l’ensemble des composantes de l’architecture est évidente

dans le travail de Palladio et dans l’utilisation des relevés (qu’ils soient les siens propres

ou ceux de ses contemporains). P. Gros détaille avec précision le système de rendu et

les  hypothèses  géométriques  qui  sous-tendent  la  description  des  ordres  dorique,

ionique et corinthien. L’essentiel du chapitre est cependant consacré à la résolution de
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la difficile notion des scamilli impares, qui servent à redresser la perspective de la base

des colonnes sur le stylobate. Après une analyse serrée du problème, l’auteur note que

l’idée  palladienne  d’aller  chercher  les  scamilli   impares sur  le  podium  du  temple,

immédiatement  au  contact  des  colonnes,  « constitue,  face  aux  interprétations

courantes de l’époque, une petite révolution copernicienne » (p. 35).

15 Pour  maîtriser  l’héritage  de  l’architecture  antique,  Palladio  devait  disposer  d’une

méthode d’observation dont P. Gros reconstitue magistralement les étapes : vocabulaire

de l’architecture, système d’interprétation du monument, concept d’ordre et recours

tant  aux  relevés  qu’aux  expériences  de  construction.  Il  s’agit  bien  d’un  système

expérimental prébaconien dont la visée apparaît dans les trois chapitres successifs.

16 Le temple tout d’abord, en tant que manifestation la plus haute de l’art des anciens, est

l’un  des  objets  privilégiés  de  l’attention  des  architectes :  à  la  fois  du  fait  de  la

conservation parfois exceptionnelle de ces bâtiments à Rome et dans le reste de l’Italie,

mais aussi parce que la commande architecturale de l’époque est liée au mouvement de

reconquête  tridentine.  Bâtir  des  églises  est  l’un  des  outils  de  l’affirmation  d’un

catholicisme qui affronte la Réforme, fort de sa maîtrise de la capitale de l’Antiquité. Là

encore, comme en matière d’ordre, il est fondamental de comprendre que le temple

antique,  contrairement  aux  présupposés  des  hommes  de  la  Renaissance,  n’est  pas

l’église  chrétienne.  L’intérêt,  la  passion  même  déployée  par  Palladio  et  ses

contemporains dans l’étude des temples ne peuvent cependant pas s’entendre sans leur

volonté de rabattre l’un sur l’autre.  P. Gros souligne une fois  de plus l’influence de

Daniele  Barbaro  et  de  son  cercle  humaniste  dans  la  réception  par  Palladio  de  la

tradition écrite, mais il insiste aussi sur le rôle des fouilles. Palladio se réfère en effet

précisément  à  la  fouille  sur  le  Forum  du  temple  de  Jupiter  (aujourd’hui  considéré

comme  le  temple  de  Sérapis).  Là  où  Sangallo  voyait  une  domus,   il  est  capable  de

reconnaître un temple et de reconstituer l’ordre interne de l’édifice sur la base des

chapiteaux ioniques découverts.  L’identification de la basilique de Maxence avec un

temple de la paix,  malgré l’erreur même d’interprétation due à Palladio,  s’avère un

élément de premier ordre pour reconstituer sa capacité d’observation et son intuition

en matière technique.

17 Mais l’acuité palladienne va encore plus loin : il note au passage que le temple de la paix

ne peut pas être attribué à l’époque de Vespasien et propose une datation plus tardive,

à  « un   tempo  che   le  cose  de   l’architettura  non   si   intendevano  cosi  bene  come  al tempo  di
Vespasiano » [une époque où l’architecture n’était pas aussi bien entendue qu’au temps

de Vespasien, p. 47]. Palladio s’emploie à construire un système descriptif qui établit

des genres et  des types de monuments,  mais il  s’approche plus précisément encore

d’une technique archéologique, en ayant l’intuition d’une typologie chronologique.

18 Cette idée d’une sorte de stratigraphie conceptuelle des diverses parties du temple, de

ce que nous appelons aujourd’hui une archéologie du bâti, s’exprime de façon éclatante

dans son analyse exemplaire du « Tempietto » de Bramante à San Pietro in Montorio. La

critique de Palladio érige cette construction en une sorte de commentaire more romano

qui permet à travers une œuvre moderne de dégager les traits saillants de l’héritage

classique. L’art de Bramante « uomo eccelentissimo e osservatore degli edifici antichi » [très

remarquable  observateur  des  édifices  antiques]  devient  l’idéal  type  d’un  nouveau

modèle d’architecture plus antique dans sa conception que les œuvres de l’Antiquité

elle-même. Bramante réussit alors aux yeux de ses contemporains « la christianisation

de la sémantique vitruvienne ».
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19 Le cas de la basilique de Mars Ultor, à partir des extraordinaires relevés de Baldassare

Peruzzi, apparaît comme un autre succès de l’analyse palladienne. L’intégration dans le

traité d’une étude de la maison carrée de Nîmes, due aux travaux de Poldo d’Albenas,

est un autre élément important de la méthode palladienne. Sa curiosité ne se limite pas

aux monuments de Rome, elle s’étend ainsi à l’ensemble de la culture architecturale

romaine, et jusqu’au-delà des frontières de l’Italie. P. Gros souligne ainsi la capacité de

Palladio à synthétiser le travail de ses prédécesseurs pour créer une œuvre qui n’est pas

uniquement descriptive mais qui vise à construire une norme de référence.

20 Cette dimension cognitive du travail de Palladio est encore plus frappante quand il se

consacre  à  un  dossier  aussi  mal  connu  à  l’époque  que  celui  de  la  maison  de  ville

romaine. Pour ce type de bâtiment, Vitruve faisait largement défaut et cela apparaissait

fortement  chez  Alberti.  Palladio  s’est  appuyé  sur  le  travail  philologique  de  Fra

Giocondo, mais une fois de plus sa curiosité technique et son sens de l’observation le

conduisent  à  des  restitutions  beaucoup  plus  convaincantes  que  celles  de  ses

prédécesseurs. Gros dans ce cas parle d’« osmose » entre l’art antique et l’art moderne

et il définit de façon efficace l’approche même de son auteur : « On comprend ainsi que

pour Palladio la connaissance du texte latin, son interprétation graphique et même

éventuellement  sa  mise  au  point  codicologique  sont  de  fait  des  présupposés

indispensables,  mais  l’expérimentation  concrète  constitue  une  étape  qui  n’est  pas

moins  nécessaire :  seule  l’expérience  de  la  construction permet  d’intégrer  de  façon

organique les données que Vitruve présente de façon juxtaposée » (p. 70).

21 La dernière partie de l’ouvrage est  consacrée au riche dossier spéculatif  du théâtre

selon Vitruve. La encore le rapprochement des monuments, l’étude des sources écrites

et de la technique de dessin de Palladio apportent un éclairage nouveau à une question

qui a obsédé les architectes de la Renaissance, celle de la relation entre la structure de

la cavea du théâtre et l’élévation du monument.

22 Le livre de P. Gros est un impeccable dossier d’archéologie parfaitement illustré et qui

s’appuie sur une connaissance sans pareille des édifices antiques, mais il est plus que

cela, une contribution majeure à l’histoire de la réception de l’architecture antique et à

la fondation des principes de l’architecture moderne.

23 Ces deux ouvrages ouvrent des perspectives inattendues sur l’histoire de la réception et

de la redécouverte des monuments antiques, et permettent de mieux comprendre le

dialogue  contrasté  de  la  culture  occidentale  avec  le  passé  gréco-romain.  Entre

révérence et vandalisme, les attitudes des clercs et des architectes sont instables et

parfois pour nous ambiguës, mais elles témoignent de la constance de la tradition et de

la transmission d’un savoir qui passe par des voies souvent détournées. L’exploration

du passé est plus riche d’arrangements, d’ajustements et de bricolages divers que de

coupures  épistémologiques  ou  de  renversements  historiographiques.  La  continuité

l’emporte sur la rupture si on veut bien admettre que chaque génération a dû négocier

le difficile équilibre de la mémoire et de l’oubli. On ne peut que souhaiter que ces deux

livres  deviennent,  dans  un  jour  pas  trop  éloigné,  accessibles  au  public  en  langue

française.
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NOTES

1.  Jean Adhémar, Influences antiques dans l’art du Moyen Âge français (Londres, 1939) Paris, 1996.

2.  Salvatore Settis éd., Memoria dell’antico nell’arte italiana, 3 vol., Turin, 1984-1986.

3.  Henri Pirenne, dans son Mahomet et Charlemagne (1937), avait cherché à montrer la nouvelle

identité du bassin méditerranéen partagé entre l’empire carolingien et le monde musulman mais

en rupture profonde avec la civilisation antique.

4.  Wilhelm Sebastian Heckscher : Die Romruinen: Die gei- stigen Voraussetzungen ihrer Wertung im
Mittelalter und in der Renaissance, Wurzbourg, 1936.
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