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Depuis quelques années, les artistes samis font l’objet d’une attention croissante, que ce 
soit en Scandinavie ou à l’échelle internationale, et ils ont porté l’art sami sur le devant de 
la scène artistique contemporaine. Nous pourrions ainsi citer la récente participation de 
certains d’entre eux à la documenta 14 (Cassel ; Athènes, 2017), ou des expositions comme 
Sámi Stories1 (New York ; Anchorage, 2014-2015), Let the River Flow (Oslo ; Stockholm, 
2018-2019), ou encore l’actuelle Histories: Three Generations of Sámi Artists (Oslo, 2019).

On considère généralement John A. Savio (1902-1938) comme le premier artiste 
sami, du moins dans l’acception occidentale du terme. Il a sans doute étudié à la National 
Academy of Arts and Crafts d’Oslo. Ses xylographies dépeignent la vie quotidienne 
du peuple sami : l’élevage de rennes, le ski et la chasse en montagne ainsi que la 
vie sauvage environnante. C’est à peu près à la même époque qu’est apparu l’artiste 
autodidacte Nils Nilsson Skum (1872-1951), originaire de Laponie (une province 
située au nord de la Suède), dont les dessins traitent des mêmes thèmes. Jusque-là, les 
descriptions des Samis étaient le fait d’artistes européens non-samis, portant un regard 
« exotisant » ou perpétuant des préjugés anthropologiques. Il était par conséquent 
de première importance pour leur identité que les Samis aient leurs propres artistes.  
À cet égard, Savio et Skum furent des pionniers.

Néanmoins, le peuple sami possédait évidemment une tradition visuelle bien 
antérieure à cela. Les Samis sont les peuples indigènes de la partie la plus au nord 
de l’Europe, et ils vivent sur un territoire qui traverse les frontières de la Norvège, de 
la Suède, de la Finlande et de la Russie. Leur culture est essentiellement nomade, et 
elle laisse peu de traces matérielles. Ils possèdent un art qui repose sur des pratiques 
artisanales, le duodji, qui sert surtout à décorer des objets sacrés ou d’usage quotidien.

L’artiste d’après-guerre Iver Jåks (1932-2007) a été un pionnier lui aussi, qui a 
mêlé ses propres traditions samies aux élans du modernisme, découvert lorsqu’il était 
étudiant à l’Académie des arts de Copenhague. Les installations de Jåks se réfèrent  
de toute évidence au duodji, mais elles s’appuient aussi sur une pensée conceptuelle. 

À partir des années 1970, l’art est devenu un facteur de plus en plus important 
dans le développement de l’identité, de la société et de la politique samies. Il faut  
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se replacer dans le contexte de la politique 
d’assimilation menée par les gouvernements 
depuis le xixe siècle, par laquelle le mode 
de vie traditionnel, le langage et la culture 
samis ont été systématiquement répri-
més. La controverse d’Áltá-Kautokeino,  
qui vit des activistes samis et des mili-
tants écologistes joindre leurs forces pour 
s’opposer à la décision du gouvernement 
norvégien de bâtir un barrage sur un 
fleuve important, fut un moment décisif. 
Le mouvement politique né de ce combat 
mena à la reconnaissance des droits du 
peuple sami et à la création du Parlement 
sami en 1989. 

Les artistes ont joué un rôle essentiel 
dans ce processus, et aujourd’hui encore, 
ils endossent le costume de leaders de leur 
peuple. En 1978, huit jeunes artistes fon-
dèrent le Groupe des artistes samis – aussi 
appelé Máze Artist Group –, l’ancêtre de 
l’Union des artistes samis. On compte parmi 
les membres fondateurs Synnøve Persen, 
Britta Marakatt-Labba et Aage Gaup. Ces 
artistes se sont principalement formés dans 
les académies artistiques norvégiennes et 
suédoises. Pendant qu’elle faisait ses études 
à l’Académie d’art d’Oslo, Synnøve Persen 
a dessiné l’une des premières propositions 

de drapeau sami, utilisé dans les luttes politiques de l’époque. Si elle est avant tout 
peintre, Persen est aussi une poète reconnue. Dans une œuvre vidéo récente, la poétique 
Sacred Landscape (fig. 1a-b), Persen se rend dans les régions du Nord pour explorer 
des lieux que les Samis considèrent comme sacrés ; elle se réapproprie un chapitre 
oublié de l’histoire. La tapisserie monumentale de Britta Marakatt-Labba intitulée 
History (2003-2007) est une autre œuvre indispensable pour comprendre l’identité 
samie. En partant des temps mythiques, l’artiste y décrit des scènes et des symboles 
qui sont au centre de l’histoire et du mode de vie samis. Plusieurs artistes de cette 
génération – comme Aslaug M. Juliussen, Rose-Marie Huuva et Aage Gaup – se réfèrent  
dans leurs travaux aux traditions, aux matériaux et aux symboles samis. 

De nos jours, une nouvelle génération d’artistes, comme les Finlandais Marja 
Helander ou Outi Pieski (dont on peut voir le travail cette année à la Biennale de 
Venise), ou les Norvégiens Joar Nango et Máret Ánne Sara, s’intéressent à leur tour à 
des questions portant sur la société et l’identité samies, et notamment au débat, toujours 
irrésolu, sur les droits fonciers et les frontières politiques du territoire sami. L’œuvre 
de Máret Ánne Sara Pile o’Sápmi a beaucoup fait parler d’elle récemment (fig. 2). Il 
s’agit d’un projet politique constitué d’une série d’œuvres différentes, qui traitent du 
droit des peuples samis à faire valoir leur mode de vie traditionnel. Son utilisation 
de crânes et de bois de cerfs s’inscrit évidemment dans la tradition samie, mais elle 
évoque aussi le combat de sa famille contre le gouvernement norvégien qui l’a forcée 
à abattre son troupeau de rennes.

1a-b. Synnøve Persen, avec Kjell Ove Storvik,  
Hellige landskap / Sacred Landscape [Paysage sacré], 
2017, vidéo, collection de l’artiste. Photographies  
de Kjell Ove Storvik.
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De manière générale, les artistes samis d’aujourd’hui semblent très conscients de leur 
histoire et de leur identité, et beaucoup réinvestissent des éléments du duodji traditionnel. 
Néanmoins, la plupart d’entre eux – même quand ils se réfèrent à l’histoire ou à la 
tradition – travaillent avec le langage de l’art moderne et contemporain, et ont recours 
aux mêmes médias que tous les artistes à travers le monde : peinture, installation, vidéo, 
photographie, textile… ainsi qu’on peut le voir dans nombre d’expositions récentes.

[Knut Ljøgodt]

– Knut Ljøgodt. La tradition visuelle samie se concentrait essentiellement dans l’artisanat 
(duodji) qui a déployé une grande énergie à décorer les outils et les objets quotidiens 
– couteaux, coupes à boire, sacs et vêtements – ainsi que les objets rituels tels que les 
tambours de chamans (runebomme). Dans l’après-guerre, le travail d’Iver Jåks faisait 
explicitement référence au duodji, tandis que d’autres, comme Aslaug M. Juliussen, se 
sont davantage intéressés à des matériaux en lien avec la culture traditionnelle samie, 
comme les bois et la peau de renne.

Quelle est l’importance de ces traditions dans le développement de l’art moderne et 
contemporain, et quel rôle auront-ils à jouer à l’avenir ? Y a-t-il un lien conceptuel entre 
le duodjár historique et l’artiste contemporain ?

– Charis Gullickson. Le duodji mêle pensée et 
fabrication. Aslaug M. Juliussen travaille à partir du 
textile. Son approche de la matière diffère de celle 
du duodji par certains aspects, mais partage aussi 

2. Máret Ánne Sara, Pile o’Sápmi, Cassel,  
documenta 14, juin 2017. Photographie de Matti 
Aikio.
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certains points communs avec lui – par exemple, la place et la puissance qu’elle accorde 
aux matériaux. Comme dans le duodji, le travail artistique de Juliussen part de la collecte 
de matériaux de l’arrière-pays. Son travail a un autre point commun avec le duodji, puisqu’il 
intègre le système de connaissance sami au sujet des animaux, de la nature et des relations 
humaines, en particulier ce qui a trait au rôle des femmes dans la communauté samie. 

La majorité des artistes avec lesquels j’ai travaillé ont des origines indigènes, ils sont 
Samis ou natifs d’Alaska, et tous emploient des matériaux en lien avec leur histoire, leur 
culture, leur lieu d’origine ou leur famille. On peut définir l’artisanat comme quelque chose 
que les gens portent en eux, c’est une manière incarnée de transmettre une culture aux 
générations futures. 

– Synnøve Persen. Au début, j’étais opposée à cette vision et à cette interprétation de l’art 
sami comme un prolongement de la tradition du duodji. C’est l’une des premières questions 
auxquelles nous avons été confrontés, en tant qu’artistes plasticiens, après la création du 
Máze Artist Group. Ce fut aussi l’un des sujets de controverse que nous avons dû affronter 
en tant que groupe, au sujet d’Iver Jåks, au début du Máze, parce que nous racontions une 
autre histoire. Qui avait le droit de se revendiquer artiste sami ? Fallait-il nécessairement avoir 
pour cela reçu une formation en duodji ? Si oui, de quel type de duodji ? Nous nous sommes 
retrouvés assaillis de questions de ce genre. Les artistes du groupe Máze représentaient 
la génération qui avait subi dès ses débuts, à l’école – le plus souvent dans des écoles 
privées – le processus de norvegianisation. Les enfants en bas âge avaient été brutalement 
arrachés à leur foyer, à leur parents, à leurs frères et sœurs, à leurs grands-parents et à leurs 
proches, ils avaient été séparés de leur langage et de leur culture pour être jetés dans une 
existence étrangère, institutionnalisée, avec un seul objectif : s’assurer qu’ils oublient leurs 
origines samies. Les artistes du groupe Máze ont reçu la meilleure éducation possible, dans 
les meilleures écoles d’art des systèmes éducatifs norvégien et suédois des années 1970. 
Pour nous, la tradition artistique occidentale est devenue un point de référence important, 
alors même que nous entreprenions une exploration consciencieuse de notre propre histoire, 
dont nous ne savions plus rien.

L’aspect pratique et matériel a toujours été essentiel dans la société samie. Pour faire 
face à des conditions parfois très rudes, il fallait être un artisan de talent – on fabriquait ce 
dont on avait besoin avec des outils. J’ai grandi avec des parents, des oncles, des tantes et 
des grands-parents qui fabriquaient presque tout eux-mêmes. C’est aussi devenu une part 
de moi-même.

La moitié des membres du groupe Máze étaient des femmes. Elles apportaient le duodji 
doux, à savoir le travail du textile et des peaux, la tradition des vêtements en tricot, etc., qui 
relevait du domaine des femmes dans la société samie traditionnelle, dans laquelle chacun 
devait s’en sortir par soi-même. Le duodji doux n’avait pas le même statut que le duodji dur, 
qui était le domaine des hommes. Cela signifie aussi que le savoir que les femmes apportaient 
au groupe Máze n’était pas vraiment reconnu. La plupart des membres masculins du groupe 
avaient grandi en dehors de la société samie, c’étaient des enfants adoptés par des familles 
norvégiennes. À partir de là, on s’est opposés à ce que le duodji nous serve de point de référence.

D’un autre côté, quand nous avons créé la Sámi Artists Association (SDS) en 1979, il 
était crucial pour notre organisation que ceux qui travaillaient le duodji à un haut niveau 
d’excellence puissent nous rejoindre et devenir membres. Cela nous a conduits à forger 
le terme dáiddaduodji. L’expression n’est cependant pas un synonyme exact de l’anglais 
handicraft, « artisanat » en français, car il intègre à la fois les dimensions du mot dáidda et 
du mot duodji. Le mot dáidda a fait son apparition dans la langue samie en 1979, comme 
une conséquence directe des activités du groupe Máze. Il dérive à la fois du mot finnois 



101Débats

taide, « art », et du sami dáidu, « savoir ». Le groupe Máze a ainsi été connu jusqu’en 1979 
sous le nom de Dáidujoavku (le « Groupe du savoir sami »). Iver Jåks fut une figure centrale 
dans la formation de ce concept, aux côtés des linguistes Nils Jernsletten, de l’Université 
de Tromsø, et Pekka Sammallahti, professeur émérite à l’Université de Oulu, et de l’artiste, 
écrivain et musicien Nils-Aslak Valkeapää. 

– Katya García-Antón. Il faut bien garder à l’esprit que le mot « tradition » est une invention 
moderniste, particulièrement répandu aux xviiie et xixe siècles (à l’époque où nombre de 
nations se sont construites, que ce soit en Europe ou aux États-Unis, et donc à une époque 
de formation des récits nationaux), et il a toujours été utilisé dans une perspective hégémo-
nique, dans l’intention d’exclure certaines choses et de donner à d’autres une importance 
particulière. Nous savons aussi que les traditions, dans la perspective européenne, ont été 
inventées et réinventées sans cesse, et que ces inventions sont souvent inextricablement 
liées aux systèmes de pouvoir. 

Je commencerais donc par dire que je suis très critique à l’égard d’une définition du 
duodji comme tradition, parce qu’elle vient d’une vision moderne, et qu’à ce titre elle est 
un autre versant du colonialisme. Le duodji est une vision du monde indigène, et elle est 
donc en opposition avec la modernité. Ce qu’a fait le langage de la modernité (ce qu’a fait 
le langage du colonialisme), c’est de rabaisser et de reléguer une forme culturelle au rang 
d’artisanat, et d’en élever une autre au rang d’art moderne et contemporain, avec toutes les 
connotations positives inhérentes à ces deux derniers termes. Ce processus a tranché entre 
des communautés, des visions du monde, et des classes sociales. Les mondes indigènes et 
ceux de la classe ouvrière ont été dévalorisés par ce langage et ce système de classification. 
L’art moderne et contemporain se définissait par son appartenance au milieu privilégié, 
hégémonique et colonial de la bourgeoisie. De manière assez ironique, ces systèmes artistiques 
hégémoniques en sont venus à exploiter les termes mêmes qu’ils avaient, dans leur pratique, 
relégués au second rang, pour leur redonner du lustre, tout en maintenant le statut inférieur 
/ réprimé de leurs sources (l’artisanat, le primitivisme ont nourri les premières avant-gardes 
européennes et ont de nouveau servi de référence, dans les années 1960-1970, à ceux qu’on 
appelait les pionniers de l’art expérimental, en Europe comme aux États-Unis).

Je suis aussi extrêmement critique à l’égard de la vision du duodji comme artisanat, ou à sa 
réduction au statut d’accessoire ou de décoration, ou d’ensemble d’objets rituels et quotidiens. 
En réalité, le duodji est un cadre trop large, trop complexe et holistique, pour que la modernité 
puisse le comprendre, et elle ne dispose certainement pas d’un langage adéquat pour le décrire. 
Le duodji est une vision du monde samie, il représente le savoir sami et le savoir spirituel 
sami, la compréhension et le rapport à la nature samis, et le savoir des matériaux disponibles 
dans la nature. La fabrication des objets n’est que l’un des aspects spécifiques de cette vision 
du monde, et affirmer que le duodji se définit par ces objets revient à accomplir ce que l’on 
pourrait appeler un épistémicide colonial/moderniste. Ce faisant, la perspective moderne 
(coloniale) sépare les différents piliers fondamentaux du duodji, ce qui revient à détruire la 
vision culturelle et spirituelle d’une communauté. C’est là, bien évidemment, le processus 
colonial habituel. Le savoir et la spiritualité samis ont été détruits, ridiculisés ou interdits dès 
les premiers temps de la colonisation des régions nordiques. Cette destruction est le terreau 
sur lequel la société nordique s’est développée et s’est construite sous la forme d’États-nations. 

Le manque de reconnaissance dont pâtissent de nos jours les visions du monde, les savoirs 
et la spiritualité samis met en lumière la perpétuation du colonialisme jusqu’à notre époque ; 
cela se traduit, dans le domaine de l’art, par la conviction arrogante et jamais remise en question 
que la modernité est le seul cadre dans lequel une société et une culture peuvent exister. Vous 
pouvez être un artiste sami et décider de travailler avec le langage et l’esthétique moderniste. 
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Et votre pratique sera reconnue par le cadre moderniste dans lequel vous évoluerez. Cela a 
été une étape décisive dans le processus d’autonomisation (empowering) de la culture samie, 
et c’est toujours une voie possible pour les praticiens du Sápmi. 

Vous pouvez également être un artiste sami et décider de travailler avec le langage 
moderniste, mais soit pour créer un dialogue entre les différents mondes, soit pour subvertir 
ce langage – en intégrant par exemple des codes qui ne seront intelligibles qu’à condition 
de comprendre la vision du monde samie (et ce, que le spectateur soit indigène ou non). Et 
vous pouvez être un artiste sami et décider que chaque œuvre d’art sera l’occasion d’entrer 
plus profondément en lien avec les perspectives samies, de renforcer le discours esthétique 
sami, ou de prendre position pour exiger que les communautés non-indigènes reconnaissent 
les perspectives samies. Cela étant dit, j’espère qu’il apparaît clairement que la question 
de savoir quelle est l’importance de ces traditions dans le développement de l’art moderne 
et contemporain n’est pas la bonne question. J’irai même plus loin, en affirmant que ce 
n’est pas seulement une question coloniale, mais une question ancrée dans un régime 
d’épistémicide colonial. 

Le terme sami dáidda a été inventé dans les années 1970 parce qu’aux yeux du monde 
de l’art moderne / nordique, le duodji n’était pas un champ, ni les duodjars des individus 
qui méritaient le même respect intellectuel (ni la même rémunération économique) que 
les arts et les artistes modernes. Mes collègues samis ont éprouvé le besoin d’avoir un mot 
que la scène artistique nordique puisse reconnaître. Les artistes samis sont soudain devenus 
visibles pour les institutions de la modernité. On peut faire le parallèle avec la création du 
Parlement sami en 1989, qui avait pour but de créer une structure politique reconnue par 
le gouvernement norvégien et ainsi donner à la communauté samie une visibilité politique 
(bien que, comme nous l’avons dit, elle soit rarement entendue politiquement). Le revers de 
la médaille, c’est que cela a entériné la séparation entre duodji et dáidda, séparation qui peut 
nous induire en erreur et nous conduire à nous demander si l’art moderne et contemporain 
des artistes samis s’inspire du duodji. Comme si le duodji était une chose du passé, quelque 
chose d’archaïque, d’immuable, sans aucune pertinence pour notre présent ou notre avenir. 

Le fait est que le duodji fut au cœur de l’affermissement des mouvements politiques de 
résistance contre le colonialisme, par exemple au début des années 1950 (avec la création 
du Conseil sami), et de nouveau dans les années 1970 avec la naissance du mouvement 
CSV (derrière le slogan « Montrons l’esprit sami »). Aujourd’hui, le duodji est toujours la 
source qui alimente la stratégie de SURVIVANCE (survie, résistance et présence) parmi  
les nouvelles générations samies. 

Dans l’histoire de l’art norvégienne, le traitement d’Iver Jåks a été et continue d’être 
hautement problématique / colonial. C’est une question sur laquelle nous sommes revenus 
dans notre exposition Let the River Flow: The Sovereign Will and the Making of a New 
Wordliness. Nous voulions affirmer que Jåks était avant tout un duodjar, c’est-à-dire une 
personne possédant une profonde connaissance du duodji, et que cela structure toute sa 
pratique. C’est la raison pour laquelle un écrivain norvégien a critiqué l’exposition, lui 
reprochant de vouloir « samifier » Iver Jåks, qui était à ses yeux un vrai moderniste norvé-
gien. De la même manière, considérer Asslaug Juliussen dans une perspective purement 
formaliste – matérialiste – revient à tomber dans un autre piège colonialiste. Travailler à 
partir de matériaux comme les bois et la peau de rennes met en jeu quantité de signifiants 
politiques et spirituels, adressés à ceux qui savent les lire. Ils ne se rapportent pas seulement 
à une tradition passée, mais à l’essence même de la résistance contemporaine. 

Venons-en à la question de savoir si le duodji aura un rôle à jouer à l’avenir. Les 
communautés aborigènes d’Australie utilisaient un fameux dicton de résistance, à savoir que 
leur terre « avait toujours été et serait toujours » aborigène. Je dirais la même chose du duodji, 
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il a toujours été et sera toujours. Il continuera à se transformer, comme la vie, et continuera 
à transmettre des savoirs importants à travers les âges. Le duodji représente également une 
compréhension circulaire du temps, selon laquelle la question du progrès, de l’évolution linéaire, 
n’a pas de sens. Quelle importance le duodji a-t-il eu dans la formation de l’art moderne et 
contemporain (et j’imagine que vous entendez par là l’art produit par les artistes samis) ? Eh 
bien, le duodji et l’art moderne représentent deux visions du monde différentes, qui n’ont 
cessé de communiquer à travers les siècles. Ce sont aussi deux expériences différentes du 
colonialisme, qui se tiennent aux deux extrêmes du spectre du pouvoir colonial / moderne. 
Les artistes samis peuvent s’en inspirer dans leur vie personnelle, ou leur art – quant à savoir 
si cela sera compris ou « lu » par les spectateurs non-samis, c’est une autre question. Savoir 
si les artistes samis ont voulu utiliser les cadres des artistes modernes et contemporains  
est aussi une autre question.

Y a-t-il un lien entre le duodjar historique et l’artiste contemporain ? Encore une fois, 
j’espère que mes propos permettent de comprendre que cette question est coloniale. Les 
duodjars sont encore vivants, le duodji est encore vivant, le duodji a encore un rôle à jouer 
aujourd’hui, et j’irai même jusqu’à affirmer que le duodji est une pratique futuriste qui propose 
des formulations pour l’avenir. Mais si vous voulez savoir si les duodjars ont une place dans 
le système de pouvoir de l’art moderne hégémonique, c’est une autre question.

Votre dernière question, concernant la très forte prégnance de la matérialité chez nombre 
d’artistes contemporains samis, renvoie quant à elle à leur position politique très forte. 
Matérialité et résistance politique sont inextricables, d’autant plus que le duodji a façonné 
les moments décisifs de l’histoire samie au xxe siècle. En 2019, l’appareil colonial que les 
États nordiques continuent d’imposer sur le Sápmi est moins visible qu’il ne l’était il y a 
cinquante ans, mais il n’est pas moins dévastateur. Les jeunes générations de praticiens 
qui émergent en Sápmi le savent, ils comprennent qu’il y a urgence à résister avant une 
assimilation totale et définitive, et ils savent aussi, du fait de l’intérêt croissant du monde de 
l’art international pour les perspectives indigènes, qu’ils ont un pouvoir inédit pour modifier 
les perceptions sociales en Norvège et ailleurs. La véritable question est de savoir combien de 
temps encore l’art norvégien et nordique peut attendre avant de se décoloniser sans passer, 
du point de vue du monde de l’art international, pour un art passéiste. De nos jours, il est 
tout simplement inacceptable, culturellement, de ne pas encourager la décolonisation des 
structures et des systèmes de savoir. Nous devons rattraper notre retard sur les aspirations 
décoloniales, émanant d’indigènes comme de non-indigènes, qui se répandent comme  
une trainée de poudre dans la communauté de l’art globalisé.

– Knut Ljøgodt. On considère généralement que John Savio est le premier artiste sami à avoir 
reçu une formation artistique, au sens européen occidental du terme. Ses œuvres font partie 
des premières représentations visuelles modernes du peuple sami exécutées par un artiste 
sami (fig. 3). Auparavant, le peuple sami avait été décrit par des ethnographes du xviiie siècle 
et par les artistes voyageurs qui avaient accompagné les expéditions dans le Grand Nord 
au xixe siècle. Parmi les exemples les plus célèbres, mentionnons les peintures de l’artiste 
français François-Auguste Biard (1798-1882). Les penseurs post-coloniaux tels qu’Edward 
Said ont soutenu l’idée que les descriptions de personnes de cultures différentes étaient 
toujours teintées d’exotisme et servaient à justifier la colonisation de ce qui apparaissait 
comme des peuples non-civilisés2. Quoique la question ait évolué ces dernières années, 
elle reste d’actualité. Les recensements scientifiques ou pseudo-scientifiques de minorités 
comme les Samis, qui se sont poursuivis durant une bonne partie du xxe siècle, peuvent 
aussi être vus comme une stratégie de domination, et demeurent un héritage problématique 
de l’État-providence scandinave. 
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Au regard de cette histoire, quelle importance cela revêt-il pour les peuples samis 
d’avoir leurs propres artistes afin de les représenter, eux et leur identité ? Faut-il protéger 
l’héritage et la culture samis d’une appropriation par les artistes non-samis ?

– Katya García-Antón. Chaque société devrait avoir le droit, l’espace et les moyens permettant 
à une expression culturelle de s’épanouir, en particulier les communautés indigènes ayant 
fait l’expérience de la répression brutale et de l’extermination culturelle qui est une marque 
honteuse à l’origine des États-nations occidentaux – c’est l’un des éléments fondamentaux 
de la Déclaration des droits humains. Malheureusement pour les peuples indigènes à travers 
le monde, notamment en Sápmi, le colonialisme n’est pas fini.

La capitale norvégienne, Oslo, en est un exemple criant. Vous n’y trouverez pas une seule 
rue baptisée en l’honneur d’un sami, qu’il soit un intellectuel, un membre des expéditions dans 
le Grand Nord, un politicien, une figure spirituelle, etc. Vous ne trouverez non plus aucun 
monument dans l’espace public reconnaissant les processus coloniaux, la brutalité infligée aux 
hommes, aux femmes et aux enfants, ou l’extraordinaire Áltá Action de 1978-1983 (la première 
révolte éco-indigène d’Europe, qui a radicalement changé le cours de l’histoire du Nord), ou 
la mise en place d’une commission Vérité et Réconciliation qui se poursuivra jusqu’en 2022. 
Cette dernière fait l’objet de l’un de nos prochains projets à l’Office for Contemporary Art 
de Norvège (OCA), fruit d’une collaboration de trois années avec KORO (l’agence pour l’Art 

public en Norvège). Nous allons passer commande 
auprès d’artistes et organiser des débats publics autour 
de ce processus capital, en abordant les questions du 
conflit et de la transformation sociale, et ses équivalents 
dans le monde.

3. John A. Savio, Ulv og rein I / Gumpek ja  
buotsuk I [Loup et renne I], xylographie  
sur papier, 87/100, Kirkenes, Saviomusea.
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Dans ce contexte, les arts deviennent un instrument essentiel dont il faut s’emparer 
d’urgence, ils sont un catalyseur inestimable de la conscience citoyenne, et ils permettent 
également à un ensemble de visions culturelles et existentielles de s’affirmer et de se 
déployer. Il est essentiel que ces visions soient chacune définie par son propre peuple, 
car eux seuls ont le savoir nécessaire pour le faire. Il en va de leur autonomie à l’égard 
de leur histoire culturelle. Au sein des systèmes coloniaux toujours en vigueur, ceux qui 
détiennent le pouvoir colonial tomberont facilement dans le piège de présenter la culture 
indigène dans une perspective coloniale, sans même s’en apercevoir. En théorie, si nous 
étions parvenus à une réalité décoloniale / transformée, sans dissymétrie de pouvoir, il 
serait beaucoup plus facile de prendre en considération la manière dont une voix non-
indigène peut s’engager auprès de la culture indigène. Mais dans notre réalité coloniale, 
où les déséquilibres de pouvoir sont toujours énormes, les professionnels de l’art et les 
institutions artistiques doivent se servir de leur position pour affronter le problème, avec 
humilité, en déléguant une partie de leur pouvoir, en s’efforçant de comprendre les pers-
pectives indigènes, afin de donner aux Indigènes l’espace pour mener ce processus par 
eux-mêmes dans les institutions. Il s’agit d’un impératif éthique. Tout le reste, à ce stade 
de notre marche vers un monde de l’art décolonial, ne peut que perpétuer le colonialisme. 
Cela ne signifie pas que des artistes, des commissaires d’exposition, des universitaires, 
des directeurs de musées, etc. non-indigènes ne peuvent pas nouer le dialogue avec 
les cultures et les visions du monde samies. Ils doivent établir des liens, et le public des 
régions nordiques doit avoir un accès à ces perspectives et à ces matériaux culturels. Mais 
nous devons garder en mémoire qu’il n’y a pas un seul des musées de la région nordique 
où un professionnel sami occupe un poste à hautes responsabilités. Ainsi, pour que cet 
engagement des non-indigènes soit éthique et ait du sens, il faut qu’il intervienne sous la 
forme d’une alliance, dans laquelle toutes les données de l’équation soient équilibrées. Il 
y a d’innombrables exemples d’artistes non-indigènes qui ont utilisé des motifs indigènes 
dans leur travail, sans les comprendre, et sans en avoir demandé la permission. Il existe 
des cas plus sophistiqués d’artistes non-indigènes ayant noué une relation de travail 
avec un artiste indigène, relation dont les résultats sont visibles dans le travail produit,  
mais pas dans le crédit ni les rémunérations obtenues du marché de l’art.

Pour que cet engagement soit éthique et ait du sens, il lui faut une permission, il lui 
faut une compréhension, il lui faut de l’humilité, et il faut qu’il participe à l’autonomisation 
(empowerment) plutôt qu’à l’exploitation de la culture de cette communauté. En ce qui 
nous concerne, à l’OCA, nous sommes en train de décoloniser nos statuts, notre personnel 
et notre programmation, comme d’autres institutions importantes commencent à le faire à 
travers le monde ; nous espérons que, dans les régions du Nord, nous serons rejoints par 
d’autres dans cette marche. Peut-être qu’un jour, à l’avenir, la balance sera suffisamment 
équilibrée en Norvège pour qu’un artiste non-indigène ou un commissaire d’exposition 
puisse poser des questions à un Sami avec respect et une profonde compréhension,  
dans une approche qui ne soit plus coloniale. 

– Synnøve Persen. Les artistes samis permettent au passé, au présent et au futur samis de 
s’exprimer d’une manière et dans un langage qu’aucun politicien ou aucune autorité politique 
samis ne parvient encore à maitriser. Les artistes samis sont des représentants essentiels 
de la société samie moderne, parce que l’art peut rassembler des formes d’expression de 
toutes les cultures du monde, que ce soit dans les arts plastiques, en littérature, dans la 
musique, au théâtre, ou quoi que ce soit d’autre de complètement différent. À ce stade, nous 
voyons des artistes possédant une solide maitrise du duodji traditionnel intégrer dans leur 
travail des méthodes d’autres cultures, par lesquelles ils peuvent s’ouvrir et ainsi développer  
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à la fois une compréhension des matériaux profondément ancrée dans le duodji, mais qui 
soit aussi une expression artistique moderne et hautement singulière.

La question de savoir où tracer la limite en ce qui concerne les relations entre les cultures 
est toujours d’une importance cruciale. L’influence est essentielle au développement de la 
culture de chacun – on ne peut pas se contenter simplement de reproduire à l’identique de 
vieilles vérités. L’art constitue un espace dans lequel il est possible de franchir les frontières, 
d’entrer en contact avec les autres, et la co-existence avec autrui, la confrontation avec  
un regard neuf sur les choses, sont un élixir vital de l’innovation.

– Charis Gullickson. Il est intéressant de réfléchir à l’art du Grand Nord aussi bien du point de 
vue de ceux qui sont « dedans », les insiders, que de ceux qui sont « dehors », les outsiders. 
Pour les outsiders, l’Arctique est le lieu d’idées et de dimensions mythiques. Beaucoup de 
gens l’imaginent comme un endroit sauvage, reculé, vierge et inaccessible. De leur côté, 
les insiders voient le Grand Nord comme une manière de vivre, un lieu de vie familier et 
débordant d’activité. C’est aussi un lieu d’adaptation, où des environnements complexes 
et des peuples divers se trouvent confrontés à de nouveaux défis de dimension globale. 
Les insiders considèrent peut-être cette complexité de l’Arctique comme une évidence, 
tandis que les outsiders ignorent la diversité humaine complexe du Grand Nord, qui est fait 
d’expériences, de discours, de conditions matérielles, de formes culturelles et de mémoires 
différentes. L’art que produisent les insiders s’ancre souvent dans un savoir profond de la 
culture du Nord. À une époque où l’Arctique devient de plus en plus visible aux yeux du 
reste du monde, les insiders voient en l’art un moyen de donner une voix au Grand Nord. 
Les artistes racontent des histoires à partir d’un dedans démythifié, et démontrent que  
le Nord est une notion relative qui dépend de la position et du point de vue de chacun. 

– Knut Ljøgodt. Dans les années 1970, on a assisté à une réaction politique contre la 
politique d’assimilation forcée imposée par les autorités nationales, par laquelle la culture 
et la langue samies, ainsi que le mode de vie traditionnel étaient – et sont toujours – 
réprimés. Synnøve Persen, vous avez joué un rôle prépondérant dans le mouvement et 
la controverse dite d’Áltá-Kautokeino que l’on a déjà évoqués plus haut. Vous avez été 
la co-fondatrice du premier groupe d’artistes samis en 1978 – le groupe Máze – et vous 
avez participé à la création de l’Union des artistes samis. L’un de vos premiers projets 
artistiques fut une proposition de drapeau sami, utilisé dans les manifestations de 1979. Ce 
chapitre important de l’histoire samie a fait l’objet d’une exposition récente, Let the River 
Flow, organisée par l’OCA à Oslo, et dont vous étiez, Katya García-Antón, la commissaire. 
Une autre membre du groupe Máze originel, Britta Marakatt-Labba, a plus tard réalisé la 
tapisserie monumentale Histoire, qui raconte l’histoire du peuple sami, depuis les temps 
mythiques jusqu’à aujourd’hui. De nos jours, beaucoup de jeunes artistes comme Joar Nango, 
Marja Helander (fig. 4) et Máret Ánne Sara, travaillent sur des sujets qui font le lien entre  
les Samis et l’histoire indigène, et la société contemporaine.

Que pensez-vous du rôle politique que l’art et les artistes ont joué dans la formation 
d’une identité samie moderne ? Et d’après vous, l’art et les artistes ont-ils encore un rôle 
important à jouer à l’avenir ? Peut-on dire que les artistes ont une place privilégiée dans  
la société samie, qui les place au même rang que les politiciens et les autres leaders ?

– Synnøve Persen. Pour moi, l’art et les artistes sont la force vitale d’une société. Les artistes 
samis ont été au cœur de la modernisation de la société samie. Ce sont souvent l’art et 
les artistes qui nouent en premier ces alliances vitales avec d’autres sociétés et d’autres 
cultures. Un artiste sami ne chante pas uniquement pour les Samis, tout comme il ne peint 
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pas ses tableaux uniquement pour les Samis. L’art sami 
parle un langage universel, ce qui lui permet d’avoir 
un impact dans nombre de débats – souvent dans le 
monde entier – à condition qu’on le laisse s’exprimer.

– Katya García-Antón. Dans toutes les sociétés, depuis 
des temps immémoriaux, ce sont les praticiens culturels 
qui ont bâti les valeurs et les signifiants identitaires des 
communautés. La Norvège, l’État-nation, n’a que cent ans, et les processus de construction 
nationale sont encore relativement jeunes. Les peintres de paysage sont devenus à la fois 
l’instrument et l’expression d’histoires qui allaient définir l’État-nation norvégien. À partir 
de l’émergence des États-nations (également un produit de la modernité) dans la région du 
Grand Nord et de la division de la communauté samie, certains aspects, dans l’évolution 
culturelle de cette communauté, lui permirent de résister à de tels événements.

Ce ne fut pas différent au xxe siècle. Le paroxysme fut la manifestation du peuple contre la 
construction du barrage d’Áltá-Gouvdageiadnu en Spámi / Norvège du Nord dans les années 
1978-1983 – un moment d’alliance inédit entre populations indigènes et non-indigènes (fig. 5 

4. Marja Helander, Ánnevárri [Mount 
Annivaara], 2002, photographie (c-print  
chromogénique sur aluminium) issue  
de la série Modern Nomads, 48 × 39,5 cm, 
Karasjok, The Sámi Collections.
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et 6). Les artistes samis (et d’autres) ont joué 
un rôle décisif dans l’Áltá Action (comme on 
l’appelait familièrement) en rejoignant la grève 
de la faim initiée face au Parlement d’Oslo 
(ainsi que le fit Synnøve), confectionnant des 
banderoles et d’autres objets qui ont soutenu 
et facilité la compréhension de cette action. 
Aujourd’hui, beaucoup de gens sont d’accord 
pour dire que l’Áltá Action, si elle a permis 
la reconnaissance des droits samis, a laissé 
beaucoup de choses en chantier. La Norvège 
a par exemple signé la Convention des Nations 
Unies pour la reconnaissance des droits indi-
gènes3. Néanmoins, le gouvernement ignore 
régulièrement les appels, les recommandations 
et les plaintes des Nations Unies concernant 
ses actions contre les moyens de subsistance et 
les droits humains des communautés samies. 

Dans un contexte aussi dramatique, il n’est pas étonnant que les artistes samis se sentent 
toujours investis d’une responsabilité et s’engagent à travers leur travail pour résister à cette 
situation. Leur voix est puissante, sur la scène nationale comme internationale, et elle est  
à ce titre très précieuse pour les politiciens samis et la société samie. 

Sont-ils au même niveau que les politiciens samis, si l’on admet qu’ils se sont les uns et 
les autres engagés en faveur du respect des droits civiques et politiques ? Je dirais que oui. 
Mais dans cet engagement en faveur des droits samis, il ne devrait y avoir aucune différence 
entre les artistes samis et les artistes norvégiens par exemple, qui pourraient eux aussi aller 
au front et montrer leur intention de bâtir, dans le futur, une Norvège décoloniale, avec un 
nouveau modèle de société et de nouveaux types de relations entre les peuples et les visions 
du monde indigènes et non-indigènes ; ou de bâtir une Norvège adoptant une législation 
environnementale plus stricte, qui soit plus qu’une façade de verdure. Oslo est la capitale 
verte de l’Europe en 2019. On pourrait se demander de quelle énergie verte on parle.  
En effet, tout ce qui pourrait en principe permettre à Oslo d’être une capitale verte s’appuie 
sur la destruction des élevages de rennes et des pratiques de pêche des communautés 
samies. Nous avons tous le devoir civique de participer à la construction du futur. Les arts 
nous donnent à tous un instrument puissant pour y parvenir.

– Knut Ljøgodt. Maintenant que l’art et les artistes samis gagnent en visibilité sur la scène 
internationale et que les artistes samis s’emparent de tous les types de médias artistiques, 
peut-on encore parler d’un art sami ? Si oui, qu’est-ce qui fait sa spécificité samie ? Est-ce 
qu’il faut que ce soit un art élaboré à partir des traditions samies, comme le duodji ? Est-ce 
qu’il doit aborder des sujets en lien avec l’identité samie ? Ou est-ce tout simplement l’art 
produit par les artistes de l’ethnie samie ? Qu’advient-il des artistes samis dans le monde 
de l’art globalisé ?

Des universitaires ont défendu l’idée selon laquelle seuls les historiens de l’art et 
les commissaires d’exposition ayant des origines samies pouvaient écrire ou organiser 
des expositions sur des artistes samis, afin de ne pas reproduire les schémas coloniaux. 
Cette revendication est-elle légitime ? Quels sont les risques et les bénéfices éventuels  
d’un isolement du monde de l’art sami à l’égard de la communauté globale ?

5. Manifestation contre la construction  
du barrage d’Áltá-Kautokeino au Spámi / Norvège  
du Nord, 1978-1983. Photographie Áltá Museum.
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– Charis Gullickson. « Il n’y a pas de règles dans l’art sami. / Il n’y a pas de définition fixe de 
l’art sami. / Il n’y a pas de limites à l’art sami. » Telles sont les citations que découvrent les 
visiteurs à l’entrée du Sami Art Museum – un musée fictif et un projet mené conjointement 
par le Riddoduottarmuseat et le Nordnorsk Kunstmuseum en 2017. Dans le nord de la 
Norvège, l’art sami et les artistes samis font pleinement partie de la communauté artistique 
et culturelle, où ils jouent un rôle important. Il reste beaucoup à faire en ce qui concerne 
la décolonisation, mais il serait improductif d’isoler l’art sami de la communauté globale. 
Presque tous les projets artistiques sont le fruit d’une collaboration.

Il existe une longue lignée d’artistes d’origine samie partisans de « l’artiste d’abord » 
ou d’une idéologie post-indigène. Cette phrase implique un rejet des catégories biaisées et 
mensongères, et insiste sur le fait que l’artiste n’a pas à faire valider son indigénéité à travers 
son art. Comment, dans notre compréhension de l’art, dépasser la perspective du soit-ou 
pour aller vers une perspective du et-à la fois ? Les artistes d’origine samie prennent part 
à la communauté artistique mondiale, et il se trouve qu’ils sont également samis. Ce sont 
des artistes. En outre, la culture, les légendes et les motifs samis exercent une influence sur  
le travail d’artistes non-samis. 

Je n’ai pas d’origines samies, mais je crois pourtant que l’activisme nous rend plus ouverts 
et attentifs, et améliore notre compréhension des artistes issus des communautés du cercle 
polaire. Même si je n’ai pas d’origines indigènes, en tant que commissaire d’exposition  
je me vois comme un avocat pour l’artiste.

– Katya García-Antón. Il y a un art sami dans la mesure où il y a des récits et des valeurs 
centrales à la société samie qui déterminent ses pratiques artistiques. Les artistes samis 
peuvent néanmoins décider de s’en servir ou non. Dans un cas comme dans l’autre, le 
travail de ces artistes peut exister dans différents mondes et différents contextes, même  
si la lecture qu’on en fait pourra dépendre de ces contextes.

La confrontation entre une pratique artistique qui se considère universelle en elle-même, 
au-delà des nationalités, et une pratique artistique 
qui parle au nom d’une communauté définie, est 
une question qui hante le monde de l’art depuis 
des décennies. L’identité ne naît pas spontanément, 
c’est une création culturelle. Parfois, les forces qui 
président à cette création sont d’ordre politique et 
économique. C’est ce qui fut par exemple au cœur du 

6. Britta Marakatt-Labba, Kråkene / Garjjat  
[Les Corbeaux], 1981, broderie de laine  
sur toile de lin, Árdna – universitetets samiske 
kulturhus.
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conflit entre l’expressionnisme abstrait (soi-disant 
indépendant des questions politiques) et le réalisme 
social (soi-disant manipulé par un régime poli-
tique), quand les États-Unis ont cherché à raffermir 
leur hégémonie militaire, politique et culturelle 
mondiale, alors que l’Europe avait été ravagée par 
la guerre. Une dynamique similaire fut à l’œuvre à 
la fin des années 1990, avec ce groupe que l’on a 
désigné par l’expression de Young British Artists, 
qui étaient supposés représenter une forme très 
particulière de renaissance culturelle britannique 
plutôt roublarde, et qui ont replacé Londres sur la 
carte du monde comme une ville où les choses se 
passent, et comme une puissance économique.

Dans les situations de répression, de censure, 
de dictature ou de colonisation, les artistes montent 
souvent au front pour défendre leur communauté, 
et mettre leurs récits et leurs valeurs sur le devant 
de la scène. L’identité artistique peut par consé-
quent être une arme dont s’emparent les artistes 
pour dénoncer une situation donnée, comme 
par exemple la répression politique, sexuelle ou 
genrée, ou le colonialisme, comme nous en avons 
eu bien des exemples dans le monde, depuis la 
nouvelle vague des jeunes artistes palestiniens 
dénonçant l’occupation israélienne, jusqu’aux com-
bats du mouvement Aids contre la marginalisation 
politique et sociale que subissaient les victimes  
du sida aux États-Unis dans les années 1980.

Je ne connais aucun artiste sami dont le travail 
ne reprenne pas, d’une manière ou d’une autre, les 
récits (ou des éléments de ceux-ci) et les valeurs 
dont je parlais au départ, ou qui ne contienne pas 
une critique (féroce ou contenue) de l’expérience 
coloniale en Sápmi. Les artistes samis peuvent 
décider de devenir plus distinctement samis quand 
ils ont affaire à des régimes coloniaux. Et les artistes 
samis produisent des œuvres qui vont au-delà  
de cette expérience.

Il existe néanmoins un discours indigène 
clairement défini, qui s’est déclaré en tant que tel 
d’une manière plus visible pour le monde de l’art 
non-indigène, en particulier depuis les années 1990 
avec l’essor des études indigènes, et la décision 
des Nations Unies de faire du terme d’indigène 
une tribune politique pour la défense des droits 

humains. Cela a participé à la formation de beaucoup d’artistes issus de communautés indigènes. 
Notre livre récent, Sovereign Words. Indigenous Art, Curation and Criticism4 (2018) aborde la 
question de la multiplicité de ces discours à travers le monde. On peut en voir un exemple 

7. Iver Jåks, Balvvoscakkit I [Offertory Pillars I], 
1980, pin, genévrier, os et cuir, 142,5 × 37 × 36 cm, 
Tromsø, Nordnorsk Kunstmuseum, NNKM.01310.
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récent avec la Biennale de Sydney de 2020, menée par l’artiste aborigène Brook Andrews. 
Intitulée Nirin, c’est la première des grandes biennales traditionnelles à placer la perspective 
indigène en son centre.

– Synnøve Persen. Je crois qu’il est absolument essentiel que des expositions d’art sami 
soient organisées par des commissaires non-samis. Car c’est là qu’il commence à se passer 
des choses intéressantes. Comment les autres vous perçoivent ? Comment est-ce qu’ils 
communiquent ? La co-existence avec autrui est fondamentale dans toutes les cultures. Je 
n’ai pas peur de la mondialisation. Au contraire, j’y découvre de grandes valeurs – l’ouverture 
d’esprit, des leçons importantes, la communication, le respect des autres et des différentes 
valeurs humaines. Les cultures ne sont jamais figées, elles ne cessent de changer du fait 
des influences extérieures. C’est cette communication qui va dans les deux sens que je 
trouve tellement intéressante. Il faut que l’on se parle les uns aux autres. C’est la seule chose  
qui peut nous – et le reste du monde – pousser vers l’avant.

– Knut Ljøgodt. J’ai commencé à jouer avec une idée que je ne parviens pas encore à formuler 
clairement : à savoir que l’art sami s’est avéré par bien des aspects plus moderne que ce qu’on 
appelle l’art occidental, et en particulier dans le contexte scandinave. C’est par exemple le cas 
avec la tradition du duodji, dans laquelle la culture visuelle, ou l’art, est pleinement intégré 
à la vie quotidienne – et même à l’existence entière – et non quelque chose de séparé. On 
peut retrouver chez de nombreux artistes samis des stratégies qui sont d’habitude rattachées 
à l’avant-garde, comme l’utilisation d’objets trouvés, l’inclusion de pratiques sociales ou 
performatives. Si tel est le cas, pouvez-vous nous dire en quoi des artistes samis tels qu’Iver 
Jåks sont restés ouverts aux idées modernistes ? On peut évidemment trouver un parallèle 
entre l’attitude de Jåks à l’égard de ses installations (fig. 7) – qu’elles sont une chose éphémère –  
et les traditions nomades du peuple sami, mais on peut tout aussi bien les rapprocher de  
la pensée conceptuelle, comme celle d’un Joseph Beuys par exemple. 

– Synnøve Persen. Ce sont des réflexions intéressantes. Certains artistes samis, comme 
Nils-Aslak Valkeapää, ont affirmé que, selon la vision du monde samie, la vie elle-même 
était un art. Depuis une perspective occidentale isolée, cela peut paraître étrange. En même 
temps, cette idée ouvre quantité de manières très excitantes d’envisager le concept même 
d’art. Si vous voulez parler de l’art comme d’un concept.

– Charis Gullickson. Le lien entre art et chamanisme est apparu pour la première fois au 
xxe siècle dans le contexte de l’art moderne. Des artistes comme Marc Chagall et Vassily 
Kandinsky ont puisé leur inspiration dans la tradition magique de l’Occident, l’occultisme, le 
folklore et le mysticisme. Kandinsky se considérait même lui-même comme un chaman, tout 
comme Joseph Beuys à la génération suivante. Le parallèle avec le chamanisme tenait aussi 
aux techniques utilisées par les artistes, par exemple le dessin automatique, la performance, 
ou les pratiques d’altération de la conscience.

Le chaman sami, le noaidi, communique avec l’invisible. Ce faisant, il peut raconter 
ce que renferme l’avenir. Le tambour sacré et le joik sont des intermédiaires qui font passer 
l’esprit du chaman dans une autre dimension – il s’agit d’une rencontre avec le monde des 
esprits. Comme l’a dit Iver Jåks : « la façon de penser du noaidi était plus vaste que celle 
d’une personne normale. Je m’efforce de suivre cette voie, en espérant que les spectateurs 
verront que mon art n’est pas simplement de l’art, mais qu’il symbolise des idées à la 
dimension de l’univers5. » L’art de Jåks rejoint celui de ses contemporains et des mouvements 
artistiques majeurs du début et de la fin de l’art moderne, depuis la non-figuration du premier 
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modernisme et de l’objet trouvé jusqu’à l’art des années 1960, du minimalisme jusqu’à 
l’assemblage. Son choix et son traitement du matériau confèrent une signification à des 
objets par ailleurs triviaux. Il a permis au spectateur de percevoir le caractère extraordinaire 
des objets organiques, en se servant des processus temporels et naturels.

– Knut Ljøgodt. La reconnaissance de l’art sami, dont témoignent notamment les récentes 
expositions, à commencer par There is No Sámi Art Museum organisée par le Nordnorsk 
Kunstmuseum en collaboration avec le RiddoDuottarMuseat en 2017, comme la présence 
d’artistes samis dans les grandes manifestations artistiques internationales mentionnées en 
introduction de cette discussion, est-elle importante pour les artistes samis ? Cela peut-il 
conduire à la création d’institutions encore plus fortes au sein de la communauté samie ? 
Je pense en particulier à un indispensable musée de l’Art sami. Pour aller plus loin, dans les 
histoires de l’art traditionnelles – qu’elles soient scandinaves ou plus générales – l’art sami 
n’avait jusqu’à récemment que peu ou pas de place. Ces dernières années, les historiens de 
l’art, comme ceux qui mènent le Sámi Art research project à la Norway’s Arctic University5, 
lui ont accordé une plus grande attention. 

Ce processus ne devrait-il pas aboutir à une compréhension plus globale de l’art sami 
et à son intégration dans une histoire de l’art plus large – dans ce qu’on aime appeler le 
canon ? Ou bien faut-il complètement abandonner le terme de canon, et plutôt raconter 
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des histoires de l’art diverses, dans lesquelles les 
Samis ne seraient que l’une des voix du monde 
d’aujourd’hui (fig. 8a-d) ?

– Charis Gullickson. L’attention croissante accor-
dée à l’art sami a apporté de nouvelles perspectives 
et a donné une énergie nouvelle à des débats anciens. L’exposition Sámi Stories commémorait 
le 200e anniversaire de la Constitution norvégienne en apportant l’art et la culture samies 
aux États-Unis. Pourquoi spécifiquement l’art et la culture samies pour une commémoration 
norvégienne ? En 1988, le Parlement norvégien a modifié sa constitution pour reconnaître 
aux Samis le statut de peuple.

Je voudrais aussi parler du projet There Is No Sámi Art Museum. Pendant deux mois, 
en 2018, le Nordnorsk Kunstmuseum (NNDK) tel que nous le connaissons aujourd’hui 
a cessé d’exister. À la place est apparue une fiction qui a transformé, physiquement et 
conceptuellement, le NNDK de Tromsø en possible Dáiddamusea (musée de l’Art sami ; 
fig. 9). Cette transformation s’est traduite par la transformation de l’intérieur et des façades du 
musée, l’exposition d’une autre collection d’œuvres, et la création d’une identité graphique, 
de supports de communication et de produits dérivés en lien avec le musée éphémère, 
comme des cartes postales, des posters, et des cartes de visite assorties6.

8a-d. Britta Marakatt-Labba, Historjá / History  
(détails), 2003-2007, broderie sur toile de lin,  
39 × 2345 cm, University of Tromsø – Norway’s 
Arctic University.
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Il y a aussi une activité artistique de 
plus en plus intense dans le Nord polaire. 
En 2017 s’est tenu à Harstad, en Norvège, 
le premier sommet des Arts arctiques (Artic 
Arts Summit) – une conférence à laquelle 
les huit pays arctiques ont participé afin de 
mettre en lumière la culture et les arts du 
cercle polaire. L’été prochain, en juin, se 
tiendra la seconde édition de ce sommet, 
à Rovaniemi, en Finlande. Les choses 
avancent, mais il y a encore beaucoup de 
travail à faire. Et oui, je crois que l’art sami 
devrait avoir une place dans une histoire  
de l’art plus large, dans le canon.

– Katya García-Antón. Le tournant indigène 
mondial est là pour durer. Cela signifie qu’on 
ne peut plus accepter que les institutions 
d’art moderne ignorent l’art indigène. Cela 
signifie également qu’elles doivent faire 
davantage que simplement les inclure dans 

leurs collections et leurs programmations. Elles doivent placer les perspectives indigènes au 
centre de leur politique, en offrant des postes fixes à des commissaires, des médiateurs, des 
conservateurs, des chercheurs indigènes… En parallèle, je pense que nous allons assister à 
la création de nombreux musées et institutions entièrement dédiées aux Indigènes, comme 
le Musée sami de Karasjok (Kárášjohka), en Sápmi / Norvège du Nord, promis depuis les 
années 1980, et toujours pas construit. Le fait qu’il n’ait pas été construit dans les années 
1980 est à la fois une tragédie et une chance. Aujourd’hui, les discours muséologiques et 
artistiques des Samis sont puissants et peuvent conduire à la création d’un nouveau musée 
qui prenne véritablement en compte les perspectives samies. Cela signifie que le monde 
de l’art en général, et le monde de l’art norvégien en particulier, doivent reconnaître que 
l’épistémologie moderne et l’épistémologie samie / indigène, si elles partagent des points 
communs, sont fondamentalement différentes et ne peuvent être abordées en même temps. 
Le respect vient d’actions qui mènent à la souveraineté des visions indigènes, et pas seulement 
des mots, qui sonnent bien sur le papier mais qui n’ont pas d’impact de transformation 
réel. Nous avons tous le pouvoir et la responsabilité d’être véritablement des agents actifs  
de ce futur-là.

– Synnøve Persen. Je veux croire que l’attention accordée à l’art sami ces dernières années 
aura également un impact sur les artistes, individuellement. Dans tous les cas, il est dorénavant 
incontestable que nous avons besoin d’un musée de l’art sámi. Pourquoi faudrait-il qu’il 
y ait un musée consacré à l’art sami ? Pourquoi l’art sami ne pourrait-il pas prendre place 
dans les institutions artistiques qui existent déjà ? D’abord parce que la culture samie – et 
par conséquent l’art sami – déborde les frontières nationales des États du Nord. C’est une 
culture qui possède dix langues différentes, placées sous l’égide des langues samies, avec 
une riche tradition de l’ornement qui s’étend des régions samies du Sud, le centre de la 
Suède et la Norvège, jusqu’aux régions samies de l’Est, en Russie. Ouvrir un musée de l’art 
sami permettrait précisément de représenter une culture singulière – une tradition distincte 
des cultures scandinave, nordique, européenne, ou occidentale.

9. Le Nordnorsk Kunstmuseum de Tromsø transformé  
en possible Sámi Dáiddamusea [musée de l’Art sami], 
dans le cadre du projet There is No Sámi Art Museum, 
2017.
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Je suis parfaitement consciente que la voix des Samis est l’une 
des nombreuses voix de notre monde. L’époque où on ne 
l’entendait pas est révolue. Nous vivons dans un monde où le 
respect mutuel et l’un des éléments essentiels d’une co-existence 
pacifique. J’ai conçu un drapeau sami à une époque où cela 
était considéré comme un geste extrémiste (fig. 10). Mais ce 
temps aussi est révolu. Entretemps, l’art sami est entré dans la lumière, et il est devenu l’une 
des voix essentielles de notre époque. J’espère qu’elle continuera à l’être.

Cette conversation a été traduite de l’anglais  
par Guillaume Mélère.

10. Synnøve Persen, Sámí Flag  
[drapeau sami], 1977, sérigraphie,  
Oslo, National Museum.
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Katya García-Antón
Katya García-Antón est directrice et conserva-
trice en chef de l’OCA (Oslo) depuis février 2014. 
Après avoir obtenu un master en histoire de l’art 
des xixe-xxe siècles au Courtauld Institute of Art 
(Londres), elle a travaillé avec cette institution, 
puis avec le Museo Nacional Reina Sofía (Madrid), 
l’ICA (Londres), l’IKON (Birmingham), et a été 
directrice du Centre d’art contemporain de 
Genève. Elle a été commissaire de trois pavillons 
à la Biennale de São Paulo (2014), et à la Biennale 
de Venise (2011, 2015), et co-commissaire de la 
première édition de la Biennale internationale 
de Qalandiya. Parmi d’autres projets à l’OCA, 
elle a initié plusieurs programmes : « Critical 
Writing Ensembles », pour l’autonomisation de 
l’écriture critique, et « Thinking at the Edge of 
the World. Perspectives from the North », com-
prenant des recherches et une programmation 
sur, et en lien avec, la région arctique d’un point 
de vue écologique et socio-politique, et vise à 
mettre en lumière les pratiques samies, indigènes 
et décoloniales.

Charis Gullickson
Charis Gullickson a obtenu son master en his-
toire de l’art à l’Arctic University de Norvège, 
après avoir obtenu une licence à la Montana State 
University de Bozeman. Elle est commissaire au 
Nordnorsk Kunstmuseum et spécialiste de l’art 
contemporain du Nord polaire. Elle a organisé 
diverses expositions accompagnées de catalogue, 
comme Intersection: Aslaug M. Juliussen (2018), 
I Craft, I Travel Light (2017), Sámi Stories: Art 
and Identity of an Arctic People (2014), Tech-
Stiles (2012), et Iver Jåks: Reconstructed (2010). 
Elle commencera en 2019 une thèse portant sur 
les stratégies et les méthodes des commissaires 
d’exposition pour repenser l’art sami. 

Knut Ljøgodt
Historien de l’art norvégien, Knut Ljøgodt a beau-
coup travaillé sur l’art du Nord, ancien comme 
contemporain. Il a été conservateur à la National 
Gallery d’Oslo, directeur du Nordnorsk Kunst-
museum à Tromsø et fondateur de la Kunsthall 
Svalbard, à Spitzberg en Arctique. Aujourd’hui, 
il est directeur du Nordic Institute of Art. Il a 
étudié l’histoire de l’art à l’université d’Oslo, au 
Courtauld Institute of Art à Londres, et à l’Istituto 
di Norvegia à Rome. Il a obtenu son doctorat à 
Tromsø, à la Norway’s Arctic University. Il a été 
commissaire et co-commissaire de nombreuses 
expositions, telles que Histories: Three Gene-
rations of Sámi Artists (Oslo, Palais royal, 2019) 
et a été à l’initiative de Iver Jåks: Reconstructed 
(NNKM, 2011) et de Sámi Stories (New York, 
Scandinavia House, 2014 ; Anchorage Museum, 
2015). Il a également dirigé plusieurs publications 

sur le sujet et travaille actuellement au catalogue 
raisonné des œuvres de Peder Balke.

Synnøve Persen
Synnøve Persen est une poète et artiste visuelle 
vivant en Finnmark, le comté le plus au nord 
de la Norvège. Dans ses peintures abstraites, le 
paysage du Nord se manifeste dans son utilisation 
de la couleur, des lignes, de l’air, de l’espace ; 
ce paysage se reflète aussi à travers ses textes 
poétiques, publiés en sami du Nord, et traduits 
en norvégien, finnois, estonien, islandais, anglais 
et espagnol. 
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