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« Fantasmes » et réflexions autour
d’un lac. Aperçu d’histoire de
l’histoire de l’art en Suisse romande.
Dario Gamboni

 

Paysages de l’histoire de l’art

1 La « géographie artistique » de langue allemande a créé le concept de Kunstlandschaft,

de   « paysage   artistique »   au   sens   d’unité   spatio-stylistique1.   Si   l’on   envisage   une

« géohistoire » de l’histoire de l’art – comme Thomas DaCosta Kaufmann a récemment

proposé  une  geohistory of  art –,  peut-être  faut-il  vérifier   l’existence  et   interroger   les
conditions d’apparition et de développement des « paysages de l’histoire de l’art ». Le
« style », dans ce cas, ce seront les objets et les questions abordés, les modèles et les
références,   les   modes   d’approche,   voire   la   manière   d’écrire   des   historiens   et
historiennes de l’art, en un lieu donné et pendant une période déterminée.

Pour l’histoire de notre discipline comme pour l’histoire de l’art, la Suisse semble se
prêter à la fois bien et mal à un tel exercice. Mal, si l’on est à la recherche d’une unité

forte et durable ; bien, si, à la suite d’Enrico Castelnuovo et Carlo Ginzburg, on adopte
une  conception  dynamique  de  la  géographie,  dans  laquelle  centres  et  périphéries  se
déterminent mutuellement, voire se relaient, où la diffusion des modèles rencontre des
résistances et suscite des alternatives2. Dans une telle perspective, l’histoire complexe

de la Suisse, sa position de carrefour, sa participation à plusieurs espaces linguistiques

et culturels concurrents peuvent en faire un laboratoire d’analyse privilégié. C’est ce
qu’a montré la série Ars helvetica – arts et cultures visuels en Suisse, imaginée et dirigée
par Florens Deuchler, alors professeur d’histoire de l’art médiéval à l’Université de

Genève,  à   l’occasion  des  préparatifs  de   la  célébration  du  « 700e anniversaire »  de   la
Confédération en 19913.

À la suite de cette entreprise collective, j’avais proposé, il y a bientôt vingt ans, une

« esquisse pour une géographie de l’histoire de l’art en Suisse », qui, en raison de ce
contexte   et  des   sources  disponibles,  portait  principalement   sur   l’histoire  de   l’art
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universitaire et sur le développement d’une historiographie nationale4. J’en résume ici
brièvement  quelques  points.  Les  universités  suisses,  à   l’exception  de  celle  de  Bâle,

fondée  en  1460,   trouvent   leur  origine  dans   les  « académies »  –  écoles   supérieures
destinées à la formation des pasteurs – créées dans les villes réformées au cours du XVIe

et du XVIIe siècle. Leur transformation en universités eut lieu des années 1830 au tout
début du XXe siècle. De confédération d’États, la Suisse devint en 1848 un État confédéré,

mais   les   projets   centralisateurs   se   heurtèrent   à   la   résistance   des   cantons   et
n’aboutirent dans le domaine de l’enseignement supérieur qu’à la création, en 1854, de
l’École polytechnique fédérale de Zurich (EPFZ/ETH) ; un statut analogue fut accordé
beaucoup   plus   tard,   en   1969,   à   l’École   d’ingénieurs   devenue   École   polytechnique

fédérale de Lausanne (EPFL). La Suisse catholique s’était dotée en 1889 d’une université

bilingue  à  Fribourg.  Les  efforts  du  Tessin  ont  abouti   il  y  a  dix  ans  seulement  à   la
création de l’Université de la Suisse italienne (sciences économiques, informatique et
communication à Lugano, architecture à mendrisio). À ce jour, les universités suisses
continuent à dépendre des cantons où elles sont situées, au contraire de l’EPFZ et de
l’EPFL et en dépit d’efforts croissants de coordination nationale5.

La priorité des pays germaniques dans le développement de l’histoire de l’art comme

discipline académique se vérifie en Suisse, où un écart considérable sépare la création
de chaires spécifiques dans la partie germanophone et dans la partie francophone du
pays.  Jacob  Burckhardt  a  enseigné  à  l’EPFZ  dès  la  fondation  de  l’École  puis  occupé  à
l’Université  de  Bâle   la  chaire  d’histoire  de   l’art  créée  en  1874.  En  Suisse  romande,

l’enseignement de la discipline s’introduit de manière très progressive. À Genève, des
sujets   d’histoire   de   l’art   sont   abordés   dans   le   cadre   de   la   chaire   d’archéologie,

d’épigraphie et de paléographie créée en 1888, avant la création d’une charge de cours
en  1929  et,  en  1941,  d’un  poste  de  professeur  extraordinaire   (c’est-à-dire  de   rang

inférieur  à  un  professeur  titulaire  dit  « ordinaire »,  selon  une  terminologie  d’origine

germanique), attribué à Louis Gielly ; les enseignements complets d’histoire de l’art ne

seront mis en place que dans les années 1960 et leur histoire comme leur préhistoire

sont encore très lacunaires6.

 

Vous avez dit « fantasmes » ?

2 Le  titre  énigmatique  du  présent  article  m’a  été  suggéré  par  le  rédacteur  en  chef  de
Perspective et dérive de celui d’un livre de Michel Thévoz, L’académisme et ses fantasmes,

paru  en  19807.  L’auteur  dispensait  alors  à  l’Université  de  Lausanne  un  enseignement

consacré à l’histoire de l’art contemporain et à la muséologie, tout en étant responsable

de la Collection de l’art brut que la ville de Lausanne, en partie grâce à son entremise,

avait reçue de Jean Dubuffet8. Afin d’interpréter l’œuvre et la carrière de Charles Gleyre

(1806-1874), peintre vaudois actif à Paris, Thévoz y convoquait des modèles théoriques

qui  ont  nom  Freud,  Sartre,  Merleau-Ponty,  Marcuse,  Foucault,  Deleuze  et  Guattari,

Derrida. De la part d’un professeur d’histoire de l’art d’une université francophone, ces
références  ont  de  quoi  surprendre.  Elles  semblent  notamment  contredire   l’une  des
explications avancées dans un entretien récent par Roland Recht pour rendre compte

du manque de reconnaissance dont l’histoire de l’art souffre en France :

3 « À   la   différence   de   l’Allemagne,   l’histoire   de   l’art   en   France   a  manqué   la   crise
épistémologique des années 1960-1970 qui a gagné les sciences humaines. Au lieu de
s’ouvrir,  elle   s’est  crispée   sur  elle-même,   sur   ses  acquis,   refusant  de   s’enrichir  au
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contact  d’autres  disciplines  comme   la  philosophie  de   l’art,   la  critique   littéraire,   la
sémiologie, l’anthropologie. Elle s’est braquée contre les freudiens, les foucaldiens […],

les   bourdieusiens,   les   lévystraussiens,   et   même   les   braudéliens…   Cette   réaction
systématique contre la nouveauté ou contre ceux, rares, qui la pratiquaient avec succès,
a été très néfaste »9. Cette observation, à laquelle je souscris, ne s’applique en effet pas
à la Suisse romande, même si la position de Michel Thévoz y était singulière. Ce fait me

paraît  mériter  réflexion.  Une  comparaison  avec   la  situation   française,  outre  qu’elle
concerne   beaucoup   de   lecteurs   de   Perspective  et   m’est   facilitée   par   des   années

d’enseignement à l’Université de Lyon II, a l’intérêt de pouvoir mettre en évidence les
facteurs   structurels  qui   contribuent  à  déterminer   la  physionomie  des  « paysages »
d’une discipline au niveau national, régional et même local.
Certains  de  ces  facteurs  touchent   l’ensemble  des  disciplines  académiques.  La   liberté
intellectuelle et la variété des approches qui caractérisent l’histoire de l’art pratiquée
en Suisse au cours des dernières décennies tiennent clairement au polycentrisme de sa
structure universitaire. Entre les universités, les deux hautes écoles (EPFZ et EPFL), les
hautes  écoles  spécialisées  (HES) récemment  admises dans  le  système  d’enseignement

supérieur, et l’institut suisse pour l’étude de l’art (ASEA/ SIK), il n’existe en outre pas
de  concurrence  et  de  hiérarchie  comparables  à  celles  dont  pâtissent  en  France   les
universités face aux « grandes écoles » et au CNRS. Il n’y a pas non plus de « corps »
distincts,   si   bien   que   les   enseignants-chercheurs,   les   conservateurs   de  musées   –
institutions particulièrement nombreuses, indépendantes et actives en Suisse – et les
responsables des services d’inventaire et de conservation du patrimoine proviennent

tous   des   universités   et   conservent   généralement   entre   eux   des   rapports   de
collaboration plus ou moins étroite. Dans les universités, les professeurs sont à peu près
seuls titulaires, tandis que le « corps intermédiaire » est engagé pour cinq à six ans ;
tout en posant des problèmes de gestion des carrières sur lesquels je reviendrai, cette
organisation  a  l’avantage  de  provoquer  un rajeunissement  régulier  de  l’encadrement

des étudiants et de contribuer au renouvellement des méthodes et des problématiques.

Une autre différence tient au statut de la discipline. on ne saurait certes conclure du
fait que la Suisse consacre depuis 1995 à Jacob Burckhardt l’iconographie de son billet
de banque à la valeur la plus élevée que l’histoire de l’art y jouit d’une reconnaissance

exceptionnelle.  Mais  elle  n’y  souffre  pas  non  plus  du  manque  de   légitimité  qui,  en
France, lui impose la domination de l’archéologie ou de l’histoire et lui a fait dès ses
débuts renchérir sur leurs exigences de faits positifs et d’objectivité10. Cela est vrai soit
qu’elle bénéficie, comme en Suisse alémanique (et en Allemagne), de son ancienneté et
de ses liens avec la philologie et la philosophie, soit qu’au contraire, comme en Suisse
romande,  sa  relative   jeunesse   lui  donne  une  plus  grande   liberté11.  À  ce  statut  plus
assuré s’ajoute le bénéfice intellectuel des confrontations et échanges entre systèmes

de   concepts   et   de   références   que   génèrent   la   polyglossie   encouragée   par   l’État
multilingue, les séjours à l’étranger exigés des universitaires suisses et la présence de
nombreux professeurs étrangers, attirés par une tradition de libre-échange, un niveau

de vie élevé et de bonnes conditions de travail. On peut songer ici aux avantages de la
« zone frontière » et de la « périphérie » au sens où l’entendent Enrico Castelnuovo et
Jan   bialostocki12,   ceux   de   ne   pas   dépendre   d’un   seul   centre,   contrairement   à   la
« province », et d’être libre de choisir, rejeter et combiner – à ceci près que la création
même  de  modèles  ne  paraît  pas  ici  exclue.  Au  titre  des  conditions  de  travail,  il  faut
mentionner enfin des bibliothèques bien fournies et d’accès facile, qui permettent aux
étudiants comme aux enseignants de mener des recherches sur les sujets de leur choix
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et  de   se   tenir   au   fait  de   l’actualité  de   la  discipline  dans   les  principales   langues

européennes.

 

Réflexivité

4 Parmi   les  résultats  qui,  me  semble-t-il,  peuvent  être  attribués   (entre  autres)  à  ces
facteurs figure un intérêt pour l’apport d’autres disciplines à la compréhension des arts
visuels qui s’est révélé infiniment plus fécond et plus efficace pour l’avance- ment de la
recherche et le rayonnement de l’histoire de l’art que la défense corporatiste d’un droit
et  d’un   territoire   revendiqués  une   fois  pour   toutes.  on  peut  d’ailleurs   interpréter

comme élargissement de ce territoire une autre ouverture relativement précoce, celle à
l’art moderne et contemporain, enseigné dès 1972 à l’Université de Genève par Maurice

Besset13.  Un  troisième  phénomène,  qui  se  trouve  avec   les  deux  précédents  dans  un
rapport   complexe   de   soutien  mutuel,   consiste   en   un   degré   élevé   de   conscience

méthodologique  et  historiographique, alors  peu  cultivé  en  France  hors  des  grandes

écoles, comme le montre le travail de rattrapage heureusement entrepris par Édouard
Pommier à l’École du Louvre, par Roland Recht au Collège de France et par l’INHA. il me

paraît caractéristique que contribuent aujourd’hui à cet effort plusieurs historiens de
l’art   suisses  dont  Pascal Griener,  professeur   à   l’Université  de  Neuchâtel,   élève  de
Francis Haskell à oxford et longtemps collaborateur d’Oskar Bätschmann (auteur entre

autres d’une « introduction à l’herméneutique en histoire de l’art ») à Berne14.

On peut parler à cet égard de réflexivité, au sens d’un mouvement de l’histoire de l’art
revenant  sur  ses  présupposés,  ses  questions  et  ses  méthodes  afin  de  les  soumettre  à
l’examen critique et de prendre subitement pleinement conscience de soi. il est sans

doute  aussi  significatif  que  la  démonstration  de  cette  qualité  dans  l’art  lui-même  ait
trouvé  une  de  ses  formulations  classiques  dans  un  livre  de  Victor  Stoichita,  nommé

professeur à l’Université de Fribourg après des études à Bucarest, une thèse à rome et à
la Sorbonne, un enseignement en Allemagne et des contacts étroits avec l’EHESS15. La
réflexivité   caractérise   aussi   L’académisme   et   ses   fantasmes,   dans   lequel   Thévoz

s’inspire notamment de L’idiot de la famille de Sartre pour analyser, à travers le cas de
Gleyre,  la  « névrose  objective »  dont  la  peinture  académique  serait  un  symptôme.  Le
goût du peintre pour les scènes d’humiliation exprimerait ainsi la « loi de l’économie

psychique qui veut que la libido refoulée se mette au service de l’instance inhibitrice

elle-même »16,  par   exemple  dans   Les  Romains  passant  sous  le  joug,   évocation  d’une

victoire helvète que Gleyre, en accord avec l’historiographie de son temps, a située au
bord  du   lac   Léman.  Dans   la   longue   introduction à   son   étude,  Thévoz   se  montre

conscient  du  danger   qu’il   y   a,   en   troquant  pour   « une   attitude   anticléricale »   la
valorisation  habituelle  de  ses  héros  par  l’histoire  de  l’art,  à  appliquer  des  « schémas

déterministes » : « S’il est vrai qu’une œuvre d’art introduit un certain ‘ bougé ’ dans le
réel, fût-il restreint à la sphère subjective, la tendance à rendre compte de cette œuvre

par une cause antécédente – qu’elle soit psychologique, sociologique ou transcendante

– répond au désir de retrouver à tout prix le sol d’une positivité »17. Plus loin, reprenant

la comparaison freudienne entre souvenir d’enfance, fantasme et création artistique, il
propose  d’inverser   l’approche  habituelle  de   la   causalité   et   commente   son  propre
rapport à la psychanalyse :

5 « De  sorte  que,  si   l’on  tient  à  un  enchaînement  causal  ou  chronologique,   il  faudrait
plutôt   l’envisager   dans   l’autre   sens,   c’est-à-dire   partir   de   l’œuvre   comme   d’une
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détermination  productrice  qui  peuplerait   rétroactivement   la  petite  enfance  et  qui
s’antidaterait  dans   sa  préhistoire  psychique,   comme   si   celle-ci,   jusqu’ici   lacunaire,

irréalisée,   suspensive,   avait   attendu  de   l’œuvre   son   intégration   symbolique.  Cette
assimilation  de   l’œuvre  d’art  à  un   fantasme   rétroactif  nous  met  à   l’aise,  nous   les
psychanalystes   amateurs   (qui   ne   l’est   pas   aujourd’hui !),   et   n’en   déplaise   aux
psychanalystes   autorisés,   pour   avancer   hardiment   toutes   sortes   d’hypothèses

psychobiographiques, puisque c’est l’artiste lui-même qui anticipe de telles hypothèses

en  structurant  rétrospectivement  sa  préhistoire  infantile  par  cette  espèce  de  roman

analytique que représente en l’occurrence son œuvre. Celle-ci n’exprime pas le passé
psychique,  elle   le  génère »18.  Les  objections  que   l’on  peut   faire  à  ce   livre,  qui  est
fondamentalement un essai, ne manquent pas. Il est permis de se demander si Gleyre,

menant  une   carrière   à   bien  des   égards   atypique,  doit   être   jugé   représentatif  de
« l’académisme »,  et  si  ce  concept   lui-même  est  vraiment  opératoire.  S’agissant  des
Romains  passant   sous   le   joug,   on  peut   aussi   observer   que   quels   que   fussent   les
sentiments   de   l’artiste,   il   invitait   ses   commanditaires   et   spectateurs   vaudois   à
s’identifier aux vainqueurs, non aux vaincus19. Mais dans tous les cas, il faut saluer la
hardiesse  de   l’auteur,  son  ambition  et  sa  hauteur  de  vues,  qui  doivent  à  une  étude
datant   d’un   quart   de   siècle   de   conserver   une   valeur   de   réflexion   et   même   de
provocation   peu   courante.   Ces   qualités   témoignent   aussi   d’une   effervescence

intellectuelle qui animait les rives du lac dépeint par Gleyre, en dépit de la réputation
qu’a sa beauté d’induire à une certaine torpeur.
Le  modèle   plus   prudent   d’une   réflexion  méthodologique   appuyée   sur   une   ample

enquête historiographique avait été fourni quelques années auparavant par la thèse de
Philippe Junod, Transparence et opacité20. Nommé professeur à l’Université de Lausanne,

l’auteur  en  a  transmis   les  principes  au  cours  d’une   longue  carrière  d’enseignant  et
d’organisateur, comme le montre le volume de mélanges en son honneur récemment

paru21.   Les  directeurs  de   cette  publication,  Danielle  Chaperon   et  Philippe  Kaenel,

justifient le choix de son titre, Points de vue, par une citation de Transparence et opacité :

« Le  vrai  devoir  de   la  critique,  celui  qui  engage  sa  raison  d’être,  est  de   ‘  situer   ’   le
spectateur en un point de vue qui soit à la fois pleinement celui de son temps et le plus
favorable  à  une  projection  conforme  à  ce  que  l’on  peut  restituer  de  la   ‘situation’  de
l’artiste »22.  Ce  principe,  qui   figure  dans  sa  conclusion,  ne  distingue  pas  critique  et
histoire,  puisque   Junod  y  affirme  aussi  qu’« une  histoire  de   l’art qui  vise  une  saisie
spécifique de son objet » se transmue « en critique d’art, au meilleur sens du terme »23.

D. Chaperon et Ph. Kaenel proposent de reconnaître Ph. Junod dans le portrait qu’il a
dressé récemment de Fiedler, « pionnier de la recherche interdisciplinaire […], premier

à  effectuer  un  rapprochement  promis  à  un  bel  avenir,  celui  de   l’esthétique  et  de   la
théorie  de   la  connaissance »24.   Ils   soulignent  que  Transparence  et  opacité  «   livre  un
plaidoyer en faveur de la connaissance critique […] tout en repoussant les tentations de
l’ontologie,   de   l’illusion   de   la   transparence,   de   la   traductibilité   des   expressions

artistiques et de l’idée d’objectivité scientifique […] »25. L’« idée d’objectivité » visée ici
est d’obédience positiviste et son rejet ne livre pas l’historien au subjectivisme ou à une

autre tentation, la « tentation de l’arbitraire », mais bien à une « objectivité active » qui
tire les leçons de « l’action rétrospective du présent sur le passé »26. Le fait d’assumer

son  « point  de  vue »  en  connaissance  de  cause  a  aussi  des  conséquences  stylistiques,
visibles  dans   les  passages  que   j’ai  cités  de  Thévoz.  Il  est  à  cet  égard  révélateur  que
l’auteur d’un compte rendu critique récent de l’inventaire architectural de Genève pour
les années 1850-1920 (INSA), publié en 1982 par Gilles Barbey, Armand Brulhart, Georg
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Germann  et   Jacques  Gubler,  y  mette  en  évidence   la  main  du  dernier  cité,   formé  à
Lausanne,  et   la  commente  en   termes  ambivalents  mais  admiratifs :  « Enfin,  si  nous

sommes aujourd’hui davantage portés sur la mise à jour et l’accumulation méticuleuse

d’informations précises, il y a, à l’inverse, une chose que nous ne savons ou n’osons plus
faire. En fait, si les auteurs de l’inventaire semblent avoir été relativement peu enclins à
faire parler les archives, c’est sans doute qu’à leurs yeux, ce qui comptait davantage

était   de   caractériser   les   bâtiments   à   partir   de   ce   qu’ils   voyaient :   le   sens   de
l’architecture  pouvait  émaner  du  langage  des  formes,  autant  et  peut-être  davantage

que du fond d’une liasse d’archives. Autrement dit, le bâtiment pouvait être son propre
document. On ne s’étonnera donc pas que les descriptions d’édifices dépassent souvent

la simple caractérisation pour rejoindre le domaine de l’interprétation. Lorsqu’il est dit
d’un immeuble que ‘l’expression du cadre porteur [est] sublimée par un ordre colossal
de  pilastres’,  d’un  autre,  qu’il  y  a   ‘superstition  de   la  symétrie  et  hiatus de   l’entrée’,

qu’ailleurs enfin, l’on assiste à un ‘triomphalisme architectural à des fins publicitaires’
ou encore à une ‘emphase de la façade rocheuse’, il y a incontestablement invention,

fabrication inédite d’une formule imagée »27.

Il   ne   s’agit   pas   ici   d’évoquer   une   « école   de   Lausanne »   dont   la   construction

rétrospective ne rendrait compte ni de la diversité des approches pratiquées pendant

quelques décennies à l’Université de Lausanne et à partir d’elle, ni de la diversité des
sources  et  de   l’étendue   réelle  des  préoccupations  qui   s’y   sont  manifestées.  André

Corboz  par  exemple,  grand  historien  genevois  de   l’architecture  et  de   l’urbanisme,

autodidacte dans cette discipline et professeur à l’Université de Montréal puis à l’EPFZ,
a défendu et pratiqué une conception analogue qui lui a valu d’être compté par martin

Warnke parmi les « historiens de l’art qui ont toujours considéré et ressuscité le passé
avec une conscience réflexive du présent »28. Corboz a ainsi démontré que les vedute de
Canaletto n’étaient pas de « simples » photographies à l’huile mais des manipulations

de Venise et des modèles projetés sur son image29 – sinon des « fantasmes ». On lui doit
aussi,  entre  autres  réflexions  méthodologiques,  une  défense  de   la   serendipity,  cette
manière  de  trouver  autre  chose  que  ce  qu’on  cherche  dont   la  désignation  anglaise

dérive de l’apologue des trois princes de Sérendip : « Le travail de l’hypothèse, le pas à
pas   dans   le   labyrinthe,   les   doutes,   les   détours,   les   retours,   l’erreur   positive,   la
bifurcation,   l’impasse   même,   par   quoi   le   cheminement   est   tout   sauf   rectiligne,

imposent un tracé non déterminé et rendent le sujet actif. Si ce sujet possède d’emblée

une  représentation  de  ce  qu’il  doit  trouver  et  qu’il  veuille  s’y  tenir,   il  risque  de  se
perdre. En effet, si les trois princes découvrent, ce n’est pas parce qu’ils s’obstinent à
appliquer  une  stratégie  contre  vents  et  marées,  mais  parce  qu’ils  s’ouvrent  à  ce  qui
contrecarre   leur  propos   initial »30.   La   valeur   épistémologique  de   ces   observations

dépasse le champ des sciences humaines, comme le montrent les travaux de l’historien

des sciences de la vie Hans-Jörg Rheinberger31. La mise en évidence du caractère actif et
interprétatif  de   la  perception   elle-même  a   conduit   récemment  Corboz  à  montrer,

photographies à l’appui, que les parcs nationaux des États-Unis apparaissent à un œil

informé  par  le  XXe siècle  comme  des  musées  de  l’art  moderne  et  contemporain,  « au
point que le regard modélisé transforme la totalité du Southwest américain, ou peu s’en
faut, en une généralisation du Land art »32.
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Histoire sociale

6 On  doit   souligner  aussi   le   rôle  des   individus  dans   la  constitution  des  « paysages »
scientifiques.   Leur   présence   et   leur   influence   dépendent   de   causes   à   la   fois
personnelles, apparemment contingentes, et de causes collectives ou structurelles. Le
développement   de   l’histoire   de   l’art   sur   la   rive   nord   du   lac   Léman   a   ainsi   été
profondément  et  durablement  marqué  par   l’action  d’Enrico  Castelnuovo,  médiéviste

piémontais qui a occupé dès 1964 la première chaire d’histoire de l’art de l’Université

de Lausanne et y a appelé entre autres Philippe Junod et le fondateur d’une véritable
école d’histoire de « l’art monumental régional », Marcel Grandjean33. Castelnuovo, qui
a quitté en 1983 Lausanne pour l’École normale supérieure de Pise, était un « allumeur

de   cervelles »   doué   d’une   curiosité   sans   bornes–   et   l’est   resté34.   L’interrogation

historiographique et méthodologique s’est exprimée chez lui dans l’extension de son
champ   d’investigation   à   la   fin   du   XVIIIe  et   au   XIXe  siècle,   période   médiatisant

inévitablement notre relation au Moyen Âge, dans un renouvellement de la géographie

artistique sans lequel n’existerait pas le présent essai, et surtout dans un engagement

multiforme pour l’histoire sociale de l’art35. Cette direction de recherche a rencontré un
écho particulier auprès d’étudiants qui, dans leur très grande majorité, n’avaient pas
été   introduits   à   l’histoire   de   l’art   par   une   tradition   familiale,   et   pour   qui   les
présupposés sociaux de la discipline n’allaient pas de soi. La découverte de la sociologie
de la culture et la rencontre de Pierre Bourdieu, organisée par un groupe genevois, a
ainsi  trouvé  autour  du  Léman  un  terrain  fertile ;   les  « bourdieusiens »  ostracisés  en
France se sont au contraire multipliés et la perspective sociologique est devenue partie
intégrante de l’histoire de l’art.

7 Un facteur historique a évidemment joué ici un rôle, d’ailleurs lié aux transformations

sociales dont le profil et les attentes des étudiants étaient un signe : il s’agit de la « crise
épistémologique  des  années  1960-1970 »  dont  parle  Roland  Recht,  symbolisée  par  les
événements de mai 1968 et qui s’est surtout déroulée au cours de la décennie suivante.

Il est juste de dire qu’en Allemagne, cette crise a profondément transformé l’histoire de
l’art, notamment grâce à l’activité de l’« Ulmer Verein » fondé en 1968 et aux grandes

carrières d’anciens « jeunes gens en colère » comme Martin Warnke, Klaus Herding et
Horst Bredekamp, tandis qu’en France, les révolutionnaires d’Histoire et critique des
arts,   par   exemple,   n’ont   jamais   pu   ébranler   ni   même   pénétrer   l’establishment

académique.   La   situation   suisse   se   rapproche  davantage  de   l’allemande,   et   on   se
souvient  qu’en  Suisse  romande  c’est  précisément  au  cours  des  années  1960  que   les
départements d’histoire de l’art ont vu le jour dans les universités. Mais il faut ajouter
que la limitation du statut de titulaire aux seuls professeurs et le nombre relativement

limité  de   chaires,   en encourageant   le  pourvoi  de   celles-ci  par  des   étrangers  déjà
professeurs  ou  par  des  Suisses  ayant  enseigné  dans  d’autres  pays,  ont   fragilisé   le
processus de relève et relativisé la continuité des directions de pensée et de recherche.

il faudrait, pour rendre justice à l’impact des idées rappelées ici, étendre l’enquête au-
delà des universités pour inclure l’activité des musées, des collections et centres d’art,
des   auteurs   d’inventaires   et   des   conservateurs   des   monuments   historiques,   des
historiens   de   l’art   indépendants,   des   critiques   d’art,   voire   des   experts   et   des
marchands.
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Et maintenant ?

8 Le bref éclairage qui précède, inévitablement partiel et partial, ne saurait faire croire
que les rives du lac Léman, ou plus généralement la Suisse romande et la Suisse tout
entière, représentent un paradis pour l’histoire de l’art. Pour s’en tenir à nouveau aux
universités, elles se trouvent aujourd’hui confrontées à une autre crise, liée cette fois
aux   transformations  du  système  d’enseignement  supérieur  aux  niveaux  national  et
international,  et  s’aperçoivent  qu’à  certains  égards,  elles  sont  mal  préparées  à  une

situation  de   concurrence   accrue   et   à  des   exigences  nouvelles  de   transparence   et
d’efficacité. La polyglossie, spécialement dans le cas qui nous occupe l’accès facilité à
l’allemand,  « langue  maternelle  de   l’histoire  de   l’art »,  souffre  comme  ailleurs  de   la
tendance  au  monopole  de   l’anglais.  L’organisation  encore  embryonnaire  des  études
doctorales   et   le   financement   des   doctorants,   qui   dépend   principalement   de   leur
engagement comme assistants, sont inadéquats à assurer la relève scientifique. Celle-ci,
comme   je   l’ai  déjà  suggéré,  est  encore  grevée  par   l’absence,   jusqu’à  récemment,  de
postes  équivalant  à   l’assistant  professor  américain  et  d’un  processus  de  titularisation
permettant à la fois de planifier les carrières et de faire jouer la concurrence.

9 La   circulation   des   étudiants,   des   enseignants-chercheurs   et   peut-être   surtout   du
« corps intermédiaire » au sein des universités suisses est d’ailleurs insuffisante, ce qui
accentue la pression à laquelle sont soumises les commissions de nomination locales,
sur   qui   repose   entièrement   l’enjeu   crucial  des   recrutements,   avec   les   risques  de
clientélisme  et  de  provincialisation  qu’un  tel  système  comporte.  L’importance  de   la
recherche et des publications pour le dynamisme et le rayonnement des établissements

est loin de trouver la reconnaissance qu’elle mérite au niveau de la gestion des moyens

en   temps,  en  personnel  et  en  argent,   fait  d’autant  plus  regrettable  que   les   tâches

administratives, jusqu’ici comparativement limitées, ne cessent de s’accroître. En tant

que   science   humaine   dont   la   contribution   au   bien   public,   quoiqu’importante   et
multiple,  n’est  pas  souvent   immédiatement  perceptible,   l’histoire  de   l’art  ne   figure
enfin  pas  parmi   les  priorités  de   ceux,   administrateurs   ou  politiques,  qui   veulent

soumettre   la   logique   des   investissements   scientifiques   à   celle   de   la   rentabilité

immédiate36.

10 Cela dit, ces problèmes ou des problèmes analogues seront familiers à la plupart des
lecteurs  de  Perspective.   Ils  sont  aussi,  comme  toute  chose,  relatifs,  et   les  universités

suisses sont de ce point de vue assez bien placées pour les affronter. De nombreuses

mesures ont été envisagées et dans certains cas déjà prises pour y remédier, à la fois
par les intéressés, par les universités et par des instances supérieures ou indépendantes

comme le Fonds national de la recherche scientifique (FNS) : mise sur pied par le corps
intermédiaire d’une « association suisse pour la relève en histoire de l’art », création de
postes temporaires de « professeurs boursiers », adoption de processus de titularisation
de type tenure-track, lancement de « programmes doctoraux » thématiques inspirés des
Graduiertenkollege allemands37. La circulation accrue des étudiants, que le processus de
Bologne (système du LMD) également mis en place en Suisse doit faciliter, contribuera

encore  à  diffuser  et  confronter  idées,  méthodes et  « styles »  de  la  discipline.  Ce  sont

bien   les  étudiants,   in  fine,  qui  décomposeront  et   recomposeront   les  « paysages  de
l’histoire de l’art », auxquels la topographie ne saurait fournir qu’un modeste substrat.
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NOTES

1. L’étude historiographique la plus complète de la géographie artistique se trouve dans Thomas

DaCosta Kaufmann, Toward a Geography of Art, Chicago et Londres, 2004. Voir aussi, sous la direction
du même auteur, le recueil d’essais Time and Space: The Geohistory of Art, Williston, 2005.
2. Enrico Castelnuovo, Carlo Ginzburg, « Centro e periferia », dans Giovanni Previtali, éd., Storia

dell’arte italiana,I.Questioni e metodi,Turin, 1979, p. 285-352 ; traduction française partielle sous le
titre « Domination symbolique et géographie artistique dans l’histoire de l’art italien », dans Actes

de la recherche en sciences sociales, 40, nov. 1981, p. 51-72.
3. Voir Florens Deuchler éd., Ars helvetica – Arts et cultures visuels en Suisse, 13 vol., Disentis, 1987-
1993,  et  notamment   le  volume   I,  D.  Gamboni,  La  géographie  artistique,  1987.  Soutenu  par   la
Fondation suisse pour la culture Pro Helvetia, cet ensemble de douze volumes augmentés d’un
index a paru dans les quatre langues officielles. Confiés chacun à un auteur, ces livres abordaient
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