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Discours actuels sur ’histoire de
I’art du xxe siecle. Ecrire en mots et
en objets

José Luis Brea, Jean-Marc Poinsot et Martha Rosler

NOTE DE L'EDITEUR

Pour l'histoire de I'art des xx e et xxie siecles, il a semblé important a Perspective de
faire le point sur les changements opérés au cours des derniéres années, qui ont vu
s’amorcer une réécriture de I’histoire de I’art du xx e siécle, notamment avec les
nouvelles présentations des grandes collections et les parutions d’importants ouvrages
de synthese.

La fin de la prééminence d’une scéne artistique dominante a conduit en effet les grands
musées a repenser la présentation de leurs collections, soit en se recentrant sur leur
environnement le plus proche, soit en élargissant les domaines pris en compte a des
formes telles que le graphisme, le design, ou encore a des groupes d’artistes jusque-la
négligés — artistes femmes, artistes issus des minorités ou des migrations...

Jean-Marc Poinsot dresse d’abord un panorama critique de la question, puis interroge
un théoricien et critique d’art, José Luis Brea, et une artiste, Martha Rosler, sur les
enjeux de ces discours.

La capacité critique des théoriciens de I'art contemporain et des artistes se heurte
inévitablement a ce qui peut limiter leur espace de proposition. Ainsi José Luis Brea
revendique un espace plus vaste pour la production des « procédés contemporains de
production de I'imaginaire » avant leur reprise par des institutions qui lui semblent
trop orientées par les contraintes de leur public de masse.

De méme la Martha Rosler Library, présentée en 2007 dans la Galerie Colbert propose-t-
elle un dispositif pour se déprendre de ce que I'on peut attendre de la proposition d’une
artiste aujourd’hui. Face aux questions adressées a des historiens d’art, elle explicite
comment le travail de I'artiste inclut une anticipation des processus d’assimilation
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inhérents au fonctionnement des institutions artistiques pour que le travail proposé
puise sa force réflexive.

Alors que les rayons des libraires croulent sous les mises a jour d’histoires de l'art
moderne et contemporain obsolétes malgré 'ajout de quelques mots magiques comme
« postmoderne », « nouveaux médias » ou « mondialisation », alors que proliférent
chronologies, albums, glossaires et manuels trop vite faits, 'ouverture de la Tate
Modern a Londres (2000), la rénovation du MoMA a New York (2005), et la
reconfiguration des collections du Musée national d’art moderne a Paris (2007) ont-
elles modifié significativement les conditions de notre appréhension d’un siécle d’art
moderne et contemporain? Retrouve-t-on des évolutions similaires dans les
publications de conception récente réalisées par Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Hal
Foster et Rosalind Krauss ou sous la direction de Daniel Soutif ou encore de Serge
Lemoine! ? Ces institutions, ces objets et leurs présentations ont-ils évolué d’eux-
mémes ou ont-ils subi la pression des débats d’idées, des nouvelles pratiques artistiques
et, plus généralement, de I’état du monde ? Je voudrais tenter ici une considération
paralléle et comparative de récits en mots et de récits en objets.

Lart moderne et I'art contemporain

L’articulation de I'art moderne et contemporain? n’a pas manqué de faire crise ces
derniéres décennies avec |’émergence d’institutions strictement dédiées a lart
contemporain collectionneuses ou commanditaires des ceuvres, c’est-a-dire risquant de
compliquer l'accés des musées d’art moderne aux travaux les plus récentss. Les
nouvelles présentations des collections sont autant de réponses a ces interrogations et
on ne doit pas perdre de vue qu’elles bénéficient désormais de nouvelles pratiques
d’acquisition (par la production et la commande d’ceuvres) ou d’extensions
institutionnelles qui leur permettent de capter les dynamiques de I’art contemporain a
la source comme le MoMA avec PS One, ou la Tate avec 'accueil complaisant du
« cheval de Troie » que serait la Wrong Gallery de Mauricio Cattelan et Massimiliano
Gioni*.

De la méme maniere, on a vu les publications sur ’art moderne perdre de leur attrait au
fur et & mesure que sa valeur d’utopie s’est érodée face a la prise en compte par les
ouvrages sur I’art contemporain des problémes de société du moment, tels 'émergence
des nouvelles technologies, la mondialisation et la place faite aux minorités ethniques,
religieuses et sexuelles.

Au-dela du refus de se dessaisir de ’extension vivante de la création que manifestent
auteurs et institutions émergent des compréhensions des ceuvres dans le temps fort
différentes entre, par exemple, le refus de toute rupture de Serge Lemoine et
I'amputation de la période antérieure a 1939 dans l'histoire du xx e siécle proposée par
Daniel Soutif. De méme, a la ségrégation radicale entre le moderne et le contemporain
opérée dans l'architecture du musée et les modalités de présentation au MoMA®
s’opposent les structures rayonnantes de la Tate Modern qui regroupent les ceuvres par
affinités ou réactions dans les passés ou futurs relatifs autour des quatre centres
suivants : Surréalisme, Minimalisme, Abstraction d’aprés-guerre et enfin Cubisme,
Futurisme et Vorticisme.

Mais avant de détailler chacune de ces prises de position, il est un point qui mérite
d’étre souligné. A parcourir L’art moderne et contemporain de Serge Lemoine, on pourrait
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trés bien imaginer sa transposition en salles tant les critéres de fragmentation du
propos en unités considérées comme stylistiquement homogénes, les regroupements
d’ceuvres avec leurs proximités et leurs différences nous semblent étre visualisables au
cours de la lecture®. Face a cela, les successions d’ceuvres sur les murs au MoMA
semblent respecter des séries narratives avec, par exemple, le glissement d’une salle a
'autre entre une suite fauve a laquelle Braque participe et un travail de la figure de
Matisse qui annonce une suite équivalente chez Picasso. Ainsi les Demoiselles d’Avignon
ne seraient qu'une étape dans I’évolution formelle d’'un genre et non plus comme
auparavant le dialogue fort, et stimulant jusqu’a la rupture, entre Cézanne et le premier
cubisme.

Sur un autre mode, certaines salles du Musée national d’art moderne se donnent des
objets qui sonnent comme des chapitres de livres : « Autour de Jean Paulhan », « Michel
Tapié et I'art informel », « Autour de la Galerie Maeght, les années 1950 », ou encore
«L’art et la vie » pour ne citer que quelques intitulés. Ces glissements ne sont pas
seulement des effets de langage ou de mise en page ; les conservateurs responsables des
accrochages les revendiquent bien comme des discours qui peuvent également mettre
en espace des idées, ainsi que le revendiquait déja Paul Valéry lors de sa contribution a
« L’exposition internationale des arts et des techniques dans la vie moderne, Paris,
1937 », elle-méme objet d’une salle au Centre Pompidou. Ce sont des enjeux équivalents
qui se jouent entre le livre et le musée dans I'écriture de I'histoire de I’art, comme ont
pu en témoigner les débats sans concession entre les quatre historiens d’art d’October et
le MoMA’, dont un épisode fort fut la critique par les premiers du nouvel accrochage
dans la revue Artforum.

Le sens du Temps
Lart moderne et contemporain : un art sans rupture

« Il existe un ou plus exactement plusieurs styles du xx e siécle. La bataille est terminée,
I'art moderne a gagné »®. Serge Lemoine introduit ainsi 'ouvrage réalisé avec une
trentaine de collaborateurs dans une préface qui pose sans ambages les principes qui en
ont régi la rédaction. La pluralité des « styles » du x x e siécle s’articule de fagon
explicite autour de I’abstraction et de ses antécédents, qui puisent leurs sources dans le
symbolisme pour se poursuivre jusque dans les « environnements sensoriels » et met
ainsi en valeur le choix privilégié des « principaux créateurs du siecle - Picasso,
Matisse, Léger, Mondrian, Schwit- ters plus que Duchamp, De Chirico, Pollock »°. Il y a
donc un courant principal autour duquel s’ordonne la création en peinture, sculpture,
photographie, gra- phisme et nouveaux médias. L’'univers évoqué par les collaborateurs
de 'ouvrage peut excéder les limites fixées dans I'introduction de chacune des cing
périodes (1895-1914, 1915-1944, 1945-1960, 1960-1980, 1980-2000), mais il y a toujours
un amarrage au flux principal et la profusion des artistes évoqués s’insére toujours dans
des généalogies réguliérement rappelées au lecteur :

« Il n’y a pas de commencement a ’art du xx e siécle, tant celui-ci se trouve puiser dans
tout le xix e siécle et dans les voies nouvelles qu’il a contribué a ouvrir. Il n’y a pas de
rupture non plus entre I'art ancien et 'art moderne, tant Matisse et Picasso par
exemple, les artistes qui vont dominer la premiére moitié du siécle, se révélent
tributaires de leurs prédécesseurs, et en particulier de Puvis de Chavannes a qui ils
resteront fidéles »1°.
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Ainsi se construit autour d’un « mainstream » une relative unité organique puisque pour
qualifier chacune des composantes de 'ouvrage, Serge Lemoine reprend implicitement
la métaphore biologique si prisée par les historiens du xix e siécle en les dénommant
successivement : «la transition », « |'établissement », «le développement », «la
transformation » et « I’éclatement ». L’étre dont nous suivons le cours de la vie est ainsi
pris dans le réseau des racines et prolongations tissé a I'intérieur de chacun des quatre-
vingt huit articles. Seules ne s’y trouvent pas prises quelques curiosités comme « la
figuration art déco »,» la peinture naive », « I’art totalitaire » ou « la figuration d’apres-
guerre », qui semblent témoigner « objectivement » de voies sans lendemain.

Ruptures et débats

A la différence de Serge Lemoine, qui croit en la force de faits qui s’imposeraient d’eux-
mémes et stigmatise commentaires, interprétations et théories, Yve-Alain Bois,
Benjamin Buchloh, Hal Foster et Rosalind Krauss construisent une histoire située. Celle-
ci en effet revendique les discontinuités des scénes locales', plutét que de les
confondre dans un discours unificateur, et n’opére des développements transnationaux
que dans des circonstances particuliéres comme pour I'année 1955 ot il est question de
Gutai, Michel Tapié et du groupe néoconcret au Brésil. En témoignent les quatre
préfaces qui restituent chaque fois une histoire distincte des grandes familles
théoriques interprétatives auxquelles ces quatre auteurs ont puisé (« La psychanalyse
dans le modernisme et comme méthode », « L’histoire sociale de I'art: modéles et
concepts », « Formalisme et structuralisme », « Poststructuralisme et
déconstruction »), donnant ainsi une cartographie du champ intellectuel qui a nourri la
production artistique comme il s’en est nourri de son c6té.

Comme le choix des articles, leurs articulations entre eux et 'organisation interne du
propos l'explicitent, les faits sont construits et les objets choisis selon un modéle
dialectique, avec le souci de restituer les conditions d’inscription dans le débat public
des ceuvres, des acteurs, des idées (« 1900a Sigmund Freud publie L’interprétation des
réves: a Vienne la montée de l'art expressif de Gustav Klimt, Egon Schiele et Oskar
Kokoschka coincide avec I'’émergence de la psychanalyse » ; « 1936 Dans le cadre du
New Deal de Franklin D. Roosevelt, Walker Evans, Dorothea Lange et d’autres
photographes ont pour commande de documenter I’Amérique rurale sous 'emprise de
la grande dépression » ; « 1998 Une exposition de grandes projections vidéos de Bill
Viola circule dans plusieurs musées : I'image projetée devient un format envahissant
dans I'art contemporain »)'2,

Plus encore que les responsables des autres ouvrages, ces quatre auteurs, qui n’ont en
rien délégué a quelque spécialiste tel ou tel point du xx e siécle®, assument leurs choix
jusqu’a inscrire dans l'ouvrage deux discussions a quatre sur les autres récits
(narratives) par rapport auxquels ils se positionnent. Les travaux qu’ils ont menés ou
qu’ils ont dirigés et dont ils rendent compte ont contribué largement a donner un
statut différent dans I’histoire de I’art et dans leur destin public aux ceuvres traitées, et
cette responsabilité est assumée. Ces prises de position peuvent garder une dimension
critique forte, voire polémique comme dans I'article de Buchloh sur Eugen Schénebeck
et Georg Baselitz (1963) ou dans celui sur le conceptualisme américain (1968b) a propos
de Kosuth. Elles sont toujours interprétatives et ne laissent jamais les ceuvres dans un
espace indéfini. La question qui se pose est de discerner comment, au-dela des micro-
histoires qui se tissent autour de certains médias, autour des débats sur le modernisme,
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autour de la photographie, qui prend une large place, ou de thématiques comme
I'impact des mass media, 'histoire des expositions, les questions théoriques, leurs
notions et leurs promoteurs, cet ouvrage fait histoire. Il est assez clair que sur une base
théorique et méthodologique partagée, chacun admet les discontinuités de ses intéréts,
comme de ses critiques, dans le choix des objets, des lieux et des éclairages. S’impose
aussi le fait que I'amarrage de I'examen de telle ou telle ceuvre a telle date a un
caractére de symptéme qui permet d’insérer un récit, d’ouvrir une voie dont on ne
retrouvera pas systématiquement la continuation dans une entrée suivante.

Temporalités faibles et présent esthétique

En 2000, a Bruxelles, sous l'intitulé Voici, 100 ans d’art contemporain, Thierry de Duve
introduisait ’exposition et le livre qui 'accompagnait de la sorte :

« Voici prend le pari de rendre I'art du xx e siécle a tous et a chacun, non au moyen
d’explications historiques sur la succession des styles mais sur la base d’une conviction
partagée par tous les amateurs d’art : I'art moderne et contemporain n’a jamais cessé
de nous parler de nous, de nos joies et de nos peines, de nos espoirs et de nos
souffrances, de nos valeurs morales et spirituelles, de nos amours et de notre solitude
face a la mort »™. 1l énongait de la sorte le credo qui allait lui permettre de construire
son exposition sur le scenario en trois postures : « Me voici », « Vous Voici », « Nous
Voici », la premiére personne étant assumée par les ceuvres ; il les inscrit ainsi dans une
grande contemporanéité générale.

Daniel Soutif, critique d’art et philosophe, a qui I'on doit la direction de L'art du xxe
siécle, 1939-2002. De l'art moderne a lart contemporain®, ouvre son propos avec un
aphorisme de l'artiste Maurizio Nannucci: « Tout art a été contemporain », ce que
Nicholas Serota, directeur de la Tate Gallery, a adapté a sa maniére au contexte du
musée dans son opuscule intitulé Experience or Interprétation. The Dilemma of Museums of
Modern Art's. Commentant deux photo- graphies de salles de musées (la National Gallery
a Londres et le Museum of Modern Art de New York) par Thomas Struth, Nicholas
Serota opposait deux attitudes distinctes dans la présentation et la lecture des ceuvres :

« Si a la National Gallery et ailleurs nous avons quelquefois I'impression d’assister a des
lecons d’histoire de I'art, ici nous sommes définitivement hors de I'école et en
adoration, avec toutes nos facultés mobilisées pour faire ’expérience de I'ceuvre elle-
méme.

« En quittant la salle contenant Pollock pour celle contenant Newman, cette absolue
concentration de l'attention sur I'ceuvre d’un seul artiste nous oblige a développer
notre propre lecture de 'ceuvre plutét que de nous appuyer sur une interprétation
curatoriale de I’histoire »'7.

Entre présentation didactique et mise en place des conditions d’une appréciation
autonome par chaque visiteur des ceuvres qui sont offertes a sa vue, la Tate Gallery
dans son accrochage de 2007 a choisi de privilégier un dispositif invalidant une
temporalité contraignante, alors que Daniel Soutif, pour ne pas avoir a filer des lignes
narratives trop prégnantes et discontinues, a préféré tailler dans le xx e siécle une
grande contemporanéité.

Quand I'un justifie d'un point de départ permettant de mettre en paralléle les artistes

américains et les artistes européens, I'autre choisit de construire ses salles autour de
noyaux comme ’abstraction d’aprés-guerre en Europe et aux USA (Material Gesture), le
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surréalisme (Poetry and Dream), le minimalisme (Idea and Object) et le cubisme, le
futurisme, le vorticisme (States of Flux). Le livre de D. Soutif maintient cependant une
périodisation générale (« 1945-1964 Les fins de Il'art moderne »; « 1964-1982
L’avénement de I'art ‘contemporain’« ; « 1982- 2002 Mimétismes et mondialisation ») et
chaque partie se redécoupe en autant d’unités par médium, comme le graphisme, la
photographie, I'architecture et le design, le son, ou par objets « résistants » comme
« Fin de la peinture ? », « Femmes », « Est-Ouest, Nord-Sud : nouveaux venus, nouveaux
continents ».

Si les grandes installations et les vidéos disposent d’espaces distincts dans le parcours
de la Tate, elles ne sont jamais déclinées en séries, mais ponctuent le cheminement du
visiteur avec des espaces de respiration qui évitent le choc trop brutal de changement
de média. Soin pris pour I'adaptation du visiteur confronté a des accrochages
regroupant un nombre significatif de travaux du méme artiste sans souci
d’échantillonnage représentatif.

La Tate privilégie des mises en vue qui rompent avec la chronologie, mais propose des
analogies perceptives qui exigent des postures d’observation similaires comme dans la
juxtaposition de deux Barnett Newman et d’une sculpture d’Anish Kapoor. La
juxtaposition de Whaam ! de Lichtenstein, gros plan d’une scéne de bataille aérienne en
bande dessinée et de Formes uniques de la continuité dans 'espace de Boccioni écrase
indéniablement les contextes politiques de ces deux images dynamiques et guerriéres.
Le musée laisse aux artistes la responsabilité de leurs images comme lorsqu’il montrait
plusieurs toiles de la série des tableaux irlandais de Richard Hamilton.

L’atténuation de la structure du récit historique trouve sa justification non seulement
dans une méthodologie de la comparaison et du contraste comme reflet de débats et de
sensibilités que n’épuise pas la restitution des courants et mouvements, mais aussi dans
le choix ou la construction d’objets d’une autre nature sur lesquels je reviendrai.

Il est cependant des structures historiques faibles, conséquences directes ou indirectes
d’un éclectisme ou de la prise en compte de facteurs contingents de la collection. Quand
la Tate Modern, dont la collection, pourtant moins importante que celle du Musée
national d’art moderne, décide délibérément de ne pas sortir tous ses chefs-d’ceuvre
pour privilégier une certaine qualité d’expérience, elle ne craint pas de faire baisser ses
entrées ou de heurter ses donateurs. Pour intéressants que soient les micro-milieux qui
ont pu se constituer autour d’une revue ou d’une galerie, pour problématique que
soient les interrogations suscitées par la formulation d’un mot d’ordre ou d’'un dogme,
les salles constituées dans l'accrochage des collections du Musée national d’art
moderne autour de la Galerie Maeght, de la Galerie Fournier ou du « Rappel a I'ordre »
ne sont décidément pas, telles qu’elles sont présentées et avec leur choix d’ceuvres, des
objets historiques forts, ni des expériences esthétiques intenses'®, On avait cru avec les
accrochages « Big Bang » et « Le mouvement des images » que le musée en avait fini
avec la chronique plate d’événements trop locaux qui relativisent des idées par ailleurs
plus intéressantes de regroupements autour de la revue Documents, de 'exposition
internationale de 1937, ou encore du fabuleux mur d’André Breton.

Les hommages privés (parce que non construits en objets historiques) que constitue un
trop grand nombre de salles tendent a faire oublier que la construction de véritables
objets historiques autour des ceuvres et des archives est autrement plus gratifiante
pour les donateurs s’ils sont compréhensibles par les visiteurs aux- quels ils sont
donnés a voir.
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Les matériaux de l'histoire de I'art moderne et contemporain

L’histoire de I’art du xx e siécle de fagon plus évidente que celle des siécles précédents
est faite des transferts et de I'émergence des autres systémes symboliques dans le
champ de I'art jusqu’a I’en saturer au point que la croyance en les beaux-arts (peinture,
sculpture, arts graphiques) vacille et que le coeur de la fonction artistique semble de
plus en plus insaisissable. L’histoire de la photographie a révélé avec son devenir
artistique ses antécédents documentaires. L’histoire de la communication, notamment
dans sa dimension publicitaire, propagandiste et visuelle, n’a cessé de faire émergence
de fagon de plus en plus insistante, tout comme le monde des objets au long du xx e
siécle. Avec le numérique, les nouvelles images qu’ont constituées le cinéma, la
télévision et I'ensemble de ce qui circule dans les réseaux électroniques se sont
installées de facon permanente en arriére-plan de toute production des arts visuels,
investissant trés souvent une dimension exclusivement esthétique et dissolvant par 1a
méme les beaux-arts, devenus déja depuis longtemps des médias et ayant perdu jusque
dans leur nom ce qui faisait leur spécificité, leur exclusivité, voire leur indépendance.
Face a ces phénomeénes de glissements permanents entre les pratiques et systémes
symboliques les plus en usage et les activités hautement spécialisées des artistes (qui ne
sont pas sans précédents dans lhistoire de I'art, mais que justement lhistoire de I'art
inventée au xix¢ siécle a gommé par oubli ou par recherche de 1égitimité), I’histoire de
I'art contemporain, que I'on nomme dans les musées et dans le grand public « art
moderne et contemporain », ne peut plus faire 'impasse de leur prise en compte. Ce fut
le cas notamment pour I'histoire de la photographie qui, aprés les années 1970, fut
entiérement réintégrée, depuis ses origines au xix e siécle, dans l'histoire de 'art. Elle
peut d’autant moins ignorer ce phénomeéne que la mondialisation de nos univers
quotidiens nous place chaque jour face aux images et aux productions symboliques
contemporaines de sociétés qui, pour partager notre modernité, n’en ont pas pour
autant perdu leurs mémoires et leurs habitus. Or dans ces sociétés, la porosité entre les
diverses productions symboliques et 'art n’est pas régulée de fagon aussi contraignante
par le tissu institutionnel qui va de I’école au musée que dans le vieux monde issu des
Lumiéres.

Enfin cette histoire de 'art ne peut plus ignorer, ce qu’elle a réguliérement refoulé a
chaque génération, que la moitié de I'’humanité - les femmes - a contribué
régulierement a ses débats et a ses réussites et aujourd’hui encore plus qu’hier. Or si
dans les livres - les femmes liraient-elles plus que les hommes ? -, le rattrapage a bien
commencsé, il faut chercher longuement pour trouver sur les murs des musées a New
York, Paris ou Londres des ceuvres significatives en bonne place.

Nouveaux Médias

Indéniablement, d’'une génération a 'autre, les histoires de I'art ont franchi un pas
décisif. S. Lemoine, D. Soutif, Y.-A. Bois et ses amis ont complétement intégré I'histoire
de la photographie dans leurs récits en y attribuant le méme type d’attention et donc
de sélection qu’aux autres artistes ; Stieglitz et Paul Strand ouvrent le xx e siécle chez
Bois et chez Lemoine ; la photographie apparait chez Soutif avec un chapitre sous sa
signature intitulé « Ceci n’est pas une photographie », signifiant par la qu’elle ne peut
faire son entrée dans la seconde moitié du xx e siécle que par le sort que lui ont fait les
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artistes comme Ruscha, Richter, les hyperréalistes ou Michael Snow a la fin des années
1960. Ce choix est juste, et les meilleurs historiens de la photographie en France
peuvent attester que ce fut l'occasion d’une prise de conscience qui a
fondamentalement changé le statut de leurs travaux. Mais le département de la
photographie fut créé a New York plusieurs décennies auparavant et il est le seul a
proposer un accrochage permanent qui ne repose pas seulement sur le regard et les
valeurs des autres artistes. La collection du MNAM commence a étre représentative, et
l'on peut désormais apprécier les salles consacrées aux photogrammes de Lazslé
Moholy-Nagy, a la série des graffitis de Brassai et retrouver dispersés dans les salles des
clichés de Man Ray, Jean Painlevé, Claude Cahun, Jacques-André Boiffard ou encore
Giséle Freund avant les inévitables anciens éléves des Becher.

De la méme maniere, on a vu s’inscrire également dans les parcours une approche du
design graphique qui vient souvent en accompagnement des autres grands courants.
C’était une des nouveautés de l'actuelle présentation du MoMA, qui acceptait de
transgresser dans le parcours majeur du Département des peintures et sculptures
I'exclusion des autres modes de création. Les futuristes italiens et russes trouvaient
ainsi une juste place. A Paris, c’est entre autres par le biais de la fabuleuse collection de
revues acquise aupres de Paul Destribats qu'un accompagnement de tout le parcours
moderne s’effectue avec des présentations assez extensives. L’histoire du design
graphique semble indéniablement avoir pris une importance plus grande pour les
historiens de I'art frangais notamment dans I'ouvrage de Daniel Soutif ou, sous la
signature de Catherine de Smet, on parcourt tout le second xx® siécle.

La présence de l'architecture et du design qui, comme chacun sait, fait depuis
longtemps I'objet d'un département autonome au MoMA, n’est intégrée par ailleurs que
dans I'ouvrage de Soutif et dans le parcours du Musée national d’art moderne, qui
essaie encore assez timidement de trouver des objets permettant une insertion
significative dans le parcours général.

La vidéo et les films d’artistes ont encore du mal a trouver leur place au MoMA ou ils se
trouvent cantonnés pour I'essentiel en fin de parcours dans une ou deux salles noires.
La Tate Modern inscrit de fagon beaucoup plus intéressante films et vidéos dans
quelques salles qui ponctuent le parcours avec des pauses assez longues (peu de films
en boucle de courte durée). Le Musée national d’art moderne a proposé une expérience
forte de la place de 'image animée dans I'histoire du xx° siécle avec la présentation
thématique de la collection dans Le mouvement des images. De plus, la dispersion de
quelques films, surtout dans les salles contemporaines, le dispositif de visionnement a
la demande quasiment a I'entrée des collections et la programmation réguliére de
quelques films font vraiment du musée un véritable lieu de référence.

Les trois grands ouvrages cités jusqu’ici font chacun leur place a ce médium (film et

vidéo), mais il faut continuer a regarder les ouvrages spécialisés pour avoir une vision
d’ensemble.

Périphéries et parts manquantes

Si tous les ouvrages utilisent le mot « mondialisation » et reconnais- sent I'importance
de 'exposition des Magiciens de la terre préparée en 1989 par Jean-Hubert Martin au
Centre Pompidou et a la Grande Halle de la Villette®, il est difficile d’y retrouver des
chapitres significatifs antérieurs, ne serait-ce que I’évocation de certains acteurs parmi
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les artistes majeurs. Bois et ses associés font appel a un cinquiéme collaborateur pour
traiter le scandale créé par 'inclusion du portrait de Lénine par Diego Rivera dans sa
peinture murale pour le Rockefeller Center (1933) et pour évoquer la publication en
1943 du livre de James A. Porter sur I’art afro-américain, art dont il sera ultérieurement
question a 'occasion de la Whitney Biennial de 1993 (Hal Foster). Bois lui-méme évoque
le Japon et le Brésil de 1955 dans un seul et méme article sur Gutai et le mouvement
néoconcret, et il est encore question d’artistes d’Amérique du Sud la méme année a
propos de I'exposition Le mouvement. William Kentridge (1994), quant a lui, est traité
également par Soutif.

Le MoMA a fait un effort pour inclure dans son parcours quelques artistes afro-
américains comme Jacob Lawrence avec trente des soixante peintures de The Migration
Series 1940-1941 et Romare Bearden avec un étonnant collage de 1964, sans citer des
artistes plus jeunes. Figure également dans l'accrochage un nombre significatif
d’artistes latino-américains pour lesquels le suivi des acquisitions se poursuit. Torres-
Garcia, Frida Kahlo, Orozco, Siquieros, Rivera, Matta, Lam avec un véritable chef-
d’ceuvre, Oiticica sont bien représentés. L’Asie n’est vraiment présente que dans la
collection contemporaine.

Le Musée national d’art moderne semble avoir oublié que les artistes immigrés
d’Amérique latine ont été nombreux a Paris. Par ailleurs, il a regroupé de fagon un peu
choquante dans une salle de transit intitulée « La rose des vents » les travaux de
Subodh Gupta, Cai Guo Qiang, El Anatsui, Atsuko Tanaka, Chéri Samba avec un petit
tableau anecdotique et Nancy Spero. Sa collection est riche pourtant. Ainsi Rirkrit
Tiravanija, Marléne Dumas, Wang Du et Yan Pei-Ming sont mieux traités par leur
intégration dans le récit général avec d’autres artistes proches de leurs modes
d’expression.

D’une maniére générale, il semble qu’a part ’Amérique latine au MoMA et 'ouverture
sans préjugé de la collection de la Tate Gallery, il reste a inscrire de fagon plus
significative les artistes africains, asiatiques et les différentes immigrations anciennes
ou récentes dans le récit général des histoires de I'art du xx° et xx1© siécles.

Elisabeth Lebovici (qui vient de signer avec Catherine Gonnard Femmes/artistes, artistes
Femmes. Paris, de 1880 a nos jours?) regrettait récemment d’avoir accepté de livrer des
chapitres a part, spécial « femmes», dans l'ouvrage dirigé par Daniel Soutif,
considérant que désormais il n’était plus possible dans une histoire générale d’isoler
ainsi les femmes. Elle rappelait en particulier comment celles-ci s’inscrivaient
logiquement dans des généalogies d’autres artistes non qualifiés par leur sexe. Aussi
serait-il indécent de consacrer ici quelques paragraphes a ces seules femmes que je me
suis efforcé de citer au fur et 3 mesure qu’elles apparaissaient dans les divers chapitres
ou salles. Je me permets cependant deux exceptions pour Germaine Richier que I'on
voit réapparaitre a Paris, New York et dans les différents ouvrages, Barbara Hepworth,
oubliée en dehors de Londres, et Louise Bourgeois dont le MoMA expose la troublante
Quarantania I, 1947-1953.

Epilogue

Bien d’autres choses ne passent pas facilement de I'actualité au musée et notamment la
relation a I'état du monde et les conditions des individus qui le peuplent. L’écrit ici est
souvent le meilleur vecteur pour inscrire les ceuvres dans des récits qui les situent avec
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finesse et justesse. Mais I'historien d’art ne doit plus ignorer les cultures, leurs objets et
leurs images qui n’ont pas droit au musée d’art surtout dans un monde ou la notion de
beaux-arts est totalement minoritaire. Certains musées I'ont compris, comme le
Zentrum fiir Kunst und Medien de Karlsruhe.

Entretien. Points de vue de José Luis Brea et Martha
Rosler

JEAN-MARC POINSOT. Quels sont pour vous les apports les plus marquants dans les nouvelles
présentations des collections du xx e siécle ? Si vous étes en charge d'une collection, quels sont
les éléments que vous avez pu développer (ou que vous envisagez de développer) dans la
présentation de vos collections et les raisons pour lesquelles vous avez mené cette politique ? Si
vous étes enseignant ou éditeur d'un ouvrage, comment y procédez-vous dans votre discours ?
José Luis Brea. Les modes d’exposition, tout comme les opérations éditoriales de
vulgarisation, sont conditionnés par des exigences périphériques liées a 'expansion
du tourisme culturel, a l'industrie du spectacle, aux progrés de '« Etat culturel », 2 la
transformation du capitalisme par l'importance grandissante des économies de
I'expérience, etc., qui ne devraient donc pas étre considérés comme des facteurs
significatifs du point de vue du travail de la théorie critique.

Il faut en tous cas reconnaitre que ce travail de la théorie est en train de subir des
transformations absolument fondamentales, dérivées de celles affectant la notion
méme d’'« art» et par la forme qui en caractérise notre expérience. Ces
transformations dérivent de la constitution épistémologique méme du discours du
savoir qui analyse les procédés contemporains de fabrication des imaginaires. Il est
temps que lhistoire de I'art reprenne radicalement ses énoncés et quelle tienne
compte de la nécessité qui découle de la rénovation des horizons de constitution
critique de la discipline (ou peut-étre devrais-je dire « trans »-discipline, voire « in »-
discipline), et surtout de la constitution problématique de son propre objet a I'ére de
I'image électronique: une démarche d’une tout autre nature que les opérations
superficielles auxquelles procedent les institutions et les indus- tries qui encouragent
la vulgarisation des pratiques artistiques.

J.-M. P. Quelle est ou quelles sont les histoires de |'art récentes les plus novatrices ou les
plus représentatives de I'évolution des connaissances et pourquoi ?

J. L. B. Ces derniéres années, le monde de I’histoire de 'art a vécu un bouleversement
profond. Parmi les opérations récentes, la plus importante est de loin celle du groupe
October. Mais il s’agit d’'une opération absolument réactionnaire, de retour a I'ordre,
de fermeture disciplinaire (fondée sur la revendication ouverte de I'autonomie de
I'art, le présupposé le plus faux sur lequel on puisse se fonder pour analyser
aujourd’hui la situation des pratiques de représentation et de production de sens
culturel a travers le visuel).

Les tentatives qui me semblent toutefois les plus rigoureuses et les plus engagées se
situent, et il ne pourrait en étre autrement, en marge de I'histoire de I'art, elles
abordent des recherches décisives sur les conditions de constitution des différents
régimes d’observation caractéristiques des diverses formations historico-culturelles.
Je pense a des ceuvres comme celles de Jonathan Crary, Martin Jay, Mieke Bal, Hans
Belting ou Kaja Silverman, pour ne citer que quelques auteurs.
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Toujours est-il que c’est dans des orientations analytiques que I'art est considéré
comme un objet de recherche critique parmi d’autres, singuliérement riche de par
son autoréflexion et particuliérement significatif car il occupe une position
hégémonique dans l'organisation des formes contemporaines de I'imaginaire et
permet de s’interroger sur les conditions techniques, culturelles, politiques de
constitution épistémologique des formes de connaissance comme liées aux actes de
voir.

J.-M. P. Considérez-vous qu'il y a des manques ou des retards manifestes, et pensez-vous
gue des museées, des auteurs ou des éditeurs ont engagé des actions susceptibles d'y
remédier ?

J. L. B. Comme cela ressort implicitement de mes réponses précédentes, ce que je
veux dire est que le seul sens possible de 'histoire de I'art aujourd’hui surgirait (et
j'emploie le conditionnel 4 dessein) des dérives qu’elle adopte pour échapper a son
propre en- fermement, et cela depuis I'abandon fiduciaire de son objet en tant que
présupposé autonome. Toute opération effectuant le suivi de cet objet en tant
qu’objet autonome fait dangereusement fausse route, et devient complice d’une
cécité épistémologique qui empéche de voir I'objet (la pratique artistique) avec la
distance d’une analyse rigoureuse et indépendante.

2

Comprenons bien: cela reviendrait 4 se demander si, en faisant de fagon
suffisamment rapide la chronique précise de la succession des nouvelles encycliques
papales - imaginons un Vatican trés créatif -, nous abordions de fagon
épistémologiquement satisfaisante une analyse critique des pratiques religieuses en
tant qu’institution sociale. Eh bien non !

J.-M. P. Pensez-vous indispensable d'aller vers une meilleure intégration de I'histoire des
différents médias ou croyez-vous nécessaires des développements paralleles ? Pouvez-
vous donner les exemples qui vous semblent les plus significatifs en la matiére
(présentation de collection ou ouvrage) ?

J. L. B. Selon moi, faire une histoire « locale » des différents medias ou des pratiques
réalisées au moyen de ces différents medias ne présente aucun intérét. Cela n’a méme
aucun intérét en soi - je le répete sans cesse - de procéder a une histoire de I'art qui
n’ait pas pour but de montrer dans quel sens celui-ci intervient - ni ne donne a voir,
en tant que pratique d’autoréflexion partielle - dans une configuration générale des
formations de I'imaginaire d’'un temps et d’une collectivité donnés.

De ce point de vue, ce qui fait l'utilité d’une certaine modalité dilatée de I'histoire de
I'art qui se penche de préférence sur ce qui passe avec les nouveaux moyens et
supports électroniques, c’est que c’est par eux que se décident, dans leurs formes
essentielles, les imaginaires collectifs de notre époque, en laissant le registre
hégémonique de notre culture post-moderne - I'art - en condition d’auto-percevoir
sa propre dévaluation croissante et le manque toujours plus grand de fondement
dans son aspiration a présenter une telle hégémonie. Il peut s’avérer que si cette
hégémonie s’impose, c’est sous l'effet du pouvoir institutionnel - lié a I'inertie du
capital symbolique mobilisé - qui le soutient, et non en raison de la spontanéité de sa
prégnance sur 'ensemble des imaginaires de chaque membre de la collectivité que
trame celui que nous aurions di reconnaitre comme tel - certainement le résultat
implicite du travail d’études critiques de la culture visuelle de notre temps.
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Pour signaler un « dispositif exposition » ot ce genre de chose a été mis en évidence,
je citerais I'exposition Iconoclash, méme si les commissaires se sont sentis obligés
d’effectuer des concessions devant I'exigence de I'institution Art ol 'exposition a eu
lieu.

PERSPECTIVE. Martha Rosler a préféré apporter une réponse unique a ces quatre
questions.

Martha Rosler. Un sondage comme le vétre effectué a I'intérieur des Etats-Unis
aujourd’hui prendrait inévitablement en compte les forces du marché. Nous sommes
si conscients de la pression exercée par le marché sur la conception et le
commissariat d’expositions comme sur la constitution des collections que ce serait
littéralement inconcevable d’avoir cette conversation sans évoquer le probléme de
I’hyper- marchandisation. Contrairement a ce que suggére votre premiére question,
nous avons vu se manifester ces derniéres années une pression non négligeable
contre l'inclusion et la réévaluation du rdle des femmes et des minorités. Nous avons
assisté au contraire a un retour a des approches fondées sur 'esthétique, afin de ré-
universaliser et de discipliner le discours de production et de présentation
artistiques. Cette insistance renouvelée et flagrante sur 'esthétique kantienne aux
Etats-Unis fournit un contrepoint frappant a la prémisse méme de vos questions.

Il me parait en effet important de souligner la multiplicité de courants fondamentaux
dans la production artistique d’aujourd’hui comme d’hier. Aujourd’hui les artistes se
trouvent face a un dilemme : la volonté des lieux d’exposition contemporains de tout
intégrer en temps réel signifie que la recherche constante d’élargissement des publics
et des pratiques se voit coopter avant méme de pouvoir réellement commencer. Et
I'un des problémes auxquels font face les espaces d’exposition n’est pas moins
paradoxal : le désir d’étre plus inclusif meéne, souvent, 3 un nivellement des
différences au sein de certains courants de production artistique, a cause de
I'obsession a trouver des chefs-d’ceuvre. Ce qui conduit bien des praticiens, plus
précisément ceux qu’on pourrait appeler les néo-avant-gardistes, a chercher a rester
en-dehors.

Il est important d’attirer I'attention sur les efforts des historiens de l'art qui
réécrivent les grands récits de I'histoire de I'art (comme vous I'explicitez dans votre
questionnaire) puisque cela oblige les conservateurs et les commissaires
d’expositions a les réécrire eux aussi dans leur propre pratique de montage
d’expositions. Mais en méme temps, qu'on le veuille ou non, cela conduit
inévitablement a la mise en avant du curator, faisant de celui-ci le véritable artiste de
’exposition. En ce sens, je comprends de mieux en mieux les efforts des artistes de la
néo-avant-garde de réécrire eux-mémes les grands récits institutionnels afin que des
phénomenes et des courants, apparemment disparates, puissent étre mis ensemble,
permettant au public comme aux artistes de réfléchir ensemble et d’explorer des
préoccupations communes dans ’espace que l'institution est en mesure de leur
fournir. Malgré le modeéle des derniéres années, ou la réussite mercantile est devenue
le seul et unique critére, les artistes aspirent encore a avoir une certaine résonance
dans la société, et d’avoir leur mot a dire par rapport a la vie qui s’y méne, sans
succomber a I'étreinte institutionnelle susceptible d’étouffer leurs efforts des le
début. Il est donc important de laisser aux artistes la liberté de gérer leurs initiatives
avec un soutien institutionnel minimal - je parle, entre beaucoup d’autres, des
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projets comme la Martha Rosler Library dont le statut est délibérément hétérodoxe,
incertain et indéterminé.

NOTES

1. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Art since 1900. Modernism,
antimodernism, postmodernism, Londres, 2004 ; Daniel Soutif éd., L'art du xxe siécle, 1939-2002. De 'art
moderne a l'art contemporain, Paris, 2005 ; Serge Lemoine éd., L’art moderne et contemporain. Peinture,
sculpture, photographie, graphisme, nouveaux médias, Paris, 2006

2. Je reprends ici les dénominations en usage dans le monde des musées et institutions
spécialisées et non la nomenclature disciplinaire des enseignements et de la recherche. L’art
moderne couvre la période allant du début du siécle a l'immédiat aprés-guerre; lart
contemporain commence avec les années 1960

3. Dans son introduction au catalogue Collection Art Moderne, Alfred Pacquement écrivait
récemment : « A intervalles réguliers, se pose la question d’'un redécoupage des collections
nationales qui se heurte au double obstacle du manque de place dans les autres institutions et de
I’absence de logique d’une autre division du xxe siécle » (Collection Art Moderne, Paris, 2006, p. 15)
4. 1l s’agit d'un minuscule espace d’exposition associatif créé initialement a New York (Chelsea)
en 2002 qui, aprés avoir été exproprié, fut accueilli a la Tate Modern a c6té des collections. On
sait par ailleurs que le Centre Pompidou travaille sur une extension au Palais de Tokyo

5. Voir Jean-Marc Poinsot, « Le Museum of Modern Art de New York », dans Revue de l'art
n° 154/2006-4, p. 57-70

6. Cette remarque n’implique rien sur la figurabilité (la capacité du discours a restituer des
images) des textes qui sont loin d’étre homogenes en la matiere

7. La sortie du livre de H. Foster et al. et 'ouverture du musée rénové et agrandi ont coincidé a
quelques mois pres

8. Serge Lemoine éd., L’art moderne et contemporain..., cité n. 1, p. 9

9. Idem.

10. Idem, p. 13

11. IIs parlent de scénes nationales dans leur préface commune, mais pratiquement dans chacun
des articles les situations correspondent a un espace variable qui peut étre celui d’une cité, d'un
musée et, dans certains cas, d’'un pays. Pour une analyse de la réception critique de ce volume,
voir Richard Leeman, « Changer d’histoire ? Art since 1900, revue de presse », dans 20/21. siécle,
n° 5-6, automne 2007. Histoire et historiographie. L'art du second xxe siécle (Cahiers du Centre Pierre
Francastel), p. 279-288

12. «1990a Sigmund Freud publishes The Interpretation of Dreams: in Vienna the rise of the
expressive art of Gustav Klimt, Egon Schiele, and Oskar Kokoschka coincides with the emergence
of pysoanalysis » ; « 1936 As part of Franklin D. Roosevelt’s New Deal, Walker Evans, Dorothea
Lange, and other photographers are commissioned to document rural America in the grip of the
Great Depression » ; « 1998 An exhibition of large video projections by Bill Viola tours several
museums : the projected image becomes a pervasive format in contemporary art »

13. A I’exception des articles sur le muralisme mexicain et sur la Renaissance d’'Harlem et le livre
de James A. Porter sur 'art moderne noir

14. Thierry de Duve, Voici, 100 ans d’art contemporain, Bruxelles/Paris, 2000, p. 6
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15. Daniel Soutif éd., L’art du xxe siécle..., cité n. 1

16. Nicholas Serota, Experience or Interprétation. The Dilemma of Museums of Modern Art, Londres,
1996

17. Serota, cité n. 16, p. 9-10. Par ‘interprétation curatoriale’, Serota entend autant le travail de
mise en scéne des ceuvres, que celui d’érudition qui dote I'ceuvre d’un pedigree et d’une
iconographie canonique

18. Je ne veux pas dire qu’il n’y a pas des ceuvres fortes comme avec le choix des tableaux de
Hantai, mais que ’ajout d’un quatriéme tableau ne fait pas événement

19. Maygiciens de la terre, Jean-Hubert Martin éd., (cat. expo., Paris, Centre Pompidou-Grande Halle
de la Villette, 1989), Paris, 1989

20. Elisabeth Lebovici, Catherine Gonnard, Femmes/artistes, artistes Femmes. Paris, de 1880 a nos

jours, Paris, 2007
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