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Discours actuels sur l’histoire de
l’art du xxe siècle. Écrire en mots et
en objets
José Luis Brea, Jean-Marc Poinsot et Martha Rosler

NOTE DE L’ÉDITEUR

Pour l’histoire de l’art des XX e et XXIe siècles, il a semblé important à Perspective de

faire le point sur les changements opérés au cours des dernières années, qui ont vu

s’amorcer une réécriture de l’histoire de l’art du XX e siècle, notamment avec les

nouvelles présentations des grandes collections et les parutions d’importants ouvrages

de synthèse.

La fin de la prééminence d’une scène artistique dominante a conduit en effet les grands

musées à repenser la présentation de leurs collections, soit en se recentrant sur leur

environnement le plus proche, soit en élargissant les domaines pris en compte à des

formes telles que le graphisme, le design, ou encore à des groupes d’artistes jusque-là

négligés − artistes femmes, artistes issus des minorités ou des migrations…

Jean-Marc Poinsot dresse d’abord un panorama critique de la question, puis interroge

un théoricien et critique d’art, José Luis Brea, et une artiste, Martha Rosler, sur les

enjeux de ces discours.

La capacité critique des théoriciens de l’art contemporain et des artistes se heurte

inévitablement à ce qui peut limiter leur espace de proposition. Ainsi José Luis Brea

revendique un espace plus vaste pour la production des « procédés contemporains de

production de l’imaginaire » avant leur reprise par des institutions qui lui semblent

trop orientées par les contraintes de leur public de masse.

De même la Martha Rosler Library, présentée en 2007 dans la Galerie Colbert propose-t-

elle un dispositif pour se déprendre de ce que l’on peut attendre de la proposition d’une

artiste aujourd’hui. Face aux questions adressées à des historiens d’art, elle explicite

comment le travail de l’artiste inclut une anticipation des processus d’assimilation
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inhérents au fonctionnement des institutions artistiques pour que le travail proposé

puise sa force réflexive.

1 Alors que les  rayons des libraires croulent sous les  mises à jour d’histoires de l’art

moderne et contemporain obsolètes malgré l’ajout de quelques mots magiques comme

« postmoderne »,  « nouveaux  médias »  ou  « mondialisation »,  alors  que  prolifèrent

chronologies,  albums,  glossaires  et  manuels  trop  vite  faits,  l’ouverture  de  la  Tate

Modern  à  Londres  (2000),  la  rénovation  du  MoMA  à  New  York  (2005),  et  la

reconfiguration des collections du Musée national d’art moderne à Paris (2007) ont-

elles modifié significativement les conditions de notre appréhension d’un siècle d’art

moderne  et  contemporain ?  Retrouve-t-on  des  évolutions  similaires  dans  les

publications de conception récente réalisées par Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Hal

Foster  et  Rosalind Krauss  ou sous la  direction de Daniel  Soutif  ou encore de Serge

Lemoine1 ?  Ces  institutions,  ces  objets  et  leurs  présentations  ont-ils  évolué  d’eux-

mêmes ou ont-ils subi la pression des débats d’idées, des nouvelles pratiques artistiques

et, plus généralement, de l’état du monde ? Je voudrais tenter ici une considération

parallèle et comparative de récits en mots et de récits en objets.

 
L’art moderne et l’art contemporain

2 L’articulation de  l’art  moderne et contemporain2 n’a  pas  manqué de  faire  crise  ces

dernières  décennies  avec  l’émergence  d’institutions  strictement  dédiées  à  l’art

contemporain collectionneuses ou commanditaires des œuvres, c’est-à-dire risquant de

compliquer  l’accès  des  musées  d’art  moderne  aux  travaux  les  plus  récents3.  Les

nouvelles présentations des collections sont autant de réponses à ces interrogations et

on ne doit  pas perdre de vue qu’elles  bénéficient  désormais  de nouvelles  pratiques

d’acquisition  (par  la  production  et  la  commande  d’œuvres)  ou  d’extensions

institutionnelles qui leur permettent de capter les dynamiques de l’art contemporain à

la  source  comme  le  MoMA  avec  PS  One,  ou  la  Tate  avec  l’accueil  complaisant  du

« cheval de Troie » que serait la Wrong Gallery de Mauricio Cattelan et Massimiliano

Gioni4.

3 De la même manière, on a vu les publications sur l’art moderne perdre de leur attrait au

fur et à mesure que sa valeur d’utopie s’est érodée face à la prise en compte par les

ouvrages sur l’art contemporain des problèmes de société du moment, tels l’émergence

des nouvelles technologies, la mondialisation et la place faite aux minorités ethniques,

religieuses et sexuelles.

4 Au-delà du refus de se dessaisir de l’extension vivante de la création que manifestent

auteurs et institutions émergent des compréhensions des œuvres dans le temps fort

différentes  entre,  par  exemple,  le  refus  de  toute  rupture  de  Serge  Lemoine  et

l’amputation de la période antérieure à 1939 dans l’histoire du xx e siècle proposée par

Daniel Soutif. De même, à la ségrégation radicale entre le moderne et le contemporain

opérée  dans  l’architecture  du  musée  et  les  modalités  de  présentation  au  MoMA5

s’opposent les structures rayonnantes de la Tate Modern qui regroupent les œuvres par

affinités  ou  réactions  dans  les  passés  ou  futurs  relatifs  autour  des  quatre  centres

suivants :  Surréalisme,  Minimalisme,  Abstraction  d’après-guerre  et  enfin  Cubisme,

Futurisme et Vorticisme.

5 Mais avant de détailler chacune de ces prises de position, il est un point qui mérite

d’être souligné. À parcourir L’art moderne et contemporain de Serge Lemoine, on pourrait
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très  bien  imaginer  sa  transposition  en  salles  tant  les  critères  de  fragmentation  du

propos en unités considérées comme stylistiquement homogènes, les regroupements

d’œuvres avec leurs proximités et leurs différences nous semblent être visualisables au

cours  de  la  lecture6.  Face  à  cela,  les  successions  d’œuvres  sur  les  murs  au  MoMA

semblent respecter des séries narratives avec, par exemple, le glissement d’une salle à

l’autre entre une suite fauve à laquelle Braque participe et un travail de la figure de

Matisse qui annonce une suite équivalente chez Picasso. Ainsi les Demoiselles d’Avignon

ne  seraient  qu’une  étape  dans  l’évolution  formelle  d’un  genre  et  non  plus  comme

auparavant le dialogue fort, et stimulant jusqu’à la rupture, entre Cézanne et le premier

cubisme.

6 Sur un autre mode, certaines salles du Musée national d’art moderne se donnent des

objets qui sonnent comme des chapitres de livres : « Autour de Jean Paulhan », « Michel

Tapié et l’art informel », « Autour de la Galerie Maeght, les années 1950 », ou encore

« L’art  et  la  vie »  pour ne citer  que quelques intitulés.  Ces  glissements ne sont  pas

seulement des effets de langage ou de mise en page ; les conservateurs responsables des

accrochages les revendiquent bien comme des discours qui peuvent également mettre

en espace des idées, ainsi que le revendiquait déjà Paul Valéry lors de sa contribution à

« L’exposition internationale  des  arts  et  des  techniques  dans la  vie  moderne,  Paris,

1937 », elle-même objet d’une salle au Centre Pompidou. Ce sont des enjeux équivalents

qui se jouent entre le livre et le musée dans l’écriture de l’histoire de l’art, comme ont

pu en témoigner les débats sans concession entre les quatre historiens d’art d’October et

le MoMA7, dont un épisode fort fut la critique par les premiers du nouvel accrochage

dans la revue Artforum.

 

Le sens du Temps

L’art moderne et contemporain : un art sans rupture

7 « Il existe un ou plus exactement plusieurs styles du xx e siècle. La bataille est terminée,

l’art  moderne  a  gagné »8.  Serge  Lemoine  introduit  ainsi  l’ouvrage  réalisé  avec  une

trentaine de collaborateurs dans une préface qui pose sans ambages les principes qui en

ont  régi  la  rédaction.  La  pluralité  des  « styles »  du  x  x  e  siècle  s’articule  de  façon

explicite autour de l’abstraction et de ses antécédents, qui puisent leurs sources dans le

symbolisme pour se poursuivre jusque dans les « environnements sensoriels » et met

ainsi  en  valeur  le  choix  privilégié  des  « principaux  créateurs  du  siècle  –  Picasso,

Matisse, Léger, Mondrian, Schwit- ters plus que Duchamp, De Chirico, Pollock »9. Il y a

donc un courant principal autour duquel s’ordonne la création en peinture, sculpture,

photographie, gra- phisme et nouveaux médias. L’univers évoqué par les collaborateurs

de l’ouvrage peut excéder les limites fixées dans l’introduction de chacune des cinq

périodes (1895-1914, 1915-1944, 1945-1960, 1960-1980, 1980-2000), mais il y a toujours

un amarrage au flux principal et la profusion des artistes évoqués s’insère toujours dans

des généalogies régulièrement rappelées au lecteur :

8 « Il n’y a pas de commencement à l’art du XX e siècle, tant celui-ci se trouve puiser dans

tout le XIX e siècle et dans les voies nouvelles qu’il a contribué à ouvrir. Il n’y a pas de

rupture  non  plus  entre  l’art  ancien  et  l’art  moderne,  tant  Matisse  et  Picasso  par

exemple,  les  artistes  qui  vont  dominer  la  première  moitié  du  siècle,  se  révèlent

tributaires de leurs prédécesseurs, et en particulier de Puvis de Chavannes à qui ils

resteront fidèles »10.
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9 Ainsi se construit autour d’un « mainstream » une relative unité organique puisque pour

qualifier chacune des composantes de l’ouvrage, Serge Lemoine reprend implicitement

la métaphore biologique si prisée par les historiens du XIX e siècle en les dénommant

successivement :  « la  transition »,  « l’établissement »,  « le  développement »,  « la

transformation » et « l’éclatement ». L’être dont nous suivons le cours de la vie est ainsi

pris dans le réseau des racines et prolongations tissé à l’intérieur de chacun des quatre-

vingt huit articles.  Seules ne s’y trouvent pas prises quelques curiosités comme « la

figuration art déco »,» la peinture naïve », « l’art totalitaire » ou « la figuration d’après-

guerre », qui semblent témoigner « objectivement » de voies sans lendemain.

 
Ruptures et débats

10 À la différence de Serge Lemoine, qui croit en la force de faits qui s’imposeraient d’eux-

mêmes  et  stigmatise  commentaires,  interprétations  et  théories,  Yve-Alain  Bois,

Benjamin Buchloh, Hal Foster et Rosalind Krauss construisent une histoire située. Celle-

ci en effet revendique les discontinuités des scènes locales11, plutôt que de les

confondre dans un discours unificateur, et n’opère des développements transnationaux

que dans des circonstances particulières comme pour l’année 1955 où il est question de

Gutai,  Michel  Tapié  et  du  groupe  néoconcret  au  Brésil.  En  témoignent  les  quatre

préfaces  qui  restituent  chaque  fois  une  histoire  distincte  des  grandes  familles

théoriques interprétatives auxquelles ces quatre auteurs ont puisé (« La psychanalyse

dans  le  modernisme  et  comme  méthode »,  « L’histoire  sociale  de  l’art :  modèles  et

concepts »,  « Formalisme  et  structuralisme »,  « Poststructuralisme  et

déconstruction »), donnant ainsi une cartographie du champ intellectuel qui a nourri la

production artistique comme il s’en est nourri de son côté.

11 Comme le choix des articles, leurs articulations entre eux et l’organisation interne du

propos  l’explicitent,  les  faits  sont  construits  et  les  objets  choisis  selon  un  modèle

dialectique, avec le souci de restituer les conditions d’inscription dans le débat public

des œuvres, des acteurs, des idées (« 1900a Sigmund Freud publie L’interprétation des

rêves :  à  Vienne la montée de l’art expressif  de Gustav Klimt,  Egon Schiele et Oskar

Kokoschka coïncide avec l’émergence de la psychanalyse » ;  « 1936 Dans le cadre du

New  Deal  de  Franklin  D.  Roosevelt,  Walker  Evans,  Dorothea  Lange  et  d’autres

photographes ont pour commande de documenter l’Amérique rurale sous l’emprise de

la grande dépression » ;  « 1998 Une exposition de grandes projections vidéos de Bill

Viola circule dans plusieurs musées : l’image projetée devient un format envahissant

dans l’art contemporain »)12.

12 Plus encore que les responsables des autres ouvrages, ces quatre auteurs, qui n’ont en

rien délégué à quelque spécialiste tel ou tel point du XX e siècle13, assument leurs choix

jusqu’à  inscrire  dans  l’ouvrage  deux  discussions  à  quatre  sur  les  autres  récits

(narratives) par rapport auxquels ils se positionnent. Les travaux qu’ils ont menés ou

qu’ils  ont  dirigés  et  dont  ils  rendent compte ont  contribué largement à  donner un

statut différent dans l’histoire de l’art et dans leur destin public aux œuvres traitées, et

cette responsabilité est assumée. Ces prises de position peuvent garder une dimension

critique forte, voire polémique comme dans l’article de Buchloh sur Eugen Schönebeck

et Georg Baselitz (1963) ou dans celui sur le conceptualisme américain (1968b) à propos

de Kosuth. Elles sont toujours interprétatives et ne laissent jamais les œuvres dans un

espace indéfini. La question qui se pose est de discerner comment, au-delà des micro-

histoires qui se tissent autour de certains médias, autour des débats sur le modernisme,
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autour  de  la  photographie,  qui  prend  une  large  place,  ou  de  thématiques  comme

l’impact  des  mass  media,  l’histoire  des  expositions,  les  questions  théoriques,  leurs

notions et leurs promoteurs, cet ouvrage fait histoire. Il est assez clair que sur une base

théorique et méthodologique partagée, chacun admet les discontinuités de ses intérêts,

comme de ses critiques, dans le choix des objets, des lieux et des éclairages. S’impose

aussi  le  fait  que  l’amarrage  de  l’examen  de  telle  ou  telle  œuvre  à  telle  date  a  un

caractère de symptôme qui permet d’insérer un récit,  d’ouvrir une voie dont on ne

retrouvera pas systématiquement la continuation dans une entrée suivante.

 
Temporalités faibles et présent esthétique

13 En 2000, à Bruxelles, sous l’intitulé Voici,  100 ans d’art contemporain,  Thierry de Duve

introduisait l’exposition et le livre qui l’accompagnait de la sorte :

14 « Voici prend le pari de rendre l’art du xx e siècle à tous et à chacun, non au moyen

d’explications historiques sur la succession des styles mais sur la base d’une conviction

partagée par tous les amateurs d’art : l’art moderne et contemporain n’a jamais cessé

de  nous  parler  de  nous,  de  nos  joies  et  de  nos  peines,  de  nos  espoirs  et  de  nos

souffrances, de nos valeurs morales et spirituelles, de nos amours et de notre solitude

face à la mort »14. Il énonçait de la sorte le credo qui allait lui permettre de construire

son exposition sur le scenario en trois postures : « Me voici », « Vous Voici », « Nous

Voici », la première personne étant assumée par les œuvres ; il les inscrit ainsi dans une

grande contemporanéité générale.

15 Daniel Soutif, critique d’art et philosophe, à qui l’on doit la direction de L’art du xxe

siècle,  1939-2002.  De  l’art  moderne  à  l’art  contemporain15,  ouvre  son  propos  avec  un

aphorisme de  l’artiste  Maurizio  Nannucci :  « Tout  art  a  été  contemporain »,  ce  que

Nicholas Serota, directeur de la Tate Gallery, a adapté à sa manière au contexte du

musée dans son opuscule intitulé Experience or Interprétation. The Dilemma of Museums of

Modern Art16. Commentant deux photo- graphies de salles de musées (la National Gallery

à Londres et  le  Museum of Modern Art de New York) par Thomas Struth,  Nicholas

Serota opposait deux attitudes distinctes dans la présentation et la lecture des œuvres :

16 « Si à la National Gallery et ailleurs nous avons quelquefois l’impression d’assister à des

leçons  d’histoire  de  l’art,  ici  nous  sommes  définitivement  hors  de  l’école  et  en

adoration, avec toutes nos facultés mobilisées pour faire l’expérience de l’œuvre elle-

même.

17 « En quittant la salle contenant Pollock pour celle contenant Newman, cette absolue

concentration de  l’attention sur  l’œuvre  d’un seul  artiste  nous  oblige  à  développer

notre propre lecture de l’œuvre plutôt que de nous appuyer sur une interprétation

curatoriale de l’histoire »17.

18 Entre  présentation  didactique  et  mise  en  place  des  conditions  d’une  appréciation

autonome par chaque visiteur des œuvres qui sont offertes à sa vue, la Tate Gallery

dans  son  accrochage  de  2007  a  choisi  de  privilégier  un  dispositif  invalidant  une

temporalité contraignante, alors que Daniel Soutif, pour ne pas avoir à filer des lignes

narratives trop prégnantes et  discontinues,  a préféré tailler dans le xx e siècle une

grande contemporanéité.

19 Quand l’un justifie d’un point de départ permettant de mettre en parallèle les artistes

américains et les artistes européens, l’autre choisit de construire ses salles autour de

noyaux comme l’abstraction d’après-guerre en Europe et aux USA (Material Gesture), le
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surréalisme  (Poetry  and  Dream),  le  minimalisme  (Idea and  Object)  et  le  cubisme,  le

futurisme, le vorticisme (States of Flux). Le livre de D. Soutif maintient cependant une

périodisation  générale  (« 1945-1964  Les  fins  de  l’art  moderne » ;  « 1964-1982

L’avènement de l’art ‘contemporain’«  ; « 1982- 2002 Mimétismes et mondialisation ») et

chaque partie se redécoupe en autant d’unités par médium, comme le graphisme, la

photographie,  l’architecture et  le  design,  le  son,  ou par objets « résistants » comme

« Fin de la peinture ? », « Femmes », « Est-Ouest, Nord-Sud : nouveaux venus, nouveaux

continents ».

20 Si les grandes installations et les vidéos disposent d’espaces distincts dans le parcours

de la Tate, elles ne sont jamais déclinées en séries, mais ponctuent le cheminement du

visiteur avec des espaces de respiration qui évitent le choc trop brutal de changement

de  média.  Soin  pris  pour  l’adaptation  du  visiteur  confronté  à  des  accrochages

regroupant  un  nombre significatif  de  travaux  du  même  artiste  sans  souci

d’échantillonnage représentatif.

21 La Tate privilégie des mises en vue qui rompent avec la chronologie, mais propose des

analogies perceptives qui exigent des postures d’observation similaires comme dans la

juxtaposition  de  deux  Barnett  Newman  et  d’une  sculpture  d’Anish  Kapoor.  La

juxtaposition de Whaam ! de Lichtenstein, gros plan d’une scène de bataille aérienne en

bande dessinée  et  de  Formes  uniques  de  la  continuité  dans  l’espace  de Boccioni  écrase

indéniablement les contextes politiques de ces deux images dynamiques et guerrières.

Le musée laisse aux artistes la responsabilité de leurs images comme lorsqu’il montrait

plusieurs toiles de la série des tableaux irlandais de Richard Hamilton.

22 L’atténuation de la structure du récit historique trouve sa justification non seulement

dans une méthodologie de la comparaison et du contraste comme reflet de débats et de

sensibilités que n’épuise pas la restitution des courants et mouvements, mais aussi dans

le choix ou la construction d’objets d’une autre nature sur lesquels je reviendrai.

23 Il est cependant des structures historiques faibles, conséquences directes ou indirectes

d’un éclectisme ou de la prise en compte de facteurs contingents de la collection. Quand

la  Tate  Modern,  dont  la  collection,  pourtant  moins  importante  que celle  du Musée

national d’art moderne, décide délibérément de ne pas sortir tous ses chefs-d’œuvre

pour privilégier une certaine qualité d’expérience, elle ne craint pas de faire baisser ses

entrées ou de heurter ses donateurs. Pour intéressants que soient les micro-milieux qui

ont  pu  se  constituer  autour  d’une  revue  ou  d’une  galerie,  pour  problématique  que

soient les interrogations suscitées par la formulation d’un mot d’ordre ou d’un dogme,

les  salles  constituées  dans  l’accrochage  des  collections  du  Musée  national  d’art

moderne autour de la Galerie Maeght, de la Galerie Fournier ou du « Rappel à l’ordre »

ne sont décidément pas, telles qu’elles sont présentées et avec leur choix d’œuvres, des

objets historiques forts, ni des expériences esthétiques intenses18. On avait cru avec les

accrochages « Big Bang » et « Le mouvement des images » que le musée en avait fini

avec la chronique plate d’événements trop locaux qui relativisent des idées par ailleurs

plus  intéressantes  de  regroupements  autour  de  la  revue  Documents,  de  l’exposition

internationale de 1937, ou encore du fabuleux mur d’André Breton.

24 Les hommages privés (parce que non construits en objets historiques) que constitue un

trop grand nombre de salles tendent à faire oublier que la construction de véritables

objets  historiques autour des œuvres et  des archives est  autrement plus gratifiante

pour  les  donateurs  s’ils  sont  compréhensibles  par  les  visiteurs  aux-  quels  ils  sont

donnés à voir.
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Les matériaux de l’histoire de l’art moderne et contemporain

25 L’histoire de l’art du XX e siècle de façon plus évidente que celle des siècles précédents

est  faite  des  transferts  et  de  l’émergence  des  autres  systèmes  symboliques  dans  le

champ de l’art jusqu’à l’en saturer au point que la croyance en les beaux-arts (peinture,

sculpture, arts graphiques) vacille et que le cœur de la fonction artistique semble de

plus  en  plus  insaisissable.  L’histoire  de  la  photographie  a  révélé  avec  son  devenir

artistique ses antécédents documentaires. L’histoire de la communication, notamment

dans sa dimension publicitaire, propagandiste et visuelle, n’a cessé de faire émergence

de façon de plus en plus insistante, tout comme le monde des objets au long du XX e

siècle.  Avec  le  numérique,  les  nouvelles  images  qu’ont  constituées  le  cinéma,  la

télévision  et  l’ensemble  de  ce  qui  circule  dans  les  réseaux  électroniques  se  sont

installées de façon permanente en arrière-plan de toute production des arts visuels,

investissant très souvent une dimension exclusivement esthétique et dissolvant par là

même les beaux-arts, devenus déjà depuis longtemps des médias et ayant perdu jusque

dans leur nom ce qui faisait leur spécificité, leur exclusivité, voire leur indépendance.

Face  à  ces  phénomènes  de  glissements  permanents  entre  les  pratiques  et  systèmes

symboliques les plus en usage et les activités hautement spécialisées des artistes (qui ne

sont pas sans précédents dans l’histoire de l’art, mais que justement l’histoire de l’art

inventée au XIXe siècle a gommé par oubli ou par recherche de légitimité), l’histoire de

l’art  contemporain,  que  l’on  nomme dans  les  musées  et  dans  le  grand public  « art

moderne et contemporain », ne peut plus faire l’impasse de leur prise en compte. Ce fut

le cas notamment pour l’histoire de la photographie qui,  après les années 1970, fut

entièrement réintégrée, depuis ses origines au xix e siècle, dans l’histoire de l’art. Elle

peut  d’autant  moins  ignorer  ce  phénomène  que  la  mondialisation  de  nos  univers

quotidiens nous place chaque jour face aux images et  aux productions symboliques

contemporaines  de  sociétés  qui,  pour partager  notre  modernité,  n’en  ont  pas  pour

autant perdu leurs mémoires et leurs habitus. Or dans ces sociétés, la porosité entre les

diverses productions symboliques et l’art n’est pas régulée de façon aussi contraignante

par le tissu institutionnel qui va de l’école au musée que dans le vieux monde issu des

Lumières.

26 Enfin cette histoire de l’art ne peut plus ignorer, ce qu’elle a régulièrement refoulé à

chaque  génération,  que  la  moitié  de  l’humanité  –  les  femmes  –  a  contribué

régulièrement à ses débats et à ses réussites et aujourd’hui encore plus qu’hier. Or si

dans les livres – les femmes liraient-elles plus que les hommes ? –, le rattrapage a bien

commencé, il faut chercher longuement pour trouver sur les murs des musées à New

York, Paris ou Londres des œuvres significatives en bonne place.

 
Nouveaux Médias

27 Indéniablement,  d’une génération à l’autre,  les histoires de l’art  ont franchi un pas

décisif. S. Lemoine, D. Soutif, Y.-A. Bois et ses amis ont complètement intégré l’histoire

de la photographie dans leurs récits en y attribuant le même type d’attention et donc

de sélection qu’aux autres artistes ; Stieglitz et Paul Strand ouvrent le xx e siècle chez

Bois et chez Lemoine ; la photographie apparait chez Soutif avec un chapitre sous sa

signature intitulé « Ceci n’est pas une photographie », signifiant par là qu’elle ne peut

faire son entrée dans la seconde moitié du xx e siècle que par le sort que lui ont fait les
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artistes comme Ruscha, Richter, les hyperréalistes ou Michael Snow à la fin des années

1960.  Ce  choix  est  juste,  et  les  meilleurs  historiens  de  la  photographie  en  France

peuvent  attester  que  ce  fut  l’occasion  d’une  prise  de  conscience  qui  a

fondamentalement  changé  le  statut  de  leurs  travaux.  Mais  le  département  de  la

photographie fut créé à New York plusieurs décennies auparavant et il  est le seul à

proposer un accrochage permanent qui ne repose pas seulement sur le regard et les

valeurs des autres artistes. La collection du MNAM commence à être représentative, et

l’on  peut  désormais  apprécier  les  salles  consacrées  aux photogrammes  de  Lázsló

Moholy-Nagy, à la série des graffitis de Brassaï et retrouver dispersés dans les salles des

clichés de Man Ray, Jean Painlevé,  Claude Cahun, Jacques-André Boiffard ou encore

Gisèle Freund avant les inévitables anciens élèves des Becher.

28 De la même manière, on a vu s’inscrire également dans les parcours une approche du

design graphique qui vient souvent en accompagnement des autres grands courants.

C’était  une  des  nouveautés  de  l’actuelle  présentation  du  MoMA,  qui  acceptait  de

transgresser  dans  le  parcours  majeur  du  Département  des  peintures  et  sculptures

l’exclusion des autres modes de création. Les futuristes italiens et russes trouvaient

ainsi une juste place. À Paris, c’est entre autres par le biais de la fabuleuse collection de

revues acquise auprès de Paul Destribats qu’un accompagnement de tout le parcours

moderne  s’effectue  avec  des  présentations  assez  extensives.  L’histoire  du  design

graphique  semble  indéniablement  avoir  pris  une  importance  plus  grande  pour  les

historiens  de  l’art  français  notamment  dans  l’ouvrage  de  Daniel  Soutif  où,  sous  la

signature de Catherine de Smet, on parcourt tout le second XXe siècle.

29 La  présence  de  l’architecture  et  du  design  qui,  comme  chacun  sait,  fait  depuis

longtemps l’objet d’un département autonome au MoMA, n’est intégrée par ailleurs que

dans l’ouvrage de Soutif  et  dans le  parcours du Musée national  d’art  moderne,  qui

essaie  encore  assez  timidement  de  trouver  des  objets  permettant  une  insertion

significative dans le parcours général.

30 La vidéo et les films d’artistes ont encore du mal à trouver leur place au MoMA où ils se

trouvent cantonnés pour l’essentiel en fin de parcours dans une ou deux salles noires.

La  Tate  Modern  inscrit  de  façon  beaucoup  plus  intéressante  films  et  vidéos  dans

quelques salles qui ponctuent le parcours avec des pauses assez longues (peu de films

en boucle de courte durée). Le Musée national d’art moderne a proposé une expérience

forte de la place de l’image animée dans l’histoire du XXe siècle avec la présentation

thématique de la  collection dans Le mouvement  des  images.  De plus,  la  dispersion de

quelques films, surtout dans les salles contemporaines, le dispositif de visionnement à

la  demande  quasiment  à  l’entrée  des  collections  et  la  programmation  régulière  de

quelques films font vraiment du musée un véritable lieu de référence.

31 Les trois grands ouvrages cités jusqu’ici font chacun leur place à ce médium (film et

vidéo), mais il faut continuer à regarder les ouvrages spécialisés pour avoir une vision

d’ensemble.

 
Périphéries et parts manquantes

32 Si tous les ouvrages utilisent le mot « mondialisation » et reconnais- sent l’importance

de l’exposition des Magiciens de la terre préparée en 1989 par Jean-Hubert Martin au

Centre Pompidou et à la Grande Halle de la Villette19, il est difficile d’y retrouver des

chapitres significatifs antérieurs, ne serait-ce que l’évocation de certains acteurs parmi
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les artistes majeurs. Bois et ses associés font appel à un cinquième collaborateur pour

traiter le scandale créé par l’inclusion du portrait de Lénine par Diego Rivera dans sa

peinture murale pour le Rockefeller Center (1933) et pour évoquer la publication en

1943 du livre de James A. Porter sur l’art afro-américain, art dont il sera ultérieurement

question à l’occasion de la Whitney Biennial de 1993 (Hal Foster). Bois lui-même évoque

le Japon et le Brésil de 1955 dans un seul et même article sur Gutai et le mouvement

néoconcret, et il est encore question d’artistes d’Amérique du Sud la même année à

propos de l’exposition Le mouvement. William Kentridge (1994), quant à lui, est traité

également par Soutif.

33 Le  MoMA  a  fait  un  effort  pour  inclure  dans  son  parcours  quelques  artistes  afro-

américains comme Jacob Lawrence avec trente des soixante peintures de The Migration

Series  1940-1941 et Romare Bearden avec un étonnant collage de 1964, sans citer des

artistes  plus  jeunes.  Figure  également  dans  l’accrochage  un  nombre  significatif

d’artistes latino-américains pour lesquels le suivi des acquisitions se poursuit. Torres-

Garcia,  Frida  Kahlo,  Orozco,  Siquieros,  Rivera,  Matta,  Lam  avec  un  véritable  chef-

d’œuvre,  Oiticica  sont  bien représentés.  L’Asie  n’est  vraiment  présente  que dans  la

collection contemporaine.

34 Le  Musée  national  d’art  moderne  semble  avoir  oublié  que  les  artistes  immigrés

d’Amérique latine ont été nombreux à Paris. Par ailleurs, il a regroupé de façon un peu

choquante  dans  une  salle  de  transit  intitulée  « La  rose  des  vents »  les  travaux  de

Subodh Gupta, Cai Guo Qiang, El Anatsui, Atsuko Tanaka, Chéri Samba avec un petit

tableau  anecdotique  et  Nancy  Spero.  Sa  collection  est  riche  pourtant.  Ainsi  Rirkrit

Tiravanija,  Marlène  Dumas,  Wang  Du  et  Yan  Pei-Ming  sont  mieux  traités  par  leur

intégration  dans  le  récit  général  avec  d’autres  artistes  proches  de  leurs  modes

d’expression.

35 D’une manière générale, il semble qu’à part l’Amérique latine au MoMA et l’ouverture

sans  préjugé  de  la  collection  de  la  Tate  Gallery,  il  reste  à  inscrire de  façon  plus

significative les artistes africains, asiatiques et les différentes immigrations anciennes

ou récentes dans le récit général des histoires de l’art du XXe et XXIe siècles.

36 Elisabeth Lebovici (qui vient de signer avec Catherine Gonnard Femmes/artistes, artistes

Femmes. Paris, de 1880 à nos jours20) regrettait récemment d’avoir accepté de livrer des

chapitres  à  part,  spécial  « femmes »,  dans  l’ouvrage  dirigé  par  Daniel  Soutif,

considérant que désormais il n’était plus possible dans une histoire générale d’isoler

ainsi  les  femmes.  Elle  rappelait  en  particulier  comment  celles-ci  s’inscrivaient

logiquement dans des généalogies d’autres artistes non qualifiés par leur sexe. Aussi

serait-il indécent de consacrer ici quelques paragraphes à ces seules femmes que je me

suis efforcé de citer au fur et à mesure qu’elles apparaissaient dans les divers chapitres

ou salles. Je me permets cependant deux exceptions pour Germaine Richier que l’on

voit réapparaître à Paris, New York et dans les différents ouvrages, Barbara Hepworth,

oubliée en dehors de Londres, et Louise Bourgeois dont le MoMA expose la troublante

Quarantania I, 1947-1953.

 
Épilogue

37 Bien d’autres choses ne passent pas facilement de l’actualité au musée et notamment la

relation à l’état du monde et les conditions des individus qui le peuplent. L’écrit ici est

souvent le meilleur vecteur pour inscrire les œuvres dans des récits qui les situent avec
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finesse et justesse. Mais l’historien d’art ne doit plus ignorer les cultures, leurs objets et

leurs images qui n’ont pas droit au musée d’art surtout dans un monde où la notion de

beaux-arts  est  totalement  minoritaire.  Certains  musées  l’ont  compris,  comme  le

Zentrum für Kunst und Medien de Karlsruhe.

 

Entretien. Points de vue de José Luis Brea et Martha
Rosler

 Jean-Marc Poinsot. Quels sont pour vous les apports les plus marquants dans les nouvelles

présentations des collections du XX e siècle ? Si vous êtes en charge d’une collection, quels sont

les  éléments  que  vous  avez  pu  développer  (ou  que  vous  envisagez  de  développer)  dans  la

présentation de vos collections et les raisons pour lesquelles vous avez mené cette politique ? Si

vous êtes enseignant ou éditeur d’un ouvrage, comment y procédez-vous dans votre discours ?

José Luis Brea. Les modes d’exposition, tout comme les opérations éditoriales de

vulgarisation, sont conditionnés par des exigences périphériques liées à l’expansion

du tourisme culturel, à l’industrie du spectacle, aux progrès de l’« État culturel », à la

transformation  du  capitalisme  par  l’importance  grandissante  des  économies  de

l’expérience,  etc.,  qui  ne  devraient  donc  pas  être  considérés  comme des  facteurs

significatifs du point de vue du travail de la théorie critique.

Il faut en tous cas reconnaître que ce travail de la théorie est en train de subir des

transformations  absolument  fondamentales,  dérivées  de  celles  affectant  la  notion

même  d’«  art »  et  par  la  forme  qui  en  caractérise  notre  expérience.  Ces

transformations dérivent de la constitution épistémologique même du discours du

savoir qui analyse les procédés contemporains de fabrication des imaginaires. Il est

temps que  l’histoire  de  l’art  reprenne radicalement  ses  énoncés  et  qu’elle  tienne

compte de la  nécessité  qui  découle de la  rénovation des horizons de constitution

critique de la discipline (ou peut-être devrais-je dire « trans »-discipline, voire « in »-

discipline), et surtout de la constitution problématique de son propre objet à l’ère de

l’image  électronique :  une  démarche  d’une  tout  autre  nature  que  les  opérations

superficielles auxquelles procèdent les institutions et les indus- tries qui encouragent

la vulgarisation des pratiques artistiques.

 J.-M. P. Quelle est ou quelles sont les histoires de l’art récentes les plus novatrices ou les
plus représentatives de l’évolution des connaissances et pourquoi ?

J. L. B. Ces dernières années, le monde de l’histoire de l’art a vécu un bouleversement

profond. Parmi les opérations récentes, la plus importante est de loin celle du groupe

October. Mais il s’agit d’une opération absolument réactionnaire, de retour à l’ordre,

de fermeture disciplinaire (fondée sur la revendication ouverte de l’autonomie de

l’art,  le  présupposé  le plus  faux  sur  lequel  on  puisse  se  fonder  pour  analyser

aujourd’hui  la  situation des pratiques de représentation et  de production de sens

culturel à travers le visuel).

Les tentatives qui me semblent toutefois les plus rigoureuses et les plus engagées se

situent,  et  il  ne  pourrait  en être  autrement,  en marge de l’histoire  de l’art,  elles

abordent des recherches décisives sur les conditions de constitution des différents

régimes d’observation caractéristiques des diverses formations historico-culturelles.

Je pense à des œuvres comme celles de Jonathan Crary, Martin Jay, Mieke Bal, Hans

Belting ou Kaja Silverman, pour ne citer que quelques auteurs.
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Toujours  est-il  que c’est  dans des  orientations analytiques que l’art  est  considéré

comme un objet de recherche critique parmi d’autres, singulièrement riche de par

son  autoréflexion  et  particulièrement  significatif  car  il  occupe  une  position

hégémonique  dans  l’organisation  des  formes  contemporaines  de  l’imaginaire  et

permet  de  s’interroger  sur  les  conditions  techniques,  culturelles,  politiques  de

constitution épistémologique des formes de connaissance comme liées aux actes de

voir.

 J.-M. P. Considérez-vous qu’il y a des manques ou des retards manifestes, et pensez-vous
que des musées,  des auteurs ou des éditeurs ont engagé des actions susceptibles d’y
remédier ?

J. L. B. Comme cela ressort implicitement de mes réponses précédentes, ce que je

veux dire est que le seul sens possible de l’histoire de l’art aujourd’hui surgirait (et

j’emploie le conditionnel à dessein) des dérives qu’elle adopte pour échapper à son

propre en- fermement, et cela depuis l’abandon fiduciaire de son objet en tant que

présupposé  autonome.  Toute  opération  effectuant  le  suivi  de  cet  objet  en  tant

qu’objet  autonome  fait  dangereusement  fausse  route,  et  devient  complice  d’une

cécité épistémologique qui empêche de voir l’objet (la pratique artistique) avec la

distance d’une analyse rigoureuse et indépendante.

Comprenons  bien :  cela reviendrait  à  se  demander  si,  en  faisant  de  façon

suffisamment rapide la chronique précise de la succession des nouvelles encycliques

papales  –  imaginons  un  Vatican  très  créatif  –,  nous  abordions  de  façon

épistémologiquement satisfaisante une analyse critique des pratiques religieuses en

tant qu’institution sociale. Eh bien non !

 J.-M. P. Pensez-vous indispensable d’aller vers une meilleure intégration de l’histoire des
différents  médias  ou croyez-vous nécessaires  des développements  parallèles ?  Pouvez-
vous  donner  les  exemples  qui  vous  semblent  les  plus  significatifs  en  la  matière
(présentation de collection ou ouvrage) ?

J. L. B. Selon moi, faire une histoire « locale » des différents medias ou des pratiques

réalisées au moyen de ces différents medias ne présente aucun intérêt. Cela n’a même

aucun intérêt en soi – je le répète sans cesse – de procéder à une histoire de l’art qui

n’ait pas pour but de montrer dans quel sens celui-ci intervient – ni ne donne à voir,

en tant que pratique d’autoréflexion partielle – dans une configuration générale des

formations de l’imaginaire d’un temps et d’une collectivité donnés.

De ce point de vue, ce qui fait l’utilité d’une certaine modalité dilatée de l’histoire de

l’art  qui  se  penche  de  préférence  sur  ce  qui  passe avec  les  nouveaux  moyens  et

supports électroniques, c’est que c’est par eux que se décident, dans leurs formes

essentielles,  les  imaginaires  collectifs  de  notre  époque,  en  laissant  le  registre

hégémonique de notre culture post-moderne – l’art – en condition d’auto-percevoir

sa propre dévaluation croissante et  le  manque toujours plus grand de fondement

dans son aspiration à présenter une telle hégémonie.  Il  peut s’avérer que si  cette

hégémonie s’impose, c’est sous l’effet du pouvoir institutionnel – lié à l’inertie du

capital symbolique mobilisé – qui le soutient, et non en raison de la spontanéité de sa

prégnance sur l’ensemble des imaginaires de chaque membre de la collectivité que

trame celui que nous aurions dû reconnaître comme tel – certainement le résultat

implicite du travail d’études critiques de la culture visuelle de notre temps.
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Pour signaler un « dispositif exposition » où ce genre de chose a été mis en évidence,

je  citerais  l’exposition Iconoclash,  même si  les  commissaires  se  sont  sentis  obligés

d’effectuer des concessions devant l’exigence de l’institution Art où l’exposition a eu

lieu.

 Perspective.  Martha  Rosler  a  préféré  apporter  une  réponse  unique  à  ces  quatre
questions.

Martha Rosler.  Un sondage  comme le  vôtre  effectué  à  l’intérieur  des  États-Unis

aujourd’hui prendrait inévitablement en compte les forces du marché. Nous sommes

si  conscients  de  la  pression  exercée  par  le  marché  sur  la  conception  et  le

commissariat d’expositions comme sur la constitution des collections que ce serait

littéralement inconcevable d’avoir cette conversation sans évoquer le problème de

l’hyper- marchandisation. Contrairement à ce que suggère votre première question,

nous  avons  vu  se  manifester  ces  dernières  années  une  pression  non  négligeable

contre l’inclusion et la réévaluation du rôle des femmes et des minorités. Nous avons

assisté au contraire à un retour à des approches fondées sur l’esthétique, afin de ré-

universaliser  et  de  discipliner  le  discours  de  production  et  de  présentation

artistiques. Cette insistance renouvelée et flagrante sur l’esthétique kantienne aux

États-Unis fournit un contrepoint frappant à la prémisse même de vos questions.

Il me paraît en effet important de souligner la multiplicité de courants fondamentaux

dans la production artistique d’aujourd’hui comme d’hier. Aujourd’hui les artistes se

trouvent face à un dilemme : la volonté des lieux d’exposition contemporains de tout

intégrer en temps réel signifie que la recherche constante d’élargissement des publics

et des pratiques se voit coopter avant même de pouvoir réellement commencer. Et

l’un  des  problèmes  auxquels  font  face  les  espaces  d’exposition  n’est  pas  moins

paradoxal :  le  désir  d’être  plus  inclusif  mène,  souvent,  à  un  nivellement  des

différences  au  sein  de  certains  courants  de  production  artistique,  à  cause  de

l’obsession  à  trouver  des  chefs-d’œuvre.  Ce  qui  conduit  bien  des  praticiens,  plus

précisément ceux qu’on pourrait appeler les néo-avant-gardistes, à chercher à rester

en-dehors.

Il  est  important  d’attirer  l’attention  sur  les  efforts  des  historiens  de  l’art  qui

réécrivent les grands récits de l’histoire de l’art (comme vous l’explicitez dans votre

questionnaire)  puisque  cela  oblige  les  conservateurs  et  les  commissaires

d’expositions  à  les  réécrire  eux  aussi  dans  leur  propre  pratique  de  montage

d’expositions.  Mais  en  même  temps,  qu’on  le  veuille  ou  non,  cela  conduit

inévitablement à la mise en avant du curator, faisant de celui-ci le véritable artiste de

l’exposition. En ce sens, je comprends de mieux en mieux les efforts des artistes de la

néo-avant-garde de réécrire eux-mêmes les grands récits institutionnels afin que des

phénomènes et des courants, apparemment disparates, puissent être mis ensemble,

permettant  au public  comme aux artistes  de réfléchir  ensemble et  d’explorer des

préoccupations  communes  dans  l’espace  que  l’institution  est  en  mesure  de  leur

fournir. Malgré le modèle des dernières années, où la réussite mercantile est devenue

le seul et unique critère, les artistes aspirent encore à avoir une certaine résonance

dans la société, et d’avoir leur mot à dire par rapport à la vie qui s’y mène, sans

succomber  à  l’étreinte  institutionnelle  susceptible  d’étouffer  leurs  efforts  dès  le

début. Il est donc important de laisser aux artistes la liberté de gérer leurs initiatives

avec  un  soutien  institutionnel  minimal  –  je  parle,  entre  beaucoup  d’autres,  des
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projets comme la Martha Rosler Library dont le statut est délibérément hétérodoxe,

incertain et indéterminé.
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1. Hal  Foster,  Rosalind  Krauss,  Yve-Alain  Bois,  Benjamin  Buchloh,  Art  since  1900.  Modernism,

antimodernism, postmodernism, Londres, 2004 ; Daniel Soutif éd., L’art du xxe siècle, 1939-2002. De l’art

moderne à l’art contemporain, Paris, 2005 ; Serge Lemoine éd., L’art moderne et contemporain. Peinture,

sculpture, photographie, graphisme, nouveaux médias, Paris, 2006

2. Je  reprends  ici  les  dénominations  en  usage  dans  le  monde  des  musées  et  institutions

spécialisées et  non la nomenclature disciplinaire des enseignements et  de la recherche.  L’art

moderne  couvre  la  période  allant  du  début  du  siècle  à  l’immédiat  après-guerre ;  l’art

contemporain commence avec les années 1960

3. Dans  son  introduction  au  catalogue  Collection  Art  Moderne,  Alfred  Pacquement  écrivait

récemment :  « À  intervalles  réguliers,  se  pose  la  question  d’un  redécoupage  des  collections

nationales qui se heurte au double obstacle du manque de place dans les autres institutions et de

l’absence de logique d’une autre division du xxe siècle » (Collection Art Moderne, Paris, 2006, p. 15)

4. Il s’agit d’un minuscule espace d’exposition associatif créé initialement à New York (Chelsea)

en 2002 qui, après avoir été exproprié, fut accueilli à la Tate Modern à côté des collections. On

sait par ailleurs que le Centre Pompidou travaille sur une extension au Palais de Tokyo

5. Voir  Jean-Marc  Poinsot,  « Le  Museum  of  Modern  Art  de  New  York »,  dans  Revue  de  l’art

n° 154/2006-4, p. 57-70

6. Cette  remarque n’implique rien sur  la  figurabilité  (la  capacité  du discours  à  restituer  des

images) des textes qui sont loin d’être homogènes en la matière

7. La sortie du livre de H. Foster et al. et l’ouverture du musée rénové et agrandi ont coïncidé à

quelques mois près

8. Serge Lemoine éd., L’art moderne et contemporain..., cité n. 1, p. 9

9. Idem.

10. Idem, p. 13

11. Ils parlent de scènes nationales dans leur préface commune, mais pratiquement dans chacun

des articles les situations correspondent à un espace variable qui peut être celui d’une cité, d’un

musée et, dans certains cas, d’un pays. Pour une analyse de la réception critique de ce volume,

voir Richard Leeman, « Changer d’histoire ? Art since 1900, revue de presse », dans 20/21. siècle,

n° 5-6, automne 2007. Histoire et historiographie. L’art du second xxe siècle (Cahiers du Centre Pierre

Francastel), p. 279-288

12. « 1990a  Sigmund  Freud  publishes  The  Interpretation  of  Dreams:  in  Vienna  the  rise  of  the

expressive art of Gustav Klimt, Egon Schiele, and Oskar Kokoschka coincides with the emergence

of pysoanalysis » ; « 1936 As part of Franklin D. Roosevelt’s New Deal, Walker Evans, Dorothea

Lange, and other photographers are commissioned to document rural America in the grip of the

Great Depression » ; « 1998 An exhibition of large video projections by Bill Viola tours several

museums : the projected image becomes a pervasive format in contemporary art »

13. A l’exception des articles sur le muralisme mexicain et sur la Renaissance d’Harlem et le livre

de James A. Porter sur l’art moderne noir

14. Thierry de Duve, Voici, 100 ans d’art contemporain, Bruxelles/Paris, 2000, p. 6
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15. Daniel Soutif éd., L’art du xxe siècle..., cité n. 1

16. Nicholas Serota, Experience or Interprétation. The Dilemma of Museums of Modern Art, Londres,

1996

17. Serota, cité n. 16, p. 9-10. Par ‘interprétation curatoriale’, Serota entend autant le travail de

mise  en  scène  des  œuvres,  que  celui  d’érudition  qui  dote  l’œuvre  d’un  pedigree  et  d’une

iconographie canonique

18. Je ne veux pas dire qu’il n’y a pas des œuvres fortes comme avec le choix des tableaux de

Hantaï, mais que l’ajout d’un quatrième tableau ne fait pas événement

19. Magiciens de la terre, Jean-Hubert Martin éd., (cat. expo., Paris, Centre Pompidou-Grande Halle

de la Villette, 1989), Paris, 1989

20. Elisabeth Lebovici,  Catherine Gonnard,  Femmes/artistes,  artistes  Femmes.  Paris,  de  1880  à  nos

jours, Paris, 2007
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