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Un genre à repenser, une formule à
renouveler ?
Stephan Bann, Stéphane Guégan, Christian Michel, Gianni Romano et
Bernard Vouilloux

1 Les deux débats précédents ont mis en évidence à la fois la pérennité et la souplesse de

la monographie d’artiste comme exercice caractéristique du travail de l’historien de

l’art. Issu d’une tradition longue de plusieurs siècles, le genre devait jusqu’à récemment

répondre encore à des contraintes et à un modèle qui pouvaient paraître immuables ;

mais  depuis  plusieurs  décennies  la  rencontre  entre  l’histoire  de  l’art  et  d’autres

disciplines, en particulier les sciences humaines, et le débat sur le statut de l’auteur en

littérature, ont soumis le discours à des critiques et des interrogations qui l’ont fait

évoluer.

2 Un  débat  animé  par  Bernard  Vouilloux  (professeur  de  lettres  à  l’université  de

Bordeaux) et Stéphane Guégan (directeur du service culturel du Musée d’Orsay) a réuni

Stephen Bann (professeur d’histoire de l’art à l’université de Bristol), Christian Michel

(professeur d’histoire de l’art à l’université de Lausanne) et Gianni Romano (professeur

d’histoire de l’art à l’université de Turin) pour évoquer ces mutations.

3 Perspective propose la retranscription de cet échange.

4 Bernard Vouilloux. Je ne sais pas si les organisateurs de ce débat avaient Hegel à l’esprit

lorsqu’ils  ont choisi  d’articuler les  débats en trois  temps – ce qui  devrait  nous mener à une

synthèse... Le thème principal de cette dernière discussion sera plutôt celui de la crise, ou de la

« mise en crise », d’un modèle un peu formel, rigide : la monographie. La question est en effet de

savoir si la monographie a réagi, et si oui, comment elle l’a fait, face aux développements des

sciences humaines. J’essaierai de poser rapidement un cadre problématique pour introduire nos

échanges,  puis  chaque  intervenant  exposera  son  affaire.  Pour  commencer,  je  note  qu’un

problème, qu’on peut qualifier de résiduel, a hanté toute cette après-midi : celui de la définition

de la monographie. Jean Galard a eu la bonne idée de nous rappeler celle d’un dictionnaire ;

remarquons  toutefois  que  les  lexicographes  s’en  sortent  assez  lâchement  en  orientant  les

utilisateurs vers un « sujet relativement restreint ». On peut en effet mettre beaucoup de choses

sous ce terme de monographie. On peut penser tout d’abord au modèle canonique, au modèle
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vasarien, du type « la vie et l’œuvre… ». Mais la biographie (il en a déjà été question) relève aussi,

dans une certaine mesure, de la monographie. Par exemple, pour la période médiévale, où la

documentation disponible et le matériau artistique sont « relativement restreints », la biographie

est parfois le seul mode de développement possible pour l’historien d’art. Il y a une troisième

modalité : l’œuvre complet, le catalogue d’un peintre. Jean Galard rappelait également un autre

type de monographie,  auquel  je  suis  particulièrement attaché,  qui  est  la  monographie d’une

œuvre unique, singulière. Si Vasari a donné le modèle canonique de la monographie d’artiste,

Francesco Bocchi est le premier à avoir proposé, en 1584 exactement, une monographie d’œuvre

pour le San Giorgio de Donatello (Florence, 1584). Par ailleurs, des élargissements sont encore

possibles : pour prendre un exemple déjà évoqué, on pourrait se demander si le livre de Daniel

Arasse, L’annonciation italienne (Paris, 1999), n’est pas une monographie.

5 Laissons la question d’une définition conceptuelle, car ce qui est important dans ces échanges,

c’est de cerner des pratiques, et j’en viens donc au problème central : quelles sont les pratiques de

la monographie d’artiste, aujourd’hui, dans le champ de l’histoire de l’art ? Il peut être de bonne

méthode  de  voir  ce  qui  se  fait  à  côté.  Qu’est-ce  que  les  historiens,  par  exemple,  font  de  la

monographie  depuis  l’époque des  Annales ?  On l’a  vu dans  le  premier  débat,  l’évolution  de

Jacques Le Goff est, de ce point de vue, tout à fait significative, lui qui donne à la fin de son par-

cours une monumentale biographie de Saint Louis. Une autre discipline qu’il peut être intéres-

sant d’évoquer est l’ethnologie, qui a connu, avec Lévi-Strauss notamment, des bouleversements

méthodologiques importants. Il m’a été donné de participer à un colloque avec des ethnologues et

il en ressortait que la monographie reste toujours une sorte de « moule » indiscuté, faisant partie

intégrante du cursus académique. Si j’ai parlé d’abord de l’histoire, c’est parce qu’évidem- ment

l’histoire  de  l’art  a  beaucoup  à  partager  avec  l’histoire  proprement  dite.  L’histoire  de  l’art

s’inscrit dans les disciplines historiques, avec un objet un peu particulier, qui est l’art, ou plutôt

les arts. Ce qui rend complexe la question de l’histoire en histoire de l’art, c’est que, justement,

celle-ci est tiraillée entre, d’une part, les exigences des disciplines historiques et d’autre part, la

spécificité de son objet : l’art, les images. C’est ainsi que l’on a vu, à partir des années 1960/1970,

l’histoire de l’art recevoir le contrecoup non seulement de ce qui s’est produit du côté de l’histoire

(avec  l’ouverture,  dans  la  perspective  de  l’École  des  Annales,  sur  des  problématiques

économiques, sociales, culturelles...), mais aussi du côté de l’analyse des images et des œuvres.

6 Pour prendre la mesure de ces effets, il faut se tourner vers la linguistique, « science pilote » du

structuralisme. Structuralisme que l’on peut prendre soit dans la longue durée – je fais référence

à la périodisation proposée par Jean-Claude Milner (le structuralisme se met en place à la fin du

XIXe siècle avec les travaux de Saussure [Le périple structural. Figures et paradigme, Paris,

2002]) –, soit dans le sens restreint, qui serait le structuralisme « exotérique » : celui qui émerge

sur la place publique dans les années 1960, avec les travaux d’un Lacan, d’un Bourdieu, d’un

Barthes  ou  d’un  Lévi-Strauss.  Effectivement,  dans  ce  paradigme  structuraliste,  il  y  a  non

seulement une remise en cause assez profonde de la notion d’auteur (voir les articles fameux de

Foucault [« Qu’est-ce qu’un auteur », 1969, réédité dans Michel Foucault, Dits et écrits, Paris,

1994, I] et de Barthes [« La mort de l’auteur », 1968, réédité dans Œuvres complètes, III, Paris,

2002, p. 40-45] sur la disparition de l’auteur), mais aussi une problématisation de la notion de

sujet : ce sujet tend à s’évanouir, à s’évaporer, puisqu’il apparaît que « je suis parlé » ou que « ça

parle » et que l’on peut invoquer ou bien l’inconscient, ou bien les structures linguistiques, ou

bien encore les structures sociales, qui tous nous déterminent à l’intérieur d’un réseau, d’une

société. On voit tous les problèmes que cela peut soulever, notamment pour des historiens. Si le

même débat avait lieu dans un pays anglo-saxon, on pourrait faire état d’une autre rupture : le

« linguistic turn », avec les effets conjugués de la réception de Wittgenstein et de l’analyse du
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langage ordinaire et,  d’autre part, les effets secondaires liés à la réception du structuralisme

français (certains structuralistes français ont été reçus, d’ailleurs, par les Américains comme des

post-structuralistes),  toutes  tendances  qui  se  retrouvent  dans  les  propositions  du  New

Historicism. Restons à la scène française, qui est une scène latine : ce qui s’est passé en France

dans les années 1960-1970 a été très largement partagé par nos amis italiens. À la fin de cette

période d’intense théorisation, il s’est produit, et Le Goff en est un symptôme, ce que certains ont

appelé un « retour du sujet ». Je préfère parler, pour ma part, du souci d’inscrire le sujet dans les

discours, les textes au sens large. Il faut noter, à cet égard, que la pragmatique et les études sur

l’énonciation ont pu faire sortir la linguistique d’une théorisation très formelle pour ouvrir une

interrogation sur les usages qui ont cours dans les situations de parole. C’est ainsi que l’on va

voir, dans les années 1970 et 1980, ce retour du sujet s’opérer en littérature : Claude Simon, par

exemple, revendique pleinement la portée autobiographique de son travail, de même que Robbe-

Grillet et Duras ; du côté des historiens, ce sont les récits de vie, en Italie la micro-histoire. Il faut

se rappeler le phénomène qu’a représenté la publication par Le Roy Ladurie de Montaillou,

village occitan (1975), qui mettait sur le devant de la scène les « gens de peu », ceux qui sont

réputés ne pas écrire l’histoire…

7 Ce retour du sujet dans les années 1970 n’est donc pas un retour intégral (l’histoire n’est pas

circulaire, mais spiralée) : il ouvre sur une autre problématisation du sujet. La double question

qu’il faudra nous poser serait alors celle-ci : dans quelle mesure la monographie en histoire de

l’art a-t-elle été affectée par les développements de la nouvelle histoire, d’un côté, et, de l’autre,

par ceux du structuralisme, de la « nouvelle critique », voire du post-structuralisme ? Mais peut-

on vraiment parler  de « la »  monographie ?  J’ai  fait  état  en commençant  de la  pluralité  des

définitions. Je voudrais, pour finir, attirer l’attention sur la multiplicité des pratiques qui ont

cours au sein même du champ de l’histoire de l’art telle qu’elle est actuellement exercée. On peut

mettre en avant trois facteurs : – les pratiques de la monographie diffèrent selon l’époque dont on

traite (voir ce qui a été dit lors du Débat I) ; – elles diffèrent également selon les institutions :

rappelons  qu’à  l’université  même,  il  y  a  une scission entre,  d’une part,  l’histoire  de  l’art  et,

d’autre part,  les arts plastiques (département souvent alimenté par les esthéticiens) et qu’en

dehors de l’université, il existe des formations à tous les métiers de l’art et de la conservation ; –

enfin, il y a différents courants, écoles, sensibilités intellectuelles, etc. Puisse cette référence au

pluralisme apaiser un peu les esprits au terme d’un propos placé sous les auspices de la « crise » !

8 Stéphane Guégan. Nous ne sommes pas là, vous avez raison, pour examiner un cadavre en

décomposition comme le narrateur d’un célèbre poème des Fleurs du mal mais pour essayer de

dégager ensemble de cette « charogne » les germes de l’avenir. Je me souviens d’une époque déjà

ancienne, les années 1980, où nous étions plus jeunes, sans doute plus ardents,  et prêts à en

découdre avec l’histoire de l’art telle qu’elle était enseignée en France, dans une sorte de mépris

confortable pour le travail interprétatif. C’était l’époque où l’on proclamait que l’histoire de l’art

en France n’avait pas fait sa révolution des Annales ; une époque où l’on s’attelait à comprendre

ce  que  Foucault,  Bourdieu,  Derrida  et  quelques  autres  avaient  à  nous  apprendre  sur  le

fonctionnement des images et leur rôle social. Une époque où l’on prenait conscience aussi que

les  maîtres  à  penser  du  temps  n’avaient  pas  très  bien  parlé  de  la  peinture  –  je  pense,  par

exemple,  à  la  conférence  de  Foucault sur  Manet.  Toutefois  il  nous  semblait  nécessaire  de

discuter,  d’ébranler  même  la  méthodologie  dominante  en  essayant  de  faire  notre  « cuisine

personnelle », pour parler comme Henri Zerner. Et ce à partir de concepts, d’approches et des

incitations étrangères à notre routine intellectuelle. Il faut peut-être dire un mot de ces discours

autres.  Pour ne citer que quelques exemples,  je me souviens de l’effet qu’a produit la micro-

histoire italienne, le livre de Zapperi sur Annibal Carrache [1989 ; trad. française : Portrait de

l’artiste en jeune homme,  Aix-en-Provence, 1990] ou celui de Carlo Ginzburg, Enquête sur
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Piero della Francesca [1981 ; trad. française : Paris, 1983]. Les livres de Tim Clark sur l’art en

1848 [1973 ; trad. française : Le bourgeois absolu : les artistes et la politique en France de

1848 à 1851, Paris, 1992] et sur Courbet [1973 ; trad. française : Une image du peuple. Gustave

Courbet et la révolution de 1848, Villeurbanne, 1991 ; voir dans ce même numéro, p. 636-641]

furent aussi des stimulants pour désenclaver le discours sur le romantisme et le réalisme, la

peinture et la politique, qu’on préférait chez nous dissocier. Il faudrait aussi dire un mot des

travaux décisifs de Philippe Bordes sur David et la peinture révolutionnaire, dont l’écho, de façon

significative, a été plus important aux États-Unis qu’en France. En lisant ces auteurs et quelques

autres, on comprenait que le recours précis et critique à l’histoire pouvait saper les bases de la

monographie,  son  fétichisme  désuet  et  son  incapacité  à  restituer  la  dynamique  de  toute

production  symbolique.  Puis  vint,  d’ailleurs  encore,  la  « New  Art  History »,  au  regard  de

laquelle  les  années  1990  en France  paraissent  bien ternes,  voire  inféodées  encore  au modèle

linguistique pour le segment de la recherche le plus original.  Les « cultural studies », les « 

genders studies » ont été ignorés ou presque jusqu’à aujourd’hui...

9 Sans doute le  constat  est-il  par trop brutal ;  mais  pour le  champ historique qui  m’intéresse,

grosso  modo de David à  Manet,  j’ai  tout  de même l’impression que les  perspectives  les  plus

neuves, les moins serviles, sont nées loin de nos frontières, alors que la connaissance positive

faisait  dans  le  même temps  des  progrès  spectaculaires.  Avouons  cependant  que  les  récentes

années ont été marquées par un renouvellement autochtone des études sur la peinture française.

Cette évolution récente me servira de transition. Car Stephen Bann est un parfait exemple de ces

chercheurs  qui, travaillant  sur  le  romantisme  français,  ont  su  s’émanciper  de  la  vision  qui

continue à informer la nôtre. Vous êtes, en vérité, l’auteur de plusieurs monographies de sujets et

d’approches variables : l’une consacrée à un « curieux » du XVIIe siècle, le dénommé Bargrave ;

vous avez également signé un ouvrage sur Delaroche très intéressant dans sa manière d’écarter

les  poncifs  issus  de la  critique d’art  de  1830 et  d’intégrer  la  culture visuelle  britannique du

peintre ; et puis vous vous êtes même attaqué à la monographie d’un artiste vivant, je pense à

votre travail sur Kounellis. Historien au départ, conscient que l’histoire est un récit flexible et

conditionné, vous avez de plus souligné fortement en quoi ce paradigme est consubstantiel du

romantisme français ; vous nous avez rappelé également que le discours traditionnel en histoire

de l’art s’était peu préoccupé – euphémisme – des nouveaux médias (gravures, photographies)

dans l’analyse des modes de représentation propres au XIXe siècle,  deux points de vue que je

partage tout à fait.

10 Stephen Bann. En tant que seule voix anglo-saxonne dans cette séance, je consens à

être regardé comme Anglo-Saxon parce qu’effectivement à mon avis il n’y a pas beau-

coup de différences dans le domaine de l’histoire de l’art entre l’Angleterre et les États-

Unis. En fait ce sont les mêmes personnes qui exercent leur influence de part et d’autre

de l’Atlantique. Comme il est rappelé dans Alice au pays des merveilles, on attribue aux

Anglo-Saxons  des  « attitudes  anglo-saxonnes ».  Je  crois  avoir  été  quand  même  le

premier Anglais à avoir traduit Barthes, en 1966. Mais nous en sommes maintenant à

un stade où chaque étudiant de première année sait que l’auteur est mort. Chez nous

aussi, c’est une idée reçue des plus répandues. Pourtant je pense que cet état de fait ne

change pas grand-chose : le positivisme règne. Ce que je voudrais faire cette après- midi

en étudiant plus particulièrement cette proposition d’un modèle renouvelable,  c’est

prendre quelques exemples d’une carrière en histoire de l’art, suivre cette carrière et

essayer de montrer à quel point la monographie est encore importante.

11 Le cas exemplaire, et c’est une trajectoire que j’apprécie et que vous connaissez tous,

est celui de Michael Fried. En effet c’est une carrière qui a commencé dans la critique,
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en particulier avec son essai Art and objecthood (1967) qui a été une intervention capitale

à la fois dans le discours critique sur l’art et dans la pratique de l’art dans les années 60.

Après cela, comme vous le savez, il a délaissé la critique pour à peu près trente ans. Il a

alors commencé à étudier l’art français et a publié le livre Absorption and Theatricality

[1980 ; trad. française : La place du spectateur : esthétique et origines de la peinture moderne,

Paris, 1990] où il étudie essentiellement les idées critiques de Diderot. C’est en quelque

sorte une lecture dialectique de la peinture moderne à partir des idées de Diderot, de

ses concepts (absorption et theatricality), lecture qui va jusqu’à David et esquisse un pas

vers Géricault. Ensuite – car il s’agit d’une trilogie – viennent des ouvrages sur Courbet

[1990 ; trad. française : Le réalisme de Courbet : esthétique et origines de la peinture moderne

II,  Paris, 1993] et Manet [1996 ; trad. française :  Le modernisme de Manet :  esthétique et

origines de la peinture moderne, Paris, 2000], puis une monographie sur Menzel [Menzel’s

Realism : Art and Embodiment in Nineteenth-Century, Berlin, 2002]. Et j’ai l’impression que

dans  ces  livres  il  y  a  toujours  la  même  problématique,  mais  qui  ne  saurait  pas

s’appliquer à autre chose qu’à un artiste et un corpus précis. Le cas de Menzel est très

intéressant car à la fois parallèle et divergent par rapport aux artistes français.

12 Ces trois exemples relèvent donc de procédés similaires et nous mènent à la prochaine

étape du portrait de M. Fried à la fois comme écrivain et comme historien de l’art. Son

prochain livre  –  appelé à  marquer  les  esprits  –  sera  un livre  sur  les  photographes

contemporains  intitulé  probablement  Why  photography  matters.  Ce  sont  douze

photographes qui ont en quelque sorte renouvelé le discours de la peinture-histoire, un

très beau thème. On peut dire qu’à travers la critique des artistes vivants, Fried essaie

de transposer les catégories qui ont été élaborées dans les livres sur Courbet et sur

Manet. Il émet ainsi des hypothèses qu’il essaie de vérifier tout au long de sa carrière,

et encore prochainement – car après ce livre sur la photographie en viendra un autre

qu’il  médite  depuis  longtemps  sur  Le  Caravage  qui  s’appellera  probablement  Le

Caravage : la naissance de l’absorption…

13 Je ne veux pas porter de jugement de valeur sur Fried, ce n’est pas le moment, mais je

peux dire que c’est une carrière dans laquelle la monographie à la fois fonctionne et

mène à autre chose. Donc ce n’est pas une question qui porte sur la valeur en soi de la

monographie, c’est une question de cheminement global.

14 Je  voudrais  parler  maintenant  de  mes  propres  travaux,  que  Stéphane  Guégan  a

gentiment introduits. Évidemment je n’ai pas fait que des monographies, c’est-à-dire

des  travaux  concentrés sur  une  seule  personne,  mais  j’en  ai  fait  trois  à  partir  des

années  1990.  Il  me  semble  que  chacun  de  ces  travaux  est  à  part  pour  différentes

raisons :  il  s’agit d’un collectionneur anglais,  d’un peintre français et d’un sculpteur

italien, des personnages des XVIIe, XIXe et XXe siècles.

15 J’ai  écrit  la monographie sur le collectionneur Bargrave,  dont la collection, presque

intacte,  est  à  la  cathédrale de Canterbury [Under  the  Sign :  John Bargrave  as  Collector,

Traveler, and Witness, Ann Arbor, 1994] parce qu’en fait je pense que le « New Historicism 

» a eu une très grande influence pour renouveler les approches de l’histoire et par là-

même de l’histoire de l’art. Le concept du self-fashioning m’a beaucoup influencé et le

cas du collectionneur en est un cas particulier. Pour écrire la vie de cet homme, il fallait

cependant prendre en compte au moins trois discours différents : un discours sur les

collections, un discours sur le voyage et les récits de voyages et enfin un troisième

discours,  le  témoignage (voir  le  titre  de mon ouvrage : Bargrave souhaitait  être  un

témoin, capable de relater ce qu’il avait vécu aux générations futures). Et là j’ai esquissé
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un parallèle avec Vermeer, homme dont on ne sait rien d’autre que ce qu’il exprime à

travers ses œuvres d’art. Bargrave ne se considérait pas comme un artiste même s’il

dessinait et composait des vers. En revanche il voulait absolument qu’on sache qu’il

était une victime de la guerre civile et il avait des idées assez extrêmes sur la situation

politique dans l’Europe de son époque.

16 Deuxième  exemple,  un  cas  tout  à  fait  différent :  Delaroche.  Sa  monographie  [Paul

Delaroche history painted, Londres, 1997] a été écrite à l’occasion du bicentenaire de sa

naissance.  J’avais  été  frappé  parce  que  cet  artiste,  que  j’avais  mentionné  dans  The

Clothing  of  Clio  en 1984,  et  qui  était  l’un  des  trois  ou  quatre  artistes  français  de  la

première moitié du XIXe siècle ayant connu la plus grande renommée internationale,

était devenu quasi inconnu. Il n’y avait que deux ou trois articles le concernant et une

thèse américaine, publiés dans les années 1970. Comment rectifier cela ? Je crois que le

seul moyen était d’écrire une monographie, et pas n’importe laquelle. Je suis d’ailleurs

conscient d’avoir produit quelque chose qui ne rencontrait pas forcément les attentes

du  public  français.  Mais  tout  de  même,  j’ai  cru  pouvoir  attirer  l’attention  par  des

moyens originaux et l’on retrouve une démarche parallèle dans un livre sur un autre

artiste négligé que j’estime beaucoup, celui de Marc Gotlieb sur Meissonier [The Plight of

Emulation :  Ernest  Meissonier  and  French  Salon  Painting,  Princeton,  1996].  Le  livre  sur

Delaroche a donné lieu ensuite à une exposition à Nantes et à Montpellier, qui n’aurait

probablement  jamais  été  réalisée  sans  la  publication  du  livre,  et  à  un  très  beau

catalogue auquel j’ai contribué. Je crois en un sens avoir poussé à ces réalisations et j’en

suis assez fier… D’ailleurs, je continue à travailler sur Delaroche dans plusieurs articles

qui sont comme des appendices à la monographie.

17 Troisième exemple : une monographie sur un artiste vivant. Je partage tout à fait les

opinions  d’Éric  de  Chassey  (voir  Débat  I)  sur  cette  question-là :  il  est  très  difficile

d’écrire sur un artiste vivant mais c’est peut-être encore plus difficile si la veuve est

vivante et essaie d’imposer sa vision des choses. J’ai décidé d’écrire un livre sur Jannis

Kounellis pour une raison très précise [Jannis Kounellis, Londres, 2003]. J’estime que les

artistes de notre époque sont confrontés à un sort affreux : avoir des catalogues de plus

en plus somptueux mais aussi répétitifs avec seulement de petites modifications qui

n’ont pas d’intérêt. Ce qui m’intéressait particulièrement chez Kounellis, outre que je

suis  son  œuvre  depuis  1972,  c’est  qu’il  a  travaillé  toute  sa  vie  avec  le  même

photographe depuis son arrivée à Rome comme étudiant en 1960. Donc il y avait un

ensemble de documents fort précieux dont l’historicité même risquait d’être oubliée

dans les nombreuses rééditions. Mon texte est en quelque sorte un commentaire de ces

documents, qui devait aussi incorporer mes propres souvenirs à travers le temps.

18 Que  ressort-il  de  ces  différents  cas ?  La  première  question  importante  pour  moi

finalement, c’est l’étude des circonstances dans lesquelles le discours mono- graphique

peut être progressiste, et non pas réactionnaire. C’est, je crois, une perspective tout à

fait  pragmatique.  L’autre  question  à  peine  moins  importante :  qui  va  publier  la

monographie ? Heureusement, on a toujours dans l’édition anglo-saxonne des presses,

universitaires et autres, qui s’intéressent au genre de la monographie. Il  faut quand

même avoir appris à naviguer entre les flots… Pour le futur, je suis un peu pessimiste.

Les catalogues d’exposition, qui sont quelquefois des coéditions entre les presses et les

musées, sont peut-être plus rentables, et ils gagnent du terrain. Je ne nie surtout pas la

valeur de ces catalogues, mais la monographie est autre chose.
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19 S.  G.  En quoi  vos  recherches  sur  les  sources  anglaises  de  certains  romantiques  (Delaroche,

Delacroix, etc.) mettent-elles en évidence les limites – implicitement ou résolument nationalistes

– de la monographie traditionnelle ?

20 Stephen  Bann.  Vous  avez  raison :  les  monographies  ont  souvent  des  motivations

implicitement nationalistes. Personnellement je me trouve assez souvent, comme vous

dites, confronté à une version quasi-officielle de la vie d’un artiste français, souvent

publiée au XIXe siècle, devenue la doxa, et qui fait très peu de cas de ses contacts au-delà

du pays. On m’a demandé à l’occasion de la rétrospective consacrée à Eugène Devéria

au château de Pau, par exemple, de faire une petite recherche sur les années que cet

artiste a passées en Écosse. Pour ses premiers biographes (et il n’y en a presque pas

d’autres),  c’était  un  pays  lointain,  assez  brumeux…  En  fait,  sa  réception  dans  les

journaux d’Edimbourg était  assez positive,  et  j’ai  retrouvé les  traces au moins d’un

portrait remarquable qu’il a laissé là derrière lui. Ce n’est pas grand-chose. Mais le cas

des contacts anglais de Paul Delaroche est sans doute plus intéressant. Je constate que

le  récit  autorisé  de  sa  vie  par  Henri  Delaborde  a  minimisé  ces  contacts,  afin  de

présenter un artiste qui doit presque tout à son séjour à Rome en 1834. Il a donc cité

seulement un voyage « de quelques jours » en Angleterre, en 1827. Mais Stephen Duffy

a découvert à la Wallace Collection le livre d’or de la collection d’armes de Meyrick avec

des signatures de Delaroche et d’autres étudiants de Gros datant de 1821. Il faudrait

interroger  le  vieux  mythe  selon  lequel  les  artistes  français  ont  reçu  le  choc  des

Constable et des Lawrence au Salon de 1824 – au moins dans le cas de Delaroche dont la

parenté avec la peinture d’histoire de l’école de Reynolds me paraît de plus en plus

évidente (et j’ai essayé dans un article récent de nuancer cette influence et celle de la

tradition nationale [« Paul Delaroche’s Early Work in the Context of English History

Painting », dans Oxford Art Journal,  2006, p. 341-369]).  Nul doute que cette dimension

comparatiste  est  souvent  perdue,  et  ce  non  seulement  dans  les  monographies

anciennes.  Je  tra-  vaille  actuellement  sur  un  essai  qui  traite  des  « peintres

troubadours » de Lyon [« À la recherche des peintres troubadours », à paraître dans le

catalogue de l’exposition L’esprit d’un siècle, Lyon 1800-1914, Lyon, Musée des beaux-arts,

2007].  Faut-il  dire  que  leurs  contacts  avec  d’autres  pays  étaient  réduits  au  strict

minimum, vue la situa- tion politique de l’Empire ? Cela n’empêche que le phénomène

de regroupements d’artistes qui cultivent les sujets médiévaux, entre autres, existe en

même  temps  en  Allemagne,  en  Angleterre ;  il  y  a  des  analogies  frappantes  qui

apparaissent dans le cadre d’une culture romantique même si elle évolue différemment

selon les pays…

21 Il est donc important de poursuivre ces travaux comparatistes, et j’avoue que j’en vois

de plus en plus à l’heure actuelle. Il serait souhaitable qu’on en prenne de la graine

pour les monographies à venir !

22 V. Une notion sur laquelle nous aurons certainement à revenir est celle de « mono- graphie

problématisée »,  pour  utiliser  une  expression  de  Jean-Marc  Poinsot.  Je  trouve  que  cette

expression correspond bien aux travaux de Michael Fried, je pense en particulier aux ouvrages

sur Courbet et sur Manet. Mais je laisse cela en suspens. Christian Michel est, comme chacun

sait, un spécialiste de l’art, de la peinture du XVIIIe siècle, et il nous dira lui-même ce que ses

travaux concèdent à la monographie. Je signale aussi, et c’est l’une des raisons de sa présence ici,

qu’il a beaucoup travaillé sur l’outillage théorique et critique mis en œuvre, dans les discours sur

l’art, entre la seconde moitié du XVIIe siècle et la fin du XVIIIe siècle.
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23 Christian Michel. Je vais essayer de revenir sur certaines questions déjà posées (et qui

ne peuvent pas être résolues telles quelles) à propos de cette notion de monographie,

autour de laquelle on a convoqué soit le catalogue raisonné, soit la biographie,  soit

l’étude – à l’aide de méthodes diverses – de la production d’un artiste. Il s’agit dans les

trois cas d’écrits centrés sur un seul sujet. Une monographie n’impose pas forcément

l’exhaustivité,  et un catalogue d’exposition, genre souvent défini comme bâtard, est

une monographie, réussie ou non, même si l’ouvrage ne propose pas le corpus intégral

de son œuvre.

24 Je vais peut-être commencer par revenir sur les « produits » éditoriaux, si J.-F. Barielle

veut  bien  me  passer  le  terme  (voir Débat  II),  qui  sont  liés  à  cette  notion  de

monographie :  tout  ce  que  publie  Taschen,  tous  ces  récits  biographiques  avec  des

photos  parfois  splendides,  ne  concernent  pas  l’historien  d’art.  Ce  sont  des  livres

destinés à un public large mais dont le texte n’est là que pour servir de fond à des

images. Ils seront peut-être utilisés plus tard par des historiens qui s’intéresseraient à

l’évolution de la réception ou de la célébrité de tel ou tel artiste, mais ne prétendent en

aucun cas innover, ni même apporter des analyses ou des informations inédites. Une

autre forme, plus canonique, de la monographie, celle qu’a évoquée tout à l’heure É. de

Chassey, me paraît aussi éloignée d’une réelle étude consacrée à un ar- tiste. On n’a

guère à en attendre que la réunion d’un certain nombre de documents biographiques,

d’une fortune critique et d’un catalogue raisonné. Par certains côtés, ces ouvrages ne

sont  pas  faits  pour être  lus  mais  pour être  consultés  et  pourraient  sans  perte  être

remplacés par des cédéroms. Personne ne les lit. Dans quelle mesure ces ouvrages sont-

ils réellement des monographies ? Ne seraient-ils pas plutôt la matière première pour

une monographie ? La question reste ouverte, j’imagine que Michel Laclotte ne sera pas

d’accord avec moi sur ce point… Je pense donc que ces distinctions doivent précéder

toute réflexion sur la monographie d’artiste.

25 Si  l’on  écarte  ces  types  d’ouvrages  dépourvus  de  réflexion  d’ensemble  –  sinon  la

réflexion implicite  qui  préside aux inclusions,  aux exclusions et  aux datations d’un

catalogue raisonné, mais qui n’est jamais présentée par l’auteur –, on se trouve face à ce

qui est pour moi la seule réelle monographie, un discours porté sur un objet unique

(artiste,  monument,  voire  œuvre particulière). Quand on écrit  sur  un artiste,  on se

trouve confronté à une difficulté qu’évoquait tout à l’heure É. de Chassey : sa vie, dans

99 % des cas, n’a strictement aucun intérêt. Il reçoit une formation chez des maîtres, il

mène une carrière, il se marie, il a des enfants et des maîtresses, ou il n’en a pas, il

meurt riche ou il meurt pauvre ; mais, si l’on s’intéresse à lui, c’est parce qu’il a produit

quelque chose qui  est  autre  chose que sa  vie.  C’est  à  ce  moment-là  que se  pose la

question du type de lien que le « monographe » va être amené à construire.

26 Soit il établit un lien entre un corpus d’œuvre et son auteur – B. Vouilloux a rappelé à

quel point les années 1960 avaient pu remettre en cause la notion d’auteur – et, d’une

certaine  façon,  il  se  trouve confronté  à  une difficulté,  en cherchant  une espèce  de

relation mécanique, systématique entre l’œuvre et l’auteur. Le XIXe siècle a poussé à la

caricature  ce  type  de  recherche  en  cherchant  à  reconnaître  des  portraits  et  des

autoportraits dans presque tous les tableaux ou en identifiant dans telle ou telle scène

des faits d’actualité ou ce que l’on croit appartenir à l’expérience vécue de l’artiste.

Mais ce genre de démarche peut prendre une autre forme encore : je pense au Souvenir

d’enfance de Léonard de Vinci [1910 ; trad. française : Paris, 1977, préface de J.-B. Pontalis]

texte canonique s’il en fut, où il s’agit – sinon chez Freud, du moins chez ses héritiers –
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de lier la production de Léonard de Vinci avec ce que l’on croit savoir de sa vie, fondé

d’ailleurs sur une mauvaise traduction de ses notes. On se reportera au commentaire de

Schapiro sur le texte de Freud [1955 ; trad. française : « Deux méprises de Léo- nard de

Vinci suivies d’une erreur de Freud », dans Meyer Schapiro, Style, artiste et société, Paris,

1990, p. 139-146].

27 Il  est  facile  d’ironiser  sur  une  telle  démarche  –  et  de  la  renvoyer  au  passé  de  la

discipline –, mais elle rappelle la complexité du lien que l’auteur est amené à élaborer.

Si l’on coupe ce lien, la vie du peintre n’a aucun intérêt, et si on le conserve, comment

éviter des discours simplistes et comment dépasser le pur apport documentaire que

permettent les recherches d’archives ? Certes, on peut avoir la certitude qu’un tableau

a été commandé par telle église en telle année ; la datation de l’œuvre peut être utile

voire parfois nécessaire, mais cela ne nous apporte pas grand-chose de savoir qu’un

peintre au XVe siècle travaillait surtout pour telle ou telle confrérie religieuse tandis

qu’un autre, au XIXe siècle, travaillait plutôt en fonction du Salon. C’est là que se pose la

question, à mon sens souvent négligée dans les monographies, qu’elles soient écrites ou

montrées (je pense aux expositions) : comment donner à comprendre la spécificité de

l’artiste sur lequel on travaille ou que l’on expose ? Ce qui souvent m’agace dans les

expositions monographiques,  c’est  que l’on ne pense pas  à  nous expliquer dans les

premières salles pourquoi il faut faire une exposition sur ce peintre, c’est-à-dire qu’on

évite de le situer par rapport à ses contemporains ou à ses modèles et qu’il est donc

impossible au visiteur moyen de comprendre ce qui fait sa spécificité.

28 Ce  qui  me  gêne  dans  bien  des  monographies,  c’est  l’utilisation  d’une  méthode

stéréotypée. Si l’on se sert exactement de la même méthode et que l’on déploie le même

discours pour chaque artiste, alors tous les artistes et toutes les œuvres sont à peu près

interchangeables. En même temps, la monographie peut conduire à interroger cette

question du lien entre l’art et l’artiste, avec toutes les dérives que cela peut comporter.

Je songe à cette personne dont parle Oscar Wilde dans une de ses nouvelles, qui se fait

dire que finalement elle n’aime pas tant l’art que les artistes : peut-être effectivement

que le grand public aime mieux les histoires croustillantes sur Picasso que de passer du

temps à regarder ses tableaux, mais est-ce le rôle de l’historien d’art d’accumuler des

anecdotes croustillantes ou tragiques ?

29 L’autre lien qu’évoquait tout à l’heure Stephen Bann et qui me paraît bien plus riche,

mais qui reste aussi problématique, c’est celui effectué dans la monographie entre un

artiste  et  un  projet  théorique  et  qui  aboutit  à  des  résultats  dans  certains  cas

passionnants, dans d’autres beaucoup plus limités.

30 La question est de savoir si l’artiste sert de prétexte à un projet, ou si le projet est

reconfiguré en fonction de l’artiste étudié, à la façon de ce qu’a réalisé Stephen Bann. Il

me paraît souvent que le discours est indépendant et que l’exemple choisi, l’objet de la

monographie, n’est là que pour sous-tendre une démonstration, parfois répétitive, quel

que  puisse  être  son  intérêt.  Il  me  paraît  lassant,  après  deux  ou trois  ouvrages,  de

continuer à apprendre comment les artistes ont contribué à définir et à fixer l’image de

la  femme  dans  une  position  subordonnée,  surtout  après  l’avoir  lu  à  propos  des

structures  politiques,  des  écrivains,  des  philosophes…  Aussi  stimulant  que  soit  le

concept d’« absorption » mis en œuvre par Michael Fried, je ne saurai en faire la clé

universelle de l’histoire de la peinture occidentale. La « monographie problématisée »,

à mon sens, doit se repenser à propos de chaque objet d’étude. Il s’agit pour l’historien

de trouver ce qui peut rendre intéressant son ouvrage et donc de dégager ce que sont
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les points centraux que l’étude d’un artiste peut permettre d’éclairer. D’une certaine

façon je n’apprécie vraiment que les analyses qui apportent un éclairage nouveau qui

me donnent à regarder différemment un tableau ou l’œuvre d’un artiste. Les exemples

sont nombreux et il me paraît difficile d’appréhender certains tableaux italiens sans

retrouver le regard que Daniel Arasse m’a incité à porter sur eux ou même, après avoir

lu  le  livre  de  Svetlana  Alpers  [1983 ;  trad.  française :  L’art  de  dépeindre.  La  peinture

hollandaise  au  XVIIe siècle ,  Paris,  1990],  je  regarde  différemment  certains  tableaux

hollandais (alors que je ne souscris guère à la portée généralisatrice qu’elle donne à des

cas spécifiques). Renouveler les questions – ce qui devrait se faire spontanément à

chaque nouveau livre consacré à un même artiste – c’est aussi renouveler le regard qui

peut  être  porté  sur  les  œuvres.  Mais,  je  dois  en  convenir,  beaucoup  de  livres  me

tombent  des  mains  dès lors  qu’ils  essaient  de  faire  le  lien  entre  la  documentation

biographique et les œuvres, ou entre un projet théorique et les œuvres.

31 Il faut aussi distinguer le travail de l’historien, dont les approches nous sont souvent

très utiles, et celui de l’historien d’art. Seuls quelques rares artistes peuvent susciter de

l’intérêt indépendamment de leur production et ils sont les seuls qui peuvent justifier

une étude monographique essentiellement sociale et économique. Pour les autres il est

gênant  de  voir  considérer  les  œuvres  comme  des  documents  et  non  comme  des

monuments (pour reprendre la distinction de Riegl). L’historien de l’art ne construit

pas  l’histoire  à  partir  des  œuvres,  mais  cherche  à  éclairer  les  œuvres  en  s’aidant

notamment de l’histoire.

32 B.V. Est-ce que vous ne pensez pas que l’essai (genre auquel les études littéraires portent un vif

intérêt  depuis  quelques  années :  voir  Pierre  Glaudes  et  Jean-François  Louette  [L’essai,  Paris,

1999], plus récemment Marielle Macé [Le temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au

XXe siècle ,  Paris,  2006]),  et  en  l’occurrence  l’essai  monographique,  constitue  une  ressource

permettant d’échapper à certaines rigidités ?

33 Christian Michel. Assurément, l’essai sur un artiste me paraît une fort bonne solution

(j’en ai  moi-même écrit  un sur  Watteau,  qui  doit  paraître  ce  printemps).  Il  permet

d’éviter  la  répétition  de  ce  qui  est  connu  de  chacun  et  peut  aider  à  analyser

différemment la production de cet artiste.  Toutefois,  le  modèle littéraire qui  aide à

construire certaines questions est parfois dangereux à suivre trop rigoureusement. Il y

a d’abord des raisons pratiques : l’histoire de l’art se trouve confrontée à une difficulté

spécifique qui complique bien des recherches, la valeur vénale de ses objets d’études. Si

les veuves d’artistes peuvent chercher à entraver toute publication qui nuirait à l’image

qu’elles veulent construire de leur mari, les détenteurs d’œuvres d’art, collectionneurs

et même parfois conservateurs tiennent aussi à ce qu’une étude ne les désacralise pas.

L’essai critique, qui cherche à rétablir l’œuvre dans son environnement social, voire

dans le  fonctionnement d’un atelier,  ne peut que la  sortir  du discours idéaliste qui

l’enserre et donc modifier sa valeur symbolique et marchande. Là se pose parfois un

problème majeur pour la recherche.

34 Autrement, le côté séduisant d’un essai sur un écrivain peut induire l’historien d’art à

utiliser  certaines  notions  sans  réelle  précaution.  Un texte  qui  rend compte  d’écrits

diffère nécessairement d’un texte qui rend compte d’œuvres visuelles. On a beaucoup

insisté depuis une vingtaine d’années sur l’importance des concepts de la rhétorique

pour  rendre  compte  de  la  peinture  ancienne,  sans  toujours  tenir  compte  de  la

différence entre la peinture et le discours.
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35 Quoi qu’il  en soit,  il  me paraît  difficile  de penser la monographie comme un genre

dépassé,  pour peu que l’on admette qu’elle doit être perpétuellement renouvelée et

surtout qu’elle doit tenir compte de la spécificité de la discipline. Je ne pro- pose pas

une lecture de la monographie ou une façon de faire de la monographie, mais je pense

qu’il  faut  s’interroger  précisément  sur  le  mode  de  lien  que  l’on  veut  établir,  et  la

monographie a à ce moment-là autant sa place que n’importe quel autre genre dans le

cadre des sciences humaines.

36 B.V. Elle y a sa place, ni plus ni moins, nous l’avons bien compris. Ce qu’il me paraît important

de noter, c’est que la monographie peut donner lieu à deux types de critique. Une critique en

aval, celle qui résulte des bouleversements des sciences humaines et que j’exposais en guise de

préambule.  Et puis il  faut aussi  rappeler qu’il  y a,  après tout,  d’autres manières de faire de

l’histoire de l’art, des manières qui ne passent pas par la monographie. Je pense à la formule

fameuse de Wölfflin en faveur d’une « histoire de l’art sans noms propre » : une histoire de l’art

qui ne fait pas de la monographie son module de travail. Ce sont des questions sur lesquelles nous

reviendrons  peut-être,  mais  je  voudrais  maintenant  donner  la  parole  à  Gianni  Romano,  qui

travaille sur l’art des XVe et XVIe siècles italiens dans une mouvance qui est un peu celle de la

micro-histoire,  puisqu’il  s’attache  à  retisser  les  liens  très  étroits  entre  les  artistes  et  leur

environnement local.

37 Gianni Romano. Pour commencer, je voudrais rebondir sur la question des expositions

monographiques et raconter une petite anecdote. Il y a trente ans lors d’un séjour à

Paris, je me souviens de Pierre Rosenberg me demandant : « Pourquoi en Italie avez-

vous des éditeurs qui publient des ouvrages critiques en histoire de l’art ? Ici en France

il  n’y  a  rien  de  tout  ça :  il  faut  faire  des  expositions  monographiques  pour  avoir

finalement une quantité de données sûres – philologiquement garanties ».

38 Au fond, la monographie est peut-être en crise, mais c’est une bonne chose. Ce sont les

méthodes en crise  qui  donnent de nouveaux résultats ;  n’utiliser  que des méthodes

sûres est absurde. La monographie classique est divisée normale- ment en trois parties :

un essai critique, une biographie-chronologie et un répertoire de documents, c’est-à-

dire un catalogue d’œuvres divisé en notices. La monographie entre en crise à partir du

moment où l’une de ces trois parties empiète sur les autres. L’essai critique qui ne tient

pas  compte  de  la  documentation  est  un  désastre,  une  catastrophe !  Peut-on  parler

vraiment de monographie en absence du corpus d’œuvres de l’artiste ? Mais la seule

publication des documents n’a aucun intérêt pour la question stylistique et produit de

nouvelles  catastrophes :  les  documents  sont  des  problèmes,  non  des  solutions.  Ils

présentent en effet  des interrogations aux- quelles  il  faut  parfois  répondre par des

confrontations stylistiques, ou bien par la confrontation des sources et des archives

grâce à l’aide des historiens (quand bien même ils ne sont pas historiens de l’art). Tout

le problème est de faire se rencontrer ces deux démarches. Je ne crois pas qu’il s’agisse

de les opposer : la solution, pour moi, serait une solution de « concorde ».

39 Un autre point intéressant est le débat autour des notices, notices des œuvres acceptées

et notices des œuvres refusées ;  un travail  important,  très fouillé,  est  effectué pour

chacune des œuvres acceptées, les œuvres refusées se voyant consacrer des notices très

modestes… Or la présence d’une œuvre discutée dans le corpus d’un peintre est le signe

d’une  façon  de  voir  cet  artiste.  C’est  une  question  historique  et  critique  des  plus

intéressantes : le doute sur l’attribution d’une œuvre laisse entendre, outre le fait qu’il

n’y avait pas cette « concorde », que quelque chose suggérait la possibilité d’une erreur,

par  exemple  dans  la  personnalité  de  l’artiste,  qui  ouvrait  des  portes  vers  d’autres
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hypothèses.  La monographie entre en crise précisément sur la  question de la  place

modeste  consacrée  aux  œuvres  refusées,  car  elle  donne  la  préséance  au

« monographiste » (et non à l’artiste), qui devient juge d’un problème plus complexe.

J’aime beaucoup une monographie qui n’en est pas vraiment une : les deux volumes de

John Shearman sur  Raphaël  [Raphael  in  Early  Modern  Sources,  1483-1602,  New Haven/

Londres, 2003]. Il n’y a d’ailleurs pas encore eu d’essai critique sur Shearman mais je

crois que sans son travail, Raphaël nous serait inconnu. Et là nous sommes en présence

d’une monographie où les documents prennent le pas sur l’essai critique ! Le fait que la

monographie  soit  en  crise  est  donc  une  bonne  chose  si  cela  peut  nous  permettre

d’inventer une autre monographie.

40 Quand on parle de monographie classique, on parle d’une opération de conformation à

un modèle  standard,  quels  que  soient  le  contenu et  la  signification  personnelle  de

l’œuvre de chaque artiste. On pourrait se demander si tous les artistes s’adaptent de la

même  manière  à  la  forme  classique  de  la  monographie.  Seuls  les  grands  noms  de

l’histoire  de  l’art  sont  d’ailleurs  susceptibles  de  figurer  dans  ces  séries,  les  artistes

« mineurs » ne sont pas calibrés pour cela. C’est un outil extrêmement utile mais qu’il

faut  adapter  à  chaque  artiste.  Il  doit  être  conçu  comme  une  base  qui  ouvre  des

perspectives de recherche et ne prétend pas être une solution. À partir de cet écrit on

peut travailler, surtout quand il s’agit d’une monographie qui défend la spécificité de la

documentation  utilisée :  documents  notariaux,  figuratifs  ou  biographiques.  Le

document figuratif  peut être agrégé, intégré à un ouvrage d’une centaine de façons

différentes mais on ne doit l’utiliser que si l’on est sûr de son origine, de sa date, de sa

conservation, de son authenticité… Ce sont des questions qui rentrent dans le cadre de

la monographie. Que nous soyons ou non disponibles pour un concept élastique de la

monographie,  il  importe de faire assumer à nouveau à ce genre,  quel  qu’il  soit,  un

caractère d’assainissement des documents écrits qui permette à la chronologie et à la

biographie  de  reposer  sur  des  sources  authentifiées  proches  des  expériences  des

artistes et de leurs contemporains, la transcription mécanique des textes n’étant elle-

même  pas  suffisante  pour  les  rendre  fiables.  Cela  vaut  aussi  pour  les  documents

figuratifs qui nécessitent également une validation pour ce qui est de leur authenticité

(original,  copie,  faux ?)  et  de  la  chronologie.  Il  n’existe  pas  de  monographie  fiable,

quelle  que soit  la  forme choisie  par  l’auteur,  sans  une identification chronologique

correcte  des  documents  figurés,  de  même  tout  autant  pour  la  confrontation  des

documents  écrits  avec  l’analyse  stylistique  du  connais-  seur :  tout  cela  est  tenu  de

concorder.

41 J’aimerais que la monographie, tout en se fondant sur des données certaines, soit plus

inventive, plus extraordinaire, plus aventureuse. Quant à la biographie, je crois qu’elle

fait  partie  de  la  discipline historique et  il  m’importera toujours  de  connaître,  pour

revenir sur l’exemple évoqué par Christian Michel, pour quelle confrérie religieuse a

été exécuté tel ou tel tableau. Mais ce n’est pas seulement de l’histoire que l’on fait avec

nos documents locaux. Pensez à l’apport essentiel de Benedetto Croce à la philosophie

italienne au xxe siècle : Croce était très favorable à la monographie. Il pouvait oublier

les documents (la biographie, les sources) : il était pour l’intuition, la connaissance non-

rationnelle  de l’artiste.  La monographie était  pour lui  le  « profil  d’une personnalité

artistique qui renvoie à la personnalité de l’auteur de la monographie ». Cela a produit

en  Italie  des  choses  d’un  mauvais  goût  absolu…  Certes  Croce  était  un  grand

protagoniste  de la  culture européenne,  mais  des personnes de faible  envergure ont

utilisé ses idées dans leur acception la plus limitée, la plus terre-à-terre. On a fini par
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écrire  dans  l’entre-deux-guerres  des  livres  affreux du type « Il  mio  Raffaello »…,  et

Raphaël n’entrait plus en ligne de compte ! Sans documents, sans sources… Tandis que

lorsque  Longhi  écrit  Caravaggio, il  écrit  son  Caravaggio  mais  avec  une  très  belle

différence : tout le Caravaggio de Longhi est fondé sur les sources contemporaines [1952,

rééd.  Rome,  1992 ;  trad.  française :  Caravage,  Paris,  2004].  C’est  à  dire  que  Longhi

contrôlait  continuellement le  « roman » qu’il  écrivait :  il  était  sûr de ce qu’il  disait.

Alors on lui pardonne d’écrire son Caravaggio… En effet, les études après la dernière

guerre ont  eu du mal  à  concevoir  une monographie qui  ne soit  pas  le  profil  d’une

personnalité  vue avec  les  yeux d’aujourd’hui.  Je  crois  qu’il  serait  utile  d’étudier  en

détails  les  réflexions  méthodologiques  de  quelques  mono-  graphies  d’après-guerre

comme  celles  qui  jalonnent  le  parcours  de  Giuliano  Briganti  avec  son  travail  sur

Pellegrino Tibaldi  (1945)  ou sur  Pierre  de  Cortone (1962),  et  de  relever  que,  entre-

temps, sort la première version du Caravaggio de Roberto Longhi. On voit bien émerger

un trait commun entre les trois exemples cités,  le retour incisif à l’exploitation des

fonds  primaires  et  directs  et  un  nouvel  intérêt  très  marqué  sur  l’usage  de  termes

courants (maniérisme, baroque, luminisme, clair-obscur…). C’est le signe d’un retour à

une attitude philologique qui confronte les documents figurés et la fortune critique.

42 B.V.  J’espère  que  nous  reviendrons  sur  cette  magnifique  et  paradoxale  formule  de

« monographie aventureuse reposant sur des données certaines »...

43 S. G. Juste une réaction plus qu’une question. Un article de Giovanni Agosti paru à la fin des

années 1980 dans la revue de Bourdieu faisait un bilan assez sévère de l’historiographie italienne

et du « longhisme » qui a frappé de plein fouet l’Italie des années 1950-60, sans cesser de faire

école  jusqu’à  nous,  notamment  dans  le  monde  des  musées  [Giovanni  Agosti,  « Vicissitudes

récentes  de  la  monographie  d’art.  Réflexions  italiennes  (1982-1985) »,  dans  Actes  de  la

recherche en sciences sociales, nos 66/67, 1987, p. 95-104]. G. Agosti pointait avec humeur et

humour  cette  manière,  alors  souveraine,  de  réduire  l’histoire  de  l’art  à  une  série  de

monographies de grands auteurs. Le même article, avec beaucoup d’honnêteté, montrait que ce

longhisme avait aussi produit des travaux d’un autre ordre. Des études monographiques, sur de

moindres artistes parfois – ceci explique peut-être cela –, qui réintégraient dans l’interprétation

de l’œuvre d’art des considéra- tions étrangères à l’histoire des styles développée par Longhi.

Comment  le  même homme,  au-delà  de  son talent  admirable,  de sa  plume superbe,  a-t-il  pu

produire un modèle classique pour son temps en Europe et simultanément fonder un contre-

modèle  monographique ?  On  pense  aux  travaux  de  Castelnuovo  et  sa  capacité  à  ouvrir

l’interprétation au contexte économique, au ré- seau intellectuel, aux rapports de mécénat, etc.

Comment vous-même avez-vous répondu et réagi à l’autorité prise par Longhi ?

44 Gianni Romano. Il nous faudrait une semaine entière pour en parler… Cet article de G.

Agosti fait référence à un de mes livres qui commence par cette déclaration : « Après

tant  de  monographies  sur  les  artistes,  j’ai  écrit  une  monographie  sur  une  ville »

[Casalesi nel Cinquecento. L’avvento del manierismo in una città padana,Turin, 1970]. C’était

déjà une question sur le genre monographique posée en 1969. Longhi était convaincu

que l’œuvre est relative : elle a toujours une vie en rapport avec quelque chose. Lorsque

je travaillais à ce volume qui est la reconstruction de la production artistique dans une

ville [celle de Casale] au XVIe siècle – il était aussi question d’une crise de la ville à cette

époque,  d’une  crise  de  la  production  artistique  dans  la  ville.  Un  peu  de  la  même

manière,  cette  idée  que  l’œuvre  était  relative  donnait  à  l’art,  à  la  monographie  de

l’artiste (Caravage en l’occurrence) un caractère particulier : le Caravage n’était jamais

seul,  il  avait  toujours  des  amis,  des  traîtres,  des  ennemis  autour  de  lui…  Et  la
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confrontation entre les œuvres du Caravage et ses contemporains était constante, de

façon à ce qu’in fine on puisse établir qu’il y a des caravagesques qui connaissaient le

Caravage du début, d’autres qui le côtoyaient au milieu de sa carrière et d’autres encore

à la fin.  La réalité de l’œuvre de Caravage était  toujours relative aux choses que le

monde autour de lui voyait dans ses œuvres. On ne pouvait la définir correctement qu’à

travers  les  yeux  des  contemporains.  « Il  mio  Caravaggio »  n’était  plus  suffisant !  Il

fallait saisir le Caravage des contemporains et exploiter les sources, les témoignages

directs. On peut ainsi travailler sur un peintre, une œuvre en élaborant un système de

rapports, de relations qui mêle les hommes, les femmes, mécènes et collectionneurs qui

côtoient un artiste. C’est pour cette raison que j’ai également fait une monographie sur

Isabelle d’Este. Cette dame terrible et fascinante connaissait tous les peintres. Elle était

en relation avec eux et influençait leurs positions, même stylistiques, par ses choix !

C’était là toute la question de l’« opera relativa » pour Longhi, je crois.

45 S. G. Je devinais un peu votre réponse : effectivement, ce qui est intéressant dans le cas de la

tradition longhienne, c’est qu’elle était capable de produire du même et de l’autre et vous en êtes

bien sûr un brillant témoignage. Un sujet dont nous n’avons pas parlé – mais Isabelle d’Este me

tend la main – ce sont les femmes. Il est d’ailleurs regrettable que cette table ne réunisse que des

hommes... Puisque l’une des grandes questions que nous pose la nouvelle histoire de l’art, c’est à

la fois la place des femmes comme productrices, comme réceptrices d’images, comme objets du

regard, etc. On ne peut plus ignorer, sauf à vivre dans un autre temps ou à prolonger le vieux

puritanisme de l’histoire de l’art traditionnelle, la nécessité d’une approche sexuée de l’image,

autrement dit une approche conforme à l’économie sociale et culturelle des identités sexuelles. Il

convient peut-être de rappeler aussi ce qu’écrivait Griselda Pollock dans les années 1980 à propos

de la monographie comme genre masculin, qui exalte le créateur comme génie viril et la création

comme performance masculine. Ceci est-il un autre débat ?

46 B. V. …si vous le permettez, il y a un volet français à cette thèse – je pense à Régis Michel et à ses

attaques contre la monographie et contre une certaine manière française de pratiquer l’histoire

de l’art…

47 S. G. À ce stade de la discussion, nous avons déjà pris conscience que la monographie n’est pas

ou  n’est  plus  nécessairement  une  structure  modélisante,  intellectuellement  prescriptive,

moralement normative… Ce genre réputé clos est à envisager comme une structure flexible qui

peut accueillir, le cas échéant, de nouvelles lectures. Je suis d’accord avec vous, Gianni Romano,

pour dire que parler sans vérifier sa documentation au préalable revient à courir de grands

risques. Mais, outre que le risque est grisant, je suis convaincu qu’il faudrait en France admettre

davantage  la  culture  du  débat  plutôt  que  réduire  l’histoire  de  l’art  au  culte  du  génie  ou  à

l’hagiographie  médiévale.  Christian  Michel  préconisait  que  les  expositions  débutent  par  une

sorte d’examen de conscience – en tout cas une salle où l’on dirait pourquoi on réunit toutes ces

œuvres, pourquoi on leur fait subir des déplacements, à la fois coûteux et dommageables. Cet

espace,  l’INHA peut  l’être  en  favorisant  la  confrontation  sans  exclusive  des  méthodes.

L’empreinte latine des Français a été évoquée à plusieurs reprises au cours de l’après-midi. Je me

méfie un peu de ce type de caractérisation ; mais une chose est sûre : certains des grands textes

qui auraient dû pousser les chercheurs et les étudiants depuis presque vingt ans à réexaminer

leurs méthodes, leurs traditions indigènes, restent aussi peu accessibles que discutés. Par chance,

l’écran  des  langues  s’estompe aujourd’hui.  Mais  ce  n’était  pas  le  cas  hier.  Et  c’est  ici  où  je

partagerai le point de vue de Régis Michel, sinon la virulence de certains de ses propos… : il y a

une sorte de rejet presque systématique de ce que l’histoire de l’art « autre » peut produire. Le

renouveau  monographique  n’appelle  pas  seulement  un  rafraîchissement  documentaire,  il
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suppose une sorte d’extension intellectuelle, une plus grande tolérance à l’égard de ces discours

qui dérangent. Il me semble qu’ils peuvent nous conduire à réinventer et même à épicer notre

« cuisine », pour citer à nouveau Henri Zerner.

48 B. V. Il me semble que l’un des résultats des discussions, des échanges qui ont eu lieu pendant

ces différentes tables rondes, c’est de montrer que, finalement, la formule de la mono- graphie

s’est avérée suffisamment souple pour absorber les ondes de choc produites par l’émergence d’un

certain nombre de problématiques issues des sciences humaines. On peut même trou- ver dans la

remarquable formule employée par Gianni Romano, « monographie aventureuse », des raisons

d’espérer : dans le triptyque qu’il a mis en place (essai critique / biographie, documentation /

corpus), il a parlé d’« essai critique », alors que, dans la définition canonique de la monographie,

me semble-t-il, ce n’est pas l’essai qui est privilégié, mais le récit. Il y a là un assouplissement

assez  considérable  –  on  se  rapproche  peut-être  de  ce  que  Jean-Marc  Poinsot  appelle

« monographie problématisée », justement. Sans doute faudrait-il repartir de là.
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