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Carlo Crivelli :
style ou iconographie

Thomas Golsenne

La bibliographie du peintre d’origine véni-
tienne Carlo Crivelli (v. 1435 — v. 1494) com-
mence par une lacune. Crivelli fait en effet par-
tie des rares grands artistes de la Renaissance
absents des Vite de Vasari. Les raisons de cette
absence sont aisées a imaginer. La Marche d’An-
cone, ou travaillait Crivelli, ne comptait pas a
I’époque de Vasari de grands centres artistiques,
et I'art toscan — le meilleur, selon Vasari — avait
peu pénétré dans le sud de la région, ou Cri-
velli opérait. En outre, le style méme de Crivelli
devait susciter peu d’intérét de la part du biogra-
phe arétin : s’il avait regardé ses polyptyques,
illesavaitprobablementconsidéréscommelesceu-
vres d’unlointain disciple de Gentile da Fabriano,
trop gothiques, trop décoratifs ; autrement dit,
d’'un peintre qui n’avait pas su prendre



le train du progres des arts et tournait le dos aussi
bien a la modernité florentine d’un Botticelli
qu’a la nouveauté vénitienne d’un Bellini.

L'« oubli » de Vasari concernant Crivelli pose
un probléme remarquable quand on s’intéresse au
genre de la monographie dans le domaine de l'art
de la Renaissance, car ce genre littéraire découle
précisément du texte vasarien : une histoire gé-
nérale des arts de la période congue comme une
succession généalogique de biographies, qui sont
autant de monographies plus ou moins longues .
Chez Vasari, la vie et I’ceuvre de ’artiste se refléetent
I'une et I'autre, et la trace de cette réflexion est la
maniera, ce que nous appelons le style. Ihistoire
de l'art a la Vasari est donc une histoire des styles,
dont la plus petite unité est le catalogue mono-
graphique de chaque artiste étudié. Ainsi chaque
monographie vasarienne est-elle prise dans un
mouvement qui la dépasse, chaque artiste subit et
produit des influences.

Une bonne partie des monographies écrites
par les historiens modernes de l’art de la Renais-
sance s’inscrit dans ce schéma vasarien. Méme si
le livre fonde ses limites sur celles de la vie et du
catalogue de l'artiste, et trouve son fil conducteur
dans son style, il ne peut omettre le contexte artis-
tique qui le rend possible et qui lui donne un sens
historique, c’est-a-dire une place dans la généa-
logie inventée par Vasari. On comprend des lors
la difficulté d’écrire une monographie sur Crivelli
sans pouvoir s’appuyer sur aucun repere vasarien :
donner un sens a son ceuvre, c’est en méme temps
écrire un chapitre de I'histoire de I’art du Quattro-
cento omis par Vasari. C’est ce a quoi la majorité
des historiens de l’art se sont employés jusqu’a
trés récemment. Mais 1’étude de la bibliographie
crivellesque nous montre que le cas Crivelli peut
remettre en cause beaucoup plus profondément le
modele vasarien. Le probleme posé par cet artiste
et ses monographies a donc une portée générale,
il est emblématique des facons dont on peut écrire
I'histoire de 'art du Quattrocento.

Un anti-moderne du Quattrocento

Comment intégrer 1'ocuvre de Crivelli dans
I'histoire de 'art vasarienne sans dénaturer celle-
ci? A lire la bibliographie crivellesque, les histo-
riens de l'art ont trouvé deux manieres de répon-
dre a cette question. La premiere est de l'intégrer
au chapitre sur la peinture vénitienne. Apres tout,
Crivelli a signé pendant toute sa vie « de Venise ».

Telle est la démarche de Lanzi a la fin du xviu©sie-
cle, dans sa grande histoire de l’art de I'Ttalie par
régions?, suivi en cela par Van Marle ou Venturi
au début du xx¢siecle’. L'art de Crivelli est ainsi
considéré comme un exemple de style gothique
vénitien tardif, représentant un courant réaction-
naire, archaique, voire décadent de la peinture vé-
nitienne, si on le compare a celui du « moderne »
Bellini. La peinture de Bellini est tournée vers
I’avenir, vers Titien. Celle de Crivelli est tournée
vers le passé. Cette approche assez négative a im-
prégné les esprits pour longtemps. Ainsi, Roberto
Longhi, dans un article de 1961, donne une ex-
plication géo-culturelle a la décadence crivelles-
que. Il observe comment certains peintres de sa
génération, bénéficiant d’'une ambiance culturelle
vivante, comme Mantegna a Mantoue, Tura a Fer-
rare ou Bellini a Venise, s’en sont bien sortis, et
comment d’autres ont vu leur inspiration se ternir
du fait de leur enterrement dans une région isolée
et retardataire, comme Crivelli dans la province
d’Ascoli Piceno *.

Le seul a cette époque a couvrir de louanges
la peinture de Crivelli tout en insistant sur sa for-
mation vénitienne est aussi I’auteur de la premiere
monographie parue sur le peintre et il n’est pas ita-
lien. Ce n’est pas un hasard. Quand George McNeil
Rushforth publie son Carlo Crivelli en 1900°, un
texte enthousiaste mais érudit, il s’adresse au pu-
blic qui, de toute I’Europe, aime le plus passion-
nément la peinture du Vénitien. Depuis la moitié
du xix¢ siecle en effet, les amateurs d’art anglais
et la National Gallery dépensent sans compter et
sans équivalent ailleurs pour posséder des pein-
tures de Crivelli ¢. Ce golt s’explique assez bien :
les préraphaélites ont diffusé leur penchant pour
les peintres italiens du xvesiecle, Ruskin se fait
I'apotre du gothique (en particulier vénitien) et
le mouvement Arts & Crafts donne a 'ornement
toutes ses lettres de noblesse 7. La conjonction de
ces trois facteurs est unique et détermine le succes
de Crivelli dans I’Angleterre de Rushforth.

Celui-ci analyse avec subtilité le paradoxe du
stylede Crivelli, alafois « archaique, réactionnaire »
et en méme temps doté d'un « sentiment exquis
et de riche effet décoratif ». Les contradictions
qui parcourent l'ccuvre de Crivelli (il « résume
toutes les ressources de la pratique byzantine » et
recherche le réalisme dans les fruits et les fleurs,
il produit des polyptyques mais n’ignore pas la
perspective) ne sont pas considérées par Rushforth

Carlo Crivelli
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1. Carlo
Crivelli,
Imago Pietatis
(provenant du
Polyptyque de
Montefiore),
1470-1475,
Londres, Na-
tional Gallery.

2. Carlo
Crivelli, Sainte
Conversation,
1487, Lisbonne,
collection

privée.

comme des faibles-
ses  mais
les  caractéristiques
de l'originalité abso-
lue de Crivelli. Non
vasarienne dans ses
choix  esthétiques,
la monographie de
Rushforth le reste
dans son plan, qui
présente le catalogue
de Crivelli par ordre
chronologique, depuis ses années de formation a
Venise jusqu’aux oeuvres de ses successeurs im-
médiats. Cependant cette contextualisation gé-
néalogique ne se double pas d'une comparaison
synchronique. Son mérite — ou son défaut — est de
ne pas comparer Crivelli a ses contemporains plus
prestigieux, ce qui lui donne toutes ses chances,
mais 'isole. De méme d’ailleurs que le livre de Rus-
hforth dont le gotit pour le gothique décoratif est
trop daté et pas assez vasarien pour pouvoir déter-
miner une ligne d’interprétation durable parmi les
historiens de I’art de la Renaissance postérieurs.

La tendance qui a triomphé chez ces derniers,
jusqu’a la monographie de Lightbown, est fidele
au point de vue vasarien et permet d’y englober
Crivelli. Il suffit d’en faire le meilleur représentant
d’une école régionale a laquelle Vasari n’avait pas
prété assez d’attention : la peinture de la Marche
d’Ancone. Ainsi, au lieu d’étre le dernier rejeton
du gothique vénitien, Crivelli devient le chef de
file d'une école de peinture, que les Italiens appel-
leront les « crivelleschi » Un premier ouvrage en ce
sens est écrit par I’Allemand Franz Drey (1927) 8,
qui veut faire de ces peintres proches de Crivelli
une école locale, a I'instar de I’école de Squarcione
a Padoue. Mais en fait cette interprétation trouve
ses origines chez les historiens de l’art des Marches
du xviresiecle, qui vantent le patrimoine local, dans
un esprit trés vasarien de compétition. Sa version
moderne est défendue, a partir de I'apres-guerre,
avec une ampleur inégalée, par Pietro Zampetti.
Originaire d’Ancone, il va devenir, en quarante ans
de carriere (depuis ses premiers travaux du début
des années cinquante a la fin des années quatre-
vingts), le « Monsieur Crivelli » italien, en méme
temps qu’il aura acquis la réputation du plus grand
spécialiste de I’art des Marches et une situation de
quasi-monopole sur la question’. Rares sont les
voix divergentes, surtout en Italie '°.

comme
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L'ceil écrit
Zampetti a organisé deux expositions autour
de Crivelli (en 1950 et en 1961) " et publié deux
monographies sur son ceuvre '? (sans compter des
dizaines d’articles). Si leur impact fut si fort, c’est
parce que ses écrits, notamment ses monogra-
phies, sont particulierement efficaces. D’abord il a
réussi a concilier I'inconciliable : défendre Crivelli
comme un grand peintre, et rester fidele a Vasari.
Aux sources d'influence de Crivelli généralement
invoquées (le gothique vénitien, 1’école de Pa-
doue), Zampetti en ajoute une inédite : celle de
Bellini, son compatriote vénitien, formé lui aussi a
Padoue, pour sa recherche sur la lumiére et I’« hu-
manité » de ses figures '>. Si bien que I’histoire du
style méme de Crivelli est considérée par Zampetti
comme une décadence et ses meilleures ceuvres
sont celles du début, notamment quand 'influen-
ce bellinienne se fait le mieux sentir, comme dans
le Polyptyque de Montefiore'* (fig. 1). Crivelli n’est
jamais meilleur que quand il n’est pas Crivelli...
Mais si la position de Zampetti s’est quasiment
imposée en Italie comme un monopole, c’est sur-
tout grace a l'efficacité de son écriture elle-méme.
J’entends « écriture » au sens toujours opératoire
(a mon avis) de Roland Barthes : I'écriture est un
« acte de solidarité historique », un engagement
vis-a-vis de la société, un choix éthique™. 1l y a
pour Barthes une écriture marxiste, une écriture
neutre. Je qualifierais celle de Zampetti de « vasa-
rienne ». U'écriture de Zampetti a en effet elle aus-
si des effets éthiques, dans la mesure ou l'auteur
s’approprie l'artiste dont il étudie 1'ceuvre et en
tire une autorité pas seulement intellectuelle.
1l tire en ef-
fet son droit
d’expertise
de son « oeil »
de spécialis-
te, qui est la
forme objec-
tivée de son
point de vue
subjectif  sur
I'ceuvre. Mais
cet « oeil » se
transforme
parfois en
simple argu-
ment d’auto-
rité quand il




s’agit de défendre une position locale dominante.
Ainsi, le plus grand mérite de Zampetti est d’avoir
établi le catalogue raisonné de I’ccuvre de Crivelli.
Est-il pour autant définitif et totalement dénué
de subjectivité ? Zampetti juge par exemple com-
me sa meilleure ceuvre le Polyptyque de Montefiore
(fig. 1), tres dispersé, ni signé ni daté, mais dont il
est, a ses dires, I’« inventeur » '°. En revanche un
tableau signé et daté comme la Sainte Conversation
de Lisbonne (fig. 2) n’est pas mentionné dans son
catalogue de 1986, alors qu’il est connu depuis
1972 — ce n’est pas Zampetti I'auteur de sa décou-
verte, mais un rival local, Luigi Dania ’...

Si le regard de I'historien vasarien est a la
source de son écriture, c’est que son attention se
porte avant tout vers les formes visuelles. L'atten-
tion prétée par Zampetti a I’histoire des formes est
aussi grande que son désintérét pour tout ce qui
en échappe — l'iconographie, le role des comman-
ditaires, le contexte culturel. Il a cependant besoin
de partir de la biographie de Crivelli pour expli-
quer l'ceuvre, comme chez Vasari. Mais I'absence
de vie vasarienne et la rareté des archives sur Cri-
velli mettent a mal ce postulat. Zampetti est donc
obligé de tomber dans le cercle vicieux décrit par
Fernando Marias a propos du Greco: on en est
réduit a « expliquer I'ceuvre d'un peintre a par-
tir de sa vie et, en prenant appui sur cette méme
ceuvre, a construire une biographie permettant a
son tour d’éclairer I'ceuvre » '8, Ainsi, puisque les
figures de Crivelli dénotent « un plasticisme exas-
péré, contorsionné » ', c’est sans doute qu’il est
lui-méme « fantaisiste et inspiré » 2°, parcouru par
d’« inquietes visions ». En interprétant psychologi-
quement l'ceuvre de Crivelli, Zampetti la tire vers
la modernité — omettant son co6té « byzantin », né-
gligeant son milieu culturel marchisan, sauf pour y
voir la cause du déclin de son inspiration, comme
Longhi.

Zampetti a ainsi revalorisé la peinture de Cri-
velli, mais sans réussir a définir positivement, pour
lui-méme, son style ; et cela parce qu’il est pris dans
cette écriture vasarienne qui lui impose une mé-
thodologie et des présupposés qui ne conviennent
pas a ce peintre : la vie et 'ceuvre, les influences,
bref, le schéma vasarien.

L'historien décrit

Completement a l'opposé de la démarche
zampettienne, le récent livre de Ronald Light-
bown?! propose un autre genre d’écriture de la

monographie : I’écriture panofskyenne, du nom
d’Erwin Panofsky, auteur des modeles du genre 2.
Cette écriture fait correspondre l'ccuvre et son
contexte et délimite comme ligne de coincidence
I'iconographie des oceuvres. Dés lors, la question de
l'auteur et de son style passe au second plan. A
la rigueur, Lightbown aurait pu écrire une mono-
graphie sur n’importe quel crivellesque. Il affirme
en effet que I’évolution du style de Crivelli n’est
pas le plus important dans son ceuvre (p. 1). Aussi
se concentre-t-il exclusivement sur le sujet de ses
tableaux : les saints représentés, les détails sym-
boliques. Le regard de Lightbown n’est pas celui
d’un attributionniste guettant le détail stylistique
révélateur, mais d'un enquéteur qui cherche les
indices d’un message caché dans I'ocuvre par ses
commanditaires et adressé a ses spectateurs d’ori-
gine. Cette différence se manifeste tres bien dans
la mise en page des deux livres : chez Zampetti, le
texte n’est qu'une introduction au catalogue des
images, ou des notices informatives. Chez Light-
bown, I'image est insérée dans le texte et s’y trou-
ve noyée. Chez Zampetti, les images sont des mo-
numents, le texte, leur légende ; chez Lightbown,
les images sont des documents, illustrant le texte.

La monographie de Lightbown possede néan-
moins un point commun avec celle de Zampetti : la
transparence de son choix d’écriture. Une simple
lecture du sommaire nous en montre un effet.
Apres un chapitre sur la formation de Crivelli a
Padoue, Lightbown place pas moins de quarante
pages, qui encadrent historiquement la peinture
de Crivelli. On saura tout du contexte politique,
de I'atmosphere religieuse, des situations cultu-
relles et économique de la Marche d’Ancéne au
xvesiecle. Beaucoup d’informations données n’ont
aucun rapport avec Crivelli ; mais elles donnent
au lecteur un sentiment de réalisme historique, a
la maniere des longues descriptions des romans du
xixesiecle qui visent a rendre I’histoire qui sera ra-
contée la plus vraisemblable possible.

Historien par le role déterminant qu'il attri-
bue au contexte, Lightbown I'est aussi par son ton.
Je parle ici de 'histoire par opposition au discours,
tels que les a définis Benvéniste : I’histoire est un
récit dont I’énonciateur se met en retrait, comme
si les faits se racontaient d’eux-mémes ; dans le
discours, I’énonciateur se met au premier plan?>.
La ou Zampetti fait montre d’une certaine sympa-
thie pour I'artiste dont il a étudié 1’ceuvre pendant
toute sa carriere, Lightbown décrit les tableaux et

Carlo Crivelli
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3. Carlo Crivelli,
Saint Thomas
d’Aquin, 1494,
Londres, Na-
tional Gallery,
(détail).

4. Carlo Crivelli,
Saint Thomas
d’Aquin, 1494,
détail avec la
silhouette dans
la porte.

M

identifie leurs sujets
dans la langue la
plus neutre, la plus
impersonnelle pos-
sible. Cette austé-
rité de l'expression
véhicule I'idée de la
scientificité de son
propos. Le livre en-
tier ne semble étre
qu’une longue des-
cription :
une interprétation vient apporter le trouble d’une
opinion personnelle dans ce flux descriptif.
D’ailleurs, Lightbown ne semble rien oublier
de décrire : pas un tableau, pas un centimetre carré
de peinture ne parait échapper a laloupe de l'icono-
graphe. L'écriture iconographique suppose en effet
que l'image soit entierement « traduite » en mots,
car l'identification correcte du sujet doit pouvoir
prendre en compte tous les éléments de I'ceuvre.
C’est la legon de Panofsky, théorisant sa méthode :
la signification d'une oceuvre d’art apparait une
fois que I'on s’en est fait une représentation ver-
bale, quand le tableau est devenu un texte?%.
Ce qui échappe a ce processus de formulation est
« insignifiant », au sens ou cela ne signifie rien
(puisqu’on ne peut pas le lire) et au sens ou cela
ne compte pour rien (puisque ce qui est important
dans une ceuvre d’art est ce qui est signifiant).
Appliquant scrupuleusement cette méthode,
Lightbown décrit et traduit chaque attribut de saint,
chaque élément de vétement, chaque couleur, cha-
que ornement : tout chez Crivelli semble étre sym-
bolique. Mais on peut se demander si son écriture
iconographique ne le conduit pas a interpréter sys-
tématiquement en termes de symboles des éléments
qui pourraient mériter une interprétation différente
(formelle, par exemple) et a omettre de ses descrip-
tions des détails non symboliques et pourtant riches
de sens. Ainsi, Lightbown a oublié de mentionner
un petit détail dans le Saint Thomas d’Aquin (fig. 3)
du polyptyque de 1476, aujourd’hui a Londres (Na-
tional Gallery) : dans I’église miniature portée par le
saint, on devine, dans 'embrasure de la porte, une
silhouette non identifiable (fig. 4) %. Sa présence est
singuliere et quasiment invisible ; détail impercepti-
ble, il ne suscite pas I'intérét de I'iconographe qui ne
peut pas identifier la figure, lui accorder une quel-
conque signification symbolique. Pourtant, dans
son écart a la tradition, dans sa discrétion méme,

rarement
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ce détail me semble
comme une trace de
la présence du peintre
dans  son oeuvre,
comme une signature
cachée. Lightbown va
jusqu’a imaginer que
Crivelli s’est constitué
une sorte de manuel
personnel d’iconogra-
phie végétale et florale,
puisant ca et 1a dans les sources textuelles avant de
peindre ses fleurs et ses concombres : iconographe
avant d’étre peintre (p. 11).

Les monographies de Zampetti et de Light-
bown sont donc exemplaires : elles se completent,
I'une étant le revers de I'autre ; et elles présentent,
en toute naiveté théorique, deux facons d’écrire
I'histoire de I’art qui possedent chacune leurs mé-
rites et leurs limites. D"un ¢6té, Zampetti reconnait
en Crivelli un grand peintre, pourvu qu’on y voie
un disciple de Bellini ; de l'autre, Lightbown voit
dans 'ceuvre de Crivelli un document historique
éloquent - stylistiquement sans intérét. Est-ce
a dire qu'une monographie sur Crivelli, rendant
justice a sa personnalité artistique, est impossible,
comme le disait Berenson, avec une pointe de re-
gret?* ? Pas forcément. Mais cela nécessite peut-
étre de rompre avec le modele vasarien, d’inventer
d’autres généalogies, en s’inspirant, par exemple,
des pistes lancées par Federico Zeri, dans Renais-
sance et pseudo-Renaissance, qui admire en Crivelli
«la rage fantastique du dessin » — a condition
bien str de ne pas voir dans cet autre Quattrocento
qu’'une simple « traduction dévoyée » de la flo-
rentine « Renaissance authentique » %7.
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La monographie en
musicologie :
compositeurs francais
des XVII® et XVIII® siecles

Catherine Cessac

Depuis quelques décennies, la musique
francaise des xvi¢ et xvi® siecles rencontre une
audience croissante aupres des interpretes qui
exhument régulierement des partitions oubliées
et aupres du public qui se presse nombreux et
enthousiaste au concert. La saison d’automne du
Centre de Musique Baroque de Versailles dans les
lieux prestigieux du chéateau de Versailles ou les
festivals spécialisés aux quatre coins de la France
rencontrent a cet égard un succes certain. Chaque
concert ou presque est I'occasion de découvrir des
ceuvres inédites et méme des compositeurs dont
aucune note de musique n’avait résonné depuis
des siecles. Dans ce contexte, les musiciens ne se
contentent pas de jouer leur role d’interprete, mais



