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Architectes du XXe siècle

	 À la fois artiste, technicien, intellectuel, homme d’affaires, manager, acteur social..., 
l’architecte se laisse-t-il saisir facilement ? Une œuvre d’architecture n’est pas, seulement, une 
œuvre de l’esprit. Entre l’œuvre d’un littérateur ou d’un philosophe et celle d’un architecte 
existe une grande différence : cette dernière est aussi une réalisation matérielle et cette contin-
gence est bien plus forte que pour les autres créations des « beaux-arts », même la sculpture. 
Il est vrai que l’architecte « s’engage selon des modalités singulières qui tiennent à son statut 
social et à son mode de production d’œuvres dont les signes ne sont réductibles ni à l’écrit ni au 
message verbalisé » et qu’à son œuvre, souvent, s’applique le statut de « l’œuvre d’art comme 
objet possible de transformation du monde » (Bertrand Dorléac, 2003). 

	 Mais l’architecte est aussi celui qui doit mener les opérations de conception technique	
et de construction, les contacts avec les entrepreneurs et les artisans, la supervision du chan-
tier, la négociation avec le maître d’ouvrage, le contrôle du budget, les relations avec les ad-
ministrations, etc. Se laisse-t-il donc saisir par l’historien, le critique, l’observateur ou même 
l’admirateur ? Peut-on le rendre, le décrire, l’appréhender, l’analyser ? La monographie d’ar-
chitecte, qui serait le moyen et le lieu indiqué pour mener à bien ce projet de saisie, de rendu, 
de description, d’analyse, existe-t-elle ? Et de quoi serait-elle faite ? Le tour d’horizon que nous 
proposons ici porte sur les architectes en France au xxe siècle. Il nous apprend rapidement qu’il 
n’existe pas quelque chose comme un genre de la monographie d’architecte. Hétéroclite, faite 
de contenus, de points de vue, de matières et de messages très divers, la monographie d’archi-
tecte va de l’« œuvre complète » au catalogue raisonné, d’une critique de projet à la plaquette 
de présentation, de l’encyclopédie à la biographie. L’œuvre se met presque toujours en avant. 
Mais où est donc l’architecte ?

	 On tentera de mener à bien ce tour d’horizon à travers quatre problématiques. D’abord 
celle de l’« œuvre complète », particularité étonnante, parfois obsessionnelle, de l’architecte. 
Il y a ensuite le « projet » d’architecte qui nous semble, comme objet et comme défi créatif, 
au croisement des intérêts du public, de l’architecte, des maîtres d’ouvrage et des milieux de 
l’industrie du bâtiment. La question consécutive est inévitablement celle de l’histoire et de 
sa place dans la monographie d’architecte. Pour finir, on abordera ce qui semble bien le plus 
absent dans cette histoire et dans toute cette problématique monographique, la biographie 
d’architecte.

Qu’importe qui conçoit ?
Questionnement sur la monographie

d’architecte
Pieter Uyttenhove

Pieter Uyttenhove est professeur d’histoire et de théorie de l’urbanisme à l’université de Gand et également l’un des 
enseignants du New York Paris Program de Columbia University à Paris. Docteur en histoire de l’art à l’EHESS en 1999, 
il a été chargé de mission puis responsable des collections de l’Académie d’architecture (Paris) de 1986 à 1999. Com-
missaire de plusieurs expositions d’architecture à Paris et en Belgique, directeur scientifique d’ouvrages et auteur de 
nombreux articles sur l’histoire et l’actualité de l’architecture, de l’urbanisme et du paysage dans des revues internatio-
nales, il a été en 2000 chercheur invité au Centre canadien d’architecture à Montréal. 
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L’œuvre complète

Parler sans mot dire

	 Les architectes, demeurant sans doute, avec les philosophes, les historiens et les politiques, 
parmi les derniers hommes modernes à défendre une vue globale sur la société et à prétendre en 
posséder des clés d’appréhension générale, sont probablement aussi les moins bavards en paroles 
mais les plus prolifiques en discours. Cet apparent paradoxe reflète la particularité des architec-
tes non de ne pas s’exprimer, mais de communiquer en priorité par objets interposés. Aussi leur 
production consiste-t-elle d’abord en ce qui est directement posé dans l’espace public et donc ex-
posée aux regards des usagers et des passants et à la critique. Cette exhibition publique inévitable-
ment explicite accorde à chacune de leurs réalisations le statut d’un exposé. Leurs édifices nous 
interpellent pour peu qu’on essaie d’y voir ce qui est dit, qu’on écoute ce qui relève de l’architec-
ture comme forme expressive voire symbolique au sens qu’y avait donné Étienne-Louis Boullée 
dans son Essai sur l’art (Boullée, 1796 [1968]) ou Adolf Loos dans Ins leere gesprochen (« Paroles	
dans le vide » ; Loos, 1921 [1979]) : le premier introduit au moment de la Révolution la notion 
d’« architecture parlante », le second prône que l’architecture est à même de parler au cœur 
de l’homme et d’éveiller des émotions justes. C’est ce qui constitue l’identité des architectes : 
ils parlent à travers leur architecture et sont, parmi ceux tentés par un discours généraliste sur 
la société, aussi ceux dont la personne a le plus tendance à s’éclipser derrière cette œuvre qui fait 
figure de discours.
	 Au sein du « Mouvement moderne » tel qu’il est défini par Emil Kaufmann dans son ouvrage 	
théorique De Ledoux à Le Corbusier (Kaufmann, 1933 [2002]), l’œuvre s’autonomise, en tant que 
discours et en tant qu’objet de création, indépendamment du créateur, mais aussi en tant que sys-
tème conceptuel se détachant des notions d’ordre et de beau, de la dimension anthropomorphique 
ou des liens existant entre les parties de l’édifice et des édifices entre eux. Pour Kaufmann, la notion 
d’« architecture autonome » désigne cette architecture moderne caractérisée depuis ses protago-
nistes de la fin du xviiie siècle, par la liberté des dispositions intérieures, le recours à la géométrie 
élémentaire et la logique tectonique.

Entre mythe et consécration professionnelle

	 Rien d’étonnant donc à ce que ce soit justement cette œuvre qui, dès le début du xxe siè-
cle, est mise en avant dans des publications à caractère exhaustif ou sélectif, pourvues ou non de 
commentaires et notices descriptives, mais toujours abondamment illustrées en esquisses origi-
nales, dessins de projet, ou photographies des réalisations. Le Berlinois Ernst Wasmuth est en 
1911 avec Ausgeführte Bauten und Entwürfe von Frank Lloyd Wright [Projets et réalisations de Frank 
Lloyd Wright] l’un des premiers à éditer les réalisations et projets d’une des figures parmi les 
plus mythiques de l’architecture moderne – déjà de son vivant (Wright, Ashbee, 1911 [1986]). 
Dans ces « Wasmuth Volumes », l’introduction de Wright confirme la subordination de l’écrit au 	
visuel, le texte s’effaçant devant l’œuvre qui, par définition, parle pour soi. Cet exemple mettra 
quelque temps à faire des émules en France. Dans le premier quart du xxe siècle, parmi de 
nombreuses publications monographiques éditées pour faire connaître le travail d’un architecte 	
autant dans le milieu architectural que dans celui des potentiels clients (Boileau), une seule 
œuvre semble attirer spécialement l’attention monographique des éditeurs, celle des frères 
Auguste et Gustave Perret. Cependant, les ouvrages qui leur sont consacrés, par exemple celui 
de Paul Jamot publié en 1927, ne dégagent pas le même rayonnement ni n’évoquent la même 
force créatrice que ce qui émane de l’œuvre autonome de Wright (Jamot, 1927).
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	 Il faudra attendre Le 
Corbusier avec à la fois son in-
commensurable conscience de 
soi et son cercle d’admirateurs 
inconditionnels, pour voir une 
œuvre architecturale intégra-
lement inventoriée et publiée 
de la vie même de l’archi-
tecte. U ne première tentative 
entre 1927 et 1937 environ, 
consiste en la publication de 
son travail avec Pierre Jean-
neret, en sept portfolios (Le 
Corbusier, 1927-1937. à par-
tir de 1937 (quand il atteint les 
premiers sommets de sa car-
rière), l’œuvre d’un architecte 
moderne est, pour la première 
fois, publiée dans sa totalité, 
jusqu’à sa mort. En huit vo-lu-
mes sur une période de près de 
quarante ans, Willy Boesiger 
publie les réalisations, projets, 
esquisses, manifestes, objets 
de design et textes du maître 
(Le Corbusier, 1937 [1977] 
; fig. 1). R éservé principale-
ment aux écrivains et poètes, philosophes, peintres et sculpteurs, le principe de l’« œuvre com-
plète » fait ainsi définitivement son entrée dans le monde de l’architecture moderne et marque 
le passage du statut de l’architecte-bâtisseur à celui de créateur et d’intellectuel méritant la 
reconnaissance publique. Historiquement, Le Corbusier marche ainsi dans les pas d’un Claude-
Nicolas Ledoux (Ledoux, 1804) ou des architectes écossais Robert et James Adam (1778-1779, 
1822) qui, de leur vivant, firent publier des répertoires de leurs créations.
	 Au niveau international, de nombreux architectes de renom ont été séduits par l’idée de 
suivre l’exemple corbuséen et de publier de leur vivant l’intégralité de leurs projets et réalisations. 
Le mythe de l’« œuvre complète » publiée lorsque l’architecte est encore présent pour vivre ce mo-
ment de suprême dédoublement entre sa personne et les produits de son activité et de sa créativité 
professionnelle a profondément pénétré le milieu architectural. Mais très peu d’architectes, même 
pas tous ceux qui jouissent d’une consécration, réussissent ce tour de force. Au niveau mondial 
figurent avant tout les plus connus comme Aalto, Ando, Branzi, Eisenman, Gehry, Hadid, Herzog 
& de Meuron, Piano, Rogers ou Siza. D’Aalto à Siza en passant par Piano – dont même l’impres-
sionnante édition en quatre volumes commencée en 1993 (Buchanan, 1993) fait pâle figure aux 
côtés de la publication d’un format pompeusement disproportionné (80 cm de large par 115 cm de 
haut !) que vient de lui consacrer l’éditeur allemand Taschen (Piano, Jodido, 2005) –, tous ont en 
tête deux ambitions : d’abord, montrer la beauté, la productivité, l’originalité, la réussité, la qualité 
et l’efficacité de leur œuvre, ensuite, et de ce fait, consolider leur place sur la scène architecturale.

1. Le Corbu-
sier. Œuvre 
complète 
1952-1957, 
1957, 
notice sur le 
Couvent de 
La Tourette, 
p. 44 à 49.
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Le catalogue complet : une zone floue entre profession et histoire

	 On ne saurait s’étonner que de telles motivations ne coïncident que peu ou pas avec celles	
qui incitent les historiens de l’architecture à établir et à publier, post mortem, le catalogue de 
l’œuvre d’un architecte. On s’en rend compte quand on consulte des ouvrages souvent somp-
tueux et extrêmement soignés sur des architectes modernes comme Barragan, Berlage, Kahn, 
Mendelsohn, Neutra, Oud, Rietveld, Sant’Elia ou Scarpa. Malgré ces finalités profondément 
différentes, il n’existe guère de coupure nette entre d’une part l’« œuvre complète » autorisée 
et publiée par l’architecte entouré la plupart du temps d’un éditeur et d’un ou de plusieurs 
auteurs et/ou rédacteurs, et d’autre part la publication posthume d’une œuvre historique.

La distinction entre ces deux genres d’« œuvre complète » est souvent difficile à faire 
et la frontière est très floue qui sépare le domaine de la pratique professionnelle de celui de 
l’historiographie. On est ici en effet confronté à une zone d’ombre où l’histoire ne s’est sou-
vent pas encore décidée sur la valeur et l’importance de l’œuvre et à l’intérieur de laquelle 
la critique architecturale – si elle existe – aurait encore à s’exprimer, tout en cohabitant avec 
les politiques commerciales des maisons d’éditions architecturales, les lignes éditoriales des 
revues d’architecture, l’orientation des aides ministérielles à la publication, les programma-
tions architecturales des grands centres d’art et de culture, la gestion patrimoniale des centres 
d’archives, sans compter les intérêts en jeu des professionnels. Une étude serait à faire sur ce 
flou afin de voir clair dans les mécanismes par lesquels la conception éditoriale de l’« œuvre 
complète » influe sur le sort critique et historique d’un architecte. La ligne de partage qui 
sépare, d’un côté la pratique professionnelle et son attention bien naturelle et fondée pour 
la conception et le projet, de l’autre la recherche monographique et son insertion dans un 
champ historique plus large, traverse donc cette zone floue où les « œuvres complètes » (et 
avec elles le phénomène de la monographie d’architecte dans son ensemble) sont tiraillées de 
part et d’autre de cette ligne.

Un des choix essentiels qui s’impose aux éditeurs et auteurs d’une monographie sur 
l’« œuvre complète » d’un architecte est celui de s’appuyer ou non sur des documents historiques.	
Là, par exemple, où l’Œuvre complète de Le Corbusier se fondait sur des plans, dessins et croquis 
originaux produits en fonction des projets, et faisait ainsi de l’ouvrage une publication histo-	
rique montrant des documents ultérieurement devenus des archives (fig. 1), beaucoup d’autres 
n’y attachent que peu d’intérêt. Il n’est pas exceptionnel de voir une « œuvre complète » 
constituée de dessins et photographies spécialement créés pour l’occasion, surtout pour mettre 

bien en valeur les réalisations 
plutôt que pour valoriser leur 
dimension historique. À côté 
de ces approches documentai-
res sinon hybrides, des catalo-
gues descriptifs et exhaustifs 
établis sur une base scientifique 
ont également vu le jour, pen-
sons aux éditions de l’« œuvre 
complète » de Perret, Prouvé, 	
Mallet-Stevens et Laurens (Cu-
lot, 2000 ; Sulzer, 1995 [fig. 2] ; 
Cinqualbre, 2005 [fig. 3] ; Lagae, 

Laurens, 2001).

2. Peter Sulzer, 
Jean Prouvé. 
Œuvre complète, 
2000, II, p. 138., 
n° 563-571, avec 
projet de kiosque 
publicitaire.

3.  Olivier 
Cinqualbre éd., 
Robert Mallet-
Stevens. L’œuvre 
complète, 2005, 
p. 82, Salon 
d’Automne et 
projets d’une 
villa pour M. 
Jacques Doucet.
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Lignes éditoriales

	 D’une façon analogue, la collection 
« Monographie » accompagnant les expo-
sitions monographiques organisées par la 
cellule Architecture du Centre de création 
industrielle (CCI) a consacré, entre 1987 
et 1996, des ouvrages à Mies van der Rohe, 
Ferriss, Aalto, Tony Garnier, Prouvé, Kahn, 
Chareau (fig. 4), Archigram et Kiesler, en-
tre autres. Malheureusement interrompues 
mais poursuivies en quelque sorte par la 
collection « Jalons », moins prestigieuse, 
les monographies traduisaient l’ambition du Centre Pompidou de reconstituer l’œuvre intégrale 
des concepteurs. Le Centre se faisait un point d’honneur à ne publier que des archives origina-
les, souvent à la suite de recherches documentaires et archivistiques approfondies bien que parfois 
principalement iconographiques. Du moment qu’il détient des archives d’architectes et qu’il dé-
cide de suivre une ligne éditoriale monographique, un centre de conservation peut faire de cette 
ambition une vraie politique de mise en valeur. Depuis la création de sa collection d’architecture, 	
constituée surtout de projets d’architectes internationaux, le Centre Pompidou est à la recherche 
d’une politique de valorisation monographique afin de conserver sa position concurrentielle parmi 
les institutions internationales (Guiheux, 1998 ; Jousset, Moinot, 2001).
	 Le centre d’archives de l’Institut français d’architecture (IFA) a été créé officiellement 
en 1986 par une convention tripartite entre la direction des Archives de France, la direction de 
l’Architecture et de l’Urbanisme et l’IFA (actuellement Cité de l’architecture et du patrimoine). 
Il est devenu depuis le début des années 1980 un lieu d’accueil d’archives d’architectes et 
d’agences d’architecture du xxe siècle ainsi que du fonds architectural du CNAM et de l’Aca-
démie d’architecture (Mitrofanoff, Uyttenhove, 1998) et gère ainsi aujourd’hui plus de trois 
cent cinquante fonds parmi lesquels ceux de Perret, Lurçat, François Le Coeur, Hennebique, 
Bonnier, Sauvage, Pingusson, Écochard et Laprade (Peyceré, Ragot, 1996). L’IFA, travaillant 
en réseau avec les centres d’archives régionaux et départementaux, a dès lors publié de nom-
breuses monographies historiques – la plupart du temps en collaboration avec des maisons 
d’édition comme les Archives d’architecture moderne (AAM), Pierre Mardaga (fig. 5), Picard 
ou Le Moniteur –, en puisant directement, en particulier jusqu’aux années 1990, dans les fonds 
d’archives au fur et à mesure de leur arrivée en dépôt. Cependant, dans les milieux de la recher-
che, cette politique de publication monographique a souvent été critiquée pour son absence 
d’analyse historique et de recherche ap-
profondie ; on lui reprochait de laisser un 
sujet de recherche partiellement en friche 
et d’occuper un espace éditorial sans avoir 
réalisé un produit entièrement satisfaisant 
durant une période plus ou moins longue.	
	 Paradoxalement donc, ces ouvrages 	
souvent fascinants – car ils s’appuient 
sur des sources primaires d’une grande 
qualité, disponibles à portée de main –, 
faisaient l’objet d’une critique sévère. 	

4. Olivier  
Cinqualbre, 
Pierre Charreau,  
architecte, un art 
intérieur, Paris, 
1993, p. 82-83.

5. Jean-François  
Pinchon, 
Édouard et Jean 
Niermans, du 
Trocadéro à la  
Maison de la 
radio, Bruxelles/
Liège, 1985,  
p. 126-127. 
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C’est justement parce qu’ils portaient trop sur une simple inventorisation de l’« œuvre 	
complète », bien entendu illustrée d’une iconographie de premier ordre, qu’ils trahissaient du 
même coup l’intérêt purement architectural sinon passionnel des auteurs et éditeurs. Ils souf-
fraient d’un manque d’investissement intellectuel dans la contextualisation historique et la 
documentation archivistique de l’œuvre et de l’architecte.

Promotion monographique et projet d’architecture

Monographie publicitaire et vedettariat médiatique

	 Catégorie particulière de l’œuvre complète, la monographie d’architecte prend aussi 
racine au xixe siècle : c’est l’époque où domine encore le régime de l’architecte-entrepreneur 
antérieur à la création de l’Ordre des Architectes et au code déontologique de 1941 qui vise à 
empêcher les confusions d’intérêts commerciaux et professionnels des maîtres d’œuvre. Pen-
dant cette période, projets et réalisations d’architectes font l’objet de multiples publications sans 
prétention autre que de vendre leurs services en montrant au public et aux possibles maîtres 
d’ouvrage leurs meilleurs œuvres et réalisations. Des éditeurs locaux, grands et petits, comme 
les Éditions Vincent Fréal et les Éditions Albert Morancé à Paris, ou encore l’Édition d’archi-
tecture, d’industrie & d’économie rurale à Strasbourg, publiaient des plaquettes et albums de 
projets abondamment illustrés et accompagnés de quelques textes. Des architectes connus et 
inconnus n’hésitaient pas à porter à la connaissance du public « quelques réalisations », des 
« travaux d’architecture », des projets comme « un groupe scolaire », « une demeure », « une 
église », des « maisons de rapport », etc. Une maison d’éditions comme Edari à Strasbourg a 
édité, à la fin des années 1920 et au début des années 1930, une collection de projets soigneu-
sement sélectionnés sous le titre d’Architecture contemporaine. La nouvelle bibliothèque d’architec-

ture. Elle publiait aussi de nombreuses monographies sommaires sur des projets élaborés un 
peu partout en France par une diversité d’architectes plutôt inconnus mais parmi lesquels on 
trouve aussi Boutterin, Patout, Umbdenstock, Francois Le Coeur ou les frères Niermans. On 
reconnaît dans ces éditions éphémères les antécédents de la situation actuelle où l’architecte 
est assigné au rôle de danseuse d’un spectacle largement imposé par l’industrie du bâtiment et 
les pouvoirs publics qui assument le rôle de maître d’ouvrage. À la médiatisation grandissante 
imposée à ces architectes dont le nom à lui seul vaut panneau publicitaire correspond le cré-
puscule de l’aura des architectes dont l’œuvre désormais ne semble plus exister que par le biais 
des monographies d’architectes. Si cela explique le grand nombre de monographies de projet 
dont l’image ne renvoie qu’à la représentativité architecturale, force est aussi de constater que 
ces publications n’égaleront jamais la qualité des superbes ouvrages sur l’opéra Garnier par 
exemple, ou la tour Eiffel à la fin du xixe siècle (Garnier, 1878-81 ; Eiffel, 1900).
	 On ne tranchera pas ici sur la question de savoir si l’architecte est manipulé par l’indus-
trie du bâtiment ou pas. Toujours est-il que la monographie semble être un des moyens les plus 
idéalement adaptés aux exigences de propagande et de séduction imposées par les circonstances.	
Document témoin, piédestal, souvenir, miroir narcissique qui transforme l’architecture en ob-
jet du désir autant qu’en objet-fétiche, trophée, récompense..., est-il surprenant qu’autour de 
la monographie se soit constituée une machinerie promotionnelle ? 
	 	 Organisme regroupant des missions de recherche, d’archivage et de promotion de l’ar-
chitecture par le biais d’expositions, l’IFA n’a pas seulement organisé des présentations scénogra-
phiques sur des projets d’État comme l’Institut du monde arabe (en 1982), le Parc de la Villette 
(1985) et la Bibliothèque nationale de France (1989) ; il a également présenté des rétrospectives 	
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sur des architectes étrangers historiques comme Lubetkin et Loos, contemporains comme 
Ando, Botta, Foster et Anselmi, et surtout organisé des expositions sur des architectes français, 
décédés (Expert, Bonnier, Süe et Lurçat) ou encore vivants (Ciriani, Gaudin, Sarfati, Hamou-
tène, Hauvette, Dubuisson, Friedman et Berger).
	 Le Pavillon de l’Arsenal, créé dans les années quatre-vingts par la Mairie de Paris pour 
accomplir une mission similaire à l’IFA à l’horizon géographique de Paris, a poursuivi une po-
litique très prononcée de promotion monographique des architectes travaillant dans la capitale 
pour le compte des mairies, des institutions publiques ou mixtes de logement et d’aménage-
ment, ainsi avec l’exposition Jeunes architectures en 2001 et maintes expositions de concours.
	 Avec la création du PAN (Plan Architecture Nouvelle) et des Cahiers de la jeune architecture 
au début des années 1970, des concours liés à des réalisations concrètes ont fait émerger une 
nouvelle génération de jeunes architectes très prometteurs, comme Portzamparc, Nouvel, Cas-
tro, Perrault et Gazeau (350 architectes..., 1982 ; Programme..., 1992), dont le travail individuel 
était aussitôt publié dans un numéro des Cahiers. Le même engouement monographique s’est 
aussi exprimé à travers des initiatives de publication et d’exposition en 1990-1991 et plusieurs 
fois répétées et imitées depuis, sous le titre évocateur de « 40 Architectes de moins de 40 ans », 
sélection de jeunes architectes dont les conceptions, projets et réalisations étaient présentés, 
portrait photographique individuel à l’appui (40 architectes..., 1990 [fig. 6a-c] ; Cargill Thomp-
son, 2000). Un certain culte de la personne du jeune architecte a ainsi pu naître, ainsi qu’un 
système de vedettariat (Jaquand-Goddefroy, 1999). Le moment venu – et sans doute depuis 
déjà longtemps – le bilan de cette politique devra être dressé. Internationalement, une revue 
comme El Croquis, éditée à Madrid, qui publie exclusivement des monographies de travaux 
d’architectes de premier plan dans le monde, met l’accent sur la présentation détaillée de la 
documentation des projets choisis, en particulier le processus de conception et les détails de la 
construction. En vingt ans, depuis 1982, année de sa création, la revue ne s’est intéressée qu’à 
deux fois à des architectes français, Perrault et Nouvel.

Le « je » de l’architecte et héroïsme de l’histoire

	 L’approche monographique au départ de l’œuvre constitue le matériau de base de beau-
coup d’ouvrages d’histoire générale de l’architecture. Il en résulte une histoire des formes 
et des idéologies architecturales, composée d’une compilation de morceaux monographiques 
et ordonnée au moyen d’une taxinomie d’illusoires « mouvements » historiques ou grilles 
conceptuelles. Cette histoire conduit à un récit parsemé de noms et de projets. Une variante 
de cette historiographie, fondée sur les œuvres et les architectes, mène au phénomène des dic-
tionnaires, édités en quantité à partir du xixe siècle (Delaire, 1907 ; Lance, 1872) et renouvelé 
jusqu’à nos jours (Lampugnani, 1986 ; Midant, 1996 ; Oudin, 1970 ; Placzek, 1982 ; Ragon, 

6. 40 architectes 
de moins de 
40 ans, Vincent 
Cornu et Benoît 
Crépet ; a. 
portrait (p. 24) ; 
b. Musée du 
théâtre forain 
(p. 109) ; c. 
chronologie  
(p. 250-251). 
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Choay, 1999). Une des caractéristiques en est que 
cette historiographie s’écrit à partir des œuvres qui 
réussissent à s’y insérer en tant qu’objets uniques 
et identifiables de par leurs qualités intrinsèques. 
Aussi, certaines architectures – et donc architectes, 
pensons à de grandes agences comme A rretche, 	
Saubot, Sirvin, etc. – n’y figurent-elles pas, juste-
ment à cause de leur statut autre qui répond à des 
rationalités décisionnelles, conceptuelles et éco-
nomiques différentes : architecture anonyme (par 
exemple usines, entrepôts, centres commerciaux, 

sièges d’entreprises) ou construction de bâtiments collectifs (lotissements, pavillons de ban-
lieue, logement social, immeubles de bureaux). Le phénomène des grands ensembles se situe 
souvent au croisement de ces deux « histoires » de l’architecture, une ambiguïté dont sont 
« victimes » des architectes comme Beaudouin, Lods (fig. 7), Bossard, Ginsberg, Honegger et 
Zehrfuss.
	 L’abondance de cette édition promotionnelle amène à s’interroger sur les risques pour 
l’historien ou le critique d’être récupéré par le milieu architectural et son univers bien parti-
culier. Une difficulté supplémentaire se pose pour l’historien qui interroge des monographies 
écrites par des architectes mélangeant utopie et catalogue de projets, et développant un regard 
subjectif sur leur œuvre. D’aucuns publient un « livre de bord » comme Piano (Piano, 1997) 
par exemple, ou un bilan professionnel comme Paul Andreu dans J’ai fait beaucoup d’aérogares 
(Andreu, 1998). D’autres envisagent une réécriture de leur œuvre comme l’avait fait Claude-
Nicolas Ledoux dans L’architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation 
(Ledoux, 1804). La pensée monographique comme objet de réflexion historiographique porte 
en elle, pour l’historien, le défi d’une attitude critique à l’encontre du « je » de l’architecte, 
du parti pris partisan et du préjugé inconscient qui sont inhérents à ce genre de sources. La 
monographie est donc formatrice d’une certaine historiographie qu’il ne faut par ailleurs pas 
confondre avec le travail d’analyse historique qui reconnaît dans l’architecte la cristallisation 
des lignes de rupture d’une époque ou d’une évolution culturelle. Cette hypothèse se retrouve 
chez Lewis Mumford, par exemple, dans The brown decades, qui éclaire l’apport de Richardson, 
Sullivan, Root ou Wright à l’éclosion de l’architecture moderne aux États-Unis (Mumford, 
1931), ou chez Emil Kaufmann dans Trois architectes révolutionnaires, faisant la même chose pour 
Boullée, Ledoux et Lequeu (Kaufmann, 1952 [1978]). Au lieu de jalonner architectes, œuvres 

et paysage historique de l’architecture, l’historien tente ici d’indiquer 
les leviers dynamisants de l’histoire que peuvent représenter certains 
architectes.
	    L’architecte héroïque rayonnant de toute sa « célébrité », son « in-
fluence artistique », son « exemple illuminé » ou son « leadership » 
constitue bien une figure récurrente. Son caractère héroïque se laisse 
déduire de l’idéologie de nombreuses publications mettant en avant 
son statut de « protagoniste », « précurseur », « bâtisseur d’avenir », 
« pionnier », « chef de file », etc. (Collins, 1959 ; Leniaud, 1998 ; Ludi, 
2002 ; Pevsner, 1936 ; Ragon, 1971-1978) Devant ces revendications 
de prêter à l’architecte une dimension d’exception ou de rupture, on 
est en droit de se poser la question à la fois des origines et des signi-

7. Marcel Lods,  
essai de 
prototype du 
GEAI, en vue de 
la construction 
de la cité de la 
Grand-Mare à 
Rouen.

8. Xavier Arsène-
Henry, Rentrons 
il se fait tard…, 
1999, couverture.
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fications de l’aura qu’il semble forcément dégager. Cette idéologie historique que l’on pour-
rait retracer depuis l’historiographie des architectes « révolutionnaires » ou depuis Viollet-le-
Duc, innovateur de l’architecture « raisonnée », en passant par la fascination d’Auguste Perret 	
pour Eupalinos ou l’architecte de Paul Valéry (Perret, 1946), l’autoproclamation de la « révo-
lution architecturale » par Le Corbusier ou la façon dont Sigfried Giedion a tracé le portrait 
– L’homme et l’œuvre – de Walter Gropius (Giedion, 1954), rencontre aussi l’image de l’architecte 
toujours en quête de reconnaissance et désireux d’affirmation de soi (Quételart, 1946). Ce 
désir d’exister en tant que personnage public se situe sans doute aussi dans le fait de s’entourer 
d’auteurs – collègues architectes, écrivains, philosophes, politiques,... – de renom international 
avec lesquels l’architecte aime à s’afficher dans ses publications, comme par exemple Xavier 
Arsène-Henry avec Jacques Chaban-Delmas, Ciriani avec Richard Meier ou Portzamparc avec 
Philippe Sollers (Arsène-Henry, 1999 [fig. 8] ; Ciriani, Chaslin, 1995 ; Portzamparc, 2003).

L’œuvre en marge

	 À côté de l’œuvre dite « professionnelle » existe aussi 
l’œuvre en marge de la création architecturale. Plusieurs archi-
tectes en effet, comme pour compenser le statut insatisfaisant 
de leur œuvre architecturale, ambiguë ou non suffisamment 
reconnue d’un point de vue artistique, avancent une autre œu-
vre, dessinée, écrite ou ornementale, mais de toute façon pa-

rallèle à ses projets et réalisations. Dans le passé, un architecte 	
comme Albert Laprade a publié en plusieurs volumes un en-
semble de croquis d’architecture en traits noirs et blancs, fins 
et précis (Laprade, 1942-1967). Il les a produits tout au long 
de sa carrière et de ses voyages, montrant bâtiments, paysages 
urbains ou détails d’architecture ou de décoration, couvrant 
la France, l’Italie, la Yougoslavie, la Grèce, la Turquie, le Ma-
ghreb, etc., et ces croquis lui ont valu une certaine notoriété, 
parallèlement à son œuvre architecturale. Dans le même registre, renouant avec la tradition 
des voyages d’Italie, Jean-Charles Moreux publie son Carnet de voyage (Moreux, 1954 [fig. 9]). 
De même, Auguste Perret publie un essai pour éclairer sa conception du métier d’architecte et 
ses principes artistiques et sociaux. Cet ouvrage, d’un académisme à outrance, est analysé par 
Karla Britton qui montre comment, de forme et de structure, le texte coïncide avec les principes 	
de l’architecture en béton armé de Perret (Britton, 2001). Les croquis, comme les écrits, consi-
dérés plus personnels et plus intimement liés aux moments créatifs, sont de plus en plus choyés 
par les architectes et montrés au public sous forme d’expositions et de publications. Paul An-
dreu et Roland Simounet, parmi d’autres, ont ainsi publié leurs carnets en rapport avec leurs 
projets pour exhiber les traces – pourrait-on dire « intimes » ? – qui témoignent des instants 
d’exploration et de conception (Blin, 1990 ; Simounet, 2003).
	 Christian de Portzamparc, seul Français à avoir obtenu le très honorable prix Pritzker de 
l’Architecture, se plaît depuis longtemps à exposer – par exemple au Centre Georges-Pompidou 
en 1996 – non seulement ses croquis mais aussi ses textes, plutôt lyriques. Ils révèlent un aspect 
inconnu de ses recherches sur la forme et aident à comprendre l’imagination d’un architecte et 
la manière dont les formes architecturales se créent à partir de l’invention d’images (Portzam-
parc, 1996a). Dix ans plus tard, dans une sorte de dialogue spirituel avec Philippe Sollers, Port-
zamparc avance plus loin encore dans l’autonomisation de son autre œuvre, dont les symboles et 
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métaphores révèlent une architecture poétique parallèle (Portzamparc, 2003). Henri Gaudin, 
tenté également de s’approprier le statut d’artiste indépendamment de son œuvre architecturale, 
publie ses écrits et croquis et confie une préface à Paul Virilio qui met l’accent sur l’analogie entre 
écriture et architecture : « Henri Gaudin n’est pas un architecte qui écrit, mais plutôt un écrivain, 
un homme de lettres qui bâtit avec le béton, la pierre ou les mots. Peu importe finalement le ma-
tériau, puisque seul compte pour lui le passage, le transfert d’un récit à un autre récit, d’un lieu à 
un autre lieu. Comment dès lors s’empêcher de le suivre avec curiosité au travers des méandres 
d’une pensée qui souvent vous égare pour mieux donner à percevoir le seuil. La ligne de partage 
des eaux entre le vrai et le faux ? Journal intime tout autant que traité théorique, l’ouvrage 
d’Henri Gaudin débouche sur l’espérance d’une complexité grandissante qui favoriserait enfin 
l’ouverture d’esprit, la complicité entre l’architecture et la littérature » (Gaudin, 1992).
	 En revanche, l’anthologie de textes de Paul Chemetov, publiée en 2002, ne représente 
ni une œuvre parallèle, ni une extension poétique de ses projets, mais un ensemble de points 
de vue critiques et de commentaires sur la dimension politique et sociale de l’architecture, 
du logement, du projet urbain et de l’aménagement du territoire et la civilisation en général 	
(Chemetov, 2002). Cette œuvre écrite offre de cette sorte également une réflexion approfon-
die sur la place de l’architecte dans les affaires du monde. Aussi différent qu’il soit, on ne peut 
s’empêcher de la rapprocher de la percutante analyse historique par Indra McEwen, des Dix li-

vres d’architecture de l’architecte romain Vitruve, dédiés à l’empereur Auguste (McEwen, 2002). 
À partir de son analyse, on saisit mieux ce qu’est l’architecture, à la fois produit de civilisation, 
symbole de l’ordre qu’elle établit, et véhicule qui impose cet ordre, en répand le pouvoir régula-
teur et mobilise les ressources hiérarchisantes de la société. En d’autres termes, on y comprend 
que l’architecture non seulement représente le pouvoir, mais qu’elle en est l’exercice même.

Le Corbusier, phénomène condensateur

	 Si jusqu’ici nous avons à peine mentionné Le Corbusier, c’est que, dans la problématique 
des monographies d’architecte, le maître d’œuvre d’origine suisse qui avait choisi la France 
comme pays d’adoption est tout simplement omniprésent. On dira dans une boutade que Le 
Corbusier, c’est la monographie d’architecte en personne : il en est l’origine et la fin, il en a frayé 
le chemin avant que tous les chemins ne mènent vers lui. C’est un fait unique dans l’histoire de 
l’architecture que d’être confronté à un phénomène historique aussi puissant. Le Corbusier a à la 
fois généré son personnage, le contexte idéologique et la scène médiatique. Dans une perspec-
tive moderniste, il a créé le présent architectural où il prend sa place. Il évolue ainsi en maître au 
sein d’un milieu architectural international dévoué à lui renvoyer l’image qu’il s’est construite 
lui-même. Son emprise sur l’histoire ne s’arrête par ailleurs pas au moment de sa mort en 1965 
mais se prolonge après sa disparition soudaine. Non pas qu’il s’agisse d’une continuité sans 
rupture, car les attaques et avis négatifs sur son œuvre et son héritage intellectuel ne manquent 
pas, et ce de plus en plus à partir des années 1950, mais il y va d’une continuité d’aura. Son 
rayonnement se déplace du débat à la mode dans les années 1930 à l’historiographie et l’analyse 
architecturale dans les années 1950, où critiques et historiens qui se respectent ou veulent se faire 
respecter se doivent d’avoir publié sur lui. Aussi n’essaiera-t-on pas, dans le cadre de cet article, 
de donner un aperçu de ce phénomène, tant la bibliographie des ouvrages et articles écrits sur lui, 
sur ses œuvres et ses idées, est étendue, tant aussi le personnage historique est sujet à répétition 
de la part de ses critiques et biographes. Tributaire de ses héritages et projet intellectuels, l’histo-
riographie de l’architecture moderne est au début en partie construite autour de lui.
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	 L’hypothèse d’un Le Corbusier à l’origine du 
culte qui existe autour de sa personne, et aussi, indi-
rectement, de son destin critique, ne serait pas pensa-
ble sans un certain effet condensateur. Pendant vingt 
ou trente ans, Le Corbusier a quasiment monopolisé 
l’édition architecturale. Dans la célèbre collection mo-
nographique internationale de l’éditeur italien Electa 
par exemple, Le Corbusier figure seul pour le xxe siè-
cle, à côté de Boullée et Ledoux, Labrouste, architec-
tes des xviiie et xixe siècles, si l’on ne considère que la 
France (Brooks, 1996). D’innombrables publications 
sur lui ont vu le jour à partir des années trente, mais 
ce n’est pas là le fait le plus remarquable. C’est surtout 
la façon dont il apparaît sous de multiples aspects, à la 
fois au sujet de son œuvre, de sa créativité et de sa personnalité (fig. 10). Très nombreux sont en 
effet ses écrits, mais très riches aussi est l’ensemble de ses croquis, dessins, peintures, sculptures et 
tapisseries (Dumont, 2002 ; Jenger, 2002 ; Le Corbusier, écritures..., 1993 ; Von Moos, Ruegg, 2002). 
Non seulement les carnets de croquis font l’objet d’un fétichisme sans fin, mais toute l’œuvre ar-
chitecturale, plastique et écrite – entamée, inachevée, finie ou réalisée – et chaque trace laissée est 
inventoriée, conservée, restaurée, protégée et placée sous le régime des droits d’auteur (Le Corbusier 

sketchbooks, 1981-1982 ; Matile, 1983 ; Le Corbusier-Savina, 1984 ; Le Corbusier-écritures,1993). Des 
expositions de ses œuvres plastiques ont voyagé autour du monde. La diversité des moyens d’ex-
pression, des techniques et des formes créatifs sous l’angle de laquelle Le Corbusier est montré au 
public en augmente le mythe et crée l’impression d’un talent tellement exceptionnel et immense 
qu’il faut perdre tout espoir d’en avoir un jour une vue d’ensemble. Le Corbusier a créé sa légende 
autour de cette diversité et de cet improbable regard enveloppant sa personne, et a d’emblée rendu 
aventureux tout travail monographique d’ensemble.
	 La dimension mythique ne représente par ailleurs qu’une façon parmi d’autres 
d’appréhender le personnage historique de Le Corbusier (fig. 11). D’autres recherches 	

ont tenté de révéler l’« architecte de livre », le « fémi-
niste » ou le « bon sauvage », sinon « les thèmes mys-
tiques », « le poétique », « la spiritualité », etc. qui le 	
caractérisent (Coombs, 2000 ; Von Moos, 1971 ; Sa-
muel, 2004 ; Smet, 2005 ; Tzonis, 2002 ; Vogt, 2003). Sa 
capacité d’invention et de révolutionner l’architecture et 
son attitude créative en général sont étudiées et mises en 
avant (Baker, 1996 ; Benton, 2003 ; Jencks, 2000). Si Le 
Corbusier a été attaqué de front par certains tout comme 
le « sociologisme décati » des théories analytiques qui en-	
tourent le personnage et son œuvre (Perelman, 1986), 
force est de constater que ni sa personne réelle ni le phé-
nomène qu’il a produit n’ont fait l’objet d’une réflexion 
cohérente approfondie, hormis quelques ébauches. La 
reprise par la monographie d’architecte en général du 
format et de l’esprit du phénomène Le Corbusier serait 
déjà un sujet de recherche en soi.
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Le travail de l’histoire

Où (en) est la recherche monographique en histoire de l’architecture ?

	 À partir de 1950, la perspective a changé de façon radicale, lorsqu’une nouvelle généra-
tion d’historiens commençait à considérer les années « héroïques » de l’architecture avec leur 
saveur particulière de modernité comme une période achevée de l’histoire, comme le rappelle 
William Curtis, faisant référence à Colin R owe et R eyner Banham (Curtis, 1996). Pour la 
France, André Chastel, Pierre Francastel, Michel Ragon, Kenneth Frampton, Bruno Foucart, 
François Loyer, Hubert Damisch, Gérard Monnier, Jean-Louis Cohen, Jacques Lucan, William 
Curtis – et j’en oublie –, apportaient leurs analyses critiques, chacun à sa manière et selon ses 
propres points de vue, tous tentés, en tant qu’historiens, par une réinterprétation de l’histoire 
de l’architecture moderne du xxe siècle, et tous séduits par l’exercice monographique. Pour les 
uns, la monographie permettait d’examiner de plus près les filières, les réseaux, des œuvres-clé 
ou des inventions techniques liés à un personnage historique (fig. 12) ; pour les autres elle per-
mettait d’avancer des concepts plus théoriques voire des hypothèses nouvelles sur l’histoire de 
l’architecture et ses liens avec une histoire plus large, qu’elle soit politique, sociale, culturelle 
ou qu’il s’agisse d’une histoire de l’art et des idées.
	 Dans le sillon de ce renouvellement de l’histoire et de la réflexion théorique sur l’histoire 
de l’architecture, l’administration française a voulu participer à cet élan en prenant plusieurs 
initiatives qui ont permis à la recherche architecturale de prendre de l’ampleur. En 1966 est 
créé un Bureau de la création architecturale au sein de la Direction de l’architecture, suivi, en 
1972, de la création de l’important Comité de la recherche et du développement en architecture 
(CORDA). En 1985 une collaboration avec le CNRS se met en place. À partir de 1974 sont lancés 
des appels d’offres pour des programmes portant sur la théorie, l’histoire, l’épistémologie, la pé-
dagogie, la conception de l’architecture, mais aussi sur les processus opérationnels, les modes de 
production, l’économie du bâtiment et le cadre de vie. Sur les quelque mille contrats de recher-
che accordés entre 1973 et 1997, une quarantaine seulement concernait des recherches mono-
graphiques, dont une bonne moitié des architectes connus du xxe siècle. Excepté des architectes 
et théoriciens internationaux comme Kahn, Wright, Mies, Rossi et Alexander, la majorité de ces 
contrats s’orientaient vers des architectes exerçant en France, avec Le Corbusier largement en 
tête, suivi de Jean Prouvé et quelques commandes sur, entre autres, Pol Abraham, AUA, Michel 
Écochard, Jean Ginsberg, Gabriel Guévrékian, André Lurçat, Robert Mallet-Steven ainsi que 
Raoul Dautry, ingénieur et ministre en matière d’urbanisme et de reconstruction.

	 On peut s’étonner du peu d’inté-
rêt réservé à la monographie au sein d’un 
dispositif de subvention de recherche tout 
compte fait assez important. En termes de 
publications qui sont le résultat de cette 
politique, les monographies font néan-
moins bonne figure (Coley, 1993 ; Blin, 
1990 ; Dehan, 1987 ; Vitou, Deshouliè-
res, Jeanneau, 1987 ; Baudouï, 1992). 
Alors que des recherches comme celles 
de Pascale Blin ou Philippe Dehan ont 
l’avantage de donner un aperçu complet 
d’une œuvre située dans le contexte des 
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réalisations de son époque, l’approche d’André Lurçat par Jean-Louis Cohen par exemple, a 
le mérite de fournir aussi le fond culturel et politique par rapport auquel il faut comprendre 
historiquement l’œuvre et les prises de position de l’architecte (Cohen, 1995 ; fig. 13). À cette 
étude, l’ouvrage de Pierre et Robert Joly sur Lurçat constitue pour sa part un complément 	
approfondissant la dimension conceptuelle et formelle de l’architecture (Joly, 1995 ; fig. 14).

L’architecte existe aussi sans archives

	 Parmi les monographies fondées sur une recherche historique, le choix entre reconstitu-
tion des réalisations et des projets, et éclaircissement du contexte historique – qu’il soit culturel, 
social ou économique – dépend souvent des conditions matérielles des archives. Par exemple, 
dans son ouvrage richement documenté sur Georges-Henri Pingusson, pour lequel l’auteur a 
pu consulter le fonds présent à l’IFA, Simon Texier montre l’œuvre de l’un des maîtres les plus 
originaux du Mouvement moderne en France dans le contexte du débat sur le modernisme 
(Texier, 2006). Cependant, la nécessité de reconstituer d’abord l’œuvre avant de pouvoir abor-
der son contexte peut être telle qu’elle se réalise parfois aux dépens d’importants investisse-
ments dans la quête des archives, comme c’était le cas par exemple pour retrouver ce qui restait 
des papiers et projets de l’architecte-urbaniste Ernest Hébrard (Yiakoumis, Yerolympos, Péde-
lahore de Loddis, 2001). La question des archives est cruciale pour l’historien de l’architecture, 
l’œuvre ne permettant pas d’être réduite exclusivement à un ensemble de documents. Cela est 
dû au fait même que l’architecture est constituée non pas uniquement de créations individuelles 
comme c’est généralement le cas en art et en littérature, mais de projets et de réalisations qui sont 
en grande partie créés en agence et réalisés dans un context économique, artisanal et industriel 
souvent très complexe. Pour l’histoire de l’architecture, l’œuvre est une notion bien plus large 
sinon même plus abstraite que celle des seules archives et édifices laissés par l’architecte. Aussi 
la disparition des documents n’empêche-t-elle pas l’œuvre de pouvoir être reconstituée.
	 Prenons le cas de Robert Mallet-Stevens. À l’encontre de Le Corbusier et les frères Per-
ret et d’autres architectes conscients de la valeur iconographique, documentaire, artistique, 
voire même commerciale de leurs dessins, écrits et papiers, Mallet-Stevens n’a volontairement 
pas laissé d’archives. Or cela n’a pas empêché le Centre Pompidou de monter une exposition 
et de publier un livre qui, sous la direction d’Olivier Cinqualbre, a reconstitué l’œuvre, sans 
ambiguïté. D’après le commissaire, « il était de notoriété publique que l’architecte avait décré-
té la destruction de ses archives à sa disparition, mais nous ne pouvions nous résoudre à une 
telle fin. Malheureusement, le premier résultat de notre travail d’investigation fut la confirma-
tion par un témoin de ce qui n’était jusque-là qu’un récit familial. Si cette volonté de ne pas 	
laisser de documents par devers lui est ainsi établie, on demeure néanmoins dans l’ignorance 

13. Jean-Louis 
Cohen, L’ archi-
tecture d’André 
Lurçat..., 1995,  
p. 28-29.

14. Pierre et 
Robert Joly, L’ar-
chitecte André 
Lurçat, 1995,  
p. 138-139.
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de ses raisons : considérait-il que son œuvre bâtie – telle que réalisée – était la seule qui méritât 
considération ? / À défaut d’un fonds constitué, il fallait trouver d’autres sources, indirectes ou 
fragmentaires. Croiser les différentes sources, publiques et privées, manuscrits et imprimés, pho-
tographies et bâtiments » (Cinqualbre, 2005).

Le portrait déconstruit

	 Il est une chose de comprendre une œuvre ou un projet – 

aussi exceptionnel soit-il – dans toutes ses attaches et ramifications 

conceptuelles, citations volontaires et liens inconscients à l’histoire 

de l’art et à l’évolution de la culture, il en est une autre de faire voir la 

personne sans se fixer sur l’œuvre. Prenons un exemple : l’excellente 

étude de Kenneth Frampton de la Maison de verre de Pierre Chareau et 

sa proposition de comparer cette œuvre « atypique » à une autre œuvre 

inclassifiable, Le Grand Verre de Marcel Duchamp (Vellay, Frampton, 

1984). L’hypothèse vaut d’être émise et de cet intérêt théorique, l’exposé de Frampton fait largement 

preuve. Cependant, à l’instar de cet exemple, une grande partie de la critique architecturale s’est contenue 

à une glose des œuvres et de leur signification, tout en abandonnant l’architecte à son propre sort.	

	 Quitte même à le représenter sous forme de portrait, l’architecte continue de nous glisser 

entre les doigts. Le portrait d’architecte n’a-t-il pas tendance à effacer la personne représentée 

pour ne montrer que son image (Marin, 1981) ? Il donne accès à la représentation du personnage 

sous une lumière ou selon un point de vue subjectifs, et sous cette condition il subit la déformation 

voire la déconstruction du portraitiste. La diversité des approches est large et le nombre des points 

de vue sur un architecte quasi illimité (Schulze, 1989). Dans Onze profils d’architectes, l’Académie 

d’architecture fournit ce qui ressemble à une galerie de portraits de caractère académique et 

rédigés en guise d’éloge d’un choix d’architectes, allant de Willem Dudok à Pier Luigi Nervi et 

d’Arne Jacobsen à Joseph Lluis Sert (Onze profils..., 1981). Il en va tout autrement de l’ouvrage de 

l’architecte Claude Parent. Soucieux de se positionner en fin observateur du milieu architectural 

tout en réquisitionnant sa paternité conceptuelle d’architectes comme Jean Nouvel et François 

Seigneur, il offre, en soixante-huit courts portraits et un autoportrait, une espèce « d’instantanéité 

photographique », hauts en couleurs, de ses confrères (Parent, 2005 ; fig. 15). Dans le texte, 

mais aussi dans l’image, le portrait se déguise ici en caricature et en critique, en peinture épique 

et en miroir. D’une approche toute autre, au point que l’on pourrait parler de portrait en négatif, 

sont les recherches sur la réception d’un personnage au sein d’un milieu ou d’une culture 

particulière. On pense ici à l’édifiant exemple donné par Maristella Casciato décrivant le regard 

des architectes hollandais et l’intérêt pour le phénomène américain que constituait Frank Lloyd 

Wright (Casciato, 1997).

	 Par sa relation privilégiée avec le maître d’ouvrage qui est souvent la puissance publique, et par 

la nature de son travail qui est d’anticiper sur son temps, l’architecte soumet les générations suivantes 

à ses desseins et joue de la sorte un rôle social important. C’est à partir de ce constat que Jean-Michel 

Leniaud a établi des portraits d’architectes sur la base d’une comparaison entre plusieurs architectes 

des xixe et xxe siècles – Charles Garnier, Hector Guimard, Tony Garnier, Le Corbusier et d’autres –, par 

rapport à la commande publique et les glissements d’objectif que celle-ci subit durant cette période 

(Leniaud, 1998). Le portrait développé sous un angle d’attaque bien choisi rend ainsi service à des 

hypothèses historiques plus structurelles, menant à des recherches qui fournissent un matériau de 

travail essentiel. L’architecte en est la figure centrale.

15. Claude 
Parent, Portraits 
(impres-
sionnistes et 
véridiques) 
d’architectes, 
2005, p. 50-51.
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Le personnage historique de l’architecte

	 Ce n’est qu’au xixe siècle que prend forme l’idée 
de l’architecte, sa formation, ses diplômes. Jusqu’à la 
Première Guerre mondiale, la plupart des architectes 
sont formés « sur le tas » dans des agences. Des ouvrages 
comme ceux de Jean-Pierre Épron (Épron, 1992-1993), 
Jean-Pierre Martinon (Martinon, 2003) ou François 
Barré (Barré, Hacquin, Coutenay, 2000) s’étendent 
très utilement sur la formation des architectes, leur 
carrière, le projet, la commande en architecture, etc. À 
ces études sur le contexte social, politique et culturel 
s’ajoutent des publications comme celle de Jean-Louis 
Violeau sur les architectes et mai 1968, une période 
particulièrement importante pour l’enseignement et la 
théorisation architecturale et urbaine (Violeau, 2005), ainsi que la contribution d’Anne-Marie 
Châtelet sur l’architecte dans l’Europe libérale (Châtelet, 1998), dans le passionnant livre de 
Louis Caillebat sur l’histoire de l’architecte. Ce contexte historique et social de la profession 
d’architecte devrait s’étendre encore plus sur l’indispensable connaissance de la construction, 
les corps d’état, les métiers du bâtiment, etc. (Hamon, Hervier, 2001 ; Picon-Lefebvre, 1994). 
Une histoire de la formation et de la profession d’architecte, une sociologie du métier, une 
analyse économique des rapports de travail, etc., sont parmi les outils premiers de l’historien. 
En vue d’attaquer de front une recherche monographique sur le personnage historique de 
l’architecte, une histoire sociale et sociologique de l’architecte se devrait d’exister.

Beaucoup de recherches monographiques sont contraintes d’investir une énorme partie 
de leur travail à la reconstitution du contexte. Sans doute est-ce une des raisons pour laquelle, 
dans certains cas précis – Le Corbusier et Perret en l’occurrence – a été choisi de présenter le 
personnage sous forme d’une encyclopédie (fig. 11 ; 16a et b). Ultime stratégie de déconstruc-
tion, l’encyclopédie a ses avantages et ses inconvénients que Jean-Louis Cohen, dans la préface 
à l’Encyclopédie Perret, analyse ainsi : « Le potentiel d’une forme éditoriale comme l’encyclopé-
die n’a d’égal que les contraintes du genre. La juxtaposition alphabétique efface la hiérarchie 
entre analyses générales ou transversales et articles au 
cadrage plus serré. Surtout, elle provoque des chocs s’ap-
parentant parfois aux cadavres exquis surréalistes, et tend 
à une certaine fragmentation de l’interprétation histori-
que. La suppression des passages rhétoriques des textes 	
successifs et parfois monumentaux des catalogues, qui 
n’échappent que rarement à la consommation d’un grand 
nombre de pages pour construire le contexte des œuvres, 
permet en principe d’éviter les répétitions, mais le nom-
bre somme toute limité des édifices des Perret conduit plu-
sieurs auteurs à évoquer un même ensemble de bâtiments, 
selon des problématiques très différentes cependant » (Co-
hen, Abram, Lambert, 2002). Jusqu’à un certain point, le 
« refoulement incompréhensible » dont un personnage 
comme A uguste Perret, « plus intellectuel qu’on ne l’a 

16a et b. 
Jean-Louis 
Cohen et al., 
Encyclopédie 
Perret, 2002, 
couverture et 
p. 106.
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longtemps pensé » mais aussi « plus entrepreneur », a été la victime durant des décennies, a pu 
être réparé par la publication de l’Encyclopédie. Celle-ci donne enfin accès au monde international 
des chercheurs ainsi qu’à un large public, à l’univers perretien, non seulement celui de la tech-
nologie du béton armé, de sa théorie et de son vocabulaire architecturaux, mais aussi à celui du 
rôle institutionnel, de l’enseignement et des conceptions en matière d’urbanisme qu’il a assumés. 
Complétant de façon particulièrement bien adaptée l’ouvrage publié quelque temps auparavant 
qui donnait l’inventaire exhaustif de l’immense fonds des frères Perret conservé à l’Institut fran-
çais d’architecture (Culot, 2000), le chercheur, grâce à l’encyclopédie et à l’inventaire, se trouve 
en possession de deux outils de référence hors pair.
	 L’Encyclopédie Perret a été précédée d’une bonne dizaine d’années par l’encyclopédie Le 
Corbusier qui, sous la direction de Jacques Lucan, peut être considérée comme le prototype 
du genre (Lucan, 1987). Présentant, hormis des index et des bibliographies en annexe, des 
rubriques documentaires en ordre alphabétique selon un sommaire composé sans subdivisions 
thématiques, elle est allée encore plus loin dans la décomposition analytique du personnage. 
Autant dans cet ouvrage la connaissance de l’architecte avait gagné en profondeur quant à son 
contexte et ses réseaux, autant il avait perdu en présence comme acteur social et personnage 
historique unique et indivisible.

La biographie inexistante

Mort de l’architecte

	 N’y a-t-il pas eu mise à mort de l’architecte à partir des années soixante-dix ? N’a-t-on 
pas sacrifié l’architecte au profit de l’œuvre afin de ne pas avoir à en démystifier l’auteur ? 
L’exemple de Le Corbusier est significatif : que savons-nous de lui qui ne serait pas a priori 
constitutif de son œuvre ? Dans les années qui suivaient les Trente Glorieuses, l’esprit du temps 
n’était pas à promouvoir la biographie comme forme historique, ni même de continuer de 
considérer l’architecte en tant qu’auteur ou créateur. Il y avait eu au niveau international des 
publications très influentes comme celle de Bernard Rudofsky sur l’architecture sans architectes : 
c’était une ode à l’autoconstruction, à l’architecture vernaculaire et à l’environnement sans 
hiérarchie ni domination. La tendance était plutôt au « rejet du travail monographique ou 
biographique » à cause de leur « psychologisme » (Perelman, 1989). Il y avait eu, surtout, deux 
conférences fondamentales, celle de Roland Barthes en 1968 sur « la mort de l’auteur » (Barthes, 	
1968) et celle de Michel Foucault en 1969 sur « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (Foucault, 1969), 
qui avaient annoncé la « mort de l’auteur » ou tout au moins interrogé en profondeur la notion 
même d’auteur. Pour Roland Barthes en 1968, la littérature ne peut plus être rapportée à un 
auteur. Elle appartient au langage et l’auteur n’en est donc pas à l’origine, car ce n’est pas 
lui mais le langage qui parle. Le propre de la modernité est situé dans la condition verbale 
de la littérature. L’analogie avec l’architecture (et la ville) permettait dans les années 1960 
et 1970 d’envisager que le bâtiment et le bâti apparaissent comme un espace neutre. Le projet 
de l’architecte y perd alors son origine. L’architecture n’apparaît plus comme le produit d’un 
architecte mais comme un espace producteur. Ce n’est plus l’œuvre architecturale qui imite la 
vie, mais la vie sociale qui imite (ou reproduit) l’architecture.
	 Foucault pour sa part s’en prend à la notion d’œuvre. Selon lui, « le propre de la critique 
n’est pas de dégager les rapports de l’œuvre à l’auteur [...] ; elle doit plutôt analyser l’œuvre 
dans sa structure, dans son architecture, dans sa forme intrinsèque et dans le jeu de ses rela-
tions internes ». Foucault pose aussi des questions fondamentales par rapport à l’œuvre et en 
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particulier à ses limites : « Est-ce que tout ce qu’il a écrit ou dit, tout ce qu’il a laissé derrière 
lui fait partie de son œuvre ? » ; « parmi les millions de traces laissées par quelqu’un après sa 
mort, comment peut-on définir une œuvre ? ». Ces questions nous ramènent au problème 
de la coïncidence entre auteur et œuvre architecturale. À l’« être de raison » qu’on appelle 
l’auteur, on a toujours essayé de donner un statut réaliste : « ce serait, dans l’individu, une 
instance ‘profonde’, un pouvoir ‘créateur’, un ‘projet’ ». Dans la critique littéraire, explique 
Foucault, l’auteur est en général défini comme « un certain niveau constant de valeur », « un 
certain champ de cohérence conceptuelle ou théorique », « l’auteur comme unité stylistique » 
ou « moment historique défini ». Il rappelle que l’auteur est « moment historique défini et 
point de rencontre d’un certain nombre d’événements » et « c’est ce qui permet d’expliquer 
aussi bien la présence de certains événements dans une œuvre que leurs transformations, leurs 
déformations, leurs modifications diverses (et cela par la biographie de l’auteur, le repérage de 
sa perspective individuelle, l’analyse de son appartenance ou de sa position de classe, la mise au 
jour de son projet fondamental) ». Si l’auteur – ou l’architecte, qui nous intéresse ici – s’efface 
donc derrière l’œuvre, il ne resterait plus, d’après Foucault, que de poser les bonnes questions : 
« On n’entendrait plus les questions si longtemps ressassées : ‘Qui a réellement parlé ? Est-ce 
bien lui et nul autre ? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité ? Et qu’a-t-il exprimé du 
plus profond de lui-même dans son discours ?’ Mais d’autres comme celles-ci : ‘Quels sont les 
modes d’existence de ce discours ? D’où a-t-il été tenu, comment peut-il circuler, et qui peut se 
l’approprier ? Quels sont les emplacements qui y sont ménagés pour des sujets possibles ? Qui 
peut remplir ces diverses fonctions de sujet ?’ » Il est vrai qu’aucune recherche en histoire de 
l’architecture, ou très peu, ne s’est engagée dans ces interrogations.

Action d’homme

	 N’est-ce pas alors ici l’occasion d’introduire la notion d’action comme concept établis-
sant un lien entre l’auteur et son œuvre ? Sans doute pouvons-nous, à l’instar de Paul Ricœur, 
établir des parallélismes entre texte (et œuvre) et action (Ricœur, 1986). Aristote fait la distinc-
tion entre action (praxis) et production (poièsis). Cette dernière, menant au produit fabriqué, 
est l’œuvre extérieure, détachée de son auteur. L’action, elle, est interne. Aujourd’hui, on peut 
considérer que l’action constitue le fondement de l’art et qu’elle fait le lien entre la technique 
et sa pratique. Quelle en est la conséquence pour l’architecture ? L’architecture et le théâtre 
occidental de ces derniers siècles ont pour point commun de manifester ce qui est réputé secret 
(les sentiments, les situations, les conflits), tout en cachant l’artifice même de la manifestation 
(la machinerie, la peinture, le fard, les sources de lumière ; Barthes, 1970). D’un côté, dans la 
lumière, l’acteur (le geste et la parole) ; de l’autre, dans la nuit, le public (la conscience). On 
pourrait établir le parallèle avec l’enseignement de l’École des beaux-arts, où l’accent est mis 
sur le paraître de l’architecture, où l’action de construire est camouflée, et où la représentation 
du bâtiment/monument pour la contemplation de l’usager font partie d’une méticuleuse mise 
en espace (Uyttenhove, 1999-2000 ; 2007).

Une monographie qui s’approche réellement de l’architecte demanderait donc d’at-
teindre la dimension de l’action qui se situe au sein de l’acteur-auteur, du public, de l’œuvre, 
ainsi qu’au sein de la connaissance mise en œuvre par l’architecte. Cette connaissance, selon 
Paul Ladrière, n’est pas purement instrumentale, elle est dirigée « vers l’action, là où l’homme 
est, avant tout, non producteur d’objets mais auteur de lui-même, elle est aussi connaissance 
universelle de la fin vers laquelle tend cette forme de vie particulière qu’est la vie humaine »	
(Ladrière, 1990). La sagesse pratique offre une ouverture vers une fin, un but. Cette finalité 
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semble inscrite dans la signification même 
de l’architecture comme résultat final, com-
me fin d’une fabrication, mais la praxis fait 
de l’homme aussi l’auteur de lui-même. Ce 
paradigme de l’action s’illustre parfaitement 
par la façon dont Paul Chemetov décrit son 
action d’architecte : « le plaisir collectif de 
l’atelier, le goût du chantier, du montage 
des objets ou des situations, le besoin enfin 
d’être un architecte confronté à la société » 
(Chemetov, 2002).
       L’action, c’est aussi cet espace-temps 
d’investissement et de négociation, au sens le 
plus large possible, où l’architecte produit le 
rapprochement entre les moyens et les fins. 
On peut y reconnaître l’atelier, ou l’agen-
ce en général, là où l’architecte négocie, 
conceptuellement, financièrement, techni-

quement, humainement, socialement, entre l’imaginaire, le souhaitable et le possible. Aussi 
nombreux que soient les ouvrages qui confirment l’existence de cet espace mythique que re-
présente l’atelier – et celui de l’architecte est tout aussi mythique que celui du peintre (fig. 17), 
– peu nombreux sont ceux qui explorent sa dimension d’espace-temps social de l’action (Port-
zamparc, 1996b ; Baudouï, Potié, 2003), sauf peut-être cette exception que représente Jean 
Prouvé, et qui confirme la règle par la nature même de son travail et de son approche, car toute 
son action s’est déroulée dans et à partir de l’atelier, du détail comme point de départ de sa 
conception et de l’objet en grand nombre comme instrument d’agir dans la société moderne 
(Coley, 1991 ; Damisch, 1990a ; Damisch, 1990b ; Moulin, 2001 ; Jean Prouvé..., 2001).

Un retour à la vie ?

	 Depuis la fin des années 1980, la biographie comme genre historique a connu un regain 
d’attention de la part des historiens. Elle jette « un pont entre initiatives individuelles et com-
portements collectifs » et établit le « rapport de l’individu à la structure » (Piketty,1999). Elle 
permet à l’historiographe de « restituer un être humain dans sa complexité et dans sa singula-
rité » tout en étant conscient du « danger de succomber à une sorte d’effet de mode idéologi-
que, de ne considérer que l’acteur et ses représentations, en un mot de succomber à ‘l’illusion 
biographique’ dénoncée par Pierre Bourdieu ». En effet, le sociologue doutait de l’efficacité du 
genre car « les événements biographiques se définissent comme autant de placements et de dé-
placements dans l’espace social, c’est-à-dire, plus précisément, dans les différents états successifs 
de la structure de la distribution des différentes espèces de capital qui sont en jeu dans le champ 
considéré » (Bourdieu, 1986). À l’exemple du travail de Jacques Le Goff avec son Saint Louis, la 
biographie marque le retour du sujet. Bien que d’innombrables variantes existent dans le genre 
biographique, les normes énonciatives et narratives en sont communes dans tous les cas. Com-
me énoncé, la biographie a la forme d’un récit à la troisième personne de la vie d’un tiers, l’ar-
chitecte en occurrence. La narration en est linéaire et bornée par la naissance et la mort du sujet.	
	 À l’éclipse de sa personne derrière l’œuvre architecturale et à sa « mort » pendant 
une certaine période de l’historiographie de l’architecture s’ajoute la difficulté éprouvée par 	

17. Le Corbusier 
dans son atelier 
rue de Sèvres, 
photographié 
par Robert 
Doisneau. 
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l’architecte d’exister en tant que personnage historique. Francastel avait fait remarquer que, 
« s’il est assez aisé de définir, à l’échelle universelle, l’architecture, c’est l’architecte dont l’exis-
tence ne se laisse pas aisément caractériser » (Francastel, 1959). D’autant plus que cette ar-
chitecture « a été dominée par des actions collectives autant qu’inviduelles ». Si l’on souhaite 
saisir le personnage historique de l’architecte, la difficulté sera donc de taille à cause d’un 
double effacement : d’abord, parce que dans la plupart des cas, son œuvre se substitue à lui 
en ce que l’architecture se présente comme faisant à elle toute seule le travail de l’histoire ; 
ensuite, parce que cette œuvre ne lui appartient pas car elle n’est pas une création purement 
individuelle mais le produit d’un groupe, d’une collectivité ou d’un ensemble d’acteurs. C’est 
pourquoi l’histoire de l’architecture est rarement arrivée à expliquer ou à faire comprendre 
l’architecture, par rapport à l’art ou la littérature, par le parcours personnel du créateur. Fran-
castel affirme néanmoins que dans tous les cas l’architecte est là en tant que personnalité : 
« On pourrait dire, en un certain sens, que l’architecte, plus que tout autre artiste, transfère 
sa personnalité dans son œuvre au point de s’incarner dans des pierres vivantes. On ne sau-
rait prétendre que toute architecture soit œuvre d’art. Mais il a paru juste de considérer que 
toute création du type architectural impliquait, en revanche, la présence d’une personnalité » 
(Francastel, 1959). Aussi un architecte peut-il avoir plusieurs « vies » ou « carrières », car 
« il n’existe pas de limite absolue entre l’architecte et le bâtisseur, entre l’artiste et le bâtisseur, 
entre le technicien et le dessinateur ». Cette « pluralité d’ego » de l’auteur dont parle Fou-
cault rend l’architecte d’autant plus complexe et intéressant (Foucault, 1969). Et cet intérêt 	
présenté par la vie de l’architecte signe aussi le retour de sa biographie.

La biographie, une question de discipline ?

	 Déjà Vasari et Bellori voyaient au xvie et xviie siècles, en tant que biographes des peintres 
italiens, un lien entre la personnalité des artistes et leur œuvre. Cette connexion interprétative 
entre la vie d’artiste et son œuvre est largement acceptée, même si l’on ne saurait lire l’œuvre 
d’artiste comme une autobiographie ou comme l’effet direct des événements et expériences de 
la vie. En architecture, l’approche biographique est beaucoup moins répandue. Il y a deux siè-
cles et demi, les éléments de la vie et de l’œuvre de Sir Christopher Wren étaient, probablement 
pour la première fois, compilés par son fils et publiés dans les Parentalia (Filler, 1999). Or il est 
vrai que, devenue de plus en plus non représentative, sans ornement ni figuration, l’architec-
ture de la modernité se prête encore moins au lien biographique avec l’architecte qui l’a créée. 
À cela s’ajoute, d’après Francastel, que les architectes apparaissent, encore beaucoup plus que 
les artistes, à travers leur œuvre, mais que « pour être souvent anonyme, leur personnalité n’en 
est pas moins saisissable ». Aussi est-on en droit de se demander si, bel et bien, le lien existe, 
car « il est très rare, au surplus, que les œuvres architectoniques soient directement influencées 
par les circonstances sentimentales d’une vie d’homme privé. L’architecte est, davantage que 
les autres artistes, un homme d’action engagé dans la pratique des métiers » et il « est autant le 
coordinateur que l’inventeur d’une œuvre isolée » (Francastel, 1959).
	 Vu la quasi-inexistence de la biographie en architecture à cause de la complexité même 
de l’architecte comme personnage historique, est-il alors surprenant que le genre soit peu 
développé en histoire de l’architecture ? S’il y a eu un certain nombre d’expositions retros-
pectives et de manifestations sur des figures majeures de l’architecture moderne comme Le 
Corbusier, Wright, Kahn, Mies van der Rohe (Curtis, 1996), apportant souvent des masses de 
faits nouveaux, détails et informations, il est vrai aussi que ce cordon d’architectes privilégiés 
au cœur de l’historiographie de l’architecture n’a pas tendance à s’étendre vraiment. Et encore, 
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parmi les architectes les plus célèbres, très peu nombreux sont ceux qui ont été honorés par 
une biographie en règle. Un des mieux lotis est peut-être Alvar Aalto dont la biographie en trois 
volumes, hormis le catalogue exhaustif des œuvres, par son ami et client Göran Schildt, a fait 
date à cause de sa qualité spécifiquement biographique (Schildt, 1984-1991). Même Le Cor-
busier n’a pas, jusqu’à présent, sa biographie bien que les ouvrages de H. Allen Brooks sur ses 
années de jeunesse à La Chaux-de-Fonds lorsqu’il se faisait encore appeler par son vrai nom, 
Charles Édouard Jeanneret, ou d’autres ouvrages, plus sommaires, sur sa vie et son œuvre, 
comme ceux de Stanislaus von Moos ou de William Curtis apportent déjà énormément d’élé-
ments biographiques (Brooks, 1997 ; Curtis, 1986 ; Von Moos, 1971).
	 Selon l’historien de l’architecture William Curtis, trop nombreux sont les biographes d’ar-
chitectes qui n’ont pas de formation en histoire de l’architecture et prennent de ce fait beaucoup 
moins en compte la construction que la psychologie (Curtis, 1996). Si cet a priori s’avère en partie 
vrai, l’expérience montre cependant que ce « manque » ne saurait vraiment nuire à la qualité des 
travaux biographiques des historiens. Un autre argument, symétrique, ne devrait pas non plus 
être avancé : celui qui ne donne qu’aux architectes le droit de se consacrer au travail monographi-
que sous prétexte qu’ils connaissent parfaitement la construction. Sans doute existe-t-il plusieurs 
« histoires de l’architecture » suivant les points de vue et les degrés d’initiation en la matière. 
Mais aucune discipline – ou aucun point de vue, serait-il plus exact de dire – n’a le monopole 
de l’histoire biographique de l’architecture. Dans ces conditions, une histoire monographique de 
l’architecte, pluridisciplinaire et critique serait-elle envisageable ? La question reste ouverte.

Œuvre de biographe

	 Dans son merveilleux ouvrage biographique sur Fernand Pouillon, architecte majeur du 
xxe siècle (fig. 18), inclassable, passionné, aventureux, Danièle Voldman brosse le tableau d’une 
personnalité hors du commun, explicite l’évolution de sa démarche biographique dans son in-
troduction : « Dans la lignée des ouvrages sur des théoriciens – Le Corbusier, André Lurçat –, 
des chefs de file tel Auguste Perret, des ingénieurs constructeurs inventifs (Jean Prouvé, Jean 
Dubuisson) ou plus simplement sur des praticiens ayant beaucoup construit comme Édouard 
et Jean Niermans, je voulais expliquer la démarche de Fernand Pouillon et sa contribution à 
l’architecture de son temps, à travers l’exposé de ses modes d’action, l’histoire de ses agences, 
ainsi que l’inventaire et le commentaire de ses œuvres. C’est dire qu’au début des recher-

ches, les éléments individuels proprement 
biographiques étaient loin d’occuper le pre-
mier plan de mes préoccupations. Pour re-
prendre les classifications des historiens du 
genre biographique, il s’agissait avant tout 
de saisir la représentativité d’un personnage 
par rapport à un contexte particulier. Or, au 
fur et à mesure de l’avancement de l’inves-
tigation, certains aspects de la personna-
lité de Fernand Pouillon – sa boulimie de 
construction, son intransigeance, sa solitu-
de, son opportunisme, ce que l’on percevait 
d’un mal être – apparurent de plus en plus 
singuliers, justifiant à eux seuls l’entreprise 
biographique » (Voldman, 2006).

18. L’architecte 
Fernand Pouillon 
au travail dans 
son agence de la 
rue Raynouard.
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	 À ce recentrage se sont ajoutées trois raisons. La première provient de la volonté de l’his-
torienne d’expliquer l’origine de l’admiration comme de la haine qui continuent d’entourer le 
nom de Fernand Pouillon. La deuxième se rapporte à la structuration de l’histoire de l’architec-
ture. À l’encontre de l’école « internaliste » qui étudie les œuvres en elle-même, D. Voldman 
se met du côté de l’école « externaliste » pour laquelle l’analyse du contexte est fondamentale, 
mais elle constate néanmoins que peu d’auteurs prêtent une attention soutenue aux conditions 
de production des œuvres et des formes : « Ils ont tendance à laisser aux historiens de l’économie 
ou du culturel le soin d’étudier ce que l’on continue d’appeler par commodité le contexte, et aux 
biographes celui d’éclairer les raisons familiales ou psychologiques du génie et des choix artis-
tiques ». La troisième raison est liée à l’existence même des Mémoires d’un architecte de Pouillon. 
N’a-t-il pas déjà tout dit ? Cette interrogation devient ici plus généralement une question de fond 
et de méthode pour l’historien. D. Voldman a choisi : « La démarche ne consiste pas à traquer les 
masques et les faux-semblants, les reconstructions a posteriori et les justifications subjectives, les 
omissions et les demi-vérités, mais d’aller au-delà des mots, justement, de suivre jusqu’au bout 
les pistes que Fernand Pouillon a lui-même tracées et dans le même temps brouillées, d’avancer 
tout au fond des impasses qu’il incite à emprunter, d’enjamber les barrières qu’il a dressées sur 
le parcours de sa vie. Remplir des blancs en quelque sorte, avec les outils des historiens, et donc 
proposer des hypothèses quand les documents et les sources font défaut » (Voldman, 2006).
	 Entre le biographe et son sujet, un lien finit par s’établir. De quelque nature qu’il soit, 
il ne simplifie pas le défi du jugement critique de l’œuvre, ni celui de l’écriture objective et 
historique sur sa vie. En tant que biographe, on prétend souvent écrire objectivement, sans 
se rendre compte qu’on regarde par le prisme de ses propres ambiguïtés, comme à travers un 
objectif psychologique dans un miroir convexe (Rubin, 1998). C’est peut-être cet obstacle qu’a 
voulu éviter Yves Bonnefoy dans sa monumentale Biographie d’une œuvre au sujet d’Alberto 
Giacometti (Bonnefoy, 1991). En composant la biographie d’une œuvre, en renversant donc 
la perspective biographique traditionnelle, Bonnefoy propose de se concentrer sur les objets 
durables, et montrer comment l’œuvre permet à la vie de s’accomplir.
	 Au lieu de se retrouver devant une relation duale, le biographe est pris dans une situa-
tion triangulaire où il est obligé de se penser lui-même par rapport à l’œuvre et à l’architecte-
auteur. C’est là où l’autobiographie d’architecte se présente comme une source d’un intérêt 
particulier. Certains architectes se sont en effet donnés à l’exercice de produire une réflexion 
sur leur œuvre et leur vie. On a déjà mentionné Claude-Nicolas Ledoux (Ledoux, 1804) au 
début du xixe siècle. Un siècle plus tard, Louis Sullivan et Frank Lloyd Wright, géants de l’ar-
chitecture américaine, écrivent chacun leur autobiographie (Sullivan, 1924 ; Wright, 1932). 
D’autres suivent, comme Aldo Rossi qui rédige son remarquable autobiographie scientifique 
(Rossi, 1981). Emmanuel Pontremoli, ancien directeur de l’École des beaux-arts, rédige ses 
émouvants Propos d’un solitaire (Pontremoli, 1956). Depuis sa cellule, Fernand Pouillon jette un 
regard sur une partie de sa vie passée dans l’architecture (Pouillon, 1968). Pierre Vago, Xavier 	
Arsène-Henry et Jean Prouvé ont aussi été tentés d’interpréter leur propre cursus (Vago, 2000 ; 
Arsène-Henry, 1999). Pour le chercheur en histoire de l’architecture et biographe d’architecte, 
l’effacement de l’architecte devant son œuvre, se répare dans l’autobiographie. Il n’est cepen-
dant pas sûr que ce soit au profit d’un rétablissement de l’architecte dans son rôle historique, 
tant il leur est arrivé d’être pénétrés de leur propre effacement. La connaissance que l’historien 
peut en tirer devrait l’éclairer sur la relation qu’il entretient non seulement avec son sujet, 
mais aussi avec la biographie qu’il espère produire et qui elle-même à son tour devrait être, ne 
l’oublions pas, une œuvre.
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