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Courbet par Clark : visions
politiques et visées polémiques
d’une monographie

Thomas Schlesser

Le réle joué par la monographie de Timothy J. Clark (Image of the People, Gustave Courbet
and the 1848 revolution, Londres, 1973 ; trad. fr. : Une image du peuple. Gustave Courbet et la
révolution de 1848, Villeurbanne, 1991) sur les questions trés classiques de Gustave
Courbet et de son esthétique réaliste est incontestablement un des exemples les plus
spectaculaires de rupture dans I'historiographie moderne. Elle est le fait d’un historien
de 'art anglais, 1ié dans le courant des années 1960 au mouvement situationniste et a la
pensée marxiste. Nous souhaiterions briévement évoquer les modalités de cette
rupture et ses incidences complexes au cours des trente derniéres années.

Une histoire de I'art engagée

Image of the people est issu, comme The Absolute Bourgeois (The Absolute Bourgeois: Artists
and Politics in France, 1848-1951, Londres, 1973) de la thése de doctorat de Clark menée au
Courtaud Institute of Art. Les deux ouvrages sont publiés simultanément chez Thames
and Hudson, en 1973. Image of the people forme le pan monographique de la thése, centré
sur la premiére période de la carriére de Courbet, tandis que The Absolute Bourgeois
décline différentes conséquences esthétiques de la politique artistique menée sous la
Seconde République. Le premier ouvrage constitue une entreprise de redécouverte du
peintre franc-comtois a double titre : retrouver Courbet tel qu’en lui-méme, au-dela des
lieux communs et des légendes émises sur son compte au fil (et spécialement au début)
de sa vie par ses contemporains, générer au sujet du peintre une nouvelle méthode
d’examen de son engagement et de son ceuvre, ne cédant ni a la tendance
hagiographique ni a celle du dédain. Penser I’art comme une pratique sociale et saisir
'objet d’art dans ce qu'il a de purement historique et matériel.
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Aussi cette monographie est-elle engagée bien au-dela du champ de I'histoire de I'art.
Clark travaille sur Gustave Courbet alors qu’une vive agitation intellectuelle rythme la
fin des années 1960, et Linda Nochlin, lorsqu’elle fit le compte rendu de I'ouvrage dans
Art in America, insiste sur le fait que cette approche développant les liens entre art et
histoire, n’aurait pas été possible avant cette période'. De son aveu méme, Clark a
cherché dans la pratique et la perception du maitre d’Ornans un éclairage historique
sur son propre temps et sur les possibilités d’une révolution sociale. A ce titre, il ne
cache pas son amertume lorsque, dans sa préface a I'édition de 1991, il s’interroge sur la
lecture de ceux qui furent, vingt ans auparavant, ses alliés francais. Les « intellectuels
de gauche » n'ont pas tardé, dit-il, 3 se métamorphoser en « poststructuralistes de
I'aprés Goulag » (p. 6). Image of the people est ainsi une monographie militante et
l'auteur, en refusant de renier ses lignes, évoque corollairement les engagements
bafoués de ces camarades d’antan. Peut-étre faut-il rappeler qu'a travers la
monographie de Courbet, Clark retragait : « The real history of the avant-garde [which]
is the history of those who by-passed, ignored and rejected it; a history of secret and
isolation; a history of escape from the avant-garde and even from Paris itself » (1973,
p- 14).

Quelle généalogie ?

Pourtant, il y avait déja eu - avant Image of the people - une monographie militante sur
le peintre. En 1952, Aragon avait signé L'exemple de Courbet (Paris, 1952). Mais sa trés
faible culture politique et sociale du Second Empire rendait ce texte indigent. En
occultant ce qui chez Courbet reléve du double jeu, de la stratégie, de la connivence,
Aragon demeurait prisonnier de I'image de Iartiste brisé, brimé, martyr.

Si I'on excepte l'article tout a fait capital de Meyer Schapiro (sur lequel nous
reviendrons)?, les ouvrages sur Courbet ont toujours fait la part belle & une vision
mythologique du peintre: l'autodidacte surclassant l'académisme ambiant, le
Communard insoumis, 'amoureux de la vérité, le provincial marchant sur Paris, etc.
Certes, le travail de Georges Riat, publié en 1906, est déja une monographie solide dont
la composition tripartite - « les débuts » (jusqu’en 1848), « la gloire » (jusqu’en 1870) et
enfin « le déclin » - forme aujourd’hui encore un canon naturel pour appréhender la
carriére du maitre d’Ornans’. Mais, dans la continuité des livres de souvenirs signés
Champfleury (Souvenirs et portraits de jeunesse, Paris, 1872), Max Claudet (Souvenirs.
Gustave Courbet, Paris, 1878), Emile Gros-Kost (Courbet. Souvenirs intimes, Paris, 1880),
Jules Claretie (Courbet, Paris, 1882), Jules-Antoine Castagnary (Gustave Courbet et la
colonne Vendoéme : plaidoyer pour un ami mort, Tusson, 2000 ; Exposition des ceuvres de
G. Courbet & 'Ecole des beaux-arts (mai 1882), Paris, 1882), Alexandre Schanne (Les souvenirs
de Schaunard, Paris, 1892) ou Jules Troubat (Une amitié a la d’Arthez : Champfleury, Courbet,
Max Buchon, Paris, 1900), la premiére moitié du xx¢siécle a préféré la « figure »
monolithique et brossée a grands traits de Courbet - qu’on lise a ce sujet les ceuvres de
Charles Léger, par exemple (Courbet, Paris, 1934 ; Courbet et son temps, Paris, 1948) - a la
place complexe qu’il occupe artistiquement, socialement et politiquement en son
temps. L’ensemble des travaux du xx¢siécle comme les plus récents reviennent
incessamment a ces témoignages de ce que fut et de ce que fit le maitre d’Ornans
durant sa carriére. Ils les enrichissent - parfois les contestent aussi - avec des éléments
historiques plus ou moins importants au fur et a mesure qu’étaient exhumés ceuvres,
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archives et articles de presse d’époque. Etablie au mitan du xxesiécle, I'édition par
Pierre Courthion de Courbet raconté par lui-méme et par ses amis (Genéve, 1948) est
symptomatique de ce versant de l'historiographie : il s’agit d’'une anthologie de sources
premiéres qui condensait les plus utiles informations sur le chantre du réalisme et
offrait simultanément, sous forme fragmentaire, une somme a exploiter.

Clark ne renie pas les efforts et les résultats souvent probants de ses prédécesseurs.
Mais il s’éloigne de leur méthode et fonde dans sa monographie une histoire sociale de
I'art qui détonne particuliérement en regard d’approches passées trop plates. Surtout,
il n’examine plus du tout la qualité et la singularité du réalisme de la méme maniére. En
effet, jusqu’alors, les arguments employés pour défendre la place de Gustave Courbet
dans l'histoire de I’art étaient relativement conformes a ceux dont usaient les partisans
historiques du peintre : Champfleury, Bruyas, Castagnary, Astruc, Zola... Des toiles du
maitre étaient ainsi vantées I'énergie de la touche, I'originalité de sujets modernes et la
connaissance conjointe des anciens, la monumentalité des formats, la vigueur générale
de la composition, des gammes chromatiques : en un mot, la puissance.

Mais Clark puise a d’autres sources et notamment a celle de Meyer Schapiro qui, le
premier, a identifié dans le réalisme un usage iconographique de sources populaires.
Dans son sillage, Clark a cherché, dans des voies diverses, a comprendre en quoi ce qui
apparaissait maladroit ou naif relevait en réalité d’une complexité esthétique
souterraine. Il a ainsi rompu avec I’habituelle réhabilitation de Courbet consistant a en
louer la peinture robuste et de tempérament. Non, ce qui intéresse Clark réside
précisément dans I'insaisissabilité, 'ambiguité des représentations sociales et - méme -
le vide d’une esthétique qui, de prime abord, se donne comme fonciérement matérielle.
De méme, cette insaisissabilité, loin d’étre le fruit d’'un hasard, d’un instinct mal
maitrisé du peintre est, aux yeux de Clark, le produit d'une personnalité fluctuante et
trés intelligente.

Quelle réception ?

La réception de la monographie de Clark en France est intéressante a examiner. Dans la
revue Critique d’octobre 1974, Charles Rosen et Henri Zerner proposent un compte
rendu a la fois trés laudatif et quelque peu méfiant. Ils écrivent ainsi : « Il ne faut pas
que les défauts de ces livres [Image of the people et The Absolute Bourgeois] - une pensée
parfois imprécise et peu méthodique malgré une recherche de méthodologie, un style
un peu journalistique et ronflant a l'occasion - en cachent leurs qualités et leur
importance. 1l s’agit d’'un essai d’histoire sociale et politique de I'art qui cherche, non
sans succes, a éviter les piéges habituels du genre. Il ne s’en tient pas a des analogies
vagues entre style et idéologie, mais il se refuse a réduire la signification politique
d’une ceuvre d’art 2 la réalisation d’un programme explicite. Surtout, il comprend que
le rapport de I'idéologie a I'art n’est pas celui d’un contenu a une forme »*.

Lors d’une reprise partielle de cet article - traduit et adapté par Paul Auster dans le New
York Review du 18 mars 1976 - sur les « brilliant provocative volumes » publiés par Clark®,
Rosen et Zerner insistent : il est indispensable que le public frangais s’intéresse a cette
monographie, la discute, la commente. Eux-mémes se prétent au jeu en objectant a
Clark certaines lacunes dans son analyse. Reprenant le chapitre sur Un enterrement a
Ornans, ils pointent au moins trois carences : une incapacité a intégrer les problémes de
« structure et de facture, qui sont pourtant cruciales pour comprendre comment

Perspective, 4 | 2006



Courbet par Clark : visions politiques et visées polémiques d'une monographie

Courbet a réussi a représenter ce que les autres ne voulaient pas voir et refusaient
d’admettre » (p. 870) ; une esquive du débat quant a la valeur de « I'artifice des moyens
de représentation » (p. 871); trop d’imprécision dans I’examen du bouleversement
économique généré par les stratégies de Courbet vis-a-vis de son public. Aucun doute
possible : cette monographie impressionne Charles Rosen et Henri Zerner qui invitent
la communauté scientifique a plancher sur les questions soulevées par le jeune
historien anglais.

Ce sera le cas. Chez Linda Nochlin, Klaus Herding, James Henry Rubin ou Patricia
Mainardi, on observe un retour et un recours permanent a Clark pour investiguer des
questions aussi diverses que les dimensions féministe, démocratique, économique,
anarchisante de Courbet et de son ceuvre. La question est plus complexe dés lors qu'il
s’agit de Michael Fried (Le réalisme de Courbet, Paris, 1993), ce dernier revendiquant une
sorte de contre-approche du réalisme. Cependant, cette perspective prend sans cesse
en compte celle de Clark, comme une référence face a laquelle il est indispensable de se
situer®.

Quoi qu'il en soit, le veeu émis dans I’édition francaise de Image of the people, en 1991
(qu’elle soit « un ensemble de paramétres formant le cadre le plus propice a un travail
ultérieur de description et d’analyse », 1991, p. 8) a d’abord été efficace auprés de la
recherche anglophone. La monographie de I'écrivain australien Jack Lindsay s’inscrit
de maniére explicite’ dans sa continuité en poursuivant des investigations de nature
similaire. Cela ne signifie pas que tous les courbetiens anglophones souscrivent
aveuglément a la démarche de Clark. 1l suffit de lire I'intéressant article d’Alan Bowness
justement intitulée « The New Courbet Literature » dans The Burlington Magazine d’avril
1977 pour le constater®. La grille de lecture politique de I'auteur est pergue comme
abusive voire déformante. Bowness, affirmant ouvertement sa préférence pour la
monographie de Lindsay, regrette la part d’artifice de celle de Clark : les contemporains
de l'artiste, a ses yeux, ressemblent a des figures de théatre sur une scéne. L’attaque est
sévere.

Mais malgré ce type de critiques, Clark a grandement inspiré certains chercheurs dans
leur démarche. On doit notamment signaler, dix ans apres l'article de Bowness,
’exposition Courbet reconsidered®, dans laquelle Linda Nochlin, Sarah Faunce et Patricia
Mainardi, héritiére des avancées de Clark, oseront livrer au grand public des approches
audacieuses, et parfois peut-étre excessives'®, du contenu esthétique du réalisme du
maitre d’Ornans.

Clark en France aujourd’hui

Sans conteste, Image of the people a servi de base a I'indispensable monographie d’Un
enterrement d Ornans par Jean-Luc Mayaud (Courbet, 'Enterrement a Ornans : un tombeau
pour la République, Paris, 1999). Historien avisé du monde rural et de la Franche-Comté,
l'auteur prolonge les travaux de Clark en examinant avec une extréme précision
I’ensemble des subtilités idéologiques véhiculées par I'identité des protagonistes de la
toile et en approfondissant les probléemes de sa réception. Il montre comment, dans Un
enterrement a Ornans, la singularité de chacun des parcours politiques des personnages?
entre en tension avec l'impression premiére de masse compacte, vile et sale d’'un
monde paysan et bourgeois auquel est accordée la noblesse d’'une peinture d’histoire.
« Ce sont plusieurs tendances du républicanisme qui sont incarnées par les figurants de
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’Enterrement » (p. 49), explique Mayaud qui ajoute : « Force est de constater que le
tableau a été manipulé » (ibid.) Et c’est la signification des manipulations doublée d’une
nouvelle lecture - ajustée aux découvertes archivistiques de lhistorien - qui
(r)établissent, comme Clark le souhaitait, la profonde complexité idéologique du
réalisme de Courbet. Bertrand Tillier procéde de méme dans ses études des rapports
entre Courbet et le champ politique®. Il souléve les probléemes de la réception de
Iartiste chez les caricaturistes, ’évolution de la perception de son ceuvre pendant et
aprés la Commune. Pas plus que Mayaud, il ne revendique une quelconque filiation et
encore moins une appartenance a une école de pensée, mais il répond a sa maniére a
certaines des nombreuses questions que pose la monographie de Clark. De telles
entreprises sont salutaires et unanimement reconnues comme telles. Il n’empéche :
parmi la prolifération de monographies sur le peintre, on peine franchement a en
trouver qui prennent en compte celle de Clark. Non qu’elles l'ignorent, loin s’en faut !
Mais elles en tarissent la portée en se limitant a des citations pleines de déférence
plut6t qu’en s’engouffrant dans des bréches ouvertes pourtant de longue date.

On pourrait, a peu de choses pres, faire le méme constat a propos de Michael Fried. En
bénéficiant d’une traduction chez Gallimard en 1993, Courbet’s Realism a trés vite été
une référence incontournable sur Courbet, mais il ne pouvait étre discuté de la méme
maniére qu’Image of the People. Parce qu'’il est a la fois ouvertement spéculatif ('auteur
glosant sur les intentions inconscientes du peintre) et parfaitement clos sur lui-méme,
Courbet’s Realism n’ouvre pas de champ de réflexion : il 'occupe entiérement. Son parti
pris ne peut guére susciter qu'un rejet en bloc ou qu'un vif intérét (le plus souvent
d’ailleurs), mais il n’offre pas de friche a exploiter. Chez Clark, le souci est tout
différent : la lucarne qu’il ouvrait ne devait en aucun cas servir de point final aux
recherches sociopolitiques sur le peintre. Malheureusement, ce fut plutdt le cas. Louer
et citer Image of the people pour ne pas s’aventurer davantage dans des réflexions
personnelles sur les enjeux idéologiques entourant Courbet, son ceuvre et sa perception
semble un exercice convenu et passé dans les meeurs.

L’exposition orchestrée par Héléne Toussaint au Grand Palais®® esquive trop souvent les
enjeux sociopolitiques. Qu'on lise a ce sujet la notice d’Une aprés-dinée a Ornans par
exemple : il apparait clairement que c’est le rattachement a une tradition « réaliste »
(Le Caravage) qui intéresse la commissaire'*. Reconnaissons que les enjeux politiques ne
sont cependant pas totalement absents: en décryptant, sous I'angle de la franc-
macgonnerie, la charade qu'est L'atelier, le catalogue favorisait 'appréhension de
I'ceuvre de Courbet comme art a double fond, ambigu, indéterminé,

Prenons a présent deux exemples de monographies : le Courbet de Bruno Foucart sorti
en 1977 et réédité en 1995, tout d’abord. Foucart reprend un ouvrage sorti lors de
I'exposition au Grand Palais sans en modifier le contenu, dans la collection
« monographie » de I’éditeur®. Il ouvre son livre sur un chapitre qui fait curieusement
écho a celui qui lance Image of the people. 11 I'intitule « L’homme et le mythe » la ou Clark
parlait de « The Courbet legend ». Mais, tout en citant la qualité des travaux de Clark,
tout en louant en plusieurs occurrences le rdle essentiel de sa monographie dans la
compréhension de Courbet, Foucart reprend a son compte la complexité du maitre
d’Ornans pour insister précisément sur les aspects les plus éloignés des dimensions
sociopolitiques de sa peinture. Soixante pages de sa monographie sont ainsi consacrées
aux « lyrismes » (chap. 4) de l'artiste. Puisque Clark avait débusqué une complexité
cachée chez Courbet, il devenait possible de multiplier les points de vue sur le peintre
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et, sous couvert de cette complexité, se présentait 'opportunité de revenir tres
exactement a ce que Clark souhaitait dissiper. Certaines envolées baudelairiennes de
B.Foucart attestent amplement cette dérive: « Cet extraverti, ce sanguin, grand
raconteur d’histoires énormes et sonores, cet agitateur d’idées révolutionnaires est en
fait dans son intime le poete de la paix, du silence, de ce paradis perdu des origines ou
tout est calme, simplicité et dormition » (p. 36). D’une édition l'autre, chez le méme
prestigieux éditeur, tout est donc assumé de la méme maniére a dix-huit ans
d’intervalle : I'auteur se félicitait pourtant qu’enfin Courbet fiit restitué comme
individu « ondoyant et divers » (p. 9). Etait-ce grace 4 la monographie de Clark ? Non :
B. Foucart I'affirme clairement : ¢’était grice aux travaux d’André Fermigier's. Ceux-la
qui avaient montré que « Courbet est d’abord un peintre sensuel, lyrique, qu'un
bouquet de fleurs émeut aussi fort que les spectacles des miséres du grand chemin »
(p. 8).

Dans un registre assez similaire, la monographie de Valérie Bajou (Gustave Courbet,
Paris, 2003) donne une étrange impression. De longs extraits des ouvrages de Clark sont
employés pour éclairer des ceuvres comme Les casseurs de pierres ou Les paysans de Flagey
par exemple. Mais voila qui semble un recours automatique et presque facile, éludant
tout prolongement et toute discussion. Comme Clark le craignait, son décryptage des
« tableaux de Courbet a travers les réactions de son premier public (ce qu['il] considére
toujours comme essentiel [en 1991]) [...] finit trop souvent par vouloir passer pour le
compte rendu des tableaux en question » (p. 8 de I’édition francaise). Image of the people
devient dés lors une caution toute faite. L’auteur s’en remet a son contenu, ’évacue en
vitesse et préfére multiplier des descriptions confinant souvent a la sensiblerie.
L'« effet hypnotique » propre au travail de la monographie, selon V.Bajou (p.398),
procure le sentiment que celui-ci reléve parfois du prétexte, dans une approche parfois
trop personnalisée.

Le travail de Clark semble aujourd’hui cité - en France du moins - comme une espéce
d’étape historique et comme une sage référence, alors qu'il est, au méme titre que celui
de Michael Fried, un moteur a investigations. Sans doute une traduction homogeéne du
triptyque que forment Image of the people, The Absolute Bourgeois et The Painting of Modern
Life'” sera-t-elle salutaire pour redonner le gotit d’une histoire sociale de I'art, dont on
dira trop vite qu’elle est « datée » alors qu’elle n’est en rien épuisée. On peut louer les
efforts d’Art édition qui, en 1991, entreprit de publier en frangais ces trois titres
capitaux. Cependant, la qualité relative des traductions des deux premiers opus
associée a I'absence de traduction du troisiéme®®, rend ce louable effort un peu vain. Le
projet d’une publication frangaise et intégrale des trois volumes a I'occasion de la
prochaine exposition Courbet par les Presses du réel permettra assurément de montrer
que loin d’étre un mythe figé dans Ihistoriographie, le travail de Clark est une
approche aussi vivante et stimulante de I'histoire de I'art que I'était ’art de Courbet
vis-a-vis de I'histoire.
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NOTES

1. Linda Nochlin explique : « Clark’s approach to mid-19th century art history is a self-conscious
and highly sophisticated one; it is also a way of thinking about both art and history that would
not have been possible before the 1960’s : that is to say, it is conditioned not only by the political
events and experiences of the times, but, no less importantly, by the alternatives to conventional
empirical, positivistic and naively ‘neutral history’, newly avalaible through the innovations of
French structuralists like Barthes, Lacan, Goldman and Foucault in a wide range of disciplines »,
dans Art in America, septembre-octobre 1974, p. 51.

2. Meyer Schapiro, « Courbet and popular imagery: An essay on realism and Naiveté », dans
Journal of the Warburg and Courtauld Institute, n°4 (1941), p. 164-191; trad. francaise dans Style,
artiste et société, Paris, 1982.

3. Georges Riat (Gustave Courbet peintre, Paris, 1906) se livre & un travail minutieux, axé sur le
climat polémique qui entoure le peintre. Ce dernier n’est jamais définitivement rangé sous une
banniére politique ou artistique par le biographe qui montre au contraire comment Courbet et
son ceuvre entrent dans de nombreuses logiques, parfois contradictoires, notamment aupreés des
autorités du Second Empire.

4. Charles Rosen, Henri Zerner, « L’antichambre du Louvre ou I'idéologie du fini », dans Critique,
n°329, octobre 1974, p. 869.

5. Charles Rosen, Henri Zerner, « The Revival of Official Art », dans New York Review, 18 mars
1976, p. 34.

6. Sur cette comparaison entre I'approche de Clark et celle de Fried, on renverra volontiers le
lecteur a Terry Atkinson, « Beholding Courbet from the Side », dans Oxford Art Journal, 15/1, 1992,
p. 108.

7. Jack Lindsay écrit : « Important interpretations, bringing out the links with popular art, have
however been made by Schapiro and Nochlin. Here was the first break-through to a fresh
perception of Courbet’s aims and achievements; and a serious attempt to discard the old
superficial judgments and see the real social bases of art has been made by Clark », dans Gustave
Courbet, His Life and Art, New York, 1973, p.X.

8. Alan Bowness, « The New Courbet Literature », dans The Burlington Magazine, CXIX, n°889, avril
1977, p. 290-291.

9. Sarah Faunce, Linda Nochlin éd., Courbet reconsidered, (cat. expo., New York, Brooklyn
Museum, 1988- 1989), New Haven, 1988.

10. C’est la un élément important qui mériterait de multiples développements: & compter de
Clark, et plus encore de Fried, les probléemes de la « sur-interprétation » de I'ceuvre de Courbet
sont récurrents. Ils ont fait 'objet d’une étude et d’'une communication de Ségoléne Le Men lors
du congres « L'esthétique en actes » (congrés, 2005, Paris). On lira aussi sur le cas de L'atelier la
thése de Frédérique Desbuissons : Enigme et interprétations : L'atelier du peintre de Gustave Courbet,
université Paris I, 1997.

11. Sont présents la génération des républicains de I’an 1I (les péres Secrétan et Cardey au
centre, le grand-pére Oudot a droite), le monde judiciaire au service de I'Etat (Hyppolite
Proudhon au centre), la bourgeoisie libérale (Prosper Teste au centre), la génération des
quarante-huitards confinant au socialisme radical (Buchon, tout au fond du cortége, le porteur
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