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Entre le roman 
et le gothique : 
style de transition, 
Alternativgotik et « style 
1200 »

Willibald Sauerländer

Dans Bouvard et Pécuchet, cette grande diatribe 

contre la bêtise positiviste, Flaubert laissait ses 

deux philistins discuter des contradictions de 

la périodisation en histoire de l’architecture : 

« Mais le style d’un monument ne s’accorde 

pas toujours avec la date qu’on lui suppose. Le 

plein cintre, au XIIIe siècle, domine encore dans 

la Province. L’ogive est peut-être fort ancienne ! 

et des auteurs contestent l’antériorité du roman 

sur le gothique. Ce défaut de certitude les 

contrariait ». Sur la page suivante, on peut lire : 

« Leur manie était si forte qu’ils regrettaient 

les monuments sur lesquels on ne sait rien 

du tout comme la maison de Plaisance des 

évêques de Séez ». Et puis le texte du roman 

continue : « ‘Bayeux, dit M. de Caumont, 

devait avoir un théâtre’. Ils cherchèrent la place 

inutilement » 1.

Avec sa sagacité mordante, Flaubert 

a vite reconnu les apories insurmontables de 

la périodisation en histoire de l’architecture 

et en histoire de l’art. Exercice exemplaire 

du positivisme du XIXe siècle, la périodisation 

suppose naïvement que les « signes » – c’est-

à-dire le vocabulaire de l’architecture et les 

formes de l’art – soient toujours nettes et 

uniformes. Plus grave encore : la périodisation 

est fondée sur deux types de classification 

contradictoires. D’un côté, elle classe les 

signes architecturaux et artistiques selon leur 

style. Or, la notion du style, avec ses racines 

linguistiques et rhétoriques, est descriptive et 

normative, stable 2. D’autre part, elle cherche à 

adapter les styles à des époques, des périodes, 

et se heurte alors à toutes les ambivalences et 

toute la fluidité d’une classification temporelle. 

Toutes les discussions des historiens de l’art sur 

la durée, les limites, les variations des analyses 

à l’intérieur d’une période donnée furent 

dominées par cette contradiction inhérente. 

Comme l’équation entre les styles et les 

périodes ne tombait jamais juste, les historiens 

de l’art « périodisateurs » étaient obligés 

d’inventer toujours de nouvelles ramifications 

et subdivisions. On sait en combien de sections 

les historiens de l’architecture ont parcellé 

le gothique : style rayonnant, lancéolé, 

flamboyant, pour citer quelques-uns parmi 

beaucoup d’autres 3.

Le problème s’aggravait encore par 

l’introduction d’une autre idée fondamentale 

et omniprésente dans le XIXe siècle : celle 

de l’histoire comme évolution. Cette idée 

dominait la pensée savante dans l’étude de la 

nature comme dans l’exploration de l’histoire. 

Mais l’idée linéaire de l’évolution se heurtait, 

elle aussi, à la complexité des phénomènes 

dans la nature et des imprévisibles détours des 

événements dans l’histoire. Dans sa Philosophie 

de la nature, Hegel gémissait : « Mais il y a 

naturellement aussi des animaux qui sont 

des êtres intermédiaires. La cause en est la 

défaillance de la nature qui n’a pu rester fidèle 

à l’idée et qui n’a pu conserver les classifications 

de la pensée dans toute leur pureté » 4. Ce qui 

est assez amusant : la faible nature est damnée 

parce qu’elle ne voulait pas suivre le mot d’ordre 

du philosophe et troublait son système ! Il y a 

là une curieuse coïncidence entre la pensée du 

grand professeur de Berlin et les incertitudes 

qui troublaient nos bons Bouvard et Pécuchet. 

Ce fut Darwin qui montra la sortie de ces 

impasses de l’histoire de l’évolution en disant : 

« Ne voyons-nous pas partout d’innombrables 

formes de transition ? » 5.

Transition ! Voilà la formule magique 

dont se servaient, depuis Arcisse de Caumont 

jusqu’à Robert de Lasteyrie et depuis Sulpiz 

Boisserée jusqu’à Georg Dehio, les archéologues 

pour échapper aux apories de la classification 

en architecture médiévale. Si les styles 

d’architecture se suivaient dans le temps de 

l’histoire comme les espèces dans l’évolution de 

la nature, il fallait admettre qu’il y avait parmi 

les monuments, comme parmi les animaux et 

les plantes, des « êtres intermédiaires » et des 

« formes de transition » 6. Dans l’évolution de 
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l’architecture du roman au gothique, il y avait 

donc des édifices qui déployaient un « style 

de transition ». Citons, par exemple, le brave 

positiviste Camille Enlart et son très utile Manuel 

de l’archéologie française : « Par une nécessité 

inhérente de toute transition, un assez grand 

nombre d’édifices, bâtis au moment où l’art se 

transformait, possèdent en quantité égale des 

éléments caractéristiques du style que nous 

appelons roman et de celui que nous nommons 

gothique » 7.

On sait qu’il y a eu en France un long 

débat sur l’existence ou la non-existence 

de ce style de transition 8. En Allemagne, 

où l’opulente architecture rhénane offrait, 

avec ses merveilleuses églises de Cologne, de 

nombreux exemples de ce style de transition, la 

discussion sur l’Übergangs-stil n’était pas moins 

vive et fut encore stimulée par des sentiments 

nationalistes 9. Georg Dehio se demandait 

si « transition » était vraiment le terme 

approprié. Ne serait-il pas plus juste de parler 

d’un « Mischstil », un « style mixte » ? 10. Ainsi, 

on écarterait l’idée aberrante d’une évolution 

du roman au gothique. Plus subtil encore était 

le subterfuge proposé par Erwin Panofsky au 

Congrès international de New York en 1961. 

Il renversait l’idée de l’évolution et parlait 

à la place de transition, d’un « compromis a 

posteriori » [« compromising after the fact »] 11. 

Les soi-disant monuments de transition 

représenteraient un compromis entre le style 

ancien persistant et le style nouveau introduit, 

c’est-à-dire entre le roman et le gothique. 

C’était un jeu d’esprit illuminant, mais ça ne 

changeait rien au caractère fictif de toute cette 

dispute sur « les Anciens et les Modernes » 

dans l’architecture médiévale. Aujourd’hui, 

après le postmodernisme et après le réveil de la 

sémiologie, cette dispute ne nous intéresse plus 

que comme une curiosité du passé de notre 

discipline.

Néanmoins, plus que tout autre exemple, 

l’idée de la transition entre le roman et le 

gothique révèle les apories et démontre l’échec 

de la périodisation positiviste en histoire de l’art. 

Nous avons appris que la « vie des formes » 

(Henri Focillon) n’est pas une évolution, mais 

un épanouissement. Le temps de l’histoire 

de l’art est un temps de « longue durée », de 

mémoires et de reprises, d’innovations et de 

ralentissements, et surtout de variations et 

d’entrecroisements. Il est polyphone. Les soi-

disant monuments de transition sont l’écho 

de cette polyphonie. Prenons comme exemple 

l’admirable collégiale de Saint-Géréon à 

Cologne. Elle est un palimpseste composé de 

survivances paléochrétiennes, d’un renouveau 

roman et finalement de certaines innovations 

gothiques. Personne, avant les positivistes du 

XIXe siècle, avec leur myopie archéologique, 

n’a voulu disséquer ces différentes parties 

d’un vieux sanctuaire qui lui donnent son 

caractère vénérable. La périodisation stylistique 

en architecture médiévale demande donc une 

grande flexibilité et de la souplesse ; sinon on 

est amené à juger les monuments comme Hegel 

avait jugé les animaux intermédiaires.

Dès son invention par les humanistes au 

XVIe siècle, le terme « gothique » avait été un 

terme de l’histoire de l’architecture. Le copieux 

volume de Paul Frankl, The Gothic (1960), qui 

traite en grand détail les interprétations et les 

variations de ce terme à travers les siècles et 

dans les différentes langues, ne parle que de 

l’architecture 12. Mais l’obsession de l’idée 

d’unité – mieux, d’uniformité de style – exi-

geait d’imposer le transfert de ce terme de l’ar-

chitecture à la sculpture et à la peinture. On 

inventait donc la sculpture et la peinture gothi-

que. Mais ce transfert du gothique des édifices 

aux images et aux statues ne fonctionnait pas 

sans difficultés ni sans arbitraire. Je me rappel-

le de ma toute dernière conversation avec Paul 

Frankl en hiver 1961-1962. Hanté par son rêve 

de systématiser tout le cours de l’histoire de 

l’art, Frankl voulait savoir si les statues-colon-

nes du portail royal de Chartres devaient être 

classées comme romanes ou gothiques. Irrité 

par ma réponse ambivalente et sceptique, il 

a clos notre conversation en disant : « Alors, 

selon le professeur Sauerländer, les statues-co-

lonnes du portail royal ont des têtes gothiques 

et des corps romans » ! Au XIIe siècle – et par-

fois au-delà, jusqu’au règne de saint Louis – il 

est souvent très difficile de distinguer un style 

spécifiquement « gothique » en sculpture ou 
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en peinture. On observe au contraire, dans les 

sculptures et dans les vitraux, des variations 

de styles qu’on nommerait volontiers romans 

et qui ne deviennent gothiques que par leur 

adaptation à l’appareil et la structure d’une ar-

chitecture nouvelle.

Je ne prendrai que deux exemples. Les 

sculptures de la soi-disant porte des Valois à 

l’abbatiale de Saint-Denis, celles de la façade 

de la collégiale de Mantes-la-Jolie et les gisants 

autrefois dans le chœur de Saint-Germain-

des-Près à Paris suivent le style de peintures 

et d’émaux romans provenant de la vallée 

de la Meuse et du nord de la France 13. Nous 

qualifions ces sculptures de gothiques seulement 

parce qu’elles décorent des monuments de 

la première architecture gothique. La même 

dichotomie entre architecture et images peut 

être observée en étudiant les vitraux. À juste 

titre, Louis Grodecki insérait les vitraux du 

déambulatoire de Saint-Denis et de la façade 

de la cathédrale de Chartres dans son beau 

volume sur le vitrail roman 14. On voit que le 

problème de transition n’existe pas seulement 

dans l’histoire de l’architecture. Entre le roman 

et le gothique, le classement des styles en 

sculpture et en peinture est un jeu subtil qui 

doit trouver l’équilibre entre des variantes 

polymorphes et des diversités étonnantes. Si 

l’on vise l’« uniformité » du style, on risque, 

comme le proposait ironiquement Paul Frankl, 

de « séparer les têtes et les corps ».

Ce faisceau de courants stylistiques 

qui ne sont plus romans et ne sont pas encore 

gothiques s’ouvre encore plus largement si 

on élargit le champ d’observation au-delà 

des limites de la France gothique. Depuis 

longtemps, les historiens de l’art ont discuté 

des problèmes de classement de ces différents 

courants stylistiques, entre le roman et le 

gothique, sans jamais arriver à une conclusion 

vraiment satisfaisante. Je cite ici un seul 

exemple particulièrement frappant : la peinture 

et la sculpture dans le duché de Saxe entre 1190 

et 1250. On y observe une floraison des arts 

figuratifs qui, par sa vivacité et son expression, 

fait éclater tous les schémas de l’art roman sans 

être touchée par les innovations de l’art gothique. 

Les miniatures du fameux Psautier du landgrave 

Hermann de Thuringe à Stuttgart montrent 

des formes fracturées, anguleuses, bizarres, 

auxquelles on a donné le nom un peu banal 

de « Zackenstil » [style dentelé] 15. L’inspiration 

en est peut-être byzantine, mais la véhémence 

brusque de ce style est loin de la grâce de l’art 

de l’Orient grec. Cet art saxon se développe, ses 

formes s’enrichissent. La dureté du Zackenstil 

cède le pas à une souplesse pleine de vie. Ce 

développement est évident dans les miniatures 

aussi bien que dans la peinture monumentale 

et même dans la sculpture. Vers 1240, les 

gisants du tombeau d’Henri de Lyon et de son

épouse, dans la cathédrale de Brunswick, sont 

aussi gracieux que les plus belles statues de 

Chartres ou de Reims 16. Mais on ne discerne 

aucune trace d’une inspiration gothique 

dans ces charmantes figures. Leur caractère 

pittoresque est même le contraire des statues-

colonnes gothiques et leur assimilation au 

système de l’architecture rayonnante. D’autre 

part, on ne peut certainement pas les qualifier 

de romanes, et parler à propos de ces sculptures 

d’un style de transition serait absurde. La 

classification stylistique échoue de nouveaux 

dans une impasse. Pour en sortir, Hans Belting, 

dans un article brillant, a proposé de parler 

de « gothique alternatif » [Alternativgotik] 17. 

On peut se demander si ce terme est vraiment 

satisfaisant. Son défaut est qu’il fait du style 

gothique d’Île de France – tout en évitant l’idée 

de transition – le paramètre d’un patois régional 

et autochtone. Mais le mérite de ce terme est 

de nous rappeler qu’il y avait dans l’Occident, 

autour de 1200, toute une gamme de courants 

stylistiques  qui dépassaient l’art roman sans 

devenir gothiques. On les observe en Espagne – 

en Galice et Catalogne –, en Italie – en Sicile, à 

Venise, à Pise et à Parme –, en Angleterre. On 

comprend alors que l’unité d’une période dans 

l’histoire de l’art ne veut pas dire monotonie 

du vocabulaire stylistique. On observe autour 

de 1200 dans la « vie des formes » une 

agitation nouvelle. Mais cette révolution du 

goût s’exprime dans des langues différentes. 

Partout on veut surmonter l’art roman, mais 

par des manières diverses. La plus étonnante 

de ses manières, de ses patois, et le soi-disant 

« style 1200 ».
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L’art chrétien du Moyen Âge, avec sa 

haute spiritualité, se détournait de la sensua-

lité, de la beauté corporelle de l’art païen de 

l’Antiquité, mais en fut néanmoins toujours de 

nouveau attiré par sa splendeur. L’histoire de 

l’architecture et de l’art du Moyen Âge résonne 

régulièrement de styles « antiquisants » tempo-

raires, qu’Erwin Panofsky a appelés ingénieu-

sement « Renascences » [avant-courriers] pour 

les distinguer de la Renaissance des humani-

tés 18. Le « style 1200 » est la dernière et la plus 

étonnante de ces « Renascences » médiévales. 

Spectacle curieux : au moment même où l’ar-

chitecture rayonnante des grandes cathédrales 

s’écartait le plus de l’architecture antique et du 

canon de Vitruve, les arts figuratifs – orfèvrerie, 

sculpture, peinture – s’approchaient de l’Anti-

quité comme jamais depuis l’époque carolin-

gienne. Les historiens de l’art allemands, tou-

jours élèves fidèles de Winckelmann, se sont, 

face à ce phénomène, engoués du « Griechische 

Augenblick », du « moment grec » de l’art mé-

diéval. Plus sobre, un savant anglais a parlé de 

« classical revival » 19.

L’apparition soudaine et tout à fait 

inattendue de ce style reste un mystère 

éblouissant. Elle ne peut être attachée à 

aucun événement de l’histoire politique ou 

ecclésiastique. Elle se passe dans un lieu, dans 

une région, où rien ne laissait attendre une telle 

éclosion. À Klosterneuburg, dans une collégiale 

de la Basse-Autriche, non loin de Vienne, un 

orfèvre lorrain nommé Nicolas de Verdun 

signait, en 1181, un ambon extraordinaire et 

par son programme et par sa beauté 20. Ces 

éléments déployaient une énergie, une force 

physique, une beauté sensuelle qui semblent 

rompre avec toute la tradition antérieure de l’art 

médiéval. L’inspiration classique est évidente, 

mais jamais on a pu découvrir les sources de 

ce fulminant « retour à l’antique ». Ces émaux 

sont d’une telle perfection qu’ils ne peuvent 

s’expliquer sans des œuvres précédentes 

aujourd’hui perdues. Mais comme ces œuvres 

n’existent plus, ces plaques de Klosterneuburg 

représentent, pour nous aujourd’hui, le point 

de départ du style 1200 et Nicolas de Verdun 

apparaît comme son fondateur génial. C’est 

probablement un mythe et la réalité historique 

devrait être plus complexe et plus ramifiée. 

Mais pour l’histoire de l’art, le « style 1200 » 

a commencé avec l’ambon de Klosterneuburg 

en 1181.

Qui avait appelé l’orfèvre lorrain dans 

les marches autrichiennes ? Peut-être les 

Babenberger, les margraves de l’Autriche qui 

avaient leur résidence à Klosterneuburg et 

étaient les fondateurs du monastère 21. Nicolas 

venait de la Lorraine, de cette Lotharingie 

supérieure entre Trèves et Reims qui était un 

vieux pays carolingien. Mais – hélas – il ne 

reste aucune pièce d’orfèvrerie ni à Verdun, ni 

à Metz, ni à Toul. C’est seulement à Trèves, qui 

était la métropole de la province ecclésiastique 

de Lorraine, que l’on rencontre encore des 

morceaux d’orfèvrerie semblant indiquer 

l’existence d’une tradition locale qui pourrait 

expliquer le style antiquisant de Nicolas de 

Verdun, mais tout cela reste spéculation 22.

Prochaine surprise : on retrouve le 

même style antiquisant à une date plus tardive, 

et avec une vigueur physique accrue, dans la 

châsse des Rois Mages dans la cathédrale de 

Cologne, dont l’un des principaux donateurs fut 

l’infortuné empereur Othon IV 23. On peut alors 

réfléchir. Ce style antiquisant, ce « style 1200 » 

serait-il la langue « aulique » des grandes 

dynasties aristocratiques de l’Empire ? Vaine 

spéculation parce que le style antiquisant se 

trouve au même moment ailleurs et s’épanouit 

le plus majestueusement en France royale.

Mais d’abord, nous devons nous 

demander : peut-on parler d’un style 1200 dans 

l’Angleterre des Plantagenêts ? La réponse est 

oui et non. Si on regarde certaines miniatures de 

la fameuse Bible de Winchester – par exemple la 

soi-disant Moran Leaf – on observe une finesse, 

une agilité, un caprice narratif non moins 

surprenant que le style antiquisant des émaux 

de Klosterneuburg24. Mais l’esprit est différent. 

Il y manque la vigueur physique des statuettes 

de la châsse des Rois Mages et l’inspiration est 

moins antique que byzantine. Cette impression 

se renforce lorsqu’on regarde certains vitraux de 

la cathédrale de Cantorbéry25. Le dépassement 

du style roman, la nouvelle flexibilité, n’y sont 

pas moindres qu’à Klosterneuburg et à Cologne. 

Mais il y a dans ces images un côté bizarre, une 
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loquacité narrative qui sont spécifiquement 

anglaises. Le « classical revival » en Angleterre 

est un patois particulier. Les territoires du « style 

1200 » restent la région carolingienne entre le 

Rhin, la Meuse et la Seine.

C’est dans les sculptures et les vitraux 

de la cathédrale de Laon au début du XIIIe siècle 

que le style antiquisant émerge au sein des 

grands monuments français 26. Ils montrent 

une élégance et une finesse bien différentes de 

la vigueur des émaux de Klosterneuburg ou des 

statuettes de Cologne. Une autre variante du 

« style 1200 », celle-ci très modérée, classique, 

apparaît dans les miniatures du psautier de la 

reine Ingeburge, femme répudiée de Philippe 

Auguste 27. Encore une fois, le style antiquisant, 

« aulique », est lié au goût de la grande 

aristocratie. L’héritage de l’art de Nicolas de 

Verdun survit au XIIIe siècle dans l’orfèvrerie de 

l’Entre-Sambre-et-Meuse, y devient de plus en 

plus hybride, répétitif et fatigué 28. Ainsi, c’est 

dans le Nord de la France – autour de Laon 

et de Noyon – et dans la Flandre que ce style 

antiquisant entre le roman et le gothique prend 

son plus grand essor.

Mais ses œuvres capitales doivent être 

cherchées ailleurs, dans la sculpture de la 

cathédrale du sacre des rois de France à Reims. 

Le Christ et les anges dans les chapelles du 

déambulatoire, les statues des portails du transept 

nord – portails Saint-Calixte et du Jugement 

Dernier – sont de magnifiques transformations 

du style des orfèvres « lorrains » dans un art 

monumental. Jamais la sculpture du Moyen Âge 

n’a été si près de l’Antiquité. Mais c’est aussi à 

la cathédrale de Reims qu’éclatait une sorte de 

« querelle des Anciens et des Modernes » entre 

le « style 1200 » et le « style gothique ». Les 

plus fameuses parmi les statues antiquisantes 

de Reims, la Vierge et l’Élizabeth de la façade 

occidentale, sont l’admirable chant du cygne du 

style 1200. Leurs voisins aux embrasements des 

mêmes portails, les anges souriants, marquent 

le commencement du triomphe du gothique 

parisien sur le style 1200, qui instituait la dernière 

des « Renascences » médiévales.

Où en est finalement le problème de la 

périodisation ? Le « style 1200 » est une des 

plus récentes classifications inventées par les 

historiens de l’art pour mettre de l’ordre ou pour 

donner un sens au cours de la création artistique 

du passé. Le terme n’apparaît pas avant les 

années 1950. On doit alors réfléchir un moment 

sur l’idéologie des périodisations en histoire de 

l’art. Ces périodisations correspondent à chaque 

fois à des rêves et des nostalgies rétrospectives. 

C’est les romantiques qui ont inventé l’idée 

du gothique transcendantal et spirituel. Le 

terme « Renaissance », célébré par Michelet et 

Burckhardt, était une invention rétrospective 

de la bourgeoisie libérale, qui cherchait dans 

l’art du passé ses propres origines. Le terme 

« maniérisme », venu plus tard, était un 

écho de la décadence et de l’expressionnisme 

viennois autour de 1910. Il y a dans la 

périodisation en histoire de l’art un arrière-

fond merveilleusement fictif. On s’imagine 

les époques de l’histoire de l’art comme des 

entités esthétiques 29. Dans cette perspective, 

l’invention du terme « style 1200 » correspond 

au climat politique et intellectuel des années 

d’après-guerre, quand on commençait à bâtir 

l’Union Européenne, quand on s’imaginait que 

l’empire carolingien était le berceau de l’Europe 

et que le cœur du Vieux continent battait entre 

Paris et Aix-la-Chapelle. C’était une curiosité 

presque surréaliste que la présentation la 

plus spectaculaire de ce beau rêve européen 

du « style 1200 » ait lieu en 1970 dans une 

exposition à New York et fût ouverte par une 

messe célébrée dans les Cloisters 30.

Mais si la périodisation est toujours 

un jeu esthétique du présent avec le passé, 

cela ne veut pas dire qu’elle n’illumine pas 

la physionomie des époques de l’art ancien. 

Chaque nouvelle périodisation enrichit notre 

compréhension du patrimoine de l’art ancien. 

Ainsi, la découverte du « style 1200 » due à de 

grands savants et connaisseurs comme Hans 

Swarzenski et Louis Grodecki a approfondi 

notre compréhension de la beauté de l’art 

médiéval entre le roman est le gothique.
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