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Du romain au roman : problèmes de 
périodisation et de nomenclature en Espagne

Isidro G. Bango Torviso

L’histoire de l’art, une des disciplines historiques les plus jeunes, est née et s’est déve-
loppée en souffrant d’un lourd complexe vis-à-vis de l’histoire politique, sociale, éco-
nomique. Elle ne croit pas en elle-même, ni aux résultats de sa recherche. Dans nos 
manuels ou dans les grands ouvrages de synthèse ou de spécialisation, toute période 
artistique s’ouvre sur un panorama historique de l’époque, généralement une succes-
sion de clichés, avant de soumettre la recherche sur les formes à ce schéma préa-
lable. Inversement, notre travail n’est apprécié par nos collègues historiens, dans les 
meilleurs cas, que comme une jolie illustration de leurs théories. Et ils ont bien sou-
vent raison : nous ne sommes en effet pas capables d’enrichir la vision d’une époque 
par nos propres découvertes. De surcroît, nous avons repris à notre compte les erreurs 
des historiens et, de plus, en tant qu’historiens de l’art nous avons introduit les nôtres. 
La majeure partie de nos travaux n’est que la projection de notre culture contempo-
raine sur des créations du passé. Cette attitude est-elle mauvaise ? Non, pas le moins 
du monde. Mais il faut savoir que nos essais ne présentent pas tant l’histoire de l’art 
d’une époque que notre culture actuelle et sa rétroprojection dans le passé, parlant de 
nous et de notre vision conventionnelle et idéale des œuvres anciennes en fonction 
de nos goûts. Cela revient à appliquer les critères moraux de notre société au passé : 
les barbares pervers et cruels, le féodalisme inhumain, etc. De la sorte, nous ne com-
prendrons jamais ni les œuvres d’art d’une période, ni la société qui les a créées et en 
a profité. Il est désolant que l’on ait tant tardé à questionner les textes de Suger sur les 
origines du gothique comme le firent Erwin Panofsky et à sa suite Otto von Simson, ce-
pendant sans recontextualiser ses écrits, comme l’a montré Günther Binding 1. Et il ne 
l’est pas moins que les schémas de roman et de gothique soient toujours en vigueur, et 
que l’on continue à entendre en sourdine les appels à la complexe pluralité des deux 
styles, « roman » et « gothique ».

L’historiographie concernant l’art des royaumes hispaniques du Moyen Âge 
relève de la même problématique que l’historiographie médiévale européenne, même 
s’il ne fait aucun doute qu’elle comporte des problèmes qui lui sont plus ou moins pro-
pres, comme je voudrais m’attacher à le montrer. Pour ce faire, il faut, dans la mesure 
du possible, se tenir à distance des positions nationalistes espagnoles selon lesquelles 
« le génie espagnol a créé l’un des plus grands arts du monde » ou de la vision « pa-
terno-colonialiste » de la création artistique dans l’Espagne médiévale qui est celle de 
certains historiens étrangers.

L’art médiéval espagnol, de même que l’art européen, est corseté dans un 
schéma historique classique, entre haut et bas Moyen Âge. Le premier se subdivise en 
préroman – expression employée de façon ambiguë et confuse, nous le verrons plus 
loin – et roman, or ce schéma ne tient pas compte de l’art de l’Espagne islamique. 
Pourtant, même si nous laissons de côté l’art hispano-arabe, son empreinte est 
décisive dans l’interprétation de différentes phases de l’art médiéval chrétien. D’où 
l’apparition de termes tels qu’« art mozarabe » ou « art mudéjar », qui représentent 
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pour les nationalistes espagnols l’une des marques les plus anciennes de la création 
artistique hispanique, et pour les historiens étrangers l’image de notre exotisme, 
considérés comme un « produit » aussi espagnol et classique que la romantique 
Carmen de Bizet (1875). Ces nomenclatures ont aussi de grandes conséquences sur 
la périodisation de l’art espagnol entre les viiie et xvie siècles. Alors que la chronologie 
des monuments et des œuvres est relativement fixe, celle-ci, liée à des déterminants 
stylistiques, est assez mouvante…

La monarchie wisigothique : Antiquité tardive ou début du Moyen Âge ? 

Quand les Wisigoths, après la bataille de Vouillé (507), s’établirent définitivement dans 
la vieille province romaine d’Hispania, il s’amorça un processus d’approche entre les 
envahisseurs et ceux qui étaient envahis, lequel aboutit à une étroite collaboration inau-
gurant ainsi une période éblouissante sur le plan politique, économique et culturel. Sur 
le plan strictement culturel, il ne fait aucun doute que nous nous trouvons devant un 
monde antique, voire de l’Antiquité tardive, encore capable de continuer à créer. Sur 
la qualité de cette civilisation, qu’il suffise de citer ici trois aspects que je considère 
comme fondamentaux : la théorie d’un état, la culture matérielle qui le supporte et le 
monde des idées qui le définit.

Les hommes d’église hispano-romains furent non seulement capables de 
convertir les Wisigoths aryens au catholicisme, mais ils élaborèrent également une 
théorie politique qui fonda une monarchie wisigothe comme gouvernement d’une 
nation qui, selon Suzan Teilllet, fut la première d’Europe après la chute de l’Empire 
romain d’Occident 2. Pour la culture matérielle qui servit de fondement à cette nouvelle 
situation politique, rappelons juste ici que les architectes étaient encore capables de 
construire des bâtiments entièrement voûtés, à la différence de la situation dans les Îles 
Britanniques ou dans le reste de l’Europe non méditerranéenne 3. Dans le monde des 
idées, Isidore de Séville (vers 560-636) et son œuvre sont parfaitement représentatifs 
d’une culture de l’Antiquité tardive qui, même de façon plus ou moins épigonale, 
restait vivante et créative 4. L’œuvre d’Isidore a eu une répercussion européenne très 
diverse. Alors que le succès de ses Étymologies est évident, d’autres de ses œuvres, 
particulièrement après la Renaissance carolingienne, ont sombré dans l’oubli à cause 
de l’isolement dans lequel fut plongée la culture des chrétiens espagnols à partir du 
viiie siècle. Un bon témoignage en est fourni par la Règle monastique édictée par 
Isidore, sûrement l’un des traités les plus complets et les mieux organisés en la matière, 
qui en plus dénote une bonne connaissance des sources. Cependant, bien qu’il ait été 
en vigueur en Espagne jusqu’au xiie siècle, son manque de résonance en Europe a fait 
qu’il est à peine mentionné dans les synthèses modernes sur le monachisme.

L’historiographie des deux premiers tiers du xxe siècle présenta une vision 
très « germaniste » de cette période qui convenait parfaitement à certains partis 
pris politiques de l’époque. Dans « El arte hispano-godo », Emilio Camps Cazorla 
souligne ainsi l’aspect germanique des sculptures et des bâtiments au fur et à mesure 
de l’installation wisigothe sur le territoire de la péninsule 5. Ces lectures dans le sens 
d’une soumission à la culture matérielle germanique sont difficiles à comprendre, 
notamment si l’on tient compte du fait que lors de la découverte du trésor de Guarrazar 
il fut qualifié d’« art latino-byzantin » par le chercheur espagnol qui l’étudia, loin de 
tout point de vue idéologique strictement germanisant 6. Il faut attendre les années 
1950 pour que l’archéologue catalan, Pere de Palol, applique le premier des critères 
et une terminologie mieux adaptée à l’art hispanique des vie et viie siècles, proposant 
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une meilleure compréhension de ce que l’on connaîtra comme la culture de l’« Europe 
des Invasions », en relation avec la survie de l’art romain et le véritable rôle joué par 
les apports germaniques. Ainsi, sa proposition vise à définir l’art hispano-chrétien 
et l’art wisigoth, qui donnent lieu ensuite à l’« art hispano-wisigoth » comme la 
concrétion nationale de l’art hispano-chrétien après l’unification confessionnelle 
et sociale 7. L’idée d’une culture unitaire pour toute l’ancienne Hispania romaine 
pendant cette période dérange néanmoins encore certains historiens nationalistes 
(catalanes, basques, etc), lesquels ne veulent que leur réalité nationale soit 
dépendante du concept de « culture espagnole ».

L’invasion musulmane et la progressive islamisation des Espagnols ont donné 
lieu à quelques-uns des moments les plus brillants de notre culture médiévale, mais 
leur interprétation pose problème. Les difficultés ne résident pas uniquement dans 
les questions traditionnelles de connaissance de l’époque, ni dans les présupposés 
idéologiques des sources, mais dans la vision partielle que certains historiens de 
l’art proposent des œuvres et de la documentation en fonction de leur propre 
idéologie. Ainsi, l’analyse de l’époque peut varier radicalement en fonction 
de points de vue religieux (chrétien ou musulman), politiques (progressiste ou 
conservateur), sans parler des nationalismes (espagnol, catalan, basque, etc.).

À partir de la défaite de l’armée wisigothe en 
711, les envahisseurs musulmans se sont emparés de la 
totalité du royaume wisigoth en peu de temps. Pendant 
quelques années, Hispano-romains et Wisigoths furent 
soumis à l’autorité islamique. Les chrétiens créèrent alors 
des territoires pour échapper à la domination musulmane, 
que l’on appelle des « noyaux de résistance chrétienne » 8. 
Le premier de ces groupes est né dans les Asturies, 
consolidé pendant le deuxième quart du viiie siècle ; 
d’autres se formèrent à la fin du siècle sur les territoires 
pyrénéens (la Marche d’Espagne) et les terres des Vascons. 
Ces noyaux de résistants passèrent à une phase expansive 
et repoussèrent leurs frontières vers le sud. Ce processus 
d’expansion s’acheva sous le nom de « Reconquista », 
ou, selon certaines sources de l’époque, sous un titre aussi 
expressif que celui de « salus Hispaniae ». C’est là l’un 
des grands thèmes de la culture espagnole : que signifie la 
Reconquista ? On la considère traditionnellement comme 
la récupération de la domination totale de l’Espagne par 
les chrétiens. Cette vision conservatrice, très influencée 
par une église militante sur le plan politique, a oublié que 
de nombreux chrétiens espagnols ont fini par se convertir 
à l’Islam, ce qui implique que, lorsque le processus de la 
Reconquista s’acheva, la population espagnole musulmane 
était peut-être importante, voire plus que celle chrétienne. 
Ces lectures ont été dénoncées par l’historiographie 
du xxe siècle. Parallèlement, de nouveaux problèmes 
ont surgi chez des historiens qui, consciemment ou 
non, ont interprété la question à partir de leurs schémas 
idéologiques contemporains : pour les uns, considérés 
comme des conservateurs voire des « franquistes », 

1. Codex Vigilanus (Albelden-
sis) ou Códice Albeldense 

(Vigilano), rois de Pampelune 
et scribes (le moine Vigila et 

ses collaborateurs, Sarracino et 
García), 976, Madrid, Biblio-
teca de El Escorial, folio 428r.
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la Reconquista supposait la récupération des principes primitifs de l’Espagne chrétienne face 
aux envahisseurs musulmans ; d’autres, appelés progressistes, considèrent que cette guerre 
de reconquête est injuste et qu’on ne doit pas lui attribuer un sens libérateur, mais simplement 
expansionniste. Il convient toutefois déjà de faire remarquer que les interprétations divergent 
selon si les postures politiques des historiens sont indépendantistes ou non (nationalistes 
espagnols, catalans, basques ou galiciens, etc.).

Les informations fournies par les sources, les lois civiles et religieuses, la 
culture en général et, plus particulièrement, les techniques artistiques et industrielles, 
de même que les productions qui en découlent, sont une manifestation évidente de la 
continuité de ce que fut la culture hispano-wisigothe. Un fait décisif dans le processus 
dénommé « Reconquista » est la conversion des noyaux de résistance chrétiens en 
une organisation politique établie autour de la figure d’un roi. La théorie qui fonda la 
nouvelle monarchie (cérémonie de l’onction, protocole, emblème royal, etc.) relève de 
la même inspiration que celle créé pour la monarchie wisigothe. Ce principe ne se limite 
pas à des aspects matériels ponctuels ; selon les témoignages de l’époque, ces princes 
revendiquaient, pour fonder la légitimité de leur existence, leur qualité d’héritier de la 
monarchie wisigothe ; dans cette optique, ils voulaient rétablir l’ordre même de ce passé. 
Alphonse II (791-842), le véritable créateur du royaume asturien (718-911), reconstitua 
à Oviedo l’ordre du palais et de l’église tels qu’ils avaient existé à Tolède, l’ancienne 
capitale du royaume wisigoth. La dynastie à laquelle il appartient fut connue comme 
celle des « rois wisigoths d’Oviedo ». Cette volonté d’assumer l’héritage du passé 
wisigoth devint une constante chez les différentes monarchies hispaniques. Dans le Codex 
Vigilanus (Albeldensis) l’image des rois wisigoths législateurs avec, en dessous, celles des 
rois de Pampelune et de Nájera, et en bas les scribes de l’ouvrage, est particulièrement 
démonstrative de cette continuité (976, Madrid, Biblioteca de El Escorial ; fig. 1) 9. Un 
tel ouvrage contient les lois civiles et religieuses élaborées lors de la période hispano-
wisigothe afin d’être appliquées par le gouvernement des rois de Pampelune-Nájera. En 
effet, certains modèles iconographiques et certains procédés techniques répondaient à la 
plus stricte tradition hispanique, et soulignaient la volonté de ces monarques du xe siècle 
de s’inscrire comme successeurs des monarques législateurs wisigoths. Ces références 
continues aux rois wisigoths ne sont pas autre chose que la confirmation de la légitimité 
de leur dignité royale comme héritiers, mais sans aucune connotation ethnique. Il suffit de 
lire les chroniques et les sources pour se rendre compte que, mis à part cet aspect de droit 
héréditaire, le peuple n’est pas celui des Wisigoths – même si au début il y a des références 
en ce sens –, mais celui des chrétiens. C’est précisément cette notion de peuple chrétien 
qui transforma très vite la revendication héréditaire en une guerre sainte.

Une culture sans siècle : l’art mozarabe

Même si ces dernières années nos idées sur l’organisation des en-
vahisseurs musulmans ont évolué 10, il est évident – et indiscutable 
de nos jours, au vu du matériel conservé – que le paysage monu-
mental n’a pas changé du point de vue de l’architecture ni même 
de l’esthétique de l’Hispanie du viiie siècle 11, comme le montrent 
deux exemples notoires.

Personne ne conteste que la mosquée de Cordoue soit 
la construction la plus significative de l’Espagne musulmane du 
viiie siècle (fig. 2-3) 12. Le lexique et la syntaxe de l’architecture et 
ses éléments ornementaux ont été réalisés par la main-d’œuvre 

2. Plan de la première mosquée 
de Cordoue, viiie siècle [Jerrilynn 
D. Dodds, « The Great Mosqueo of 
Córdoba », dans Al-Andalus. The 
Art of Islamic Spain, (cat. expo., 
Grenade, Alhambra/New York, Me-
tropolitan Museum of Art, 1992), 
New York, 1992, fig. 1].

3. Arcades de la première mosquée 
de Cordoue, viiie siècle.
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locale et d’après des méthodes traditionnelles du romain tardif encore en vigueur à 
l’époque. Dans ce bâtiment conçu de façon fonctionnelle pour la pratique de la reli-
gion musulmane, l’architecture (matériaux, moyens, techniques édilitaires et construc-
teurs) reste traditionnelle. Chercher à y voir une architecture différente de l’architec-
ture traditionnelle reviendrait à nier la validité des critères de périodisation stylistique. 
En d’autres termes, nous pourrions nous trouver devant une basilique de l’époque his-
pano-wisigothe ou, pour le dire autrement, du romain tardif. Avec le temps, il existera 
en Espagne une architecture arabe (hispano-arabe) à proprement parler, mais on ne 
peut absolument pas considérer l’architecture de cette première phase de la mosquée 
de Cordoue comme en rupture avec la tradition. Il serait absurde de qualifier stylisti-
quement un édifice du nom de ceux qui l’habitent, qu’ils portent ou non des chaus-
sures ou qu’ils utilisent ou non des tapis !

Santa Lucía del Trampal a été qualifiée d’église mozarabe par Luís Caballero 
Zoreda et Fernando Sáez Lara 13, avec une chronologie la situant dans la deuxième 
moitié du viiie siècle et les premières années du ixe, même si l’étude d’une inscription a 
conduit les épigraphistes à le dater entièrement du viiie siècle (fig. 4). L’analyse de l’ar-
chitecture répond bien à la typologie de l’architecture hispano-wisigothe.

Il existe donc deux sortes d’édifices, l’un utilisé par les musulmans et qualifié 
d’architecture arabe et l’autre utilisé par les chrétiens et souvent considéré comme mo-
zarabe dans l’historiographie la plus récente sur le sujet. C’est un véritable contresens 
qui ne tient pas compte de l’analyse artistique et de ses résultats, se laissant emporter 
par des critères étrangers à l’histoire de l’art.

Qui sont les Mozarabes ? Sont ainsi nommés les chrétiens sous domination 
musulmane et ceux qui, à partir du ixe siècle, échappèrent à cette domination en 
s’établissant sur les territoires du nord où vivaient les chrétiens indépendants ; mais 
cette définition contribue à la confusion. Le premier élément perturbateur réside dans 
le choix du nom : mozarabe 14. Ce terme n’apparaît que vers l’an mil et s’applique 
alors aux personnes « arabisées ». Au xie siècle, les mozarabes étaient les chrétiens 
qui, conduits par les rois depuis le territoire musulman jusqu’aux terres 
chrétiennes, s’établirent dans leurs propres quartiers, isolés du reste des 
chrétiens et possédant leurs propres autorités et lois. De même qu’une autre 
minorité ethnico-religieuse, les juifs, ils sont traités dans la documentation 
royale comme propriété des monarques : « mes juifs » ou « mes mozarabes ». 
Leur culture matérielle est chargée d’éléments hispano-arabes, comme en 
témoigne L’Annonciation du traité De virginitate perpetua sanctae Mariae de 
saint Ildefonse – le Parma Ildefonsus –, composé dans un atelier mozarabe 
de Tolède en 1067 (Parme, Biblioteca Palatina ; fig. 5). Cette arabisation 
culturelle prononcée conduisit à les désigner par un terme précis.

Ce fut Manuel Gómez-Moreno en 1919 qui, suivant l’étude de 
Simonet 15, codifia les formes de ce qu’il appela l’art mozarabe : « L’art chré-
tien du xe siècle semble être hérité de Cordoue […]. Les églises de l’époque 
en territoire chrétien constituent un parfait reflet de cette ambiance déter-
minée par l’influence absorbante de l’Espagne arabe, par le contact avec les 
gens du sud qui lui étaient soumis auparavant, donnant lieu à une période 
historique spécifiquement mozarabe » 16. Ainsi, l’art mozarabe était celui 
des chrétiens des xe et xie siècles, considéré comme un héritage de l’art du 
califat de Cordoue. Ainsi s’explique l’utilisation d’un lexique artistico-is-
lamique dans l’ouvrage de Gomez-Moreno, l’art recevant sa qualification 
par le groupe ethnique qui le créait : mozarabe. À tel point que ceux qui 

4. Croisée du transept de Santa 
Lucía del Trampal, viiie siècle [Luís 
Caballero Zoreda, Fernando Sáez 

Lara, La Iglesia Mozárabe de Santa 
Lucía del Trampal Alcuescar (Cáce-

res). Arquetología y Arquitectura, 
Mérida, 1999, p. 6].

5. Saint Ildefonse, De virginitate 
perpetua sanctae Mariae ou Parma 

Ildefonsus, 1067, L’Annonciation, 
Parme, Biblioteca Palatina, folio 66r.
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ont repris cette thèse à leur compte ratta-
chent les éléments islamiques intégrés à 
la culture chrétienne au « mozarabisme ». 
Selon Camps Cazorla : « En art est moza-
rabe aussi bien ce qui est produit par les 
chrétiens dans ces circonstances (soumis à 
l’art arabe) que celui de ceux qui furent un 
jour émancipé, grâce à des rébellions ou 
à des émigrations » 17. Dans le sillage de 
cette interprétation, pour ceux qui suivent 
la thèse de Gómez-Moreno, le facteurdé-
terminant est le groupe social, qu’ils dé-
nomment mozarabe, en oubliant complè-
tement le rôle qu’aurait joué le reste de la 
société chrétienne, ainsi que l’origine des 
formes et des techniques. Dès cet instant, 

l’histoire des styles médiévaux hispaniques en a compté un nouveau : l’art mozarabe. 
Selon ces critères, l’art chrétien des ixe, xe et xie siècles se caractérise par des islamismes 
qui lui ont été transmis par les mozarabes. Une part importante de l’historiographie sur 
l’art du haut Moyen Âge hispanique s’est maintenue sur ces critères, tel que le livre de 
Caballero Zoreda et Sáez Lara sur Santa Lucia 18, ou des ouvrages de vulgarisation à très 
grande diffusion comme celui de Fontaine 19, sans parler de chercheurs qui, conscients 
de ce que le terme « mozarabe » ne correspond pas à la réalité, le conservent comme 
un hommage sentimental à Gómez-Moreno 20.

Quel est le principal problème du maintien du concept mozarabe défini ainsi ? 
Le rôle principal donné à un groupe « ethnico-religieux » dans la production culturelle 
d’une époque, sans avoir dans la majeure partie des cas un rapport avec son origine. 
On peut en proposer quelques exemples. La liturgie hispanique des vie et viie siècles est 
également définie comme mozarabe, ce qui induit l’idée que ses créateurs en furent 
les mozarabes et donc que l’« exotisme » qu’on y appréciait était dû à la contagion 
de la culture islamique. Au cours des viiie, ixe, xe et xie siècles, les chrétiens du nord 
et ceux des territoires dominés par l’Islam pratiquèrent cette liturgie, les mozarabes 
n’apportèrent rien à son contenu. Pour cette raison, certains spécialistes préfèrent 
la dénommer liturgie hispano-wisigothe ou « vieille liturgie hispanique ». Un autre 
cas découle de l’application du qualificatif de mozarabe à certains protagonistes et 
à leur entourage culturel immédiat. Les lettrés hispano-goths du monde carolingien 
sont identifiés comme mozarabes de façon très inconsciente, en les faisant participer 
à une culture propre à une société « en cours d’arabisation, sinon d’islamisation » 21. 
Mais de quelle arabisation ou islamisation Fontaine parle-t-il à propos des personnes 
du viiie siècle comme Théodulf d’Orléans (vers 750-821), Benoît d’Aniane (750-
821), Agobard de Lyon (779-840), Claude de Turin (?-839) ou Prudence de Troyes 
(?-861). De telles affirmations ont été émises dans la suite des écrits par de grands 
théoriciens de l’art comme André Grabar, qui n’hésite pas à recourir à la patrie de 
Théodulf, l’Espagne des omeïades, pour désigner la source d’inspiration arabe de 
certains motifs décoratifs des mosaïques de l’oratoire de Germigny-des-Prés 22.

Pour d’autres chercheurs, espagnols ou étrangers, ces types de motifs 
décoratifs seraient des influences de l’art carolingien au sein de noyaux de résistance 
chrétienne. Ainsi, l’aniconisme d’œuvres telles que la décoration picturale de San 
Julián de los Prados d’Oviedo (premier tiers du ixe siècle ; fig. 6) ou de la Bible Cava, 

6. Aspect de la décoration picturale 
de l’un des murs de San Julián de 
los Prados d’Oviedo, premier tiers 
du ixe siècle [Fortunato de Selgas, 
La basílica de San Julián de los 
Prados (Santullano) en Oviedo: 
estudio de las restauraciones 
efectuadas en 1912-1915, Madrid, 
(1916) 1990, p. 56-57].
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ou Codex Cavensis, (début du ixe siècle ; fig. 7) procèderait de la même intention 
que la décoration de l’oratoire de Germigny-des-Prés ou les enluminures des 
codex du scriptorium épiscopal d’Orléans. L’apparition de représentations 
figurées, telles que l’adoration de l’Agneau représentée dans l’Evangéliaire de 
Saint Médard de Soissons (début du ixe siècle, Paris, Bibliothèque nationale de 
France), aurait pour modèle l’iconographie de l’art carolingien.

Or, ce point de vue erroné et unilateral tend à être corrigé depuis les 
années 1990, avec notamment l’organisation du colloque « L’Europe héritière 
de l’Espagne Wisigothique », tentative plus ou moins vaine de reconsidérer 
l’apport culturel hispano-wisigoth à la renaissance carolingienne 23. De 
même, les fouilles archéologiques et analyses scientifiques du site de 
Santullano ont permis de corroborer ce qui pouvait sauter aux yeux : les 
motifs iconographiques qui décorent les lieux répondent à une tradition 
de l’art romain tardif local, excluant toute influence carolingienne 24. Il se 
manifeste là une nouvelle démarche historiographique, mais celle-ci reste 
encore à développer afin de mieux appréhender les nombreux aspects du 
monde carolingiens empruntés à la culture hispano-wisigothe.

L’art hispano-wisigoth et sa continuité : nouvelles interprétations et 
propositions terminologiques

Il y a une vingtaine d’années, je proposais que l’art hispanique, depuis le viiie siècle 
jusqu’au xie siècle – ou, en termes plus génériques, de la période hispano-wisigothe à 
l’apparition du roman –, ne fût que la continuité de l’art hispano-wisigoth sans grands 
changements, et que des termes tels qu’« asturien », « comtal », « repeuplement » ou 
« mozarabe » ne signifiaient pas autre chose que des référents historiques 25. Il s’agissait 
en réalité de le considérer dans un processus d’héritage de l’art de l’Antiquité tardive. 
En effet, ses techniques survivent ; les répertoires iconographiques et les espaces fonc-
tionnels continuent à répondre aux mêmes schémas idéologiques. Si nous prenons en 
compte l’isolement progressif des différents règnes hispaniques, nous comprendrons 
mieux l’enkystement de cette culture antique. Cette thèse avait été déjà partiellement 
exposée par Josep Puig i Cadafalch durant les années 1937-1940 dans une série de 
conférences prononcées à la Sorbonne qui furent rassemblées longtemps après par ses 
élèves français sous le titre éclairant L’art wisigothique et ses survivances 26. Certes, le 
concept d’art wisigoth qu’emploie Puig est très ancien et la chronologie proposée pour 
les monuments est parfois peu documentée, mais l’essentiel de sa thèse, la survivance 
pendant des siècles des formes wisigothes, est très exacte. L’empreinte des démonstra-
tions de Puig chez ses auditeurs français se trouve dans L’Europe des Invasions, où Jean 
Hubert écrit que l’architecture asturienne a été conçue avec les mêmes approches tech-
niques que la wisigothe et doit être considérée comme « la seule en Europe qui donne 
un exemple de pratiques qui conservent quelque chose de la perfection ancienne » 27.

En partant de cette idée d’une continuité des formes et des techniques, il faut 
revenir sur les différentes catégories terminologiques qui ont été utilisées pour l’art his-
panique de cette longue période, soit du viiie au xie siècle.

La première de ces phases, l’art asturien, correspondrait au développement du 
royaume asturien aux viiie et ixe siècles. La production artistique y présente une grande 
cohérence, en style et en qualité car ses principales créations sont dues à l’action 
des monarques dans un cadre géographique très délimité et dans une période assez 
courte. Même si l’on a prétendu signaler différentes sous-phases en relation avec 

7. Bible Cava, ou Codex Cavensis, 
début du ixe siècle, préface de saint 

Jérôme au Nouveau Testament, 
Cava de’ Tirreni, Biblioteca della 

Badia, folio 220v.
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les trois principaux rois – Alphonse II (791-842), Ramiro Ier (842-850) et Alphonse III 
(866-911) – elles sont pratiquement impossibles à appliquer du point de vue artistique. 
L’historiographie écrite durant la période médiévale (xie-xve siècles) a souligné le sens 
néo-wisigothique de la politique d’Alphonse II. Au xxe siècle, les historiens attribuèrent 
cet esprit wisigothique à Alphonse III, tout en questionnant son sens précis. Du 
point de vue de la culture matérielle, on supposait une influence carolingienne pour 
construire l’identité d’un royaume chrétien et européen face à l’Islam et à l’hétérodoxie 
des chrétiens qui vivaient sous son hégémonie. Mais le véritable artisan de la théorie 
politique du nouveau royaume fut Alphonse II, prenant pour modèle les rois wisigoths 
et la culture de leur époque, en partulier les écrits d’Isidore de Séville 28. Le monde des 
idées (théorie politique, liturgie, manifestations juridiques, etc.) et la culture matérielle 
telle qu’elle ressort des chroniques asturiennes réalisées sous le règne d’Alphonse II 
sont corroborés par d’autres sources, notamment par les fouilles archéologiques. S’il 
n’y a donc pas lieu de minimiser le rôle décisif d’Alphonse II dans la restauration 
wisigothe, les avis continuent toutefois à diverger 29.

J’aimerais commenter un dernier aspect de la nomenclature de ces édifices de 
la monarchie asturienne, la majorité des spécialistes du xxe siècle ayant insisté pour 
les qualifier d’art préroman. Les analogies lexicales, syntactiques, voire techniques, 
de ces bâtiments leur confèrent un aspect d’architecture romane évident, notamment 
pour les archéologues français du début du xxe siècle qui les ont rattachés à un 
roman populaire et inertiel.

Pour Gómez-Moreno lui-même, ils seraient, par leur chronologie (ixe siècle), 
tout simplement protoromans et constitueraient les premières manifestations de ce 
style dans toute l’Europe 30. Mais on ne peut qualifier de préromanes des œuvres qui 
s’inscrivent dans la suite des expériences qui finissent par donner origine au style. 
Les œuvres asturiennes appartiennent à l’art antique dans un processus d’héritage qui 
survit encore pendant deux siècles (ixe-xie siècles) et ne sont à la base du fondement 
du roman hispanique car ce nouveau style fut totalement importé de France. Certaines 
études récentes sur le sujet maintiennent pourtant le terme d’architecture préromane, 
favorisant ainsi une confusion stylistique peu souhaitable 31.

Même s’il est difficile de mettre au point une nouvelle théorie architecturale 
pour analyser le paysage monumental hispanique dominé par l’Islam, il ne fait pas 
de doute que les choses changent particulièrement aux ixe et xe siècles. Les anciens 
noyaux de résistance chrétiens commencent alors le processus d’expansion territoriale, 
et l’interprétation de ce nouveau cadre historique a été modifiée substantiellement au 
cours de ces dernières années. Selon la thèse de Claudio Sánchez-Albornoz (1966), les 
nouvelles terres disposaient à peine d’une population résiduelle et il était donc nécessaire 
d’entamer un processus de repeuplement 32 ; les historiens et les archéologues actuels 
penchent pour la survie de la population. En fait, ces deux positions sont plus proches 
qu’il n’y paraît. Mais ce qui compte est que le territoire s’organisa administrativement, 
que la population résiduelle s’accrut considérablement et que des repeupleurs arrivèrent 
de l’extérieur – conditions d’un développement démographique et économique. Le 
processus fut d’une telle envergure qu’il modifia radicalement la réalité géopolitique 
de ce que nous avons fini par appeler « noyaux de résistance ».

Dans ce contexte historico-social, il fallait une architecture adéquate à 
l’établissement des institutions. Un nouveau paysage monumental a permis à la 
nouvelle population de s’établir. Les enceintes de villes et d’anciens bâtiments avec de 
petites dépendances furent réutilisées. En ce qui concerne l’architecture monumentale 
de l’époque, les églises et monastères sont les mieux documentés par les sources 
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et l’archéologie. Le schéma fonctionnel des lieux de culte reste le même qu’à l’époque 
hispano-wisigothe, car le cérémonial liturgique correspond à l’ancienne liturgie 
hispanique 33. Les monastères n’adoptent pas encore le schéma bénédictin, structuré 
autour de l’ensemble claustral et des dépendances, comme le montre le célèbre plan 
de l’abbaye de Saint-Gall. En territoire hispanique, un tel schéma se généralise avec 
l’introduction de l’art roman, puisqu'à ce même moment eut lieu un renouvellement 
complet des coutumes éclésiastiques. Les vieilles règles monastiques hispaniques 
stipulaient une topographie centrée autour d’un premier foyer du lieu de culte, dans 
l’atrium, et d’un espace autour pour la communauté, près du ciborium 34. Églises et 
monastères sont généralement des constructions abandonnées qui, une fois restaurées, 
sont utilisées à nouveau, par souci d’économie, mais très souvent aussi en raison de 
leur forte signification spirituelle, religieuse ou politique 35.

Quelle dénomination adéquate alors pour l’art de cette période ? On y constate 
une très forte tendance à prendre le passé comme référent : les édifices anciens sont 
restaurés et vénérés comme témoignage d’un idéal ; les ressources techniques et 
plastiques sont également celles du passé. Puisqu’il n’y a pas de rupture, il n’y a 
pas de raison de changer de nom : la continuité idéologique et formelle représente 
en effet 90 % de la réalité artistique. La production nouvelle comprend notamment 
l’influence de l’art du califat de Cordoue, mais il reste exceptionnel ; surtout, elle 
n’affecte en rien l’essence de l’idée de l’œuvre. Juger l’art chrétien de cette période 
comme « un héritage de Cordoue » semble donc hors de propos, tout autant que 
le qualifier seulement par le terme de mozarabe. Il faut aussi insister sur le fait 
que même les mozarabes ne furent pas les acteurs principaux de l’introduction 
des éléments arabes dans l’art chrétien. Il convient en effet de rappeler que son 
arabisation n’existe pas avant l’an mil et que les grandes migrations de la fin du 
ixe et du début du xe siècle étaient constituées par des chrétiens radicalement et 
jalousement opposés à la culture arabe. Les passeurs de ces formes arabes que nous 
pouvons détecter dans l’art chrétien sont des artisans musulmans, notamment les 
prisonniers de guerre musulmans, qui étaient livrés aux églises pour y travailler.

Il y a plusieurs années, José Camón Aznar proposa le nom d’art du repeuple-
ment pour dénommer cet art chrétien 36. J’ai moi-même approfondi cette définition 
et le bien-fondé de ce terme, moins comme définition stylistique que comme déno-
mination historique. Certes, le repeuplement, ainsi que sa valeur, sont maintenant 
remis en question.

Pour Gómez-Moreno et ses partisans, la création artistique des comtés catalans 
était également englobée sous le concept d’art mozarabe. Certains historiens catalans 
réagirent contre cette proposition. Ainsi, Eduard Junyent emploie une complexe 
expression, « l’architecture religieuse en Catalogne avant le roman » 37, même si, pour 
ce chercheur, il s’agit d’une architecture déterminée par la continuité des solutions 
architecturales du bas romain qui se sont progressivement appauvries. Xavier Barral, 
peut-être influencé par un certain esprit catalan, va plus loin, marquant des différences 
avec les territoires voisins – l’un mozarabe, l’autre français (pour les territoires relevant 
jadis de l’empire carolingien) – et qualifiant le catalan de préroman (prerromànic) 38, 
terme qu'il utilise comme un critère stylistique pour désigner la phase d’expérimentation 
qui favorisa la diffusion du roman.

On peut donc considérer que l’art hispano-wisigothe – ou, si l’on veut, le 
romain tardif de l’époque de la monarchie wisigothe – est resté en vigueur, même 
de façon inertielle et de plus en plus appauvrie, jusqu’à l’apparition du roman. 
Les dénominations d’art asturien ou d’art du repeuplement ne sont plus que 
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des références à des périodes historiques précises. De même que l’art romain tardif 
présente, dans un cadre général commun à tous les territoires, des caractéristiques 
conditionnées par les matériaux locaux, l’art de la période étudiée ici accuse 
également des particularismes locaux.

Pour la production artistique des chrétiens soumis à l’Islam se pose d’emblée 
le problème de la dénomination de ces chrétiens mozarabes, que l’on ne connaît qu’à 
partir de l’an mil. Tant que les historiens n’utiliseront pas une autre dénomination 
générique, il faut préciser systématiquement que cet « art mozarabe » est celui de la 
communauté chrétienne sous domination islamique. Sa caractéristique formelle et 
stylistique suit l’évolution décrite. Après une première phase qui relève de la culture 
hispano-wisigothe, ces chrétiens se divisèrent en deux tendances bien définies : 
certains conservèrent leur religion tout en cherchant culturellement un lieu social dans 
le nouveau schéma politique et n’hésitèrent pas à s’assimiler aux vainqueurs ; les autres 
se radicalisèrent, se montrant non seulement réfractaire à la culture islamique, mais 
également opposés à tout ce qui pouvait la représenter. Cette situation changea avec le 
califat d’Abd al-Rahmân III (912-961) : les résistants moururent ou fuirent vers d’autres 
territoires sous domination chrétienne. La nouvelle situation permit un processus 
d’intégration culturelle totale des chrétiens soumis, comme l’illustrent les enluminures 
du Parma Ildefonsus 39.

Une invention du xixe siècle dans l’histoire de l’art du Moyen Âge : 
le mudéjar

Des hispanistes nord-américains et des historiens espagnols ont forgé l’idée que le 
roman fut en partie une création hispanique. Sans oublier que certains édifices réalisés 
en Espagne tiennent une place très importante dans l’histoire de ce style, il est impos-
sible de ne pas accepter que l’art roman soit un effet de plus du processus d’intégration 
des royaumes péninsulaires dans l’histoire de l’Europe contemporaine. Sans entrer ici 
dans l’analyse de cet art, je souhaiterais traiter deux aspects importants.

De nouveaux rituels liturgiques et la rénovation de règles monastiques, autres 
effets de l’européisation requérirent généralement des espaces architecturaux adé-
quats et ces nouveaux édifices se créèrent en même temps que les solutions ro-
manes. Cependant il n’y a pas toujours synchronie entre les nouveaux espaces fonc-
tionnels et la rénovation du style, ce qui engendre parfois de curieux hybrides 40. Un 
moine de Cluny tel que l’abbé Guarin prétend faire bâtir une abbaye à chevet de 
type bénédictin, avec des absides échelonnées dans son monastère suivant la for-
mule de Cluny II. Mais, ne disposant que d’une main-d’œuvre locale, le lexique et la 
syntaxe architecturale qui en résultent sont tantôt qualifiés de mozarabes, tantôt de 
préromans, d’après le critère évoqué au sujet de la Catalogne (fig. 8). Ce type de mé-
tissage artistique est encore plus difficile à voir dans une construction aussi exotique 

8. Coupes transversales : a. Cluny II 
[Kenneth John Conant, Cluny, les 

églises et la maison du chef d’ordre, 

Cambridge (Ma)/Mâcon, 1968. 

1968, p. 56] ; b. Saint- Michel de 
Cuixá [Isidro G. Bango Torviso,« La 
part oriental dels temples de l’abat-
bisbe Oliba », dans Quaderns 
d’estudis medievals, 1988, 23-24, 
p. 51-66, fig. p. 54]. 
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pour les étrangers que San Baudelio de Berlanga, avec sa grande colonne centrale et 
sa tribune (fig. 9), pour laquelle les spécialistes ont proposé des interprétations fonc-
tionnelles séduisantes 41. À mon avis, San Baudelio, l’église du monastère la plus im-
portante du diocèse de Sigüenza vers 1100, n’est que l’interprétation d’un galilée 
[avant-nef] monastique avec les ressources d’une architecture locale. Si l’architec-
ture répond à une certaine tradition locale, la décoration picturale est en revanche 
exécutée par un atelier de peintres travaillant entièrement dans le style roman.

Le deuxième aspect est celui de la présence d’éléments islamiques dans l’art 
roman. Les édifices avec de telles caractéristiques ne doivent pas être considérés 
comme mozarabes. Ainsi, des monuments comportant des arcs polylobés, comme 
dans la grande croisée du transept de San Isidoro de Léon avec ses corniches 
présentant des modillons à rouleaux, ne sont pas mozarabes, mais romans sans 
aucun doute. L’incohérence des mozarabistes est manifeste et il n'y a aucune raison 
de considérer Santa María de Lebeña, avec ses piliers cruciformes et sa voûte en 
canonnière, comme mozarabe.

Mais le plus curieux est que certains éléments architecturaux du roman ont 
suscité une autre dénomination stylistique fondée sur sur une nouvelle minorité ethnico-
religieuse espagnole, celle des mudéjares, nom donné aux musulmans d’Espagne sous 
domination chrétienne. Curieusement, ces derniers ne furent pas pris en compte lorsque 
l’on a parlé des islamismes supposés dans les territoires d’hégémonie chrétienne du 
ixe au xie siècle. Comble d’incohérence, c’est à partir du xie siècle que l’on parle des 
Mozarabes (chrétiens arabisés), et cependant aujourd’hui ce groupe humain ne nous 
intéresse plus pour incarner les influences islamiques.

Le terme « art mudéjar » surgit au xixe siècle comme conséquence d’une 
intervention de caractère historique sur le patrimoine architectural conservé. La 
valeur que les théoriciens accordaient alors aux édifices en fonction de la couleur 
et de la texture naturelles des matériaux fit que l’on intervint dessus en grattant 
tout le traitement épidermique des parements, ce qui permettait de voir directement 
la structure du mur, la maçonnerie de pierre ou de brique. Une construction de 
cette époque n’aurait jamais pu être considérée comme achevée sans la finition de 
revêtement de peinture qui avait une double utilité : la première et fondamentale, 
celle de protection des matériaux ; la deuxième, esthétique. Le succès de cette 
agressive intervention historiciste sur les parements occasionna la création d’une 
nouvelle esthétique des édifices anciens parfaitement étrangère à la réalité artistique 

9. San Baudelio de Berlanga, vers 
1100 : a. coupe (les flèches indi-
quent les deux anciens temples) ; 

b. vue intérieure de l’abside.
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de l’époque où ils furent construits et ce nouvel aspect des édifices médiévaux est 
précisément celui qui servit de modèle aux constructions néo-mudéjares. Ce que 
l’on appelait le mudéjar d’époque romane est donc une invention du xixe siècle 42 
car sans l’action prétendument « restauratrice », les édifices n’auraient pas l’aspect 
qui permet de les qualifier ainsi. Observons trois dessins de l’église de San Martín de 
Valdilecha (fig. 10) 43. Si on avait pu contempler le bâtiment tel qu’il était à l'époque 
de sa construction (a), on l’aurait qualifié de roman sans aucune hésitation. Lors 
de la restauration selon les critères erronés du xixe siècle, la briqueterie intérieure 
(b) et la maçonnerie externe (c) ont été mises à jour, ce qui induit immédiatement 
quelques chercheurs à qualifier le bâtiment de mudéjar.

Pour conclure, on pourrait dire que la culture hispano-romaine connut un 
épanouissement sous la monarchie wisigothe et que l’invasion arabe ne suscita aucune 
rupture. Par la suite, les territoires chrétiens continuèrent d’avoir recours à cette tradition 
culturelle, pour des raisons idéologiques, à cause de la qualité de techniques utilisées, 
et par suite de leur isolement de plus en plus fort au regard de ce qui se passait au-delà 
des Pyrénées. Cet art devint ainsi une suite d’imitations sans renouveau.

En revanche, l’art hispano-arabe, qu’enrichissaient les apports orientaux, se dis-
tingua par des productions exceptionnelles. Les éléments de cet art islamique présents 
dans l’art chrétien du nord de l’Espagne ne peuvent le qualifier d’art mozarabe, car cet 
épithète sert d’auto-référence à un groupe ethnique et religieux, qui ne survit pas après 
l’an mil. De plus, ce sont les chrétiens non mozarabes et les musulmans travaillant dans 
les territoires chrétiens qui ont introduit les formes arabes dans l’art chrétien, sans pour 
autant modifier les principes de cette survivance de l’art romain.

C’est en fait l’apparition de l’art roman qui mit fin à l’ancienne tradition hispa-
nique. Les désignations d’art asturien, d’art comtal, d’art du repeuplement… qui sont 
appliquées à cette période de l’art en Espagne ne reposent sur aucun fondement, ni 
technique, ni stylistique, et sont de simples référencements chronologiques établies sur 
des faits politiques ou sociaux.

10. San Martín de Valdilecha, 
Madrid : a. restitution ; b. coupe de 
la restauration intérieure ; c. vue 
de la restauration extérieure [Isidro 
G. Bango Torviso, « Estudio his-
tórico artísticode la iglesia de San 
Martín de Valdilecha (Madrid) », 
dans Iglesia de San Martín de 
Valdilecha, Madrid, 1981, p. 15, 
17 et 22].
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