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Espagne : du romain au roman

Du romain au roman : problemes de

périodisation et de nomenclature

U'histoire de I'art, une des disciplines historiques les plus jeunes, est née et s’est déve-
loppée en souffrant d’un lourd complexe vis-a-vis de I'histoire politique, sociale, éco-
nomique. Elle ne croit pas en elle-méme, ni aux résultats de sa recherche. Dans nos
manuels ou dans les grands ouvrages de synthése ou de spécialisation, toute période
artistique s’ouvre sur un panorama historique de I'époque, généralement une succes-
sion de clichés, avant de soumettre la recherche sur les formes a ce schéma préa-
lable. Inversement, notre travail n’est apprécié par nos collégues historiens, dans les
meilleurs cas, que comme une jolie illustration de leurs théories. Et ils ont bien sou-
vent raison : nous ne sommes en effet pas capables d’enrichir la vision d’une époque
par nos propres découvertes. De surcroit, nous avons repris a notre compte les erreurs
des historiens et, de plus, en tant qu’historiens de I’art nous avons introduit les notres.
La majeure partie de nos travaux n’est que la projection de notre culture contempo-
raine sur des créations du passé. Cette attitude est-elle mauvaise 2 Non, pas le moins
du monde. Mais il faut savoir que nos essais ne présentent pas tant I'histoire de I'art
d’une époque que notre culture actuelle et sa rétroprojection dans le passé, parlant de
nous et de notre vision conventionnelle et idéale des ceuvres anciennes en fonction
de nos godts. Cela revient a appliquer les critéres moraux de notre société au passé :
les barbares pervers et cruels, le féodalisme inhumain, etc. De la sorte, nous ne com-
prendrons jamais ni les ceuvres d’art d’une période, ni la société qui les a créées et en
a profité. Il est désolant que I'on ait tant tardé a questionner les textes de Suger sur les
origines du gothique comme le firent Erwin Panofsky et a sa suite Otto von Simson, ce-
pendant sans recontextualiser ses écrits, comme I’a montré Gunther Binding'. Et il ne
Iest pas moins que les schémas de roman et de gothique soient toujours en vigueur, et
que I'on continue a entendre en sourdine les appels a la complexe pluralité des deux
styles, « roman » et « gothique ».

Ihistoriographie concernant I’art des royaumes hispaniques du Moyen Age
releve de la méme problématique que I’historiographie médiévale européenne, méme
s'il ne fait aucun doute qu’elle comporte des problemes qui lui sont plus ou moins pro-
pres, comme je voudrais m’attacher a le montrer. Pour ce faire, il faut, dans la mesure
du possible, se tenir a distance des positions nationalistes espagnoles selon lesquelles
« le génie espagnol a créé I'un des plus grands arts du monde » ou de la vision « pa-
terno-colonialiste » de la création artistique dans I'Espagne médiévale qui est celle de
certains historiens étrangers.

L'art médiéval espagnol, de méme que I’art européen, est corseté dans un
schéma historique classique, entre haut et bas Moyen Age. Le premier se subdivise en
préroman — expression employée de facon ambigué et confuse, nous le verrons plus
loin — et roman, or ce schéma ne tient pas compte de I'art de I"Espagne islamique.
Pourtant, méme si nous laissons de coté I'art hispano-arabe, son empreinte est
décisive dans I'interprétation de différentes phases de I’art médiéval chrétien. D’ou
I’apparition de termes tels qu’« art mozarabe » ou « art mudéjar », qui représentent
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pour les nationalistes espagnols I'une des marques les plus anciennes de la création
artistique hispanique, et pour les historiens étrangers |'image de notre exotisme,
considérés comme un « produit » aussi espagnol et classique que la romantique
Carmen de Bizet (1875). Ces nomenclatures ont aussi de grandes conséquences sur
la périodisation de 'art espagnol entre les vilic et xvi© siecles. Alors que la chronologie
des monuments et des ceuvres est relativement fixe, celle-ci, liée a des déterminants
stylistiques, est assez mouvante...

La monarchie wisigothique : Antiquité tardive ou début du Moyen Age ?

Quand les Wisigoths, apres la bataille de Vouillé (507), s’établirent définitivement dans
la vieille province romaine d’Hispania, il s"amorga un processus d’approche entre les
envahisseurs et ceux qui étaient envahis, lequel aboutit a une étroite collaboration inau-
gurant ainsi une période éblouissante sur le plan politique, économique et culturel. Sur
le plan strictement culturel, il ne fait aucun doute que nous nous trouvons devant un
monde antique, voire de I’Antiquité tardive, encore capable de continuer a créer. Sur
la qualité de cette civilisation, qu’il suffise de citer ici trois aspects que je considere
comme fondamentaux : la théorie d’'un état, la culture matérielle qui le supporte et le
monde des idées qui le définit.

Les hommes d’église hispano-romains furent non seulement capables de
convertir les Wisigoths aryens au catholicisme, mais ils élaborerent également une
théorie politique qui fonda une monarchie wisigothe comme gouvernement d’une
nation qui, selon Suzan Teilllet, fut la premiere d’Europe apres la chute de I'Empire
romain d’Occident?. Pour la culture matérielle qui servit de fondement a cette nouvelle
situation politique, rappelons juste ici que les architectes étaient encore capables de
construire des batiments entierement vo(ités, a la différence de la situation dans les fles
Britanniques ou dans le reste de I'Europe non méditerranéenne?. Dans le monde des
idées, Isidore de Séville (vers 560-636) et son ceuvre sont parfaitement représentatifs
d’une culture de I’Antiquité tardive qui, méme de fagon plus ou moins épigonale,
restait vivante et créative®. L'ceuvre d'Isidore a eu une répercussion européenne tres
diverse. Alors que le succes de ses Ftymologies est évident, d’autres de ses ceuvres,
particulierement apres la Renaissance carolingienne, ont sombré dans I'oubli a cause
de I'isolement dans lequel fut plongée la culture des chrétiens espagnols a partir du
viiie siecle. Un bon témoignage en est fourni par la Regle monastique édictée par
Isidore, sGrement I'un des traités les plus complets et les mieux organisés en la matiere,
qui en plus dénote une bonne connaissance des sources. Cependant, bien qu'il ait été
en vigueur en Espagne jusqu’au XIi¢ siecle, son manque de résonance en Europe a fait
qu’il est a peine mentionné dans les syntheses modernes sur le monachisme.

L'historiographie des deux premiers tiers du Xxx© siecle présenta une vision
trés « germaniste » de cette période qui convenait parfaitement a certains partis
pris politiques de I"époque. Dans « El arte hispano-godo », Emilio Camps Cazorla
souligne ainsi I’aspect germanique des sculptures et des batiments au fur et a mesure
de Iinstallation wisigothe sur le territoire de la péninsule®. Ces lectures dans le sens
d’une soumission a la culture matérielle germanique sont difficiles a comprendre,
notamment si I’on tient compte du fait que lors de la découverte du trésor de Guarrazar
il fut qualifié d’« art latino-byzantin » par le chercheur espagnol qui I’étudia, loin de
tout point de vue idéologique strictement germanisant®. Il faut attendre les années
1950 pour que I’archéologue catalan, Pere de Palol, applique le premier des criteres
et une terminologie mieux adaptée a I'art hispanique des vi© et vii© siecles, proposant
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une meilleure compréhension de ce que I’on connaitracomme la culture de I’ « Europe
des Invasions », en relation avec la survie de I’art romain et le véritable role joué par
les apports germaniques. Ainsi, sa proposition vise a définir I’art hispano-chrétien
et I’art wisigoth, qui donnent lieu ensuite a I’« art hispano-wisigoth » comme la
concrétion nationale de l’art hispano-chrétien apres I'unification confessionnelle
et sociale”. L'idée d’une culture unitaire pour toute I’ancienne Hispania romaine
pendant cette période dérange néanmoins encore certains historiens nationalistes
(catalanes, basques, etc), lesquels ne veulent que leur réalité nationale soit
dépendante du concept de « culture espagnole ».
L'invasion musulmane et la progressive islamisation des Espagnols ontdonné
lieu a quelques-uns des moments les plus brillants de notre culture médiévale, mais
leur interprétation pose probléme. Les difficultés ne résident pas uniquement dans
les questions traditionnelles de connaissance de I’époque, ni dans les présupposés 1. Codex Vigilanus (Albelden-
idéologiques des sources, mais dans la vision partielle que certains historiens de sis) ou Cédice Albeldense
I’art proposent des ceuvres et de la documentation en fonction de leur propre (Vigila(;o), rois de_PamPe_Iune
- . . ) . . . et scribes (le moine Vigila et
idéologie. Ainsi, I'analyse de I'époque peut varier radicalement en fonction collaborateurs, Sarracino et
de points de vue religieux (chrétien ou musulman), politiques (progressiste ou Garcia), 976, Madrid, Biblio-
conservateur), sans parler des nationalismes (espagnol, catalan, basque, etc.). teca de El Escorial, folio 428r.
A partir de la défaite de I'armée wisigothe en
711, les envahisseurs musulmans se sont emparés de la
totalité du royaume wisigoth en peu de temps. Pendant
quelques années, Hispano-romains et Wisigoths furent
soumis a l"autorité islamique. Les chrétiens créerent alors
des territoires pour échapper a la domination musulmane,
que I'on appelle des « noyaux de résistance chrétienne » 2.
Le premier de ces groupes est né dans les Asturies,
consolidé pendant le deuxieme quart du viie siecle ;
d’autres se formerent a la fin du siecle sur les territoires
pyrénéens (la Marche d’Espagne) et les terres des Vascons.
Ces noyaux de résistants passerent a une phase expansive
et repousserent leurs frontieres vers le sud. Ce processus
d’expansion s’acheva sous le nom de « Reconquista »,
ou, selon certaines sources de I"époque, sous un titre aussi
expressif que celui de «salus Hispaniae ». C'est la I'un
des grands themes de la culture espagnole : que signifie la
Reconquista ¢ On la considére traditionnellement comme
la récupération de la domination totale de I'Espagne par
les chrétiens. Cette vision conservatrice, trés influencée
par une église militante sur le plan politique, a oublié que
de nombreux chrétiens espagnols ont fini par se convertir
a l'lslam, ce qui implique que, lorsque le processus de la
Reconquista s’acheva, la population espagnole musulmane
était peut-étre importante, voire plus que celle chrétienne.
Ces lectures ont été dénoncées par [I'historiographie
du xxesiecle. Parallelement, de nouveaux problémes
ont surgi chez des historiens qui, consciemment ou
non, ont interprété la question a partir de leurs schémas
idéologiques contemporains : pour les uns, considérés
comme des conservateurs voire des « franquistes »,
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2. Plan de la premiére mosquée

de Cordoue, viire siecle [Jerrilynn
D. Dodds, « The Great Mosqueo of
Coérdoba », dans Al-Andalus. The
Art of Islamic Spain, (cat. expo.,
Grenade, Alhambra/New York, Me-
tropolitan Museum of Art, 1992),
New York, 1992, fig. 1].

3. Arcades de la premiére mosquée
de Cordoue, Ve siecle.
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la Reconquista supposait la récupération des principes primitifs de I’Espagne chrétienne face
aux envahisseurs musulmans ; d’autres, appelés progressistes, considérent que cette guerre
de reconquéte est injuste et qu’on ne doit pas lui attribuer un sens libérateur, mais simplement
expansionniste. Il convient toutefois déja de faire remarquer que les interprétations divergent
selon si les postures politiques des historiens sont indépendantistes ou non (nationalistes
espagnols, catalans, basques ou galiciens, etc.).

Les informations fournies par les sources, les lois civiles et religieuses, la
culture en général et, plus particulierement, les techniques artistiques et industrielles,
de méme que les productions qui en découlent, sont une manifestation évidente de la
continuité de ce que fut la culture hispano-wisigothe. Un fait décisif dans le processus
dénommé « Reconquista » est la conversion des noyaux de résistance chrétiens en
une organisation politique établie autour de la figure d’un roi. La théorie qui fonda la
nouvelle monarchie (cérémonie de I'onction, protocole, embleme royal, etc.) reléve de
la méme inspiration que celle créé pour la monarchie wisigothe. Ce principe ne se limite
pas a des aspects matériels ponctuels ; selon les témoignages de I'époque, ces princes
revendiquaient, pour fonder la légitimité de leur existence, leur qualité d’héritier de la
monarchie wisigothe ; dans cette optique, ils voulaient rétablir I'ordre méme de ce passé.
Alphonse Il (791-842), le véritable créateur du royaume asturien (718-911), reconstitua
a Oviedo l'ordre du palais et de I'église tels qu’ils avaient existé a Tolede, I'ancienne
capitale du royaume wisigoth. La dynastie a laquelle il appartient fut connue comme
celle des «rois wisigoths d’Oviedo ». Cette volonté d’assumer [|'héritage du passé
wisigoth devint une constante chez les différentes monarchies hispaniques. Dans le Codex
Vigilanus (Albeldensis) I'image des rois wisigoths législateurs avec, en dessous, celles des
rois de Pampelune et de Najera, et en bas les scribes de I'ouvrage, est particulierement
démonstrative de cette continuité (976, Madrid, Biblioteca de El Escorial ; fig. 1)°. Un
tel ouvrage contient les lois civiles et religieuses élaborées lors de la période hispano-
wisigothe afin d’étre appliquées par le gouvernement des rois de Pampelune-Najera. En
effet, certains modéles iconographiques et certains procédés techniques répondaient a la
plus stricte tradition hispanique, et soulignaient la volonté de ces monarques du X siecle
de s’inscrire comme successeurs des monarques |égislateurs wisigoths. Ces références
continues aux rois wisigoths ne sont pas autre chose que la confirmation de la légitimité
de leur dignité royale comme héritiers, mais sans aucune connotation ethnique. Il suffit de
lire les chroniques et les sources pour se rendre compte que, mis a part cet aspect de droit
héréditaire, le peuple n’est pas celui des Wisigoths — méme si au début il y a des références
en ce sens —, mais celui des chrétiens. C’est précisément cette notion de peuple chrétien
qui transforma trés vite la revendication héréditaire en une guerre sainte.

Une culture sans siécle : I’art mozarabe

Méme si ces derniéres années nos idées sur I’organisation des en-
vahisseurs musulmans ont évolué’?, il est évident — et indiscutable
de nos jours, au vu du matériel conservé — que le paysage monu-
mental n’a pas changé du point de vue de I'architecture ni méme
de I'esthétique de I'Hispanie du viie siecle'!, comme le montrent
deux exemples notoires.

Personne ne conteste que la mosquée de Cordoue soit
la construction la plus significative de I'Espagne musulmane du
viie siecle (fig. 2-3) 2. Le lexique et la syntaxe de I'architecture et
ses éléments ornementaux ont été réalisés par la main-d’ceuvre



locale et d’aprés des méthodes traditionnelles du romain tardif encore en vigueur a
I’époque. Dans ce batiment congu de fagon fonctionnelle pour la pratique de la reli-
gion musulmane, I'architecture (matériaux, moyens, techniques édilitaires et construc-
teurs) reste traditionnelle. Chercher a y voir une architecture différente de I’architec-
ture traditionnelle reviendrait a nier la validité des criteres de périodisation stylistique.
En d’autres termes, nous pourrions nous trouver devant une basilique de I"époque his-
pano-wisigothe ou, pour le dire autrement, du romain tardif. Avec le temps, il existera
en Espagne une architecture arabe (hispano-arabe) a proprement parler, mais on ne
peut absolument pas considérer |’architecture de cette premiére phase de la mosquée
de Cordoue comme en rupture avec la tradition. Il serait absurde de qualifier stylisti-
quement un édifice du nom de ceux qui |’habitent, qu’ils portent ou non des chaus-
sures ou qu'ils utilisent ou non des tapis !

Santa Lucia del Trampal a été qualifiée d’église mozarabe par Luis Caballero
Zoreda et Fernando Sdez Lara', avec une chronologie la situant dans la deuxieme
moitié du Vi siecle et les premieres années du Ix¢, méme si I’étude d’une inscription a
conduit les épigraphistes a le dater entierement du viie siecle (fig. 4). L'analyse de I'ar-
chitecture répond bien a la typologie de I’architecture hispano-wisigothe.

Il existe donc deux sortes d’édifices, I'un utilisé par les musulmans et qualifié
d’architecture arabe et I'autre utilisé par les chrétiens et souvent considéré comme mo-
zarabe dans I'historiographie la plus récente sur le sujet. C’est un véritable contresens
qui ne tient pas compte de I'analyse artistique et de ses résultats, se laissant emporter
par des critéres étrangers a I’histoire de lart.

Qui sont les Mozarabes ? Sont ainsi nommés les chrétiens sous domination
musulmane et ceux qui, a partir du Ix¢ siecle, échappéerent a cette domination en
s’établissant sur les territoires du nord ou vivaient les chrétiens indépendants ; mais
cette définition contribue a la confusion. Le premier élément perturbateur réside dans
le choix du nom : mozarabe'. Ce terme n’apparait que vers I’'an mil et s’applique
alors aux personnes « arabisées ». Au X siecle, les mozarabes étaient les chrétiens
qui, conduits par les rois depuis le territoire musulman jusqu’aux terres
chrétiennes, s’établirent dans leurs propres quartiers, isolés du reste des
chrétiens et possédant leurs propres autorités et lois. De méme qu’une autre
minorité ethnico-religieuse, les juifs, ils sont traités dans la documentation
royale comme propriété des monarques : « mesjuifs » ou « mes mozarabes ».
Leur culture matérielle est chargée d’éléments hispano-arabes, comme en
témoigne L’Annonciation du traité De virginitate perpetua sanctae Mariae de
saint lldefonse — le Parma lldefonsus —, composé dans un atelier mozarabe
de Tolede en 1067 (Parme, Biblioteca Palatina ; fig.5). Cette arabisation
culturelle prononcée conduisit a les désigner par un terme précis.

Ce fut Manuel Gémez-Moreno en 1919 qui, suivant I'étude de
Simonet'*, codifia les formes de ce qu’il appela I’art mozarabe : « L'art chré-
tien du xe siecle semble étre hérité de Cordoue [...]. Les églises de I'époque
en territoire chrétien constituent un parfait reflet de cette ambiance déter-
minée par I'influence absorbante de |’"Espagne arabe, par le contact avec les
gens du sud qui lui étaient soumis auparavant, donnant lieu a une période
historique spécifiquement mozarabe » . Ainsi, I’art mozarabe était celui
des chrétiens des xc et XI¢ siecles, considéré comme un héritage de I’art du
califat de Cordoue. Ainsi s’explique I'utilisation d’un lexique artistico-is-
lamique dans 'ouvrage de Gomez-Moreno, I’art recevant sa qualification
par le groupe ethnique qui le créait : mozarabe. A tel point que ceux qui
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4. Croisée du transept de Santa
Lucia del Trampal, vii© siecle [Luis
Caballero Zoreda, Fernando Sdez
Lara, La Iglesia Mozérabe de Santa
Lucia del Trampal Alcuescar (Cdce-
res). Arquetologia y Arquitectura,
Mérida, 1999, p. 6].

5. Saint lldefonse, De virginitate
perpetua sanctae Mariae ou Parma
Illdefonsus, 1067, ’Annonciation,
Parme, Biblioteca Palatina, folio 66r.
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ont repris cette these a leur compte ratta-
chent les éléments islamiques intégrés a
la culture chrétienne au « mozarabisme ».
Selon Camps Cazorla : « En art est moza-
rabe aussi bien ce qui est produit par les
chrétiens dans ces circonstances (soumis a
I"art arabe) que celui de ceux qui furent un
jour émancipé, grace a des rébellions ou
a des émigrations » 7. Dans le sillage de
cette interprétation, pour ceux qui suivent
la thése de Gomez-Moreno, le facteurdé-
terminant est le groupe social, qu’ils dé-
nomment mozarabe, en oubliant comple-
tement le réle qu’aurait joué le reste de la
société chrétienne, ainsi que |’origine des
formes et des techniques. Dés cet instant,
6. Aspect de la décoration picturale  |"histoire des styles médiévaux hispaniques en a compté un nouveau : I’art mozarabe.
de I'un des murs de San Julian de Selon ces criteres, I’art chrétien des 1x¢, X° et XI° siecles se caractérise par des islamismes
los Prados d'Oviedo, premiertiers ¢ i i ont été transmis par les mozarabes. Une part importante de I'historiographie sur
L2 basilica de San Julidn de Jos I'art du haut Moyen Age hispanique s’est maintenue sur ces critéres, tel que le livre de
Prados (Santullano) en Oviedo: Caballero Zoreda et Sdez Lara sur Santa Lucia'8, ou des ouvrages de vulgarisation a tres
estudio de las restauraciones grande diffusion comme celui de Fontaine ', sans parler de chercheurs qui, conscients
efectuadas en 1912-1915, Madrid,  de ce que le terme « mozarabe » ne correspond pas a la réalité, le conservent comme
(1916) 1990, p. 56-57. un hommage sentimental a Gémez-Moreno®.

Quel est le principal probleme du maintien du concept mozarabe défini ainsi ?
Le role principal donné a un groupe « ethnico-religieux » dans la production culturelle
d’une époque, sans avoir dans la majeure partie des cas un rapport avec son origine.
On peut en proposer quelques exemples. La liturgie hispanique des vi° et Vii© siecles est
également définie comme mozarabe, ce qui induit I'idée que ses créateurs en furent
les mozarabes et donc que '« exotisme » qu’on y appréciait était di a la contagion
de la culture islamique. Au cours des Vi, 1x¢, X et XI° siecles, les chrétiens du nord
et ceux des territoires dominés par I'lslam pratiquerent cette liturgie, les mozarabes
n’apportérent rien a son contenu. Pour cette raison, certains spécialistes préferent
la dénommer liturgie hispano-wisigothe ou « vieille liturgie hispanique ». Un autre
cas découle de I'application du qualificatif de mozarabe a certains protagonistes et
a leur entourage culturel immédiat. Les lettrés hispano-goths du monde carolingien
sont identifiés comme mozarabes de fagon trés inconsciente, en les faisant participer
a une culture propre a une société « en cours d’arabisation, sinon d’islamisation »?2'.
Mais de quelle arabisation ou islamisation Fontaine parle-t-il a propos des personnes
du vnesiecle comme Théodulf d’Orléans (vers 750-821), Benoit d’Aniane (750-
821), Agobard de Lyon (779-840), Claude de Turin (?-839) ou Prudence de Troyes
(2-861). De telles affirmations ont été émises dans la suite des écrits par de grands
théoriciens de I’art comme André Grabar, qui n’hésite pas a recourir a la patrie de
Théodulf, I'Espagne des omeiades, pour désigner la source d’inspiration arabe de
certains motifs décoratifs des mosaiques de I'oratoire de Germigny-des-Prés?.

Pour d’autres chercheurs, espagnols ou étrangers, ces types de motifs
décoratifs seraient des influences de I'art carolingien au sein de noyaux de résistance
chrétienne. Ainsi, |’aniconisme d’ceuvres telles que la décoration picturale de San
Julidn de los Prados d’Oviedo (premier tiers du I1x® siécle ; fig. 6) ou de la Bible Cava,

du ix¢ siecle [Fortunato de Selgas,
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ou Codex Cavensis, (début duIx° siecle; fig. 7) procéderait de laméme intention
que la décoration de l'oratoire de Germigny-des-Prés ou les enluminures des
codex du scriptorium épiscopal d’Orléans. L'apparition de représentations
figurées, telles que I’adoration de I’Agneau représentée dans I'Evangéliaire de
Saint Médard de Soissons (début du 1x¢ siecle, Paris, Bibliotheque nationale de
France), aurait pour modele I'iconographie de I’art carolingien.

Or, ce point de vue erroné et unilateral tend a étre corrigé depuis les
années 1990, avec notamment|’organisation du colloque « L'Europe héritiére
de I"Espagne Wisigothique », tentative plus ou moins vaine de reconsidérer
I"apport culturel hispano-wisigoth a la renaissance carolingienne?. De
méme, les fouilles archéologiques et analyses scientifiques du site de
Santullano ont permis de corroborer ce qui pouvait sauter aux yeux : les
motifs iconographiques qui décorent les lieux répondent a une tradition
de I’art romain tardif local, excluant toute influence carolingienne?*. Il se
manifeste 1a une nouvelle démarche historiographique, mais celle-ci reste
encore a développer afin de mieux appréhender les nombreux aspects du

monde carolingiens empruntés a la culture hispano-wisigothe. 7. Bible Cava, ou Codex Cavensis,
début du i1xe siecle, préface de saint
Jérdbme au Nouveau Testament,

L'art hispano-wisigoth et sa continuité : nouvelles interprétations et cava de’Tirreni, Biblioteca della
propositions terminologiques Badia, folio 220v.

Il y a une vingtaine d’années, je proposais que |'art hispanique, depuis le viie siecle
jusqu’au Xi© siecle — ou, en termes plus génériques, de la période hispano-wisigothe a
I"apparition du roman -, ne fit que la continuité de I'art hispano-wisigoth sans grands
changements, et que des termes tels qu’« asturien », « comtal », « repeuplement » ou
« mozarabe » ne signifiaient pas autre chose que des référents historiques . Il s’agissait
en réalité de le considérer dans un processus d’héritage de I’art de I’Antiquité tardive.
En effet, ses techniques survivent ; les répertoires iconographiques et les espaces fonc-
tionnels continuent a répondre aux mémes schémas idéologiques. Si nous prenons en
compte l'isolement progressif des différents régnes hispaniques, nous comprendrons
mieux |’enkystement de cette culture antique. Cette these avait été déja partiellement
exposée par Josep Puig i Cadafalch durant les années 1937-1940 dans une série de
conférences prononcées a la Sorbonne qui furent rassemblées longtemps apres par ses
éleves frangais sous le titre éclairant Lart wisigothique et ses survivances?®. Certes, le
concept d’art wisigoth qu’emploie Puig est trés ancien et la chronologie proposée pour
les monuments est parfois peu documentée, mais |’essentiel de sa these, la survivance
pendant des siecles des formes wisigothes, est trés exacte. L'empreinte des démonstra-
tions de Puig chez ses auditeurs frangais se trouve dans L’Europe des Invasions, ou Jean
Hubert écrit que I’architecture asturienne a été congue avec les mémes approches tech-
niques que la wisigothe et doit étre considérée comme « la seule en Europe qui donne
un exemple de pratiques qui conservent quelque chose de la perfection ancienne » >,

En partant de cette idée d’une continuité des formes et des techniques, il faut
revenir sur les différentes catégories terminologiques qui ont été utilisées pour Iart his-
panique de cette longue période, soit du Viii® au X° siecle.

La premiere de ces phases, I’art asturien, correspondrait au développement du
royaume asturien aux VII et IX® siecles. La production artistique y présente une grande
cohérence, en style et en qualité car ses principales créations sont dues a I’action
des monarques dans un cadre géographique trés délimité et dans une période assez
courte. Méme si I'on a prétendu signaler différentes sous-phases en relation avec
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les trois principaux rois — Alphonse Il (791-842), Ramiro I¢ (842-850) et Alphonse IlI
(866-911) — elles sont pratiquement impossibles a appliquer du point de vue artistique.
L'historiographie écrite durant la période médiévale (xi°-xv© siecles) a souligné le sens
néo-wisigothique de la politique d’Alphonse II. Au xx° siecle, les historiens attribuerent
cet esprit wisigothique a Alphonse lll, tout en questionnant son sens précis. Du
point de vue de la culture matérielle, on supposait une influence carolingienne pour
construire I'identité d’un royaume chrétien et européen face a I'lslam et a I’hétérodoxie
des chrétiens qui vivaient sous son hégémonie. Mais le véritable artisan de la théorie
politique du nouveau royaume fut Alphonse Il, prenant pour modeéle les rois wisigoths
et la culture de leur époque, en partulier les écrits d’Isidore de Séville?®. Le monde des
idées (théorie politique, liturgie, manifestations juridiques, etc.) et la culture matérielle
telle qu’elle ressort des chroniques asturiennes réalisées sous le regne d’Alphonse Il
sont corroborés par d’autres sources, notamment par les fouilles archéologiques. S'il
n'y a donc pas lieu de minimiser le r6le décisif d’Alphonse Il dans la restauration
wisigothe, les avis continuent toutefois a diverger?°.

J'aimerais commenter un dernier aspect de la nomenclature de ces édifices de
la monarchie asturienne, la majorité des spécialistes du xxe siecle ayant insisté pour
les qualifier d’art préroman. Les analogies lexicales, syntactiques, voire techniques,
de ces batiments leur conferent un aspect d’architecture romane évident, notamment
pour les archéologues frangais du début du xx¢siecle qui les ont rattachés a un
roman populaire et inertiel.

Pour Gémez-Moreno lui-méme, ils seraient, par leur chronologie (1x° siecle),
tout simplement protoromans et constitueraient les premieres manifestations de ce
style dans toute I’'Europe°. Mais on ne peut qualifier de préromanes des ceuvres qui
s'inscrivent dans la suite des expériences qui finissent par donner origine au style.
Les ceuvres asturiennes appartiennent a l’art antique dans un processus d’héritage qui
survit encore pendant deux siecles (Ixe-XI° siecles) et ne sont a la base du fondement
du roman hispanique car ce nouveau style fut totalement importé de France. Certaines
études récentes sur le sujet maintiennent pourtant le terme d’architecture préromane,
favorisant ainsi une confusion stylistique peu souhaitable?'.

Méme s'il est difficile de mettre au point une nouvelle théorie architecturale
pour analyser le paysage monumental hispanique dominé par I'lslam, il ne fait pas
de doute que les choses changent particulierement aux IX® et X° siecles. Les anciens
noyaux de résistance chrétiens commencent alors le processus d’expansion territoriale,
et I'interprétation de ce nouveau cadre historique a été modifiée substantiellement au
cours de ces derniéres années. Selon la thése de Claudio Sanchez-Albornoz (1966), les
nouvelles terres disposaient a peine d’une population résiduelle et il était donc nécessaire
d’entamer un processus de repeuplement?? ; les historiens et les archéologues actuels
penchent pour la survie de la population. En fait, ces deux positions sont plus proches
qu’il ny parait. Mais ce qui compte est que le territoire s’organisa administrativement,
que la population résiduelle s’accrut considérablement et que des repeupleurs arriverent
de I'extérieur — conditions d’un développement démographique et économique. Le
processus fut d’une telle envergure qu’il modifia radicalement la réalité géopolitique
de ce que nous avons fini par appeler « noyaux de résistance ».

Dans ce contexte historico-social, il fallait une architecture adéquate a
I"établissement des institutions. Un nouveau paysage monumental a permis a la
nouvelle population de s’établir. Les enceintes de villes et d’anciens batiments avec de
petites dépendances furent réutilisées. En ce qui concerne I'architecture monumentale
de I"époque, les églises et monasteres sont les mieux documentés par les sources



et I'archéologie. Le schéma fonctionnel des lieux de culte reste le méme qu’a I'époque
hispano-wisigothe, car le cérémonial liturgique correspond a l’ancienne liturgie
hispanique?*. Les monasteres n’adoptent pas encore le schéma bénédictin, structuré
autour de I'ensemble claustral et des dépendances, comme le montre le célebre plan
de I'abbaye de Saint-Gall. En territoire hispanique, un tel schéma se généralise avec
Iintroduction de I’art roman, puisqu'a ce méme moment eut lieu un renouvellement
complet des coutumes éclésiastiques. Les vieilles regles monastiques hispaniques
stipulaient une topographie centrée autour d’un premier foyer du lieu de culte, dans
I"atrium, et d’un espace autour pour la communauté, prés du ciborium?. Eglises et
monasteres sont généralement des constructions abandonnées qui, une fois restaurées,
sont utilisées a nouveau, par souci d’économie, mais trés souvent aussi en raison de
leur forte signification spirituelle, religieuse ou politique?”.

Quelle dénomination adéquate alors pour I’art de cette période ? Ony constate
une trés forte tendance a prendre le passé comme référent : les édifices anciens sont
restaurés et vénérés comme témoignage d’'un idéal ; les ressources techniques et
plastiques sont également celles du passé. Puisqu’il n’y a pas de rupture, il n'y a
pas de raison de changer de nom : la continuité idéologique et formelle représente
en effet 90 % de la réalité artistique. La production nouvelle comprend notamment
I'influence de I'art du califat de Cordoue, mais il reste exceptionnel ; surtout, elle
n’affecte en rien I'essence de I'idée de I'ceuvre. Juger Iart chrétien de cette période
comme « un héritage de Cordoue » semble donc hors de propos, tout autant que
le qualifier seulement par le terme de mozarabe. Il faut aussi insister sur le fait
que méme les mozarabes ne furent pas les acteurs principaux de l’introduction
des éléments arabes dans I'art chrétien. Il convient en effet de rappeler que son
arabisation n’existe pas avant I'an mil et que les grandes migrations de la fin du
IXe et du début du x© siecle étaient constituées par des chrétiens radicalement et
jalousement opposés a la culture arabe. Les passeurs de ces formes arabes que nous
pouvons détecter dans I’art chrétien sont des artisans musulmans, notamment les
prisonniers de guerre musulmans, qui étaient livrés aux églises pour y travailler.

Il'y a plusieurs années, José Camén Aznar proposa le nom d’art du repeuple-
ment pour dénommer cet art chrétien3®. J’ai moi-méme approfondi cette définition
et le bien-fondé de ce terme, moins comme définition stylistique que comme déno-
mination historique. Certes, le repeuplement, ainsi que sa valeur, sont maintenant
remis en question.

Pour Gémez-Moreno et ses partisans, la création artistique des comtés catalans
était également englobée sous le concept d’art mozarabe. Certains historiens catalans
réagirent contre cette proposition. Ainsi, Eduard Junyent emploie une complexe
expression, « |'architecture religieuse en Catalogne avant le roman » 37, méme si, pour
ce chercheur, il s’agit d’une architecture déterminée par la continuité des solutions
architecturales du bas romain qui se sont progressivement appauvries. Xavier Barral,
peut-étre influencé par un certain esprit catalan, va plus loin, marquant des différences
avec les territoires voisins — ['un mozarabe, I'autre frangais (pour les territoires relevant
jadis de I'empire carolingien) — et qualifiant le catalan de préroman (prerromanic),
terme qu'il utilise comme un critére stylistique pour désigner la phase d’expérimentation
qui favorisa la diffusion du roman.

On peut donc considérer que I’art hispano-wisigothe — ou, si I'on veut, le
romain tardif de I'époque de la monarchie wisigothe — est resté en vigueur, méme
de facon inertielle et de plus en plus appauvrie, jusqu’a l"apparition du roman.
Les dénominations d’art asturien ou d’art du repeuplement ne sont plus que
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8. Coupes transversales : a. Cluny Il
[Kenneth John Conant, Cluny, les
églises et la maison du chef d’ordre,
Cambridge (MA)/Macon, 1968.
1968, p. 56] ; b. Saint- Michel de
Cuixa [Isidro G. Bango Torviso,« La
part oriental dels temples de I’abat-
bisbe Oliba », dans Quaderns
d’estudis medievals, 1988, 23-24,
p. 51-66, fig. p. 54].
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des références a des périodes historiques précises. De méme que |’art romain tardif
présente, dans un cadre général commun a tous les territoires, des caractéristiques
conditionnées par les matériaux locaux, I'art de la période étudiée ici accuse
également des particularismes locaux.

Pour la production artistique des chrétiens soumis a I'lslam se pose d’emblée
le probléeme de la dénomination de ces chrétiens mozarabes, que I'on ne connait qu’a
partir de I'an mil. Tant que les historiens n’utiliseront pas une autre dénomination
générique, il faut préciser systématiquement que cet « art mozarabe » est celui de la
communauté chrétienne sous domination islamique. Sa caractéristique formelle et
stylistique suit I’évolution décrite. Aprés une premiére phase qui reléve de la culture
hispano-wisigothe, ces chrétiens se diviserent en deux tendances bien définies :
certains conserverent leur religion tout en cherchant culturellement un lieu social dans
le nouveau schéma politique et n’hésiterent pas a s’assimiler aux vainqueurs ; les autres
se radicaliserent, se montrant non seulement réfractaire a la culture islamique, mais
également opposés a tout ce qui pouvait la représenter. Cette situation changea avec le
califat d’Abd al-Rahman 111 (912-961) : les résistants moururent ou fuirent vers d’autres
territoires sous domination chrétienne. La nouvelle situation permit un processus
d’intégration culturelle totale des chrétiens soumis, comme l'illustrent les enluminures
du Parma lldefonsus3°.

Une invention du Xix® siécle dans I'histoire de Iart du Moyen Age :
le mudéjar

Des hispanistes nord-américains et des historiens espagnols ont forgé I'idée que le
roman fut en partie une création hispanique. Sans oublier que certains édifices réalisés
en Espagne tiennent une place trés importante dans I’histoire de ce style, il est impos-
sible de ne pas accepter que I’art roman soit un effet de plus du processus d’intégration
des royaumes péninsulaires dans I’histoire de |"Europe contemporaine. Sans entrer ici
dans I’analyse de cet art, je souhaiterais traiter deux aspects importants.

De nouveaux rituels liturgiques et la rénovation de régles monastiques, autres
effets de I’européisation requérirent généralement des espaces architecturaux adé-
quats et ces nouveaux édifices se créerent en méme temps que les solutions ro-
manes. Cependant il n’y a pas toujours synchronie entre les nouveaux espaces fonc-
tionnels et la rénovation du style, ce qui engendre parfois de curieux hybrides*. Un
moine de Cluny tel que I'abbé Guarin prétend faire batir une abbaye a chevet de
type bénédictin, avec des absides échelonnées dans son monastere suivant la for-
mule de Cluny Il. Mais, ne disposant que d’une main-d’ceuvre locale, le lexique et la
syntaxe architecturale qui en résultent sont tant6t qualifiés de mozarabes, tantot de
préromans, d'apres le critere évoqué au sujet de la Catalogne (fig. 8). Ce type de mé-
tissage artistique est encore plus difficile a voir dans une construction aussi exotique
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pour les étrangers que San Baudelio de Berlanga, avec sa grande colonne centrale et 9. san Baudelio de Berlanga, vers
sa tribune (fig. 9), pour laquelle les spécialistes ont proposé des interprétations fonc- 1100 : . coupe (les fleches indi-
tionnelles séduisantes*'. A mon avis, San Baudelio, I'église du monastére la plus im- quentles deux anciens temples) ;
portante du diocese de Siglienza vers 1100, n’est que l'interprétation d’un galilée
[avant-nef] monastique avec les ressources d’une architecture locale. Si I’architec-
ture répond a une certaine tradition locale, la décoration picturale est en revanche
exécutée par un atelier de peintres travaillant entierement dans le style roman.

Le deuxieme aspect est celui de la présence d’éléments islamiques dans I’art
roman. Les édifices avec de telles caractéristiques ne doivent pas étre considérés
comme mozarabes. Ainsi, des monuments comportant des arcs polylobés, comme
dans la grande croisée du transept de San Isidoro de Léon avec ses corniches
présentant des modillons a rouleaux, ne sont pas mozarabes, mais romans sans
aucun doute. L'incohérence des mozarabistes est manifeste et il n'y a aucune raison
de considérer Santa Maria de Lebefia, avec ses piliers cruciformes et sa voite en
canonniére, comme mozarabe.

Mais le plus curieux est que certains éléments architecturaux du roman ont
suscité une autre dénomination stylistique fondée sur sur une nouvelle minorité ethnico-
religieuse espagnole, celle des mudéjares, nom donné aux musulmans d’Espagne sous
domination chrétienne. Curieusement, ces derniers ne furent pas pris en compte lorsque
I'on a parlé des islamismes supposés dans les territoires d’hégémonie chrétienne du
IX¢ au Xi¢ siecle. Comble d’incohérence, c’est a partir du XI© siecle que I’on parle des
Mozarabes (chrétiens arabisés), et cependant aujourd’hui ce groupe humain ne nous
intéresse plus pour incarner les influences islamiques.

Le terme « art mudéjar » surgit au xix© siecle comme conséquence d’une
intervention de caractere historique sur le patrimoine architectural conservé. La
valeur que les théoriciens accordaient alors aux édifices en fonction de la couleur
et de la texture naturelles des matériaux fit que I’on intervint dessus en grattant
tout le traitement épidermique des parements, ce qui permettait de voir directement
la structure du mur, la magonnerie de pierre ou de brique. Une construction de
cette époque n’aurait jamais pu étre considérée comme achevée sans la finition de
revétement de peinture qui avait une double utilité : la premiere et fondamentale,
celle de protection des matériaux ; la deuxieme, esthétique. Le succes de cette
agressive intervention historiciste sur les parements occasionna la création d’une
nouvelle esthétique des édifices anciens parfaitement étrangere a la réalité artistique

b. vue intérieure de I’abside.
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10. San Martin de Valdilecha,
Madrid : a. restitution ; b. coupe de
la restauration intérieure ; c. vue
de la restauration extérieure [Isidro
G. Bango Torviso, « Estudio his-
torico artisticode la iglesia de San
Martin de Valdilecha (Madrid) »,
dans Iglesia de San Martin de
Valdilecha, Madrid, 1981, p. 15,
17 et 22].

de I’époque ol ils furent construits et ce nouvel aspect des édifices médiévaux est
précisément celui qui servit de modele aux constructions néo-mudéjares. Ce que
I'on appelait le mudéjar d’époque romane est donc une invention du xixe siecle
car sans l’action prétendument « restauratrice », les édifices n’auraient pas |'aspect
qui permet de les qualifier ainsi. Observons trois dessins de I'église de San Martin de
Valdilecha (fig. 10)*. Si on avait pu contempler le batiment tel qu’il était a I'époque
de sa construction (a), on l'aurait qualifié de roman sans aucune hésitation. Lors
de la restauration selon les criteres erronés du xix© siecle, la briqueterie intérieure
(b) et la magonnerie externe (c) ont été mises a jour, ce qui induit immédiatement
quelques chercheurs a qualifier le batiment de mudéjar.

Pour conclure, on pourrait dire que la culture hispano-romaine connut un
épanouissement sous la monarchie wisigothe et que I'invasion arabe ne suscita aucune
rupture. Par la suite, les territoires chrétiens continuérent d’avoir recours a cette tradition
culturelle, pour des raisons idéologiques, a cause de la qualité de techniques utilisées,
et par suite de leur isolement de plus en plus fort au regard de ce qui se passait au-dela
des Pyrénées. Cet art devint ainsi une suite d’imitations sans renouveau.

En revanche, I’art hispano-arabe, qu’enrichissaient les apports orientaux, se dis-
tingua par des productions exceptionnelles. Les éléments de cet art islamique présents
dans I'art chrétien du nord de I'Espagne ne peuvent le qualifier d’art mozarabe, car cet
épithete sert d’auto-référence a un groupe ethnique et religieux, qui ne survit pas apres
I'an mil. De plus, ce sont les chrétiens non mozarabes et les musulmans travaillant dans
les territoires chrétiens qui ont introduit les formes arabes dans I’art chrétien, sans pour
autant modifier les principes de cette survivance de I’art romain.

C’est en fait 'apparition de I’art roman qui mit fin a I’ancienne tradition hispa-
nique. Les désignations d’art asturien, d’art comtal, d’art du repeuplement... qui sont
appliquées a cette période de I'art en Espagne ne reposent sur aucun fondement, ni
technique, ni stylistique, et sont de simples référencements chronologiques établies sur
des faits politiques ou sociaux.
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