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NICOLAS REVEYRON. L'art médiéval

Chronologie, périodisation, polychronie :
les temps de 'histoire de I'art médiéval

Nicolas Reveyron

A Marie Darrieussecq, pour son Ovide rendu a la vie

Pour le Moyen Age, plus peut étre que pour toute autre période, le temps de I'histoire de l'art se
caractérise par une constante fluctuation. La faiblesse de la documentation écrite n’en est pas la
moindre raison. Le phénomeéne concerne en réalité deux dimensions épistémologiques. A I'aune
de l'ceuvre, les découvertes successives viennent confirmer ou corriger les datations communé-
ment admises, rajeunissant ou vieillissant les références sur lesquelles repose tout I'édifice scienti-
fique. Jean Wirth a proposé une tres utile mise au point dans un ouvrage récent, et tres décapant
(WIRTH, 2004). A I'échelle de la périodisation, des mouvements similaires ont fait considérable-
ment varier les limites des périodes stylistiques. I’art roman commence-t-il vers 1030, vers 1060,
au x¢ siecle, dans les années 1080 ? Le temps des sciences de I’'homme semble condamné a I'im-
précision. A moins que sa perception ne réponde pas a une réalité plus complexe. De fait, les
grandes avancées de la physique contemporaine ont profondément bouleversé notre conception
du temps, rejoignant les vieux questionnements de la philosophie (PRIROGINE, STENGERS, [1988]
1992 ; KLEIN, 2003). Le temps existe-t-il ? titrait récemment le physicien Etienne Klein (KLEIN,
2002).

La problématique a gagné les sciences humaines. D’abord celles qui privilégient
I’herméneutique, comme les sciences sociales (RaAMos, 2000), I'ethnologie (THOMAS, [1989]
1998), 'archéologie (BERGER et al., 2005), les sciences juridiques, qui affrontent dés le Moyen Age
la polychronie des pratiques (ORTOLANI, VERNIER, 2002), ou les sciences littéraires, qui l'ont tot
intégrée, a travers la linguistique, la grammaire, la structure du récit... (RICGEUR, 1983-1985) et
en ont fait un des fondements de leur herméneutique. Plus tard celles ou le chronologique est
encore prédominant, dont I'histoire de 1’art. Mais la réalité est plus complexe. Ainsi, les lettres
et I'histoire se rejoignent sur le plan de la narration, tout en divergeant dans leurs temporalités
(BAUMGARTNER, HARF-LANCNER, 2005) : « une page d’histoire ressemblera toujours plus a une
page de narration qu’a une page de physique » (VEYNE, [1971] 1996, p. 211).

Chronologie et histoire de I'art

La grande affaire du xix¢siecle a été de construire de toutes pieces une chronologie de l'art
médiéval qui fiit strictement scientifique et basée sur des faits objectifs. Pour écrire ce chapitre tout
neuf de I'histoire des arts, les antiquaires du x1x° siécle ont emprunté aux naturalistes leur cadre
méthodologique et conceptuel, celui de I’évolutionnisme (NAYROLLES, 2005). Arcisse de Caumont

Agrégé de lettres classiques, docteur en histoire de I’art de la Sorbonne et archéologue spécialisé dans
I’archéologie du bati, Nicolas Reveyron est professeur d'histoire de I'art et d’archéologie du Moyen Age
a I'Université Lumiere-Lyon 2, membre de I'Institut Universitaire de France et directeur du laboratoire
de recherche CNRS UMR 5138 Archéométrie et archéologie. Il travaille sur I'architecture religieuse et
I'image des xie-xiue siecles.
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s’est inspiré de la géologie pour élaborer une chronologie en grandes €res, depuis le roman
primordial (ve-x¢ siecles) jusqu’au gothique tertiaire (Xve-XvI€ siecles), en passant par la période de
transition (fin x1*-majeure partie x1c siecle ; CAUMONT, 1825, p. 540 ; NAYROLLES, 2005, p. 91). L'art
roman était considéré comme une forme dégénérée de I’art romain, comme les langues romanes
le sont du latin. Par sa dimension philogénétique, la dénomination d’art roman qui attribuait
d’emblée une cause a ce mouvement — la dégénérescence — et un sens chronologique, a introduit
une orientation historiciste dans ce qui aurait pu n’étre qu'une chronographie, description aussi
neutre que celle des temps géologiques. Héritée d'une Renaissance méprisant l'art qui l'avait
précédée, la dénomination de gothigue n’affichait d’abord aucune valeur explicative. Mais avec la
montée des nationalismes au x1x¢ siecle, elle a fini par justifier I’hypothese, partisane et fantasmée,
d’une origine ethnique, et, partant, parfois susciter des orientations douloureuses, comme en
1914-1918 (MALE, 1917).

Au cours du xix¢siecle, I'affinement de cette chronologie générale est passé par le
recentrement de la recherche sur l'identité stylistique de chaque période. Sur le modele des
sciences naturelles toujours, il s’est agi d’identifier des éléments caractéristiques d’'une période —
le volitement en plein cintre pour I'architecture romane, les ogives pour l’architecture gothique,
par exemple —, puis de batir la période stylistique a partir d'un moment clé : la phase classique,
déterminant un avant, la phase archaigue, et un apres, la phase tardive, subdivision susceptible
de s’étoffer selon le souci de précision. Une telle conception de la période reposait sur une vision
anthropomorphique de I'histoire de I'art : 'age classique équivaut a la maturité, I'archaisme a
I'enfance et la phase tardive a la vieillesse. Elle a eu la vie longue — Focillon n’y a pas échappé —
et persiste encore dans les esprits, comme une matrice inconsciente. Elle s’est dailleurs étendue
aussi a I'histoire des théories : « 1l est tres intéressant d’écrire I'histoire d’une ancienne doctrine
archéologique, notait Eugene Lefévre-Pontalis, parce qu’elle correspond a 1’évolution des idées,
et parce que ses origines, son apogée et son déclin peuvent se comparer aux trois ages de la
vie humaine » (LEFEVRE-PONTALIS, 1912a, p. 242). Hérité du xvi siecle et de penseurs comme
Montesquieu, pour l'histoire, ou de Winckelmann qui I'avait théorisée en 1764 dans son Histoire
de l'art de I’Antiquité (WINCKELMANN, [1764] 1766), cet anthropomorphisme méthodologique
donnait I'apparence de I'évidence a la construction chronologique, en faisant appel a I’expérience
intime du chercheur. Parallelement, il a dégagé une nouvelle temporalité, en privilégiant le
point de vue présent, celui du chercheur, et introduit une dimension passionnelle, I’attachement
personnel a la période étudiée, attitude déja revendiquée par Winckelmann.

Le rapport entre temporalité et recherche est essentiel. Pour Jean-Marie Guyau : « Point
de temps hors des désirs et des souvenirs, c’est-a-dire de certaines images qui, se juxtaposant
comme se juxtaposent les objets qui les ont produites, engendrent tout a la fois I’apparence du
temps et de I'espace » (GUYAU, [1890] 1998, p. 118 ; voir le commentaire de PACELLI, 1997). Vu
du présent, le temps de I'histoire de I'art se définit alors comme une relation privilégiée entre le
chercheur et un moment du passé, une relation de familiarité ou d’estrangement, pour reprendre
le concept si pertinent de Carlo Ginzburg, de proximité ou de distance, qui établit une hiérarchie
d’intérét entre les périodes et les phases ; ainsi, le plus éloigné n’est pas nécessairement le plus
ancien, ni le plus proche, le plus récent (GINZBURG, [1998] 2001, p. 15-36). Il en est résulté des
« non-périodes », en creux dans la chronologie, des moments difficiles a définir dans leur réali-
té stylistique, comme la « phase de transition » ou le « style de transition » (dénominations par
défaut !), voire difficiles a simplement identifier, comme les premiers si¢cles de la civilisation chré-
tienne, pour reprendre 1'idée de Fernand Braudel, restés longtemps sans nom, ni place dans la di-
vision académique de I'histoire de 'art (BRAUDEL, 1987, préface).
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Ne nous y trompons pas. Ces deux orientations de la recherche, la chronologie et la
périodisation, recouvrent aussi deux attitudes culturelles, stricto sensu, et sans rien préjuger de leur
valeur épistémique. Vision totalisante d'un scientifique dominant le sujet, la chronologie ordonne la
réalité passée et lui donne sens. Elle est un héritage des Lumiéres, de I’esprit moderne et, plus haut
encore, de ces chroniqueurs du Moyen Age qui commencent leur récit historique par la création
du monde, origine et explication ultime de la chaine des événements. Elle s’oppose exactement au
temps fragmenté, a cette collection de moments que propose la périodisation. Cette esthétique du
fragment, qui apparait tot dans le xix¢ siecle chez Gérard de Nerval, celui des Promenades et souvenirs
(1854-1855), ou chez Stendhal, le Stendhal des Souvenirs d’égotisme (1892), est ’apport le mieux
caractérisé du romantisme a la recherche en histoire de I'’art médiéval. L'opposition est tout entiere
illustrée par les deux fameuses descriptions de Waterloo : dans Les misérables (1862), Victor Hugo, le
plus classique des romantiques, décrit, comme vus du ciel, la morphologie du site, les mouvements
des troupes et la succession des événements, la ou Fabrice, dans La chartreuse de Parme de Stendhal
(1839), n’apercoit de la bataille que la silhouette fugitive de 'empereur a I'horizon et un heurt
sans gloire avec quelques cavaliers ennemis dans un bois. 1l serait essentiel de mettre en évidence
les attitudes culturelles propres a chaque moment de la recherche, en comparant, par exemple, le
cubisme, le Musée de 'Homme et I'intérét de Focillon pour les formes ou, dans les années 1970 du
méme siecle — qui ont vu l'objet de fouilles devenir artefact — le structuralisme, Vasarely, 1’Oulipo, la
musique électro-acoustique et la sémiotique de l'art (MARCUSOW, 1971 ; LAGRANGE, 1973).

Monochronie et polychronie

Désertés par les chercheurs, les moments «non classiques » ont été explorés quand il
a fallu vérifier I'emprise de la période sur la « fleche du temps » (KLEIN, SPIRO, 1994). Mais
I’« enfance » des arts offre plus d’attrait que leur « vieillesse » (le gotit des ruines comme objet de
méditation existentielle n’apparait qu’avec la modernité ; FORERO-MENDOZA, 2002). Les phases
« archaiques » ont été privilégiées, parce qu’elles semblent se rattacher plus fortement a la phase
classique, qu’elles en annoncent les grands traits, suivant la logique anthropologique, et que,
surtout, elles fournissent des causes et une origine relative aux développements ultérieurs. Ce
constant souci des origines, Marc Bloch, apres l'article de Frangois Simiand en 1903 (SIMIAND,
[1896-1932] 1987), en a montré la vanité stérilisante : « Naturellement chere a des hommes qui
font du passé leur principal sujet de recherche, 1’explication du plus proche par le plus lointain
a parfois dominé nos études jusqu’a I’hypnose. [...] C’est déja, en somme, l'illusion des vieux
étymologistes, qui pensaient avoir tout dit quand, en regard du sens actuel, ils mettaient le plus
ancien sens connu ; quand ils avaient prouvé, je suppose, que ‘bureau’ a désigné, primitivement,
une étoffe ou ‘timbre’ un tambour. Comme si le gros probléme n’était pas de savoir comment et
pourquoi le glissement s’est opéré » (BLOCH, [1949] 1961, p. 7-8).

Cette conception monochrone de I'histoire de I'art, qui fait de la chronologie une succes-
sion unidirectionnelle de moments homogenes comme les 4ges de la vie, a induit une forme de
déterminisme historique, parce qu’elle n’a envisagé I'enchalnement des faits qu’en relation de
causalité, a I'exclusion d’autres rapports logiques comme la concession, la concomitance ou la
pure séquence. L'art gothique devait ainsi succéder a I’art roman. Le probléeme posé par la coexis-
tence des deux styles au x1u° siecle a recu une premiere solution avec I'invention d'un « style de
transition », critiquée des 1912 par Eugene Lefévre-Pontalis. Les réponses ont été tres diver-
ses, et jamais satisfaisantes. Ernst Gall, par exemple, rattachait le gothique du xue siecle a I'ar-
chitecture normande de la seconde moitié du x1° siecle, alors que pour Pierre Francastel, il rele-
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vait encore de la période romane (GALL, 1925 ; FRANCASTEL, 1942 ; BONY, 1983 ; SAUERLANDER,
1987). Considérant la charge de déterminisme historique que comportait la notion de trausition,
Erwin Panofsky a proposé de renverser les termes du débat et de parler d’anticipation (PANOFSKY,
[1951] 1967) ; mais le renversement ne faisait que déplacer le danger déterministe. Toutes ces
hésitations sont révélatrices : elles sont lexicales, et non pas conceptuelles ; elles font varier les
identités, 1a ou il aurait fallu réviser la conception du temps. Mais l'idée d’anticipation posséde en
germe la solution du probleme. C’est en effet dans leurs devenirs que ces deux arts contempo-
rains et formellement proches divergent radicalement. Ils contiennent en eux-mémes les causes
et les conditions des évolutions qui vont les distinguer, non pas dans une supposée vie autonome
des formes, mais dans ce qui rend les inventions formelles possibles : I'innovation, ou plutot les
différentes formes d’innovation.

Parallelement, les critéres retenus pour définir I'architecture gothique se sont révélés, en soi,
d’une faible pertinence. Le xx¢ siecle a découvert que I'arc brisé, les ogives et le mur mince, voire
le principe de I'arc-boutant, étaient romans, bien avant d’étre mis en ceuvre dans I'architecture
gothique, et que cette derniere se définissait non pas par les éléments eux-mémes, mais dans le
projet architectural et dans les finalités qui exigeaient de les combiner. La recherche avait des lors
implicitement atteint le stade d'une véritable herméneutique de I'art, proche de la Kunstwissenschaft
germanique, qui se distingue d"une Kunstgeschichte plus proprement chronologique. A la maniére
de Jacob Burckhardt, il était devenu nécessaire de replacer I'art gothique dans la culture de son
époque, pour comprendre, en contextualisation, les cheminements contemporains de deux arts,
irréductibles 'un a l'autre et distingués radicalement par leur types d’innovation (BURCKHARDT,
[1860] 1958). De fait, les déclinaisons du concept d'innovation venu des sciences de la productique
(PAQUET, 2004) donnent corpsal’intuition de Panofsky surl’anticipation, se révélant particulicrement
fécondes pour décrire exactement les mécanismes en ceuvre. En architecture, il convient en effet de
distinguer les innovations incrémentales, modifications de détails porteuses d’amélioration seulement
ponctuelles, et les innovations perturbatrices, d'un faible apport a leur apparition, comme 1’ogive
romane, mais destinés a se muer en innovations de rupture, a ’origine d’'une technologie nouvelle,
en avance sur son temps, comme les ogives du déambulatoire de Suger.

La prévalence de la monochronie avait laissé hors champ des moments mal identifiés,
comme ceux des premiers siecles de la civilisation chrétienne, malencontreusement a cheval
sur I'Antiquité classique et le haut Moyen Age. 1l faut attendre les années 1960 et les grandes
syntheses de I'historiographie allemande pour que leur place dans les encyclopédies soit autre
chose qu’un hiatus entre la fin de I'art antique et I’art proto-byzantin (GERKE, [1967] 1973). Or,
cette période a été a I'origine d’innovations qui ont fondé I'esthétique médiévale, comme I'image
« plate », qui rejette l'illusionnisme antique (perspectives, respect des proportions, naturalisme
des figures... ; BIANCHI BANDINELLI, 1978), de regle jusqu’a 'apparition du naturalisme gothique
au milieu du xue siecle et du réalisme avec Giotto ; ou comme la basilique chrétienne du 1ve sie-
cle, qui est resté un modele jusqu’au Moyen Age central. Mais elle a aussi pérennisé des traditions
classiques : au vr© siecle, Isidore de Séville est le dernier encyclopédiste, dans la lignée des Varron
et de Pline I'ancien et, pour transcrire des textes de I’Ancien ou du Nouveau Testament, Cyprien
et Juvencus (1v¢), Arator (vr°), voire Héliand au 1x¢ siecle, qui a écrit en vieux saxon, ont choisi la
forme classique de I'épopée (DEPROOST, 1990 ; MORESCHINI, NORELLI, [1995] 2000 ; HEINSDORFF,
2003 ; VANNEUFVILLE, 2008). En d’autres termes, une méme période, stylistiquement identifiée,
peut contenir des mouvements artistiques recus en héritage ou préfigurant au contraire 1’avenir.

Pour cette raison, le concept de polychronie, opératoire aussi bien en linguistique
(BOIE, LE MOEL, 2005) que dans le droit international (DELMAS-MARTY, 2006) ou la sociologie
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1. Diversité des
expressions
architecturales vers
1140 : a. Abbaye
de Saint-Denis,
déambulatoire

a chapelles
rayonnantes,
1140-1144;

b. Cathédrale
Saint-Lazare
d’Autun, 1120-
1146, mur nord
de la nef centrale ;
¢. San Miniato al
Monte a Florence,
vue intérieure vers
I'est, Xie-xlle siecle.

(BOUTINET, 2004), s’avere mieux adaptée a la réalité mouvante de I'histoire de l’art. A un temps
T - prenons par exemple le milieu du xu° siecle — se cotoient dans une contemporanéité objective

l’art propre a ce moment (l’art roman), des créations novatrices qui épanouiront leurs potentialités
ultérieurement (le déambulatoire de Saint-Denis, par exemple), des pérennités sur le long terme,
comme celle des formes paléochrétiennes, plus (2 Rome) ou moins affirmées, et une Renaissance
classique (Rhin, Meuse, Bourgogne, Lyonnais, Provence, Toscane...) en réaction aux autres
mouvements (fig. 1). C’est que I'histoire de I'art se construit non par phases, mais par glissements,
non par blocs chronologiques déconnectés de la vie humaine, mais au rythme des générations
(voir par exemple I'étude d’Henri Platelle sur la mode masculine aux x1¢ et Xu° siecles, citée par Jean
Wirth ; PLATELLE, 1975 ; WIRTH, 2004), rarement par rupture, mais sur le mode de la transmission,
implicite, recherchée ou rejetée (opposition) ; elle n’est pas autonome, mais participe a une culture
qu’elle révele a sa maniere et qui en explicite pour partie les ressorts ; elle n’est pas la chronologie
d’événements hors-sol, mais s'inscrit dans une géographie culturelle, elle-méme complexe, et qui
lui confere sa complexité. L'exposition Art et culture vers 1492 tenue a Séville en 1992, congue sur
cette évidence, illustre exactement cette dimension (Art et culture. .., 1992).

Histoire de l'art et archéologie : une maieutique du passé-présent

Ce rapport gauchi du chercheur aux temps du passé, il faut en chercher une origine dans une
relation déséquilibrée aux ceuvres. Lhistoire de I'art concerne autant les documents, sources de
I’histoire, que les objets, les « oeuvres d’art ». Mais elle s’est d’abord construite a partir de 1écrit :
« Les arguments sur parchemin, fulminait Louis Courajod, sur papier timbré et scellé, se virent
seuls admis a la barre » (COURAJOD, 1899, p. 285). Etaient considérés comme « archéologues »
ceux qui travaillaient sur les « choses matérielles », les chercheurs qui, comme Arcisse de Caumont,
puisaient dans les monuments eux-mémes les éléments de I'histoire de I'art (CAUMONT, 1853),
ou les professeurs qui, comme Courajod a I’Ecole du Louvre, enseignaient a partir des objets de
collection (THERRIEN, 1998). Lirruption des sciences dites dures dans le champ de I'histoire de ’art a
rendu obsolete I'opposition artificielle entre 1'écrit et I'objet, reflet d'une rupture sociologique entre
l'intellectuel et le manuel (RAYNAUD, 2003). La révolution des mentalités est venue des musées
et s’est ultérieurement renforcée dans ce mouvement général de décloisonnement disciplinaire
qu’ont décrit Jean Boutier, Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (BOUTIER, PASSERON, REVEL,
2006).Dans les années 1960, mais sur une idée ancienne, puisque l’application des sciences a
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2. Cathédrale de
Lyon, chevet, tour
sud, chronologie
XI-Xve siecle,
établie par I'ar-
chéologie du bati
[REVEYRON, 2005,
p. 116].
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I'étude des tableaux remonte au début du
XvIe siecle  (HOurs, 1977, introduction
historique), les conservateurs ont compris
I'intérét des analyses techniques, physiques
et chimiques pour la conservation des oeuvres
d’art et la connaissance de leur histoire
(MOHEN, 1996 ; BriT, COSTA, RIGUET, 1999).
Aujourd’hui, physiciens, ingénieurs, chimistes,
archéometres, archéologues, historiens de
l'art et alii cherchent de concert l'histoire et
la signification des ceuvres « dans les replis
de la matiere et le proces de la création »
(BELLAIGUE, MENU, 1995, p. 17). Aujourd’hui,
ce type de projet s’élabore a I'échelle
internationale, comme le Rembrandt Research
Project (FRANKEN, 2006) ou les opérations
d’archéologie expérimentale réalisées a partir du traité d’Antoine de Pise sur les techniques du
vitrail au x1v¢ siecle (LAUTIER, SANDRON, 2008). La dimension herméneutique de ces investigations
scientifiques est illustrée par I'étude qu’a proposée Romain Thomas du retable d’'Issenheim, une
belle synthese sur la technique picturale, la composition des couleurs, les écrits de spiritualistes et
la signification des lumiéres et couleurs (THOMAS, 2007).

L'archéologie a tenu pleinement sa place dans ce renouvellement méthodologique, boule-
versant parfois radicalement notre vision de I'art médiéval. Pour le vitrail, par exemple, qui est dans
notre imaginaire le grand art du xme-xmre siecle, Francesca Dell’Acqua a récemment montré, grace
a l'archéologie et aux textes, que cet art s’était déja épanoui durant I’Antiquité tardive et le haut
Moyen Age, avec une étonnante maturité (DELL’ACQUA, 2003 ; SAPIN, 2009). Spécifique a 'archi-
tecture, I'archéologie du bati extrait des édifices les données techniques et chronologiques (data-
tions relatives et absolues) permettant d’en restituer 1’histoire (PARRON-KONTIS, REVEYRON, 2005 ;
fig. 2). Sur une idée du xvir siecle (SCHNAPP, 1993, p. 295), elle propose des interprétations esthé-
tiques et culturelles (chantier et liturgie, spatialisation de I'image monumentale, technologie de
la Renaissance du X1 siecle, etc.), susceptibles de modifier aussi notre perception du Moyen Age
(REVEYRON, 2002, 2008b). La problématique de I'arc-boutant a été ainsi profondément renouve-
lée par les études de 'Ecole nationale supérieure des arts et métiers (ENSAM) sur la mécanique du
béti dans la troisieme abbatiale de Cluny (BAUD, 2003 ; TIMBERT, 2006). De méme, la luminosité
extraordinaire des cathédrales du xiue siecle, considérée depuis Soufflot comme la caractéristique
emblématique de I'architecture gothique (TERNOIS, 1980 ; La lumiere..., 2005), est I'épigone d'une
esthétique qui caractérise aussi I’Antiquité tardive, le haut Moyen Age ou le X siécle. Loriginalité
gothique est d’avoir tiré le meilleur parti des expériences antérieures, développé de nouvelles tech-
niques et poussé I'expérience a un niveau indépassable (REVEYRON, 2009).

Associer I'objet et le texte dans une méme recherche est une nécessité absolue dont les
« antiquaires » déja ont eu l'intuition. I'abbé Claude Fleury écrivait dans son ouvrage sur Les
meeurs des Israélites et des chrétiens (Paris, 1680) qu’« a force d’étudier ces ruines, de rechercher
jusqu’aux moindres fragments de ces précieuses antiquités et de les comparer avec ce qui se
trouve écrit dans les livres, on vient a connaitre les proportions des ouvrages entiers et a pénétrer le
véritable sens des livres » (FLEURY, 1680). Mais comment s’articulent les deux domaines ? Et tout
d’abord qu’est-ce que I'archéologie ? Fouiller le sol, démonter un ouvrage, analyser un batiment,
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I’archéologie travaille sur des « objets » (de la céramique a l'architecture) qui appartiennent
a notre présent mais qui sont le résultat d’actions passées. Ils appartiennent a un passé-présent,
pour reprendre une catégorie de la grammaire des temps, qui offre a notre présent un acces direct
a leur passé. Le parfait grec et latin ou le passé-composé frangais expriment le résultat présent
d’une action passée. Le parfait « Egnoka », par exemple, du verbe grec « gignosko » (apprendre a
connaitre), et qui signifie « j’ai appris a connaitre », se traduit donc par « je sais ». Avec les notions
de chronologie, de synchronie, de diachronie, d’aspect et de relativité, la grammaire des temps
offre une modélisation épistémologique pertinente pour une histoire de I'art qui, en définitive,
construit semblablement ses temporalités (KOSELLECK, [1979] 1990).

La matiere des « objets » conserve en effet la mémoire de leur histoire, puisqu‘ils portent
les traces laissées par ceux qui les ont fabriqués, utilisés, modifiés ou détruits. Ces traces, qui
renvoient directement a ceux qui ont agi, sont soumises a une analyse de type structuraliste,
une maieutique. Les textes renvoient eux aussi directement au passé. Non pas aux objets dont ils
conservent l'histoire (chronique d'une abbaye, description d'un trésor...), mais bien a ceux qui
les ont écrits. La diplomatique, la paléographie, la stylistique, I'exégese. .. constituent I’archéologie
des sources écrites qui restitue directement I’action de ceux qui ont écrit et touche indirectement,
ou plutot médiatement, le contenu sémantique de I’écrit. Les objets sont donc la source directe
de connaissances dont les textes sont la source médiate. La conjugaison des deux démarches rend
possible une herméneutique de Iart.

Image épistémologique et réalité archéologique

Epistémologie et historiographie sont aussi nécessaires a I'histoire de I'art qu’a n’importe quelle
autre science. Lhistoriographie décrit par quelles étapes se sont construites les connaissances sur
une ceuvre. Elle en tire une chronologie et propose une généalogie de ces connaissances, en
convoquant les divers écrits et auteurs concernés, a I'exclusion des textes non scientifiques. Dans
les coulisses de 1'historiographie, I'épistémologie étudie les conditions d’élaboration du discours
historique sur cette ceuvre. Elle s'inscrit dans une polychronie, adaptée ala fluidité des phénomenes.
Prenons, pour sa clarté, un exemple tiré de l'astronomie, la théorie de 1'héliocentrisme, qui
appartient aujourd’hui a I'ordre des vérités générales, méme si I'on continue de faire se lever ou
se coucher le soleil. Elle a été élaborée vers 280 avant J.-C. par Aristarque de Samos, mais dans
des conditions culturelles et religieuses tres défavorables. Malgré une opposition vigoureuse de
I'Eglise, qui ne I'a admise implicitement qu’avec les levées d’interdit sous Benoit XIV (en 1741
et 1757), elle s’est scientifiquement développée de Copernic a Galilée et Kepler, tout en restant
réservée a une élite intellectuelle. L'école de la III° République en a assuré la plus large diffusion.
Durant deux millénaires donc, les conditions techniques, sociales, économiques, politiques et
religieuses ont, comme dans un caléidoscope, fait varier conjointement la position, I'importance
et la réception de la question dans la culture de chaque époque.

La naissance dans les années 1980 d'une période nouvelle de I'histoire de I'art, '« art de
I'an Mil », fils d'un art « pré-roman » par défaut sis au hiatus carolingien-roman, offre a 1'épis-
témologue un cas d’école a analyser in vivo. Suivant un processus d’élaboration inverse de celui
d’un art paléochrétien qui a rassemblé des composantes dispersées, ’art de 'an Mil a été fondé
sur une année symbolique, la derniére du x¢ siecle, pour s’élargir ensuite a une période formée
de la seconde moitié du x¢ et de la premiere moitié du xi¢ siecle (CASTELERANCHI VEGAS, [2000]
2006). Dans ce nouveau moment des arts, c’est I’architecture qui a posé les problemes les plus dé-
licats, parce que les évolutions morphologiques y ont été beaucoup plus lentes et plus indistinctes
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3. Mont-Saint-
Michel, vue
intérieure de
Notre-Dame-
sous-Terre : a. nef
sud vers l'est,
montrant le dé-
part de I’escalier
qui monte dans
|’abbatiale ; b. ar-
cades séparant
les deux nefs,
vue sur les tribu-
nes orientales.

4. Mont-Saint-
Michel, Notre-
Dame-sous-Terre,
restitution 3D
depuis I'est en
direction de
I'ouest (vue d’en
haut) : état de
I"église apres
décaissement du
sol, allongement
a l'ouest et voite-
ment général ; au
premier plan, les
tribunes orien-
tales (d’apres Fl.
Margo-Schwoe-
bel).
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que dans les arts figuratifs. A partir des publications de Jean Hubert et de Carol Heitz, Jean-Pierre
Caillet, I'un des meilleurs spécialistes francais, s’est attaché a revoir les datations des grands édifi-
ces de référence (HUBERT, 1938 ; HEITz, 1987 ; CAILLET, GABORIT-CHOPIN, PALAZZO, 2001).

Dans des recherches trés récentes ou encore en cours, ce mouvement de révision s’est
accompagné d'un important travail épistémologique. Il s’est agi d’évaluer quel réle ont joué dans la
constitution d'un champ épistémique non seulement le corpus d’articles et d’ouvrages scientifiques,
mais aussi d’autres données comme les écrits non scientifiques, la réception des ceuvres ou les
conditions socio-culturelles de la recherche, données essentielles pour contextualiser les processus
en cause (RAYNAUD, 2003 ; LAMOUREUX, 2007). Il importe en effet de comprendre comment les
diverses opinions émises au cours des siecles sur un édifice donné se sont cristallisées en une
véritable opinion commune ou communément admise, l'image mentale décalée d’'une ceuvre dont
l'archéologie cherche a scruter la réalité. En constante évolution, elle est le point de départ obligé
et chaque fois renouvelé de toute nouvelle étude. A ce titre, elle ne reste pas sans influence sur
les recherches, qu’elle risque d’orienter a priori. Prenons deux exemples révélateurs, la crypte de
Notre-Dame-sous-Terre au Mont-Saint-Michel et I'abbatiale Saint-Philibert de Tournus.

Les travaux en cours de Florence Margo sur l'actuelle crypte Notre-Dame-sous-Terre au
Mont-Saint-Michel (MARGO, these) ont intégré quatre champs de recherche : les données tex-
tuelles (assez rares), I'archéologie du bati, I'étude des restaurations (philosophie des projets et tra-
vaux effectués) et I'analyse de 'imaginaire développé sur le Mont depuis le xvin® siecle (MARGO,
2008). Limage de Notre-Dame-sous-Terre (fig. 3) est celle d'une crypte, lourdement connotée par
la position de 1’édifice dans de fausses profondeurs (au bas d'une pente, on reste toujours pres de
la surface), par les Iégendes entourant la fondation de ’abbaye (intervention directe de I'archange
aupres du fondateur, Aubert) et par le devenir du Mont (des sordides prisons du XvIe siecle au
symbole de la France protégée par saint Michel en 1914-1918). Les recherches sur le terrain se
sont heurtées aux effets des travaux de restauration, conformes a la philosophie des projets : pour
redonner une homogénéité — anachronique — a un batiment que I'on croyait a 1’origine du mo-
nastere montois, les restaurations se sont attachées a gommer les ruptures visibles dans les murs
et a mettre en évidence I'apparence archaique des parties orientales (mur dit cyclopéen). Apres
avoir daté les magonneries du x© siecle d’apres la typologie des appareils, Margo a restitué un pre-
mier état de Notre-Dame, non pas comme une crypte, mais bien comme une église construite a
lair libre (fig. 4) ; ensuite son allongement et son utilisation dans le systeme de soutenement de
I’abbatiale supérieure agrandie (x1°), qui l’a proprement « enterrée » ; puis la construction d’autels
sur les tribunes orientales, reliées directement a I'abbatiale par des escaliers débouchant dans la
nef supérieure, pour donner passage aux célébrants ; enfin les transformations consécutives des
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espaces intérieurs et leur intégration dans les nouveaux systémes des circulations inférieures du
Mont. La crypte de Notre-Dame-sous-Terre était née.

Avec Saint-Philibert de Tournus, objet d"'une nouvelle étude en cours (REVEYRON, 2008a),
on pénetre au coeur du processus d’élaboration des connaissances scientifiques, dans le contexte
feutré des jeux d’influences doctrinales. L'édifice est entré t6t dans I'historiographie, grace aux tra-
vaux de Pierre de Saint-Julien de Balleure, Pierre-Francois Chifflet et Pierre Juénin (SAINT-JULIEN
DE BALLEURE, [1581] 1978 ; CHIFFLET, 1664 ; JUENIN, 1733). La chronique de Falcon (x1), trans-
mise par Juénin, fournit un nombre important de données historiques, parfois difficiles a inter-
préter (JUENIN, 1733, p. 10-28). Les problématiques se sont focalisées autour de deux points forts :
d’une part la reconstruction de I'église apres I'incendie de 1007-1008, d’autre part, la datation de
la crypte. La narration dramatique faite par Falcon de I'incendie du début du xr siecle a fondé
’opinion courante qu’il ne restait rien de 1’église antérieure a 1007-1008, opinion professée aussi
par deux maitres du siecle dernier, Jean Vallery-Radot et Jacques Henriet (VALLERY-RADOT, 1955 ;
HENRIET, 1990, 1992). Ces prises de position a priori ont négligé I'avis de Pierre Juénin, qui soup-
connait les moines du x1¢ siecle d’avoir exagéré I'événement pour exciter la piété des fideles, et la
remarque de bon sens émise par Prosper Mérimée en 1835 : « L'incendie qui dévasta le monas-
tere a dli étre impuissant contre ces masses énormes [de magonnerie] » (JUENIN, 1733, p. 156 ;
MERIMEE, 1835, p. 79).

Limage de la crypte de Saint-Philibert s’est nourrie d'une historiographie ou l'attrait exercé
par '« idole des origines » a joué un réle prépondérant. En 1710 déja, le savant bénédictin dom
Marteéne jugeait que « 1'église souterraine est du moins aussi ancienne que saint Grégoire de Tours
[vie siecle] ; que le choeur est du temps de I'abbé Geilon [seconde moitié du 1x° siecle], et la pre-
miéere nef plus ancienne que le choeur » (JUENIN, 1733, p. 381 ; fig. 5). Pour Jean Virey, la datation
haute de la crypte, dans le x¢ siecle, s'appuyait sur 'apparen-
ce archaique d'une « magonnerie désordonnée et grossiere »
et d'un « appareil en arétes de poisson [qui] s’y trouve en
divers endroits » (VIREY, 1903, p. 535-536). Toutefois, le plan
a salle centrale, déambulatoire et chapelle rayonnante est
apparu a Jean Vallery-Radot comme trop novateur pour ne
pas étre nettement postérieur au fameux incendie de 1007-
1008 ; il n’hésita pas a l'attribuer a I'abbé Pierre (1066-1105 ;
VALLERY-RADOT, 1955). Mais cette datation reléguait la crypte
de Tournus a une place subalterne dans I'histoire de l'art,
apres celles de la cathédrale de Clermont-Ferrand (x¢ siecle)
et de Saint-Aignan d’Orléans, consacrée en 1029 (VIEILLARD-
TROIEKOUROFF, 1960).

En outre, a I'époque ou le savant chartiste rédigeait
son ouvrage, Jean Hubert, dont les travaux sur I'architecture
« préromane » avaient débouché sur des révisions parfois
radicales, travaillait sur Cluny II et I’hypothése de cryptes
dansl’abbatiale, mentionnées dansles textes (HUBERT, 1938 ;
DE MECQUENEM, 2002). Plus ancienne et plus prestigieuse
que l'église de Tournus, Cluny II, tel qu’il était restitué
apres les fouilles archéologiques, était surtout susceptible
de devenir le monument phare de I'art roman bourguignon
(CONANT, 1968). Aussi Jean Vallery-Radot élabora-t-il une
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6. Cluny 11, plan
du sanctuaire en
1088 [CONANT,

1968, Groupe |,

plancheV, fig. 5].
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une relative sécurité scientifique, tant que la recherche se limite a la datation et au classement des
ceuvres. Mais ce travail ne peut manquer de déboucher sur une herméneutique. La périodisation,
qui contient en elle-méme la nécessité d’interpréter les faits, ouvre ipso facto sur le subjectif. Toutes
les temporalités de I'histoire de I'art se retrouvent dans cette image que le chercheur se fait, par ap-
propriation, de son objet d’étude. La concrétisation et I’évolution de cette image, qui influe direc-
tement sur la recherche et sur la perception esthétique de I'objet, releve de I'épistémologie, dans
sa construction et dans ses conséquences scientifiques. C’est pourquoi il conviendrait de parler
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que le retour au réel proposé par I'archéologie permet de rouvrir les dossiers a nouveau frais.
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