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Laure Cordonier et Faye Corthésy

Le temps du déplacement

Entretien avec Pierre-François Sauter autour de son film  

Calabria (CH, 2016)

Découvert en compétition internationale lors de la dernière édi-

tion du festival Visions du réel à Nyon, puis sélectionné dans la section 

« Panorama suisse » du festival de Locarno et en compétition officielle 

à Doclisboa et aux Rencontres internationales du documentaire de 

Mont réal, le nouveau film de Pierre-François Sauter Calabria a suscité 

l’enthousiasme à la fois du public et des jurys de professionnels : il a reçu 

à Nyon une mention spéciale, tandis qu’il a été couronné à Lisbonne du 

Grand Prix du meilleur film de la Compétition internationale. 

 Pour son deuxième long métrage 1, Sauter a filmé le rapatriement  

du corps d’un émigré italien de Suisse au lieu d’origine du défunt, un 

petit village calabrais. Ce voyage vers la terre natale s’effectue en cor-

billard, en compagnie de deux employés d’une entreprise de pompes 

funèbres : José, un Portugais passionné de culture, et Jovan, un musicien 

de Belgrade, eux aussi émigrés en Suisse. Partant de ce sujet grave, Cala-

bria se tourne vers la vie : les discussions entre José et Jovan, qui forment 

un duo irrésistible, dissèquent avec humour et délicatesse les joies et 

les questionnements de l’existence ; et les visages et les gestes des deux 

collègues, omniprésents à l’écran, tiennent en haleine tout au long de  

l’expédition. 

 Intrigué par ce film qui se singularise dans la production docu-

mentaire suisse, Décadrages s’est entretenu avec son réalisateur, établi 

à  Lausanne. Sauter revient sur cet étonnant road movie, où la route est 

hors-champ, pour laisser libre place aux rapports humains.

1 Son premier documentaire, Face 

au Juge, est sorti en 2009. Voir Marthe  

Porret, « Débat critique à Soleure : trois 

critiques français s’expriment à propos 

de Cœur animal, Verso, Face au juge et 

La guerre est finie », Décadrages, no  16-17, 

2010, pp.  149-161.
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PROCESSUS

Il y a sept ans entre Face au Juge (2009) et Calabria. Est-

ce lié à des difficultés de financement du projet ? 

Le projet de Calabria date en fait d’avant Face au Juge, 

ça fait un peu plus d’une dizaine d’années. Oui, on a 

eu des difficultés à financer Calabria. Après un refus, 

au tout début du projet, on a dû tout arrêter. C’est suite 

à ce refus que j’ai fait Face au Juge. Et Face au Juge m’a 

demandé beaucoup de temps, notamment parce que 

je me suis occupé de la distribution tout seul : durant 

une année à peu près, j’ai tourné dans les cinémas, je 

suis allé discuter avec le public, participer à des dé-

bats, présenter des séances scolaires, etc. 

En 2010, j’ai remis en route le projet de Calabria. 

J’ai repris contact avec des entreprises de pompes 

funèbres, j’ai fait une sorte de casting général dans 

toute la Suisse romande. J’ai rencontré et interviewé 

à peu près quatre-vingts employés dans différentes 

1
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entreprises de pompes funèbres, et j’ai passé énormé-

ment de temps avec eux, à les suivre dans leur travail. 

Petit à petit, je me suis concentré sur une entreprise 

lausannoise, et je me suis intéressé en particulier à 

José et Jovan. Ensuite, il a fallu attendre qu’il y ait un 

rapatriement par route en Italie, ce qui n’arrive pas 

fréquemment.

Après l’univers juridique dans Face au Juge, tu as choisi 

un autre microcosme socio-professionnel d’ordinaire 

peu connu et peu visible. Est-ce que tu voulais continuer 

cette exploration des coulisses de notre société ?

Oui, je pense. Sur l’univers des pompes funèbres, il y 

a eu des films, notamment des reportages de télévi-

sion, mais qui se concentraient plus sur les rapports 

avec les familles –  des éléments qui sont plus visibles 

et plus connus. Pour ma part, je me suis directement 

intéressé aux gens qu’on ne voit pas, à ceux qui tra-

vaillent en coulisses, ceux qui préparent les corps. Le 

rôle d’un film documentaire, pour moi, est de montrer 

quelque chose qui n’est pas vu, quelque chose d’inédit 

ou de caché, mais qui en même temps structure notre 

société. Quand je suis entré dans le milieu des pompes 

funèbres, je me suis rendu compte qu’il y avait là un 

mouvement perpétuel –  des dizaines de personnes 

meurent chaque jour à Lausanne, mais c’est quelque 

chose de totalement caché, d’ignoré. C’est cette ambi-

valence qui m’intéressait. 

Comment, justement, es-tu parvenu à entrer dans cette 

structure très fermée des pompes funèbres et à obtenir 

les autorisations pour y filmer ?

En vérité, le plus dur n’a pas tellement été d’obtenir les 

autorisations administratives, mais plutôt d’établir 

un rapport de confiance avec les gens pour dépasser 

les clichés sur les pompes funèbres. Les employés des 

pompes funèbres qui s’occupent des corps sont en gé-

néral relativement méfiants et n’aiment pas tellement 

parler de leur métier. En plus, une partie de leur tra-

vail consiste à être en représentation : ils sont toujours 

en uniforme, ils portent les cercueils dans les céré-

monies… Ils jouent un rôle, celui qu’ils imaginent que 

la société leur demande, et dépasser cela a été relati-

vement difficile. C’est en passant beaucoup de temps 

avec eux –  à partager un café, à les suivre dans leur tra-

vail…  – qu’un lien de confiance s’est petit à petit établi. 

D’abord, je prenais des photographies, je les accompa-

gnais dans le corbillard, j’observais les rapports qu’ils 

avaient avec les familles, avec les soignants, etc. J’ai 

ensuite fait un vrai stage en participant à leur travail. 

Ils m’ont mis un costume, une cravate, et je me suis re-

trouvé dans des enterrements à porter le cercueil avec 

eux. Et je pense qu’une complicité s’est nouée grâce à 

ces expériences partagées. On a appris à se connaître. 

Et tout le film repose sur cette confiance.

C’est une véritable immersion… Comment, à partir de ces 

expériences, as-tu ensuite construit ton « scénario » ? 

J’ai écrit un scénario très précis, où je décrivais le 

déroulement du film sur environ 30 pages. En repé-

rages, j’avais fait plusieurs rapatriements jusqu’au sud 

de l’Italie, avec des étapes précises dont certaines se 

retrouvent dans le film tel qu’il existe aujourd’hui. 

J’avais documenté ces voyages avec des photogra-

phies et des notes… Je connais bien cette autoroute ! 

On y a passé des weekends avec Nadejda Magnenat, 

qui est la productrice du film. J’avais préparé aussi 

une sorte de storyboard pour l’équipe et pour moi, avec 

des idées et des photographies que j’avais prises pen-

dant les repérages. Je suis un peu fou peut-être (rires). 

Mais avec cette méthode, on arrive à avoir une sorte 

de catalogue de situations qui pourraient se présenter 

au moment du tournage. En n’étant pas préparé, on 

se fait vite absorber par la réalité. Dans des endroits 
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comme les restauroutes, typiquement, quand tu ar-

rives, il y a plein de gens, tu es très fatigué parce que 

tu viens de faire 800  km en voiture, et tu commences 

à filmer n’importe quoi. A mon avis, une préparation 

précise permet plus de spontanéité. Lors du tournage, 

il faut réfléchir à beaucoup de choses, et avoir cette 

structure de base permet de se concentrer sur ce qu’on 

filme en étant beaucoup plus libre.

Comment était composée l’équipe de tournage ?

Dans le corbillard, il y avait José, Jovan et moi, juste 

derrière eux, caché sur la banquette arrière, avec un 

retour vidéo. Derrière, une camionnette nous sui-

vait avec le chef opérateur, l’ingénieur du son et deux 

assistants. J’ai vraiment passé tout le voyage avec José 

et Jovan, je ne les ai jamais quittés. C’était plus diffi-

cile pour l’équipe qui ne savait pas ce qu’il se passait 

dans le corbillard. A chaque fois qu’on s’arrêtait, il fal-

lait qu’ils se remettent vite dans le mouvement, qu’ils 

comprennent la nouvelle dynamique. 

J’ai eu beaucoup de chance de travailler avec Joakim 

Chardonnens, le chef opérateur, qui s’est vraiment 

mis au service du projet. Il a lui-même réalisé un court 

métrage 2, où il utilisait des plans fixes, assez larges 

–  ce dont j’avais envie pour Calabria. J’avais des idées 

très précises pour le film et il a complètement accepté 

ma méthode de travail. C’était pareil pour le montage 

image et le montage son. Anja Bombelli, la monteuse, 

a plutôt l’habitude de prendre en charge des projets : 

elle reçoit des rushes, les regarde et monte, en général, 

avec une certaine marge de liberté. Pour ce film, il y 

avait une très grande masse de rushes et ça n’était donc 

pas possible de la laisser regarder l’ensemble du maté-

riel, on y serait encore… J’ai donc tout dérushé avant 

le montage pendant plusieurs mois, en transcrivant 

chaque dialogue et chaque action à la seconde près… 

Après, au montage, j’ai indiqué à Anja précisément ce 

que je voulais prendre et ce que je voulais couper. Et 

elle a dû me faire confiance. La collaboration a très 

bien marché, mais c’était très différent pour elle de 

la liberté qu’elle a l’habitude d’avoir. J’étais aussi tout 

le temps avec Etienne Curchod, pour le montage son. 

Avec lui aussi, le travail a été formidable. 

JOSÉ, JOVAN 

L’affiche de Calabria (fig.  1) ne donne pas d’indices sur la 

nature documentaire du film, et les noms des « acteurs », 

inscrits au-dessus du titre, rappellent même plutôt une 

fiction...

Je voulais une affiche avec une dimension onirique, 

qui évoque l’idée du souvenir que le défunt aurait pu 

avoir de la Calabre… J’ai imaginé l’affiche en jouant sur 

l’ambiguité entre fiction et documentaire. Pour moi, 

un film est un film, peu importe que ce soit un docu-

mentaire ou une fiction. C’est du cinéma et ça c’est le 

plus important pour moi. Certains professionnels ont 

d’ailleurs visionné le film au moment du montage en 

croyant qu’il s’agissait d’une fiction, avec des acteurs. 

De la part du public aussi, il y a eu des réactions éton-

nantes. A Locarno, par exemple, certains spectateurs 

ont félicité José et Jovan pour leur jeu. Cette confu-

sion est revenue très fréquemment.

José et Jovan sont-ils pour toi des « personnages », au 

sens fictionnel du terme ?

Je n’aime pas tellement dire « personnages », pour 

moi ce sont José et Jovan. On était tout le temps en-

semble durant le tournage, et ce sont devenus des 

amis. En visionnant le film, José, Jovan, et leurs fa-

milles respectives, ont trouvé qu’ils apparaissaient 

de manière fidèle à ce qu’ils sont dans la « vraie vie ». 2 Kyrkogardso, CH/Finlande, 2012.
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En même temps, il s’agit bien sûr d’une construction, 

d’un montage… J’ai privilégié ce qui m’intéressait 

chez eux, en insistant davantage sur certains points, 

en dirigeant leur conversation, par moments, ou 

en les mettant en scène dans des décors que j’avais 

préalablement choisis. En ce sens-là, il s’agirait de  

« personnages ».

Es-tu fréquemment intervenu en cours de tournage ? 

Peut-on parler de « direction d’acteurs », avec toute 

la nuance que nécessite cette expression dans ce cas 

précis ?

Pour le tournage des séquences, on faisait générale-

ment plusieurs prises avec des ajustements entre elles 

ou même des changements importants. Comme sur 

tous les tournages, finalement. Plusieurs discussions 

ainsi que les passages chantés ont été répétés. Pour les 

chansons, on a travaillé des mois avant le tournage. Je 

disposais d’une liste de titres et je les « déclenchais » 

dans le corbillard : je savais à quels endroits du trajet 

je voulais que Jovan commence à chanter certaines 

chansons. Quant aux discussions, certaines sont 

entièrement spontanées, alors que pour d’autres, j’in-

tervenais en les orientant vers des thèmes qui m’inté-

ressaient et dont on avait déjà discuté ensemble. Il 

m’est aussi arrivé de leur faire rejouer un passage si 

je ne le trouvais pas bien au niveau des expressions. 

Je me souviens d’un moment en particulier, qui n’est 

pas dans le montage final, où j’ai demandé à Jovan de 

penser à sa mère quand il chantait dans la nature. A 

la fin, il était en larmes, c’était incroyable. Dans ce 

cas particulier, on peut parler, je pense, d’une sorte  

de direction d’acteur.

Ce qui est certain, c’est que tant José que Jovan ont 

une sorte de « photogénie » et d’aisance face à la ca-

méra, qui était essentielle au projet. José me fait pen-

ser à certains acteurs connus… Il comprenait instan-

tanément ce que j’attendais au tournage, de façon très 

naturelle. 

Comment et pourquoi as-tu choisi José et Jovan ? Les ori-

gines des deux hommes ont-elles été décisives ?

Au tout début du projet, c’est le rapatriement à l’étran-

ger qui comptait pour moi. Je tenais à filmer le voyage 

de retour d’un mort étranger, venu travailler en 

Suisse. Concernant les deux conducteurs, je n’avais 

pas en tête des nationalités précises – j’ai d’ailleurs 

aussi casté des employés suisses. Mais il est vrai qu’au 

final, les origines de José et Jovan apportent quelque 

chose de plus. 

Pour le casting, j’ai mené de nombreuses interviews. 

Quand j’ai rencontré Jovan, il a évoqué le fait qu’il 

était musicien à Belgrade avant de venir en Suisse, et 

j’ai immédiatement eu envie de faire le film avec lui… 

et lui aussi ! Les possibilités narratives offertes par 

les chansons m’intéressaient beaucoup –  c’était une 

opportunité formidable. Jovan était donc au centre 

du projet depuis notre rencontre. José est arrivé plus 

tard. Ce qui m’intéressait chez lui, c’était sa person-

nalité et ses origines portugaises, qui renvoient à 

une réalité de l ’émigration en Suisse. Et on a aussi 

une proximité culturelle, des références communes, 

comme j’ai grandi au Mozambique... 

L’alchimie entre José et Jovan est rapidement perceptible 

dans le film. Les as-tu fait jouer ensemble au préalable ? 

Comment pouvais-tu être certain que leur duo allait 

fonctionner ?

En les observant, à la cafétéria ou quand on allait 

chercher un corps à l’hôpital par exemple, je savais 

que leur duo allait fonctionner. Ce qui m’importait 

était de présenter deux pôles quasi opposés, un extra-

verti plutôt positif et croyant, face à quelqu’un qui 

est davantage dans la retenue, qui a plus de doutes 
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et, surtout, qui ne croit qu’en ce qu’il voit. Il fallait 

que ce soit posé rapidement dans le film –  c’est le cas 

lors d’une de leurs premières discussions, à propos 

de la foi. Ce type de « paires » est assez traditionnel  

au cinéma…

EXIL, RACINES

José et Jovan sont tous deux des émigrés en Suisse. Dans 

le film, tu évites une vision assez courante de l’émigration, 

parfois un peu misérabiliste, et politique. Etait-ce délibéré ?

C’est clair que ça n’est pas la façon commune d’abor-

der ce sujet. Mais choisir ce sujet et le montrer de 

cette manière, précisément, me semble hautement 

politique ! C’est justement cette question du point de 

vue qui m’intéresse dans la réalisation d’un film. A 

mon avis, le point de vue qui est généralement adopté 

dans les films sur l’« émigration » me semble trop sou-

vent conforter des clichés et ne s’adresser qu’aux per-

sonnes déjà intéressées par le sujet. Par ailleurs, j’ai 

l’impression que quand on parle des « émigrés », c’est 

presque toujours une catégorie de personnes ano-

nymes. Or, quand on rencontre ces gens, qu’on passe 

du temps avec eux et qu’on s’intéresse à eux, à chaque 

fois, on se rend compte qu’ils ont des parcours diffé-

rents, singuliers, qui sont beaucoup plus intéressants 

que les clichés. 

De mon point de vue, un film devrait parvenir à dire 

autre chose que ce qui est communément admis pour 

tenter d’ouvrir des perspectives et toucher tout le 

monde. Je pense que les films devraient avoir une por-

tée artistique, et poétique, plus qu’informative. En 

partant de l’émigration, je cherche à montrer quelque 

chose qui touche plus au destin humain et aux ques-

tions qu’on se pose tous au sujet de nos existences. Les 

chansons qu’interprète Jovan dans le film vont dans 

ce sens. Dans son énorme répertoire de chansons des 

Balkans, on a cherché ensemble celles qui abordaient 

les thèmes qui m’intéressaient, celles qui parlent plus 

de la condition humaine… Le terme est peut-être un 

peu fort, mais je cherchais à réaliser un film qui ait 

une portée universelle. 

Les premiers plans du film sont des images d’archives, 

qui montrent des saisonniers travaillant en Suisse dans les 

années 1970 (fig.  2-3). Le film s’ancre donc, avant le géné-

rique, dans un contexte historique et politique, même s’il 

est peu présent par la suite. 

32
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La plus grande partie des images utilisées dans cette 

séquence ont été filmées par Alvaro Bizzarri, un Ita-

lien qui est lui-même venu travailler en Suisse sur 

les chantiers. Je suis tombé un peu par hasard sur les  

DVD réunissant ses films, édités par Alex  Mayenfisch, 

en collaboration avec la Cinémathèque suisse 3. Ces 

images décrivent une réalité historique : la probléma-

tique des saisonniers dans les années 1960-1970, qui 

sont arrivés en Suisse après avoir quitté le sud de l’Ita-

lie et l’Espagne. Ce qui m’intéressait avec ces images, 

c’est qu’elles situaient le film dans une perspective 

historique et qu’elles lui donnaient un point d’ancrage 

temporel.

En fait, quand j’ai entamé des repérages aux pompes 

funèbres, j’ai aussi commencé en parallèle un travail 

avec des retraités italiens à Renens. Je les rencon-

trais dans des centres italiens et ils me parlaient de 

leur arrivée en Suisse. Depuis le début du projet, je 

voulais établir un lien entre ces personnes et le rapa-

triement. Au final, il n’y a pas d’images de ces retrai-

tés dans le film, mais ces images d’archives sont pour 

moi une sorte d’hommage à ces saisonniers, et plus 

directement au mort transporté dans le corbillard. 

Ces images, je les ai pensées aussi comme un pro-

logue : j’aimais l’idée qu’elles ouvrent le film, pour que 

par la suite, pendant le voyage, le spectateur puisse y 

repenser, par exemple quand José et Jovan parlent de 

l’amour –  qu’elles fonctionnent comme une sorte de 

réservoir de mémoire. 

Les archives apportent aussi l’idée que ces parcours de 

migration existent depuis longtemps. C’est une sorte de 

leitmotiv de l’histoire.

Exactement. Il y a tout le temps eu des gens qui chan-

geaient de pays en fonction d’impératifs vitaux ou 

économiques, qui se déplaçaient, allaient chercher du 

travail, une vie meilleure ailleurs. C’est une manière 

de l’évoquer. 

Jovan, qui a une trentaine d’années, a vécu –  on l’ima-

gine  – la guerre de Yougoslavie. Celle-ci n’est jamais évo-

quée dans le film : est-ce parce que lui-même en parle 

peu ou as-tu choisi volontairement de l’évincer ?

3 Accolti a braccia chiuse / Empfang mit 

verschränkten Armen / Accueillis à bras 

fermés, Climage, Cinémathèque suisse, 

TSR, 2009. 

4
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Non, je ne l’ai pas évincé ; il n’en parle jamais. C’est un 

sujet sans doute délicat, un peu tabou pour lui. Il vient 

de la Voïvodine, il est serbe et tzigane. J’imagine que 

la guerre a soulevé des problèmes dont il préfère ne 

pas parler.

Lié à l’exil, le film aborde aussi la question des racines, de 

façon parfois symbolique, comme dans cette très belle 

séquence où José et Jovan arrachent des plantes pour 

les emporter avec eux (fig. 4)… Il y a la terre, l’endroit 

d’où l’on vient, celui où l’on construit sa vie, et en même 

temps le mouvement perpétuel que décrit le film, qui est 

un road movie. 

Pour moi, cette dialectique correspond à celle qu’on 

expérimente tous : on est perpétuellement en chan-

gement, en mouvement –  il n’y a pas d’état stable. On 

est peut-être plus ou moins installé à un endroit, mais 

le monde continue à tourner autour –  il n’y a pas d’en-

droit figé non plus. J’aime cette idée d’un mouvement 

perpétuel. 

Par rapport à la terre, et au lieu où l’on est enterré : du-

rant la phase de préparation, j’ai parlé avec plusieurs 

anthropologues, et je me souviens de l’un d’entre eux 

qui a travaillé sur les rapatriements de Portoricains 

morts à New York et qui voulaient être enterrés à 

Porto Rico, quitte à dépenser des sommes astrono-

miques pour être rapatriés. D’après cet anthropo-

logue, le rapatriement est un voyage géographique 

bien sûr, mais aussi imaginaire et temporel : un retour 

vers le pays de l’enfance, qui n’existe plus que dans 

l’esprit de la personne qui demande à être rapatriée. 

C’est quelque chose qui m’a beaucoup intéressé pour 

le film. On reste tous attachés à notre enfance ou à des 

lieux qui nous ont formés mais qui ont disparu ou se 

sont transformés, et on continue d’évoluer avec toute 

notre vie durant.

TRAJET, MOUVEMENTS, DURÉE

Dans la première partie du film, aux pompes funèbres, 

l’atmosphère est très froide, morbide : le ton des images 

est froid, les pièces sont constamment fermées, l’envi-

ronnement est stérilisé (fig.  5-6). A l’inverse, à la fin du 

film, en Calabre, il y a une ouverture sur la nature, ses 

couleurs chaudes et ses bruits, sur la mer et les gens 

(fig.  7). La mise en scène décrit ainsi un trajet qui va de 

la mort à la vie, à l’inverse de notre condition. C’est par-

ticulièrement appuyé quand, après l’enterrement, José et 

5 6
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Jovan reprennent la route en direction de la Suisse avec 

des oranges dans le coffre à la place du cercueil (fig.  8)…

J’aimais beaucoup l’idée que le décès de quelqu’un 

puisse ouvrir des perspectives de vie pour deux autres 

personnes. La mort de cet homme d’origine italienne, 

venu travailler et vivre en Suisse, permet à José et 

Jovan de mieux se connaître, de faire des rencontres 

et de profiter de la vie. J’ai construit le film de façon à 

ce que ceci apparaisse lors du montage. 

Quant à l’univers clos des pompes funèbres, il corres-

pond à une réalité que j’ai observée : en suivant les em-

ployés dans leur travail, j’ai été frappé par le fait qu’ils 

ferment tout le temps portes et fenêtres pour que les 

voisins ne les voient pas. Ils circulent véritablement 

dans un univers clos. Bien sûr, ils sortent parfois 

fumer leur cigarette, manger leur sandwich, etc., mais 

en général, ils sont dans cet environnement fermé. Et 

quand ils sortent des pompes funèbres, c’est dans le 

corbillard, pour aller à la morgue… Je suis resté fidèle 

à cette réalité, même si parfois j’ai demandé à fermer 

une porte ou une fenêtre pour l’accentuer. Et  Joakim, 

le chef opérateur, demandait souvent de  couper 
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l ’éclairage des néons, ce qui a donné des lumières 

naturelles assez belles.

Il y a aussi toute la construction sonore. Au début du film, 

les bruits des chariots, des gants, etc. liés au travail avec 

les corps sont très présents, tandis que les employés 

échangent très peu de paroles. A partir du moment où 

José et Jovan partent en corbillard, les langues se délient. 

Et à la fin, on retrouve beaucoup de bruits, mais qui cette 

fois sont ceux de la nature. Le travail sur le son soutient 

l’évolution du récit. 

Oui, on y a beaucoup travaillé avec Etienne [Curchod] 

lors du montage son. Mais là aussi, ceci part des am-

biances que j’ai entendues dans les différents envi-

ronnements, et qu’on a cherché à respecter. Concer-

nant les paroles par exemple, souvent José et Jovan 

ne parlent effectivement pas durant le travail ; ils sont 

plongés dans leur tâche. Après, j’aimais bien l’idée que 

la parole commence à se développer seulement quand 

ils sont en voyage, et qu’elle les rapproche l’un de l’autre  

au fur et à mesure de leur progression vers la Calabre. 

Le film décrit un mouvement, mais il y a un choix formel 

fort et, d’une certaine manière, simple : des plans fron-

taux et statiques, et très peu de découpage au sein des 

scènes. 

Il a fallu trouver un rythme propre au film, et c’était 

un rythme plutôt lent, qui s’établit à partir de cette 

scène au début où ils vont chercher le corps d’un mort. 

J’avais envie de plans assez longs, parce je trouve que 

dans la durée d’un plan, quelque chose se passe qui 

m’intéressait pour ce film qui est lié à la mort et à la 

vie. Les plans longs donnent une sorte de densité, 

de profondeur, qu’on aurait cassée tout de suite si on 

avait filmé de plus près, ou en faisant du découpage 

–  ce serait devenu anecdotique. Alors que quand, par 

exemple, un camionneur sur une aire d’autoroute ex-

plique à José et Jovan où dormir, quelque chose d’in-

téressant émerge dans la durée, par cette intensité. Et 

je voulais que ce soit frontal tout le temps, qu’on ne 

s’amuse pas à tricher avec des plans de coupe –  de la 

même façon que le son est tout le temps in. Il y a un 

seul moment qui est monté de façon, disons, plus « tra-

ditionnelle » : la réunion aux pompes funèbres avant le 

départ, qui prépare le voyage. Avec une vingtaine de 

personnes autour de la table, on ne pouvait pas faire  

autrement. 

9
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Ta position est bazinienne : respecter « l’ambiguïté du 

réel » par le plan-séquence.

Oui, si l’on veut. Et ce qui est fou, c’est qu’en tournant 

de cette manière, on laisse la place à des choses sur-

prenantes. Par exemple, il y a une séquence dans le 

film où José et Jovan s’arrêtent à une station-service, 

et la vendeuse au comptoir, quand ils vont payer, les 

prend pour deux frères. Pendant le tournage, on est 

arrivés à cette station-service, on a observé ce qu’on 

pouvait filmer, et on a demandé à cette dame si elle 

était d’accord de participer au film. Ensuite, une fois 

qu’on avait installé la caméra, le plan fixe depuis l’ex-

térieur ( fig. 9), José et Jovan, qui n’avaient pas encore 

fait le plein, sont arrivés, ont pris de l’essence et sont 

allés payer vers la vendeuse. Ce qu’elle a dit, je ne pou-

vais pas le prévoir, et je ne l’ai découvert d’ailleurs 

qu’au moment du visionnement des rushes. Je pense 

que si on avait découpé la scène, on aurait perdu toute 

cette intensité, et ce serait devenu quelque chose de 

presque sans intérêt. 

Mon souci, avec ces choix, c’est de faire en sorte que 

le spectateur travaille en permanence : avec un plan 

large, il a une liberté de regard, il travaille, il imagine. 

Le plus important pour moi, c’est que les spectateurs 

puissent participer à l ’expérience du film et qu’ils 

aient le sentiment du voyage avec José et Jovan. On 

aurait pu faire un film plus court, je pense, mais il fal-

lait résister à cette norme d’efficacité qui me dérange 

beaucoup dans certains films que je vois actuelle-

ment. Il fallait s’accorder cette liberté, ce temps, pour 

tendre à une certaine poésie. Les gens sont prêts, je 

pense, si on leur fait des propositions, disons, diffé-

rentes, à participer à l ’expérience qu’offre un film. 

C’est ce que j’ai découvert lors des premières projec-

tions en festivals –  les gens participaient vraiment, 

c’était incroyable. A Locarno, une spectatrice, en sor-

tant de la salle, m’a dit : « Mais je pensais qu’il y avait le  

retour ! » (rires).

VOITURE, DISPOSITIF 

Il y a aussi les tunnels qui donnent un rythme au film : le 

rythme de l’autoroute. 

Exactement. Il y a d’autres autoroutes qui ont moins 

de tunnels en Italie, mais j’ai évidemment choisi celle 

qui en a le plus ! Avec les tunnels vient aussi l’idée du 

souterrain, de l’enterrement...
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La majeure partie du film se déroule sur la route, dans le 

corbillard, avec des plans frontaux sur José et/ou Jovan, 

et de temps en temps, le cercueil (fig.  10-11). Qu’est-

ce qui t’intéressait dans le fait que le film se passe en  

voiture ?

Abbas Kiarostami disait quelque chose d’assez juste 

sur les tournages en voiture. Etre en voiture, c’est une 

situation particulière : on est deux, ou trois ou quatre, 

côte à côte, mais jamais face à face, comme autour 

d’une table. Chacun peut regarder la route, parler par-

fois un peu automatiquement, sans forcément regar-

der son interlocuteur. Dans le film, José et Jovan se 

parlent et se regardent parfois, mais ils sont aussi cha-

cun dans leur univers, seuls avec eux-mêmes. 

En même temps, le fait de ne pas être face à face facilite 

peut-être le dialogue et les confidences… 

Tout à fait. C’est ce rapport particulier que permet le 

dispositif de la voiture qui m’intéressait. 

Est-ce que tu avais en tête d’autres « films de voiture » en 

préparant celui-ci ? On pense justement volontiers à cer-

tains films de Kiarostami, comme Ten [2002] ou Le Goût 

de la Cerise [1997], qui est une fiction.

Oui, bien sûr. Mais je pense encore à d’autres films. 

L’un des films que j’ai revus en préparant Calabria et 

qui a été important pour moi, c’est Macadam à deux 

voies de Monte Hellman [Two-Lane Blacktop, E.-U., 

1971], un road movie américain des années 1970 ! 

Parmi des films plus récents, j’aime particulièrement 

Old Joy de Kelly Reichardt [E.-U., 2006], un très beau 

film sur deux amis qui se sont perdus de vue et qui se 

retrouvent le temps d’un voyage. Il y a une subtilité 

et une douceur dans les rapports entre les deux per-

sonnages, qui disent quelque chose sur la vie et qui 

me touchent beaucoup. Le dispositif de la voiture est 

assez classique au cinéma, et très simple, mais je le 

trouve passionnant. Il permet de créer un huis clos 

avec deux personnages qui traversent le temps et 

l’espace. 

Comment, techniquement, as-tu mis en place le dispositif 

de filmage ? 

Dans un corbillard qui roule très vite, sur des revête-

ments différents, c’était compliqué à mettre en place. 

On a utilisé deux caméras semi-professionnelles. Il 

fallait que je puisse les contrôler manuellement pen-

dant qu’on roulait pour changer le diaphragme, en 

fonction des variations de lumière, et faire le point 

pour avoir une image nette, etc. Tout était donc câblé 

et j’avais en permanence en main deux télécom-

mandes qui me permettaient de diriger les caméras. 

Sur le pare-brise, à l’intérieur, devant José et Jovan, il  

y avait des ventouses avec les caméras (ils devaient re-

garder un peu en dessous pour conduire !). Les camé-

ras étaient fixes ; je n’avais pas de doute sur le cadre et 

je ne voulais pas en changer en cours de voyage. J’étais 

donc couché derrière eux, sur une petite banquette 

arrière, avec deux écrans de retour collés contre les 

deux sièges, un enregistreur son qui tournait en per-

manence, et une batterie de voiture qui faisait fonc-

tionner le système. J’avais donc un tout petit espace 

pour travailler.

Pour trouver ce dispositif technique, il a fallu plu-

sieurs mois, et plusieurs tentatives ratées. On a 

d’abord tourné avec des caméras qui vibraient beau-

coup trop ; un autre système s’est effondré le premier 

jour de tournage… 

La plus grande partie du trajet est construite avec ces 

plans sur José et Jovan, et le spectateur ne voit jamais 

les paysages qu’ils traversent (et qu’ils essaient parfois, 

en vain, de photographier !), à part lors de leurs haltes. 

Pourquoi as-tu fait ce choix ?
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C’est vrai, les seuls paysages que l’on voit sont ceux 

où a vécu le mort, en Suisse et en Calabre, et sinon 

il y a des extérieurs quand José et Jovan s’arrêtent 

et sortent du corbillard. Au tournage, on avait filmé 

des longs travellings de paysages, mais ils n’appor-

taient rien à mon avis. Je trouvais beaucoup plus riche 

d’observer tout ce qui se passe sur leurs visages – leurs 

différents états et expressions, la fatigue du voyage…  – 

que de filmer une autoroute qui défile. C’est au spec-

tateur d’imaginer ce qu’il y a hors-champ. Ça per-

met de faire travailler son imagination. Et on a pu en 

jouer aussi, notamment pour créer un effet comique, 

lorsqu’ils essaient de prendre des photographies de  

ce paysage insaisissable.

Dans le cadre, il y a aussi en permanence un troisième 

personnage, en arrière-plan : le mort, dans le cercueil. Il 

est le sujet d’une des premières conversations entre José 

et Jovan, mais ensuite, on tend à l’oublier.

C’était important pour moi qu’il soit effectivement 

tout le temps présent à l’image. On l’oublie, oui, pour 

se concentrer sur ce qui se passe entre José et Jovan 

–  un peu de la même façon qu’on ne pense pas toujours 

à la mort dans nos vies. Ceci dit, je voulais vraiment 

que ce soit un troisième personnage au début et à la fin 

du film, et pas juste une sorte d’objet. C’est pour cette 

raison qu’il y a un plan aux pompes funèbres de son 

point de vue ( fig. 12) –  j’avais envie de lui donner une 

présence et qu’elle soit reliée aux images d’archives 

du prologue. Je voulais aussi développer l’idée que le 

mort quitte l’endroit où il a vécu, la Suisse, et qu’on le 

voie arriver dans l’endroit où il a grandi, en Calabre. 

Entre deux, il y a quelques plans plus spécifiquement 

sur le cercueil pour rappeler sa présence, par exemple 

quand José et Jovan sortent du corbillard pour dormir  

à l’hôtel, mais cela reste discret.

GESTES, RITUELS

Il y a deux séquences, au début et à la fin du film, qui 

montrent les gestes des employés des pompes funèbres 

dans leur travail et les rituels entourant la mort : en Suisse, 

lors de la préparation du corps, puis en Italie, au moment 

de l’ensevelissement. T’es-tu servi de ces gestes rituali-

sés pour mettre en évidence la différence entre les deux 

pratiques funéraires ?

Cela n’était pas intentionnel de ma part, mais les em-

ployés des pompes funèbres en Suisse, lorsqu’ils ont 
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vu le film, ont été très intéressés de voir comment l’en-

sevelissement se passait dans ce village en Calabre. 

C’est sûr que c’est différent, moins protocolaire.

Le travail de José et Jovan aux pompes funèbres est 

très ritualisé. C’est un travail répétitif –  ils répètent 

les mêmes actions près de dix fois par jour : sortir 

du corbillard, aller chercher le corps d’un défunt, lui 

mettre une chemise, une cravate, le déposer dans la 

crypte où la famille pourra venir le voir, etc. Leurs 

gestes sont très silencieux et, d’une certaine ma-

nière, un peu mécaniques, mais ils sont toujours très 

conscients que les défunts sont des personnes, et ils 

les traitent avec un profond respect. Je pense que 

l’aspect protocolaire de leur gestuelle leur permet de 

travailler avec un peu de recul face à des situations 

qui sont parfois extrêmement violentes. Leur tra-

vail s’apparente en fait à une double mise en scène : 

celle des corps qu’ils doivent préparer, mais aussi 

leur propre mise en scène en tant qu’individus –  au 

travail, ils doivent jouer leur rôle dans les moments 

de recueillement en présence de la famille et des  

proches.

Comment se sont déroulées les prises de vues de l’enter-

rement en Calabre ?

Les pompes funèbres du village ont pris en charge 

l’enterrement. Une fois le transfert du corps d’un cor-

billard à l’autre effectué, José et Jovan se sont tenus un 

peu à distance ; ils ont assisté à tout, mais de loin. 

A partir de là, de notre côté, avec le chef opérateur et 

l’ingénieur du son, on a suivi l’action qui se déroulait, 

sans la mettre en scène. Je ne voulais pas déranger la 

famille durant l’enterrement. Ce qui est délicat dans 

ces moments-là, c’est de tenir son point de vue, de res-

ter concentrés sur ce qu’on veut filmer, sans se laisser 

distraire.

Dans le film, tu montres la préparation d’un corps mort 

sans artifice. On se rend compte en le voyant qu’on est 

très peu habitués à ce type de représentation pourtant 

« naturelle » de la mort. En quoi ces images étaient-elles 

importantes pour toi ? 

J’étais assez sûr qu’il fallait filmer la personne décé-

dée. Avant le début de l’entretien, on parlait du dernier 

film d’Alain Guiraudie, Rester vertical [F., 2016], et de 

sa façon très franche de montrer les scènes de sexe. 

C’est un peu la même idée avec la mort dans Calabria : 

il y a à mon avis des choses qui doivent être montrées 

franchement, dont on ne peut pas faire l’ellipse. On 

a essayé de tourner les séquences de préparation du 

corps en évitant de le montrer et en ne filmant que 

les visages ou les gestes de José et Jovan, mais ces 

stratégies d’évitement me dérangeaient. Je voulais 

qu’on soit simplement face à cette réalité, en échap-

pant toute fois au spectaculaire ou à un voyeurisme 

mal placé. J’ai donc choisi des plans frontaux et assez 

larges qui me permettaient, à mon avis, d’être juste et 

d’avoir la bonne distance. Ce qui était très important 

aussi était bien sûr d’avoir l’accord de la famille pour 

ces plans –  ce qui s’est fait sans problème.

 

MUSIQUE, LANGUE

Calabria ne contient aucune musique extradiégétique, 

mais c’est pourtant un film très musical avec les chansons 

de Jovan ou du saisonnier dans le prologue, la musique 

de Beethoven qu’ils écoutent dans une séquence, et les 

nombreuses discussions autour de la musique.

L’idée était de créer un film sonore plus que musical. 

On a beaucoup travaillé au montage son sur des struc-

tures sonores différentes : au travail, à la morgue et 

aux pompes funèbres, mais aussi pendant le voyage, 

dans les tunnels, avec les différents revêtements de 

route, etc. Il y a tout le temps des éléments sonores qui 
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sont montés pour donner une ambiance « musicale ». 

Ce travail m’intéressait plus que d’ajouter de la mu-

sique extradiégétique. 

Concernant les chansons interprétées par Jovan, 

comme je l’ai déjà dit, on les a choisies ensemble et les 

paroles m’importaient beaucoup. Je redoutais l’effet 

folklorique « musique des Balkans » et je souhaitais 

qu’on recherche une sonorité plus universelle. C’est 

pour cette raison qu’il chante sans accompagnement  

– on serait tombés dans autre chose si on avait ajouté 

la musique d’un orchestre.

Sinon, ce qui concerne Beethoven a été totalement 

imprévu, comme pour beaucoup d’autres séquences 

du film d’ailleurs. Quand on prend le temps d’obser-

ver, parfois, tout à coup, les choses prennent forme et 

sens. La discussion autour de la mort de Paco de Lucía 

par exemple, je n’avais aucun moyen de la prévoir : il 

se trouve que ce guitariste, tzigane comme Jovan, est 

mort pendant le tournage… Pour Beethoven, c’est un 

peu particulier : durant le trajet, je leur avais interdit 

d’écouter la radio ou de la musique, pour éviter la rou-

tine de la route et de freiner les discussions. Mais à un 

moment, lors de leur discussion sur celui qu’ils consi-

dèrent comme le meilleur musicien, Jovan a demandé 

à José d’insérer un CD de musique de Beethoven, et  

ce moment a soudain pris une ampleur magnifique. Je 

me suis tu et j’ai simplement laissé tourner les camé-

ras en évitant d’intervenir…

Ton film contient beaucoup d’allusions langagières, no-

tamment quand José et Jovan prononcent des phrases 

dans la langue de l’autre. Penses-tu que ces jeux sur la 

langue peuvent freiner l’exportation du documentaire ? 

Oui, sans doute qu’un spectateur non francophone 

passera à côté de certaines subtilités langagières, qui 

sont importantes dans le film. Mais cette question de 

la langue m’intéressait beaucoup. La dernière discus-

sion à laquelle tu fais allusion porte sur la prononcia-

tion de phrases en portugais puis en serbe ; les propos 

deviennent de plus en plus absurdes et délirants. Il y 

a un rapport avec l’émigration et la question de l’ap-

prentissage d’une langue bien sûr, mais c’est surtout 

pour moi une sorte d’apothéose dans leur relation, 

c’est le moment le plus joyeux de leur amitié, grâce à  

la langue. J’avais toujours Beckett en tête durant la 

réalisation de Calabria… 


