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Laure Cordonier et Faye Corthésy
Le temps du déplacement

Entretien avec Pierre-Francois Sauter autour de son film
Calabria (CH, 2016)

DECOUVERT EN COMPETITION INTERNATIONALE lors de la derniere édi-
tion du festival Visions du réel a Nyon, puis sélectionné dans la section
«Panorama suisse» du festival de Locarno et en compétition officielle
a Doclisboa et aux Rencontres internationales du documentaire de
Montréal, le nouveau film de Pierre-Francois Sauter Calabria a suscité
I'enthousiasme a la fois du public et des jurys de professionnels: il a recu
a Nyon une mention spéciale, tandis quil a été couronné a Lisbonne du
Grand Prix du meilleur film de la Compétition internationale.

Pour son deuxieme long métrage’, Sauter a filmé le rapatriement
du corps d'un émigré italien de Suisse au lieu d’origine du défunt, un
petit village calabrais. Ce voyage vers la terre natale seffectue en cor-
billard, en compagnie de deux employés d’'une entreprise de pompes
funébres: José, un Portugais passionné de culture, et Jovan, un musicien
de Belgrade, eux aussi émigrés en Suisse. Partant de ce sujet grave, Cala-
bria se tourne vers la vie: les discussions entre José et Jovan, qui forment
un duo irrésistible, dissequent avec humour et délicatesse les joies et
les questionnements de I'existence; et les visages et les gestes des deux
collegues, omniprésents a I’écran, tiennent en haleine tout au long de
l'expédition.

Intrigué par ce film qui se singularise dans la production docu-
mentaire suisse, Décadrages s’est entretenu avec son réalisateur, établi
a Lausanne. Sauter revient sur cet étonnant road movie, ou la route est
hors-champ, pour laisser libre place aux rapports humains.

1 Son premier documentaire, Face
au Juge, est sorti en 2009. Voir Marthe
Porret, «Débat critique a Soleure: trois
critiques francais s'expriment a propos
de Ceeur animal, Verso, Face au juge et
La guerre est finie», Décadrages, n° 16-17,
2010, Pp. 149-161.
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PROCESSUS

Il'y a sept ans entre Face au Juge (2009) et Calabria. Est-
ce lié a des difficultés de financement du projet?

Le projet de Calabria date en fait d’avant Face au Juge,
ca fait un peu plus d’'une dizaine d’années. Oui, on a
eu des difficultés a financer Calabria. Apres un refus,
au tout début du projet, on a di tout arréter. Ceest suite
a ce refus que jai fait Face au Juge. Et Face au Juge m’a
demandé beaucoup de temps, notamment parce que

je me suis occupé de la distribution tout seul: durant

une année a peu pres, jai tourné dans les cinémas, je
suis allé discuter avec le public, participer a des dé-
bats, présenter des séances scolaires, etc.

En 2010, jai remis en route le projet de Calabria.
Jai repris contact avec des entreprises de pompes
funebres, jai fait une sorte de casting général dans
toute la Suisse romande. Jai rencontré et interviewé
a peu pres quatre-vingts employés dans différentes



entreprises de pompes funebres, et jai passé énormé-
ment de temps avec eux, a les suivre dans leur travail.
Petit a petit, je me suis concentré sur une entreprise
lausannoise, et je me suis intéressé en particulier a
José et Jovan. Ensuite, il a fallu attendre qu’il y ait un
rapatriement par route en Italie, ce qui narrive pas
fréquemment.

Apres l'univers juridique dans Face au Juge, tu as choisi
un autre microcosme socio-professionnel d’ordinaire
peu connu et peu visible. Est-ce que tu voulais continuer
cette exploration des coulisses de notre société ?

Oui, je pense. Sur l'univers des pompes funebres, il y
a eu des films, notamment des reportages de télévi-
sion, mais qui se concentraient plus sur les rapports
avec les familles - des éléments qui sont plus visibles
et plus connus. Pour ma part, je me suis directement
intéressé aux gens qu'on ne voit pas, a ceux qui tra-
vaillent en coulisses, ceux qui préparent les corps. Le
r6le d’un film documentaire, pour moi, est de montrer
quelque chose qui n'est pas vu, quelque chose d’inédit
ou de caché, mais qui en méme temps structure notre
société. Quand je suis entré dans le milieu des pompes
funebres, je me suis rendu compte qu’il y avait 1a un
mouvement perpétuel - des dizaines de personnes
meurent chaque jour a Lausanne, mais cest quelque
chose de totalement caché, d’ignoré. C'est cette ambi-
valence qui m'intéressait.

Comment, justement, es-tu parvenu & entrer dans cette
structure trés fermée des pompes funébres et a obtenir
les autorisations pour y filmer?

En vérité, le plus dur n’a pas tellement été d’'obtenir les
autorisations administratives, mais plutét d’établir
un rapport de confiance avec les gens pour dépasser
les clichés sur les pompes funebres. Les employés des
pompes funebres qui s'occupent des corps sont en gé-
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néral relativement méfiants et n'aiment pas tellement
parler de leur métier. En plus, une partie de leur tra-
vail consiste a étre en représentation: ils sont toujours
en uniforme, ils portent les cercueils dans les céré-
monies... Ils jouent un réle, celui qu’ils imaginent que
la société leur demande, et dépasser cela a été relati-
vement difficile. Cest en passant beaucoup de temps
avec eux - a partager un café, ales suivre dans leur tra-
vail... - qu'un lien de confiance s’est petit a petit établi.
Dabord, je prenais des photographies, je les accompa-
gnais dans le corbillard, jobservais les rapports qu’ils
avaient avec les familles, avec les soignants, etc. Jai
ensuite fait un vrai stage en participant a leur travail.
Ils m'ont mis un costume, une cravate, et je me suis re-
trouvé dans des enterrements a porter le cercueil avec
eux. Et je pense qu'une complicité s'est nouée grice a
ces expériences partagées. On a appris a se connaitre.
Et toutle film repose sur cette confiance.

C’est une véritable immersion... Comment, a partir de ces
expériences, as-tu ensuite construit ton « scénario » ?

Jai écrit un scénario tres précis, ou je décrivais le
déroulement du film sur environ 30 pages. En repé-
rages, j'avais fait plusieurs rapatriements jusquau sud
de I'ltalie, avec des étapes précises dont certaines se
retrouvent dans le film tel qu’il existe aujourd’hui.
Javais documenté ces voyages avec des photogra-
phies et des notes... Je connais bien cette autoroute!
On y a passé des weekends avec Nadejda Magnenat,
qui est la productrice du film. Javais préparé aussi
une sorte de storyboard pour I'équipe et pour moi, avec
des idées et des photographies que javais prises pen-
dant les repérages. Je suis un peu fou peut-étre (rires).
Mais avec cette méthode, on arrive a avoir une sorte
de catalogue de situations qui pourraient se présenter
au moment du tournage. En n’étant pas préparé, on
se fait vite absorber par la réalité. Dans des endroits
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comme les restauroutes, typiquement, quand tu ar-
rives, il y a plein de gens, tu es trés fatigué parce que
tu viens de faire 8oo km en voiture, et tu commences
a filmer n’importe quoi. A mon avis, une préparation
précise permet plus de spontanéité. Lors du tournage,
il faut réfléchir a beaucoup de choses, et avoir cette
structure de base permet de se concentrer sur ce quon
filme en étant beaucoup plus libre.

Comment était composée I'équipe de tournage ?

Dans le corbillard, il y avait José, Jovan et moi, juste
derriére eux, caché sur la banquette arriere, avec un
retour vidéo. Derriére, une camionnette nous sui-
vait avec le chef opérateur, I'ingénieur du son et deux
assistants. J’ai vraiment passé tout le voyage avec José
et Jovan, je ne les ai jamais quittés. Cétait plus diffi-
cile pour I'équipe qui ne savait pas ce qu’il se passait
dansle corbillard. A chaque fois quon s’arrétait, il fal-
lait qu’ils se remettent vite dans le mouvement, qu’ils
comprennent la nouvelle dynamique.

Jai eu beaucoup de chance de travailler avec Joakim
Chardonnens, le chef opérateur, qui s'est vraiment
mis au service du projet. Il a lui-méme réalisé un court
métrage?, ou il utilisait des plans fixes, assez larges
- ce dont j’avais envie pour Calabria. Javais des idées
tres précises pour le film et il a completement accepté
ma méthode de travail. C'était pareil pour le montage
image etle montage son. Anja Bombelli, la monteuse,
a plutét 'habitude de prendre en charge des projets:
elle recoit des rushes, les regarde et monte, en général,
avec une certaine marge de liberté. Pour ce film, il y
avait une tres grande masse de rushes et ca n’était donc
pas possible de la laisser regarder 'ensemble du maté-
riel, on y serait encore... J'ai donc tout dérushé avant
le montage pendant plusieurs mois, en transcrivant

2 Kyrkogardso, CH/Finlande, 2012.

chaque dialogue et chaque action a la seconde prés...
Apres, au montage, j’ai indiqué a Anja précisément ce
que je voulais prendre et ce que je voulais couper. Et
elle a dt me faire confiance. La collaboration a tres
bien marché, mais c’était tres différent pour elle de
la liberté qu'elle a 'habitude d’avoir. J'étais aussi tout
le temps avec Etienne Curchod, pour le montage son.
Avec lui aussi, le travail a été formidable.

JOSE, JOVAN

L'affiche de Calabria (fig. 1) ne donne pas d’indices sur la
nature documentaire du film, et les noms des «acteurs »,
inscrits au-dessus du titre, rappellent méme plutbét une
fiction...

Je voulais une affiche avec une dimension onirique,
qui évoque I'idée du souvenir que le défunt aurait pu
avoir de la Calabre... Jai imaginé l'affiche en jouant sur
l'ambiguité entre fiction et documentaire. Pour moi,
un film est un film, peu importe que ce soit un docu-
mentaire ou une fiction. Cest du cinéma et ca cest le
plus important pour moi. Certains professionnels ont
dailleurs visionné le film au moment du montage en
croyant qu’il s'agissait d’une fiction, avec des acteurs.
De la part du public aussi, il y a eu des réactions éton-
nantes. A Locarno, par exemple, certains spectateurs
ont félicité José et Jovan pour leur jeu. Cette confu-
sion est revenue tres fréquemment.

José et Jovan sont-ils pour toi des «personnages», au
sens fictionnel du terme?

Je naime pas tellement dire «personnages», pour
moi ce sont José et Jovan. On était tout le temps en-
semble durant le tournage, et ce sont devenus des
amis. En visionnant le film, José, Jovan, et leurs fa-
milles respectives, ont trouvé qu’ils apparaissaient
de maniere fidele a ce qu’ils sont dans la «vraie vie».



En méme temps, il s'agit bien stir d’'une construction,
d’'un montage... Jai privilégié¢ ce qui m’intéressait
chez eux, en insistant davantage sur certains points,
en dirigeant leur conversation, par moments, ou
en les mettant en scene dans des décors que javais
préalablement choisis. En ce sens-la, il s'agirait de
«personnages».

Es-tu fréquemment intervenu en cours de tournage?
Peut-on parler de «direction d’acteurs», avec toute
la nuance que nécessite cette expression dans ce cas
précis?

Pour le tournage des séquences, on faisait générale-
ment plusieurs prises avec des ajustements entre elles
ou méme des changements importants. Comme sur
tous les tournages, finalement. Plusieurs discussions
ainsi que les passages chantés ont été répétés. Pour les
chansons, on a travaillé des mois avant le tournage. Je
disposais d’'une liste de titres et je les «déclenchais»
dans le corbillard: je savais a quels endroits du trajet
je voulais que Jovan commence a chanter certaines
chansons. Quant aux discussions, certaines sont
entierement spontanées, alors que pour d’autres, j’in-
tervenais en les orientant vers des thémes qui m'inté-
ressaient et dont on avait déja discuté ensemble. Il
m'est aussi arrivé de leur faire rejouer un passage si
je ne le trouvais pas bien au niveau des expressions.
Je me souviens d'un moment en particulier, qui n'est
pas dans le montage final, ot jai demandé a Jovan de
penser a sa meére quand il chantait dans la nature. A
la fin, il était en larmes, c’était incroyable. Dans ce
cas particulier, on peut parler, je pense, d'une sorte
de direction d’acteur.

Ce qui est certain, cest que tant José que Jovan ont
une sorte de «photogénie» et d’aisance face a la ca-
méra, qui était essentielle au projet. José me fait pen-
ser a certains acteurs connus... Il comprenait instan-
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tanément ce que jattendais au tournage, de facon trés
naturelle.

Comment et pourquoi as-tu choisi José et Jovan? Les ori-
gines des deux hommes ont-elles été décisives ?

Au tout début du projet, c’est le rapatriement a I'étran-
ger qui comptait pour moi. Je tenais a filmer le voyage
de retour d’'un mort étranger, venu travailler en
Suisse. Concernant les deux conducteurs, je navais
pas en téte des nationalités précises - jai d’ailleurs
aussi casté des employés suisses. Mais il est vrai quau
final, les origines de José et Jovan apportent quelque
chose de plus.

Pour le casting, jai mené de nombreuses interviews.
Quand j’ai rencontré Jovan, il a évoqué le fait qu’il
était musicien a Belgrade avant de venir en Suisse, et
jai immédiatement eu envie de faire le film avec lui...
et lui aussi! Les possibilités narratives offertes par
les chansons m’intéressaient beaucoup - c’était une
opportunité formidable. Jovan était donc au centre
du projet depuis notre rencontre. José est arrivé plus
tard. Ce qui m’intéressait chez lui, c’était sa person-
nalité et ses origines portugaises, qui renvoient a
une réalité de I’émigration en Suisse. Et on a aussi
une proximité culturelle, des références communes,
comme jai grandi au Mozambique...

L'alchimie entre José et Jovan est rapidement perceptible
dans le film. Les as-tu fait jouer ensemble au préalable?
Comment pouvais-tu étre certain que leur duo allait
fonctionner?

En les observant, a la cafétéria ou quand on allait
chercher un corps a I'hépital par exemple, je savais
que leur duo allait fonctionner. Ce qui m’'importait
était de présenter deux poles quasi opposés, un extra-
verti plut6t positif et croyant, face a quelquun qui
est davantage dans la retenue, qui a plus de doutes
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et, surtout, qui ne croit quen ce qu’il voit. II fallait
que ce soit posé rapidement dans le film - clest le cas
lors d’'une de leurs premieres discussions, a propos
de la foi. Ce type de «paires» est assez traditionnel
au cinéma...

EXIL, RACINES

José et Jovan sont tous deux des émigrés en Suisse. Dans
le film, tu évites une vision assez courante de I'émigration,
parfois un peu misérabiliste, et politique. Etait-ce délibéré ?
Clest clair que ca n'est pas la facon commune d’abor-
der ce sujet. Mais choisir ce sujet et le montrer de
cette maniére, précisément, me semble hautement
politique! C'est justement cette question du point de
vue qui m’intéresse dans la réalisation d’'un film. A
mon avis, le point de vue qui est généralement adopté
dans les films sur I'«émigration» me semble trop sou-
vent conforter des clichés et ne s'adresser quaux per-
sonnes déja intéressées par le sujet. Par ailleurs, jai
I'impression que quand on parle des «émigrés», cest
presque toujours une catégorie de personnes ano-
nymes. Or, quand on rencontre ces gens, quon passe

du temps avec eux et quon s'intéresse a eux, a chaque

fois, on se rend compte qu’ils ont des parcours diffé-
rents, singuliers, qui sont beaucoup plus intéressants
que les clichés.

De mon point de vue, un film devrait parvenir a dire
autre chose que ce qui est communément admis pour
tenter d'ouvrir des perspectives et toucher tout le
monde. Je pense que les films devraient avoir une por-
tée artistique, et poétique, plus qu'informative. En
partant de I'émigration, je cherche a montrer quelque
chose qui touche plus au destin humain et aux ques-
tions qu'on se pose tous au sujet de nos existences. Les
chansons qu'interprete Jovan dans le film vont dans
ce sens. Dans son énorme répertoire de chansons des
Balkans, on a cherché ensemble celles qui abordaient
les thémes qui m’intéressaient, celles qui parlent plus
de la condition humaine... Le terme est peut-étre un
peu fort, mais je cherchais a réaliser un film qui ait
une portée universelle.

Les premiers plans du film sont des images d‘archives,
qui montrent des saisonniers travaillant en Suisse dans les
années 1970 (fig. 2-3). Le film s’ancre donc, avant le géné-

rique, dans un contexte historique et politique, méme s’il
est peu présent par la suite.




La plus grande partie des images utilisées dans cette
séquence ont été filmées par Alvaro Bizzarri, un Ita-
lien qui est lui-méme venu travailler en Suisse sur
les chantiers. Je suis tombé un peu par hasard sur les
DVD réunissant ses films, édités par Alex Mayenfisch,
en collaboration avec la Cinématheque suisse 3. Ces
images décrivent une réalité historique: la probléma-
tique des saisonniers dans les années 1960-1970, qui
sont arrivés en Suisse apres avoir quitté le sud de I'lta-
lie et 'Espagne. Ce qui m’intéressait avec ces images,
cest queelles situaient le film dans une perspective
historique et qu'elles lui donnaient un point d’ancrage
temporel.

En fait, quand jai entamé des repérages aux pompes
funebres, jai aussi commencé en parallele un travail
avec des retraités italiens a Renens. Je les rencon-
trais dans des centres italiens et ils me parlaient de
leur arrivée en Suisse. Depuis le début du projet, je
voulais établir un lien entre ces personnes et le rapa-

3 Accolti a braccia chiuse / Empfang mit
verschrdankten Armen / Accueillis a bras
fermés, Climage, Cinématheque suisse,

TSR, 2009.
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triement. Au final, il n’y a pas d’images de ces retrai-
tés dans le film, mais ces images d’archives sont pour
moi une sorte d’hommage a ces saisonniers, et plus
directement au mort transporté dans le corbillard.
Ces images, je les ai pensées aussi comme un pro-
logue: jaimais I'idée quelles ouvrent le film, pour que
par la suite, pendant le voyage, le spectateur puisse y
repenser, par exemple quand José et Jovan parlent de
I'amour - quelles fonctionnent comme une sorte de
réservoir de mémoire.

Les archives apportent aussi I'idée que ces parcours de
migration existent depuis longtemps. C'est une sorte de
leitmotiv de I'histoire.

Exactement. Il y a tout le temps eu des gens qui chan-
geaient de pays en fonction d’impératifs vitaux ou
économiques, qui se déplacaient, allaient chercher du
travail, une vie meilleure ailleurs. C’est une maniére
de I'évoquer.

Jovan, qui a une trentaine d‘années, a vécu — on l'ima-
gine — la guerre de Yougoslavie. Celle-ci n‘est jamais évo-
quée dans le film: est-ce parce que lui-méme en parle
peu ou as-tu choisi volontairement de I'évincer?
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Non, je ne l'ai pas évincé; il n'en parle jamais. C’est un
sujet sans doute délicat, un peu tabou pour lui. Il vient
de la Voivodine, il est serbe et tzigane. 'imagine que
la guerre a soulevé des problemes dont il préfere ne
pas parler.

Lié a I'exil, le film aborde aussi la question des racines, de
facon parfois symbolique, comme dans cette trés belle
séquence ou José et Jovan arrachent des plantes pour
les emporter avec eux (fig. 4)... Il y a la terre, I'endroit
d’ou I'on vient, celui ot I'on construit sa vie, et en méme
temps le mouvement perpétuel que décrit le film, qui est
un road movie.

Pour moi, cette dialectique correspond a celle quon
expérimente tous: on est perpétuellement en chan-
gement, en mouvement - il n'y a pas d’état stable. On
est peut-étre plus ou moins installé a un endroit, mais
le monde continue a tourner autour - il n'y a pas d’en-
droit figé non plus. Jaime cette idée d'un mouvement
perpétuel.

Par rapport a la terre, et au lieu ou I'on est enterré: du-
rant la phase de préparation, j’ai parlé avec plusieurs
anthropologues, et je me souviens de I'un d’entre eux
qui a travaillé sur les rapatriements de Portoricains

morts & New York et qui voulaient étre enterrés a
Porto Rico, quitte a dépenser des sommes astrono-
miques pour étre rapatriés. D’aprés cet anthropo-
logue, le rapatriement est un voyage géographique
bien siir, mais aussi imaginaire et temporel: un retour
vers le pays de I'enfance, qui n'existe plus que dans
l'esprit de la personne qui demande a étre rapatriée.
C’est quelque chose qui m’a beaucoup intéressé pour
le film. On reste tous attachés a notre enfance ou a des
lieux qui nous ont formés mais qui ont disparu ou se
sont transformés, et on continue d’évoluer avec toute
notre vie durant.

TRAJET, MOUVEMENTS, DUREE

Dans la premiére partie du film, aux pompes funébres,
I'atmosphére est trés froide, morbide: le ton des images
est froid, les pieces sont constamment fermées, I'envi-
ronnement est stérilisé (fig. 5-6). A l'inverse, a la fin du
film, en Calabre, il y a une ouverture sur la nature, ses
couleurs chaudes et ses bruits, sur la mer et les gens
(fig. 7). La mise en scéne décrit ainsi un trajet qui va de
la mort a la vie, a l'inverse de notre condition. C'est par-
ticulierement appuyé quand, aprés I'enterrement, José et



Jovan reprennent la route en direction de la Suisse avec

des oranges dans le coffre a la place du cercueil (fig. 8)...
Jaimais beaucoup I'idée que le déces de quelquun
puisse ouvrir des perspectives de vie pour deux autres
personnes. La mort de cet homme d’origine italienne,
venu travailler et vivre en Suisse, permet a José et
Jovan de mieux se connaitre, de faire des rencontres
et de profiter de la vie. J'ai construit le film de facon a
ce que ceci apparaisse lors du montage.

Quant a l'univers clos des pompes funébres, il corres-
pond a une réalité que j’ai observée: en suivant les em-
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ployés dans leur travail, j’ai été frappé par le fait qu’ils
ferment tout le temps portes et fenétres pour que les
voisins ne les voient pas. Ils circulent véritablement
dans un univers clos. Bien sir, ils sortent parfois
fumer leur cigarette, manger leur sandwich, etc., mais
en général, ils sont dans cet environnement fermé. Et
quand ils sortent des pompes funébres, cest dans le
corbillard, pour aller a la morgue... Je suis resté fidele
a cette réalité, méme si parfois jai demandé a fermer
une porte ou une fenétre pour l'accentuer. Et Joakim,

le chef opérateur, demandait souvent de couper
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I'éclairage des néons, ce qui a donné des lumieres
naturelles assez belles.

Il'y a aussi toute la construction sonore. Au début du film,
les bruits des chariots, des gants, etc. liés au travail avec
les corps sont trés présents, tandis que les employés
échangent trés peu de paroles. A partir du moment ou
José et Jovan partent en corbillard, les langues se délient.
Et a la fin, on retrouve beaucoup de bruits, mais qui cette
fois sont ceux de la nature. Le travail sur le son soutient
I'évolution du récit.

Oui, on y a beaucoup travaillé avec Etienne [Curchod]
lors du montage son. Mais la aussi, ceci part des am-
biances que jai entendues dans les différents envi-
ronnements, et qu'on a cherché a respecter. Concer-
nant les paroles par exemple, souvent José et Jovan
ne parlent effectivement pas durant le travail; ils sont
plongés dans leur tache. Apres, jaimais bien 'idée que
la parole commence a se développer seulement quand
ils sont en voyage, et qu'elle les rapproche I'un de l'autre
au fur et amesure de leur progression vers la Calabre.

Le film décrit un mouvement, mais il y @ un choix formel
fort et, d’'une certaine maniére, simple: des plans fron-
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taux et statiques, et trés peu de découpage au sein des
scénes.

I1 a fallu trouver un rythme propre au film, et c’était
un rythme plutét lent, qui s’établit a partir de cette
scene au début ou ils vont chercher le corps d'un mort.
Javais envie de plans assez longs, parce je trouve que
dans la durée d’un plan, quelque chose se passe qui
m’intéressait pour ce film qui est lié¢ a la mort et a la
vie. Les plans longs donnent une sorte de densité,
de profondeur, quon aurait cassée tout de suite si on
avait filmé de plus pres, ou en faisant du découpage
- ce serait devenu anecdotique. Alors que quand, par
exemple, un camionneur sur une aire d’autoroute ex-
plique a José et Jovan ou dormir, quelque chose d’in-
téressant émerge dans la durée, par cette intensité. Et
je voulais que ce soit frontal tout le temps, quon ne
samuse pas a tricher avec des plans de coupe - de la
méme facon que le son est tout le temps in. Il y a un
seul moment qui est monté de facon, disons, plus «tra-
ditionnelle»: la réunion aux pompes funebres avant le
départ, qui prépare le voyage. Avec une vingtaine de
personnes autour de la table, on ne pouvait pas faire
autrement.



Ta position est bazinienne: respecter «l'ambiguité du
réel» par le plan-séquence.

Oui, sil'on veut. Et ce qui est fou, c’est quen tournant
de cette maniére, on laisse la place a des choses sur-
prenantes. Par exemple, il y a une séquence dans le
film ol José et Jovan s’arrétent a une station-service,
et la vendeuse au comptoir, quand ils vont payer, les
prend pour deux freres. Pendant le tournage, on est
arrivés a cette station-service, on a observé ce quon
pouvait filmer, et on a demandé a cette dame si elle
était d'accord de participer au film. Ensuite, une fois
quon avait installé la caméra, le plan fixe depuis l'ex-
térieur (fig. 9), José et Jovan, qui navaient pas encore
fait le plein, sont arrivés, ont pris de I'essence et sont
allés payer vers la vendeuse. Ce qu'elle a dit, je ne pou-
vais pas le prévoir, et je ne I'ai découvert d’ailleurs
quau moment du visionnement des rushes. Je pense
que si on avait découpé la scéne, on aurait perdu toute
cette intensité, et ce serait devenu quelque chose de
presque sans intérét.

Mon souci, avec ces choix, c’est de faire en sorte que
le spectateur travaille en permanence: avec un plan
large, il a une liberté de regard, il travaille, il imagine.

Le plus important pour moi, cest que les spectateurs
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puissent participer a l'expérience du film et qu’ils
aient le sentiment du voyage avec José et Jovan. On
aurait pu faire un film plus court, je pense, mais il fal-
lait résister a cette norme d’efficacité qui me dérange
beaucoup dans certains films que je vois actuelle-
ment. I fallait saccorder cette liberté, ce temps, pour
tendre a une certaine poésie. Les gens sont préts, je
pense, si on leur fait des propositions, disons, diffé-
rentes, a participer a 'expérience qu'offre un film.
C’est ce que jai découvert lors des premiéres projec-
tions en festivals - les gens participaient vraiment,
c’était incroyable. A Locarno, une spectatrice, en sor-
tant de la salle, m’a dit: «Mais je pensais qu’il y avait le
retour!» (rires).

VOITURE, DISPOSITIF
Il 'y a aussi les tunnels qui donnent un rythme au film: le
rythme de l'autoroute.
Exactement. Il y a d’autres autoroutes qui ont moins
de tunnels en Italie, mais j’ai évidemment choisi celle
qui en a le plus! Avec les tunnels vient aussi I'idée du

souterrain, de 'enterrement...
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La majeure partie du film se déroule sur la route, dans le
corbillard, avec des plans frontaux sur José et/ou Jovan,
et de temps en temps, le cercueil (fig. 10-11). Qu’est-
ce qui t'intéressait dans le fait que le film se passe en
voiture?

Abbas Kiarostami disait quelque chose d’assez juste
sur les tournages en voiture. Etre en voiture, cest une
situation particuliere: on est deux, ou trois ou quatre,
cOte a cote, mais jamais face a face, comme autour
d’une table. Chacun peut regarder la route, parler par-
fois un peu automatiquement, sans forcément regar-
der son interlocuteur. Dans le film, José et Jovan se
parlent et se regardent parfois, mais ils sont aussi cha-
cun dans leur univers, seuls avec eux-mémes.

En méme temps, le fait de ne pas étre face a face facilite
peut-étre le dialogue et les confidences...

Tout a fait. Ceest ce rapport particulier que permet le
dispositif de la voiture qui m'intéressait.

Est-ce que tu avais en téte d'autres « films de voiture » en
préparant celui-ci? On pense justement volontiers a cer-
tains films de Kiarostami, comme Ten [2002] ou Le Golt
de la Cerise [1997], qui est une fiction.

Oui, bien str. Mais je pense encore a d’autres films.
Lun des films que jai revus en préparant Calabria et
qui a été important pour moi, cest Macadam a deux
voies de Monte Hellman [Two-Lane Blacktop, E.-U.,
1971], un road movie américain des années 1970!
Parmi des films plus récents, jaime particulierement
Old Joy de Kelly Reichardt [E.-U., 2000], un tres beau
film sur deux amis qui se sont perdus de vue et qui se
retrouvent le temps d’un voyage. Il y a une subtilité
et une douceur dans les rapports entre les deux per-
sonnages, qui disent quelque chose sur la vie et qui
me touchent beaucoup. Le dispositif de la voiture est
assez classique au cinéma, et trés simple, mais je le

trouve passionnant. Il permet de créer un huis clos
avec deux personnages qui traversent le temps et
l'espace.

Comment, techniquement, as-tu mis en place le dispositif
de filmage?

Dans un corbillard qui roule tres vite, sur des revéte-
ments différents, ¢’était compliqué a mettre en place.
On a utilisé deux caméras semi-professionnelles. 11
fallait que je puisse les controler manuellement pen-
dant quon roulait pour changer le diaphragme, en
fonction des variations de lumiere, et faire le point
pour avoir une image nette, etc. Tout était donc cablé
et javais en permanence en main deux télécom-
mandes qui me permettaient de diriger les caméras.
Sur le pare-brise, a I'intérieur, devant José et Jovan, il
y avait des ventouses avec les caméras (ils devaient re-
garder un peu en dessous pour conduire!l). Les camé-
ras étaient fixes; je n'avais pas de doute sur le cadre et
je ne voulais pas en changer en cours de voyage. J'étais
donc couché derriére eux, sur une petite banquette
arriere, avec deux écrans de retour collés contre les
deux sieges, un enregistreur son qui tournait en per-
manence, et une batterie de voiture qui faisait fonc-
tionner le systeme. Javais donc un tout petit espace
pour travailler.

Pour trouver ce dispositif technique, il a fallu plu-
sieurs mois, et plusieurs tentatives ratées. On a
d’abord tourné avec des caméras qui vibraient beau-
coup trop; un autre systéme sest effondré le premier
jour de tournage...

La plus grande partie du trajet est construite avec ces
plans sur José et Jovan, et le spectateur ne voit jamais
les paysages qu'ils traversent (et qu’ils essaient parfois,
en vain, de photographier!), a part lors de leurs haltes.
Pourquoi as-tu fait ce choix?



Clest vrai, les seuls paysages que l'on voit sont ceux
ou a vécu le mort, en Suisse et en Calabre, et sinon
il y a des extérieurs quand José et Jovan sarrétent
et sortent du corbillard. Au tournage, on avait filmé
des longs travellings de paysages, mais ils nappor-
taient rien a mon avis. Je trouvais beaucoup plus riche
d’observer tout ce qui se passe sur leurs visages -leurs
différents états et expressions, la fatigue du voyage... -
que de filmer une autoroute qui défile. Cest au spec-
tateur d’imaginer ce qu’il y a hors-champ. Ca per-
met de faire travailler son imagination. Et on a pu en
jouer aussi, notamment pour créer un effet comique,
lorsqu’ils essaient de prendre des photographies de
ce paysage insaisissable.

Dans le cadre, il y a aussi en permanence un troisiéme
personnage, en arriére-plan: le mort, dans le cercueil. Il
est le sujet d’'une des premiéres conversations entre José
et Jovan, mais ensuite, on tend a I'oublier.

Cétait important pour moi qu’il soit effectivement
tout le temps présent a 'image. On l'oublie, oui, pour
se concentrer sur ce qui se passe entre Jos¢ et Jovan
- un peu de la méme facon qu'on ne pense pas toujours
a la mort dans nos vies. Ceci dit, je voulais vraiment
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que ce soit un troisieme personnage au début et a la fin
du film, et pas juste une sorte d’'objet. Cest pour cette
raison qu’il y a un plan aux pompes funébres de son
point de vue (fig. 12) - javais envie de lui donner une
présence et quelle soit reliée aux images d’archives
du prologue. Je voulais aussi développer I'idée que le
mort quitte 'endroit ot il a vécu, la Suisse, et qu'on le
voie arriver dans I'endroit ou il a grandi, en Calabre.
Entre deux, il y a quelques plans plus spécifiquement
sur le cercueil pour rappeler sa présence, par exemple

quand José et Jovan sortent du corbillard pour dormir
al’hotel, mais cela reste discret.

GESTES, RITUELS

Il'y a deux séquences, au début et a la fin du film, qui
montrent les gestes des employés des pompes funebres
dans leur travail et les rituels entourant la mort: en Suisse,
lors de la préparation du corps, puis en Italie, au moment
de l'ensevelissement. T'es-tu servi de ces gestes rituali-
sés pour mettre en évidence la différence entre les deux
pratiques funéraires ?

Cela n’était pas intentionnel de ma part, mais les em-

ployés des pompes funébres en Suisse, lorsqu’ils ont
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vu le film, ont été trés intéressés de voir comment l'en-
sevelissement se passait dans ce village en Calabre.
Clest stir que c'est différent, moins protocolaire.

Le travail de José et Jovan aux pompes funebres est
tres ritualisé. Cest un travail répétitif - ils répetent
les mémes actions pres de dix fois par jour: sortir
du corbillard, aller chercher le corps d’un défunt, lui
mettre une chemise, une cravate, le déposer dans la
crypte ou la famille pourra venir le voir, etc. Leurs
gestes sont tres silencieux et, d'une certaine ma-
niere, un peu mécaniques, mais ils sont toujours tres
conscients que les défunts sont des personnes, et ils
les traitent avec un profond respect. Je pense que
l'aspect protocolaire de leur gestuelle leur permet de
travailler avec un peu de recul face a des situations
qui sont parfois extrémement violentes. Leur tra-
vail sapparente en fait a une double mise en scéne:
celle des corps qu’ils doivent préparer, mais aussi
leur propre mise en scéne en tant quindividus - au
travail, ils doivent jouer leur réle dans les moments
de recueillement en présence de la famille et des
proches.

Comment se sont déroulées les prises de vues de I'enter-
rement en Calabre?

Les pompes funébres du village ont pris en charge
l'enterrement. Une fois le transfert du corps d’un cor-
billard a l'autre effectué, José et Jovan se sont tenus un
peuadistance; ils ont assisté a tout, mais de loin.

A partir de la, de notre c6té, avec le chef opérateur et
I'ingénieur du son, on a suivi 'action qui se déroulait,
sans la mettre en scéne. Je ne voulais pas déranger la
famille durant I'enterrement. Ce qui est délicat dans
ces moments-1a, c’est de tenir son point de vue, de res-
ter concentrés sur ce quon veut filmer, sans se laisser
distraire.

Dans le film, tu montres la préparation d’un corps mort
sans artifice. On se rend compte en le voyant qu’on est
trés peu habitués a ce type de représentation pourtant
«naturelle » de la mort. En quoi ces images étaient-elles
importantes pour toi?

Jétais assez str quil fallait filmer la personne décé-
dée. Avant le début de I'entretien, on parlait du dernier
film d’Alain Guiraudie, Rester vertical [F., 2016], et de
sa facon tres franche de montrer les scénes de sexe.
Clest un peu la méme idée avec la mort dans Calabria:
ily a a mon avis des choses qui doivent étre montrées
franchement, dont on ne peut pas faire I'ellipse. On
a essay¢ de tourner les séquences de préparation du
corps en évitant de le montrer et en ne filmant que
les visages ou les gestes de José et Jovan, mais ces
stratégies d’évitement me dérangeaient. Je voulais
quon soit simplement face a cette réalité, en échap-
pant toutefois au spectaculaire ou a un voyeurisme
mal placé. Jai donc choisi des plans frontaux et assez
larges qui me permettaient, a mon avis, d’étre juste et
d’avoir la bonne distance. Ce qui était tres important
aussi était bien str d’avoir I'accord de la famille pour
ces plans - ce qui sest fait sans probleme.

MUSIQUE, LANGUE

Calabria ne contient aucune musique extradiégétique,
mais c’est pourtant un film trés musical avec les chansons
de Jovan ou du saisonnier dans le prologue, la musique
de Beethoven qu’ils écoutent dans une séquence, et les
nombreuses discussions autour de la musique.

Lidée était de créer un film sonore plus que musical.
On a beaucoup travaillé au montage son sur des struc-
tures sonores différentes: au travail, a la morgue et
aux pompes funébres, mais aussi pendant le voyage,
dans les tunnels, avec les différents revétements de
route, etc. Il y a tout le temps des éléments sonores qui



sont montés pour donner une ambiance «musicale».
Ce travail m’intéressait plus que d’ajouter de la mu-
sique extradiégétique.

Concernant les chansons interprétées par Jovan,
comme je I'ai déja dit, on les a choisies ensemble et les
paroles m'importaient beaucoup. Je redoutais l'effet
folklorique «musique des Balkans» et je souhaitais
quon recherche une sonorité plus universelle. Cest
pour cette raison qu’il chante sans accompagnement
- on serait tombés dans autre chose si on avait ajouté
la musique d’un orchestre.

Sinon, ce qui concerne Beethoven a été totalement
imprévu, comme pour beaucoup d’autres séquences
du film d’ailleurs. Quand on prend le temps d’obser-
ver, parfois, tout a coup, les choses prennent forme et
sens. La discussion autour de la mort de Paco de Lucia
par exemple, je n'avais aucun moyen de la prévoir: il
se trouve que ce guitariste, tzigane comme Jovan, est
mort pendant le tournage... Pour Beethoven, cest un
peu particulier: durant le trajet, je leur avais interdit
d’écouter la radio ou de la musique, pour éviter la rou-
tine de la route et de freiner les discussions. Mais a un
moment, lors de leur discussion sur celui qu’ils consi-
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derent comme le meilleur musicien, Jovan a demandé
a José d’insérer un CD de musique de Beethoven, et
ce moment a soudain pris une ampleur magnifique. Je

me suis tu et j’ai simplement laissé tourner les camé-
ras en évitant d’intervenir...

Ton film contient beaucoup d‘allusions langagiéres, no-
tamment quand José et Jovan prononcent des phrases
dans la langue de l'‘autre. Penses-tu que ces jeux sur la
langue peuvent freiner I'exportation du documentaire ?
Oui, sans doute quun spectateur non francophone
passera a coté de certaines subtilités langagieéres, qui
sont importantes dans le film. Mais cette question de
lalangue m’intéressait beaucoup. La derniére discus-
sion a laquelle tu fais allusion porte sur la prononcia-
tion de phrases en portugais puis en serbe; les propos
deviennent de plus en plus absurdes et délirants. Il y
a un rapport avec I’émigration et la question de l'ap-
prentissage d’'une langue bien siir, mais clest surtout
pour moi une sorte d’apothéose dans leur relation,
cest le moment le plus joyeux de leur amitié, grace a
la langue. Javais toujours Beckett en téte durant la
réalisation de Calabria...



