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INTRODUCTION

Carlo Altini, Philippe Hoffmann, Jorg Riipke

1. Non-Deterministic Sciences

In Europe, the humanities rely on a long and glorious tradition and still maintain a
global leadership. Nowadays, it is however widespread the prejudice that real scien-
tific and academic research is that of natural sciences, technology, engineering and
mathematics. This prejudice is the ground for many political and economic poli-
cies: the scarcity of local and national investments in the humanities; their margina-
lization in European projects; the predominance (also in the private sector) of ap-
plied sciences; and quantitative, supposedly objective, research assessments. In a
time when the humanities (such as philosophy, history, anthropology, religious stu-
dies) are represented and felt as useless and obsolete, their social and institutional
marginalization is obvious.

The response to the crisis of the humanities can be neither nostalgia for the past
nor (often useless) requests for an increase of funding, but also a reflection from
within the humanities and the valorisation of their specific instruments of inquiry
(methods, concepts, categories). Among these, that of interpretation is crucial. In-
deed, this concept may protect the humanities from the loss of their specific cha-
racter. It may also stop the tendency to take the practices and methods of natural
sciences as models, for example by focusing on quantitative aspects (when socio-
logy or philosophy use criteria from the neurosciences) or by employing cogniti-
vism instead of an historical approach. The concept of interpretation allows us to
reflect on the historical and social aspects of any research. This can only be under-
stood if we take into account the problem of the sense and meaning of individual
and social conduct, by analysing the intentions of historical agents. Human facts do
not speak for themselves. They need to be interpreted, understood, and analysed
with instruments that are aware of the profound complexity of human events (both
individual and social). Therefore, these cannot be those of the natural sciences. For
this reason, all attempts to collapse historical and social sciences into natural
sciences seem inappropriate, as already stated a century ago by thinkers such as
Emile Durkheim, Max Weber and Benedetto Croce. Furthermore, over the last de-
cades the classical model of modern natural sciences has been criticized from within
those disciplines. For example, physics and biology now explain facts also on the
ground of non-deterministic and not quantitative perspectives as to include in their
inquiries the evaluation of qualitative variables. These imply the problem of inter-
pretation. Given that the deterministic model does not represent the only scientific
approach any more, one of the most successful paradigms in the biological sciences
is not monocausalism, but pluricausalism. For example, in Ernst Mayr’s studies,
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different conceptions of cause (ecologic, genetic, intrinsic physiological, extrinsic
physiological) are employed. These do not just consider the functioning of orga-
nisms, but also explain their genesis and development throughout time, as well as
the transformation of specific purposes, including also a finalistic and teleological
perspective. This sort of change can also be seen in contemporary physics, which is
very different from Galileo’s or Newton’s. Thus, it appears as an illusion Rudolf
Carnap and Moritz Schlick’s neopositivist attempt to describe reality through the
correspondence between the form of propositions and facts. The structure of con-
temporary physics — which is grounded on Einstein’s and Heisenberg’s theories — is
not based on deterministic principle of causality and on absolute predictive science.
Nowadays, the debate within physics is centred on two main alternatives (the stan-
dard model and strings theory), which are both anti-deterministic.

2. The Hermeneutical Approach

To discuss about interpretation in the human sciences means talking about herme-
neutics. Hermeneutics is characterized by a complex theoretical nature. Its precise
definition and its relationship with human sciences, history in particular, are pro-
blematic. In this regard, the polysemy of the concept must be considered. Today,
hermeneutics has at least three meanings. First, it is the activity of decodification of
a message or of a group of signs not immediately clear; second, the search for me-
thodological principles for this exegesis; third, in a more general sense, a theory
that aims to indentify the nature, conditions of possibility, and the limits of human
understanding. This polysemy is also the result of profound transformations of the
concept of interpretation, from its origin in Ancient Greece to the present.

Even before than being the research for rules for correct interpretation, herme-
neutics started in Pre-Socratic culture with the Sophists and schools of Rhetoric.
The teaching of the art of the word with the aim of persuasion was indeed accom-
panied by a reflection on the interpretation of Homer’s, Sophocles’, and Pindar’s
works. If one considers that Plato regarded the Sophists as without true knowledge,
it does not come as a surprise his diffidence towards hermeneutics, considered as a
technique similar to divination, an art of mediation and communication of messages
between the human and the divine sphere. The interpreter is not able to evaluate the
truth-value of those messages, which s/he is not able to understand. Different from
Plato, Aristotle gives to hermeneutics the aim of mediating between mind’s af-
fections and thoughts and their expression with linguistic signs. However, it is only
with Hellenism that a first hermeneutical reflection emerges, with the flourishing of
rigorous philological studies in Alexandria (where they were linked to the histori-
cal-grammatical method) and Pergamum, where the philological school was close
to Crates of Mallus’ allegorical theory of exegesis.

This rich Greek tradition merges with Christian thought, which applies it to the
interpretation of the Bible. In the first two centuries of the Christian Era, in the
theological sphere there was the alternative between historical and allegorical
method. This time, Alexandria endorses allegorical exegesis in contrast with Antio-
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chia, not Pergamum. On the one hand, Origen (the most important exponent of the
School of Alexandria) identifies three different levels in the sacred text (literal,
moral, and allegorical) which correspond to the three different level of reality:
physical, psychological, spiritual. On the other hand, Diodorus of Tarsus and Theo-
dore of Mopsuestia focus on the historical, linguistic, and grammatical aspects of
the Old and New Testament. They also reduce allegorical interpretations. Augustine
of Hippo will unite the two traditions, by adding to hermeneutics a complex se-
miotic analysis. These strategies of reading were both necessary to the under-
standing of the structure of reality. These were not secret skills of a particular reli-
gious confession, but they were understandable by both pagans and Christians.

Whereas medieval hermeneutics is consistent with Patristic philosophy as it
proposes four senses of written texts (literal, allegorical, moral, anagogic), Hu-
manism rediscovers classical models with a new critical awareness, as shown by
Lorenzo Valla and Erasmus of Rotterdam. The Reformation gave an impulse to
literal interpretation of the Scripture, but the European wars of religion between
Catholics and Protestants hindered a calm debate on the principles of hermeneutics.
It will only be in the seventeenth century that hermeneutics will be based not on
dogmatic principles, but on rational presuppositions and linguistic and historical
principles. These will be the inspiring criteria of Spinoza’s Tractatus theologico-
politicus, published in 1670. However, very soon afterwards, in Germany the
Pietistic interpretation appears against the illuminist reading of the Bible proposed
by Spinoza. Alongside with it, during the XVIIIth century a vast number of dif-
ferent hermeneutics arise, from the grammatical one to the historical. Consequently,
interpretation and its methods will change radically.

3. Hermeneutics as a Universal Method

According to Wilhelm Dilthey — who in 1900 authored the short essay The Rise of
Hermeneutics — the turning point in the history of hermeneutics was between the
end of the XVIIIth and the beginning of the XIXth century. From being a practice
related to the exegesis of ancient texts and of the Old and New Testament, it started
to acquire a universal and philosophical character, in particular thanks to the works
of Friedrich Schleiermacher. According to Dilthey, Schleiermacher contributed to
the enlargement of the hermeneutical paradigm: from being concerned with the ex-
planation of written messages, interpretation became devoted to the different forms
of intersubjective communication and human life in its different manifestations. In
so doing, Schleiermacher’s work allowed the foundation of a «general hermeneu-
tics», which is a hermeneutics as a science of understanding, conceived as an auto-
nomous process under specific laws. This systematisation and universalization of
hermeneutical practices aimed to offer a solution to the problem of misunderstan-
dings in communication. Paul Ricouer considered the universalization achieved by
Schleiermacher as a Copernican revolution in the fields of philology and exegesis,
similar to that by Kant in the philosophy of nature. However, it must be underlined
that even before Schleiermacher, other attempts to build a general theory of inter-
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pretation had been made, in particular by the theologian Johann Martin Chladenius
and the philosopher Georg Friedrich Meier. Neither of them, however, had a clear
epistemological theory to found their reflections.

During the XXth century, it became apparent that hermeneutics could not limit
itself to a methodological reflection on the humanities’ truth-claims, as stated by the
classical tradition up to Dilthey. Indeed, interpretation started to be considered as an
essential characteristic of life itself, as one of the fundamental process in the rela-
tionship between human beings and the world. However, contemporary philosophy
sees the relationship between interpretation and reality in different, incompatible,
ways. The starting point has often been the famous and misunderstood, Nietzschean
statement that facts do not exist, but only interpretations. Given that our knowledge
is always partial, absolute truth does not exist; the only true reality is created and
confirmed by the will to power, which is able to give unity to it. It is with Heidegger
that the hermeneutical problem frees itself from historicism and positivism, which
dominated the XVIIIth century. Interpretation does not concern the meaning of the
text, the revelation of the hidden intentions of an author, or, as stated by Dilthey,
expressions or life. Instead, it concerns the interpreter, her or his conditions as a
subject, her or his being-in-the-world. Heidegger’s hermeneutics is therefore an
existential hermeneutics.

Following Heidegger, Rudolf Bultmann considers interpretation as an histori-
cal and existential fact. To understand does not mean that the interpreter should
take a neutral and objective standing point in front of the text. On the contrary, s/he
should catch the sense starting from a certain «problem» and «perspective», from
certain individual and unavoidable presuppositions (which are not prejudices).
Without this pre-understanding, the text would remain mute. Exegesis, including of
the Bible, presupposes a direct involvment of the interpreter, her or his participa-
tory understanding, her or his pre-existing vital relationship with the thing, which
is expressed, directly or indirectly, by the text. To interpret the New Testament,
Bultmann proposes a demythologization, which is to say, a hermeneutical proce-
dure that should have a critical and demystifying function by understanding the
truth in Jesus Christ’s message (kerygma) beyond the mythical layers that cover it.
To underline the original rational content of the Scriptures means supporting its
understanding by the modern women or men, who live in the technological and
scientific era.

Hans-Georg Gadamer also follows Heidegger, but reaches different conclu-
sions from Bultmann. He defines interpretation as an aspect of human experience.
Gadamer gives to understanding an historical and dialogical character. It is histori-
cal as it implies a constant relationship with tradition, which influences our pre-
understanding of reality and cultural artefacts; it is dialogical, because language is
also the ontological access to the other and the world. Understanding is the instru-
ment by which we modify our initial prejudices to formulate more and more ade-
quate concepts. All cultural and historical creations are linked to time; they do not
have a fixed and unique meaning, but multiple and changeable. It follows that her-
meneutical processes are open and never-ending.
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4. Understanding Through Cultural Borders

Since the 1970s, and in contrast to Gadamer’s perspective, a different conception of
hermeneutics (sometimes called «postmodern») emerged. It was influenced by struc-
turalism and psychoanalysis and contended that language gives form to reality. At the
same time, however, it states the lack of an objective datum to which interpretation
must refer. The main purpose of this conception was to criticize ideologies, creating
the suspicion that all visions of the world result from more or less explicit interests.
However, it also generated a deep crisis of traditional hermeneutics. If there is no
original datum, what are the criteria that we can use to establish the truth-value and
the validity of different interpretations? If everything changes in relation to a given
perspective and language, on which basis can we build an intersubjective agreement,
which is needed for social life? By means of a radicalization of the postmodern per-
spective, we reach nihilism, in which the concept of truth is often rejected.

Anthropology had a fundamental role in the transformation of the meaning of
the concept of hermeneutics. At the centre of anthropological reflection, there is the
problem of interpretation of «savage/primitive» human beings, of their way of life,
ritual practices, and mythology. In its relationship with profoundly different civili-
zations, anthropological hermeneutics took a relativist character, according to
which there are neither absolute nor superior values. At the same time, it acquired
an ethical and practical dimension as it questioned not only the relationship with the
other, but also anthropologist’s identity as well as that of her or his civilization.
Anthropologists just like psychoanalysts, are directly involved in the hermeneutical
process and they have their self transformed. As with psychoanalysis, with anthro-
pology, hermeneutics moves from religious or secular texts to human words or
deeds, transforming contemporary cultural and social landscape. Different from
psychoanalysis, however, anthropology not only practices a new hermeneutics but
also offers a theory and reflection on its principles. This is shown by Marcel Mauss’
works, which contend that social phenomena, such as gift and money, are «total
social facts», expressions of different (political, economic, religious) spheres. In the
life of a community, every sphere is in relation to all others.

On the ground of Mauss’ works and structural linguistics, Claude Lévi-Strauss
claims that the aim of anthropology is the elaboration of different interpretative
models that are able to explain and classify social facts, focusing on differences in
institutions, customs, and norms of human societies. The objective is to transform
what appears as a disorder to a constant core of universal rules, of general features
of social life. For Levi-Strauss, in order to know the mechanisms that govern hu-
man reality it is necessary to go beyond the apparent and phenomenic structure of
human behaviour (which is studied by history) and investigate the deep structures
of the unconscious mind. These are the basis of both civilized and primitive thought.
Indeed, social phenomena are not the expression of human will and intention, but
of unconscious rules and norms.

Between the end of the sixties and the beginning of the seventies, the struc-
turalist approach was criticized by interpretative anthropology (a research stream
emerged in the United States and which main tenets are presented in Clifford
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Geertz’s 1973 work The Interpretation of Cultures). According to Geertz, culture is
a socially established structure of meaning. It is a set of actions, practices, institu-
tions, and myths that point the way to wider meanings. To describe the concept of
culture, Geertz uses the metaphor of the text: culture is an «ensemble of texts»
which anthropologists try to read and understand. Their understanding is similar to
that of exegetes: what is needed is the decodification of meanings of a foreign cul-
ture and, at the same time, their translation into anthropologists’ culture of origin.
Anthropologists’ instrument is «thick description», which is the discovery and re-
construction of different levels of meaning that are implicit in social agents’ per-
spectives, being their conceptual structures. Inspired by Dilthey and Schleierma-
cher, Geertz states the centrality of the hermeneutical circle in anthropology, where
subject and object (anthropologist and native) are not unrelated, but implies and
influences one another, in a dialogical relationship. Few years before Geertz, in
1971, Ricouer extended the concept of text to social behaviour, underlining the
analogies between text and action. Indeed, both are public, and once recorded into
history, are objective insofar as they can be freed from their authors’ subjective
motivations. As such, both text and action can be interpreted.

5. Hermeneutics as Cultural-Historical Interpretation

With these considerations as a background, it is now possible to state that a new
reflection on the character of hermeneutics and on its practical relevance for cultu-
ral objects (texts, images, or rites) implies a deep renewal of the humanities. These
must merge the contributions of philosophy, the human sciences, and religious stu-
dies with social and anthropological questions, also by using comparative practices
taken from philological research. However, comparative research should not only
look for analogies but also for differences between different cultures and traditions.
These can be identified through analysis of the text across different disciplines (his-
torical, philological, cultural, and so forth). To highlight differences implies
showing the temporal and spatial distance of the phenomena that are studied. This
kind of research makes object closer while maintaining their specificity. For this
reason, the historical dimension is central to the interpretation of both theoretical
and practical questions in contemporary culture. Historical research — when it is
considered as a well-documented and well-founded research on the historical pro-
cesses of construction of our world — is fundamental to the critical reading of con-
temporary problems, by examining their roots and the choices (both conscious and
unconscious) made by social actors throughout traditions. From this point of view,
historical dimension becomes the essential foundation of theoretical research be-
cause it expresses the awareness that during history various forms of knowledge
emerged in connection with other forms and practices, in a dialectical relationship
with neither beginning nor end. Therefore, it is impossible to define fields of en-
quiry with clear a priori borders and, on the contrary, it is necessary to construct
cross-disciplinary objects and studies that are able to represent social practices
without methodological dogmatism, and beyond rigid academic categories.
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The essays collected in this volume move into this direction. From research in
specific specialist fields, they aim to identify multidisciplinary and interdisciplinary
methodologies able to answer to new hermeneutical and interpretative problems,
which are posed to the social and human sciences by the study of contemporary and
past reality. This volume arises from two conferences held in June 2013 and June
2014 that are the result of the consolidated institutional and scientific collaboration
between Fondazione Collegio San Carlo (Modena), Ecole Pratique des Hautes
Etudes (Paris) and Max-Weber-Kolleg (Universitit Erfurt). The purpose of the vo-
lume is to offer neither a comprehensive view on the history of the concept of inter-
pretation nor responses to the many questions on its theoretical status in the post-
modern age. Instead, it aims not only to support the conversation between teachers
and researchers in different disciplines and academic traditions, but also to repre-
sent different ways of interpreting texts, images, and rites. The purpose is to make
clear methodological and categorial differences, but also the substantial affinity
between different researches. This latter concerns the question about the sense and
meaning of actions by historical agents. These actions need indeed to be understood
with instruments that always require interpretation.

[Translation: Davide Orsi]






INTERPRETATIO E AUCTORITAS
Diritto e potere a Roma fra tarda repubblica ed eta dei Severi

Emanuele Stolfi

1. L’interpretatio dei giuristi romani: alcune peculiarita

Sollecitato ad affrontare alcuni profili dell’esperienza giuridica romana' nell’ambito
di un’iniziativa scientifica che, attraversando e integrando tempi e discipline di-
verse, assume a oggetto 1’interpretazione, avverto in primo luogo I’esigenza di
chiarire come, rispetto a quest’ultima, I’interpretatio degli antichi giuristi denoti
scarti ed eccedenze semantiche tali da non poter considerare le due nozioni piena-
mente sovrapponibili. Gia sul piano linguistico opterei quindi per conservare
sempre la parola latina, con le specificita che essa evoca, in chiave sia sincronica
(lato sensu, ossia in confronto ad altre realtd classiche)? che diacronica (con la di-
stanza che la separa dall’ermeneutica giuridica entro gli scenari moderni, laddove
al formante legislativo & stato attribuito, rispetto alla produzione sapienziale, un
ruolo affatto prevalente). Davvero interpretatio e interpretazione appaiono, per
molti aspetti, «falsi amici»,? con una sfasatura che si rivela tanto pill significativa in
riferimento al campo del diritto, sia perché caratterizzato da un rigore terminolo-
gico che & costitutivo del suo medesimo statuto?, sia perché il fenomeno di cui
trattiamo — le sue tecniche e procedure, le tipologie e i diversi esiti — vi assolvono
una funzione capillare e decisiva.

La consapevolezza di questa centralita (e creativita, come vedremo) & gia an-
tica, esibita dagli stessi protagonisti di quella vicenda. Emerge nitidamente da piu
di un passaggio, in particolare, di quel manuale (Enchiridion) risalente agli ultimi
anni di Adriano, in cui la storia giuridica di Roma venne tratteggiata da Pomponio
(uno studioso e insegnante di diritto che forse non ricopri alcuna carica di rilievo,
ma nel quale si incarnd un autentico «modello» della scienza giuridica dell’epoca).’

1 Le pagine che seguono presuppongono vari miei studi, a cui posso rinviare per ulteriori appro-
fondimenti, anche bibliografici, in merito a prese di posizione qui talvolta solo enunciate. Cfr.
almeno Stolfi 2008; Stolfi 2010a; Stolfi 2011a; Stolfi 2012; Stolfi 2014a.

2 Pensiamo ad esempio alla radente analisi testuale praticata ad Atene, anche riguardo ai dati
legislativi (ta nomizomena), dagli exeghetdi. Ne ho proposto un confronto con I’impegno delle
piti risalenti figure romane di esperti di ius (i pontefici) in Stolfi 2006, 30 ss. e Stolfi 2010b, 45 ss.

3 Ho cercato di darne conto in Stolfi 2004, 79 ss. ove bibliografia. Da ultimo cfr. Baldus 2015, 29
ss. Ritiene nondimeno possibile «gettare un ponte tra i due termini [...] che renda lecito
interrogarsi unitariamente sul significato di “interpretatio/interpretazione”» Lantella 1997, 559.

4 Del resto proprio il diritto — scrive Thomas 1978, 93 — «de toutes les instances discursives, reste
le seule a produire le monde qu’elle désigne». Cfr. anche Spano 2015, 87 ss.

5  Cfr. Stolfi 2002, 24 ss.
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Nel raffigurare le vicende immediatamente successive all’emanazione, a meta del V
secolo a.C., delle XII Tavole, e nel dar conto di come si era venuto formando quel
complesso di regole che disciplinavano i rapporti privati fra cittadini (ius civile),
cosi egli si esprimeva (Digesto 1.2.2.5):

[...] his legibus latis coepit (ut naturaliter evenire solet, ut interpretatio desiderat prudentium
auctoritatem) necessariam esse disputationem fori. Haec disputatio et hoc ius, quod sine
scripto venit compositum a prudentibus, propria parte aliqua non appellatur |[...] sed communi
nomine appellatur ius civile.

L’archeologia di Pomponio, con quell’assillante ricerca dei momenti di origine che
caratterizza |’ Enchiridion.® combina la narrazione di eventi puntuali con I’ individua-
zione di costanti di lungo periodo, quasi meccanismi inscritti nella logica stessa del
ius e destinati a riproporsi nel tempo: I’esigenza (non scongiurata, ma anzi alimen-
tata, dall’apparizione di un testo scritto) dell’interpretatio; la difformita di risultati
a cui essa inevitabilmente da luogo, in un’incessante dialettica (disputatio); la ne-
cessita che a tutto cio presiedano i giuristi, con la loro auctoritas (un termine chia-
ve, su cui torneremo), I’apporto dei quali non puod essere isolato entro una sfera e
sotto una nomenclatura autonoma, ma ¢ partecipe della (e fondamentale nella) tra-
dizione pil risalente e prestigiosa del diritto cittadino.’

Al di la della pressione che su quest’immagine operavano le personali conce-
zioni dell’autore e 1’obiettivo che egli intendeva raggiungere presso i suoi allievi —
esaltando, ai loro occhi, certe continuita del ius,® nonché il ruolo dei giuristi (e dei
magistrati con iurisdictio) nella sua produzione, sino a comprimere 1’impatto che
pitl tardi vi ebbe il potere imperiale —,” appaiono senz’altro attendibili le notizie at-
torno a risalenza e incisivita dell’interpretatio posta in essere (a quel tempo, e per
alcuni secoli ancora, in forma esclusivamente orale) dai giuristi (i prudentes del
passo riportato, allora identificati col collegio pontificale). Proprio il lavoro condotto
su una prescrizione delle XII Tavole dai pontefici consente di cogliere alcune pecu-
liarita della loro interpretatio, e dello scarto, cui accennavamo, fra essa e I’interpreta-
zione che, riguardo a una norma generale e astratta fissata dal legislatore, puo realiz-
zare un giurista entro un moderno sistema giuridico («chiuso»).!” I decemviri ave-
vano sanzionato I’abuso di uno dei poteri riconosciuti all’ascendente maschio (pater
Sfamilias) sui suoi discendenti, quale il diritto di venderli (ius vendendi, tramite man-
cipatio), prevedendo la perdita della patria potestas a carico di chi per tre volte
avesse ceduto il proprio filius.!' I pontefici sfruttarono tale disposizione per conse-
guire — appunto in via di interpretatio — risultati rispondenti a tutt’altra ratio, e alle-
stire due paradigmi negoziali in cui era conforme alla volonta dello stesso pater
I'uscita del filius dalla patria potestas. Con una prima procedura (emancipatio),

6 Su cui mi sono soffermato in Stolfi 2011b, 23 ss.

7  Una penetrante lettura delle strategie espositive e delle ragioni ideologiche di questa rappre-
sentazione pomponiana ¢ in Schiavone 2005, 333 ss.

8  Cfr. Bretone 1984, 224 ss.
Sul punto, di recente, Stolfi 2012, 307 ss.

10 Circa la distinzione fra sistemi giuridici «chiusi» e «aperti» (e il diverso metodo che vi si
delinea per il lavoro del giurista) cfr. Vincenti 2003, 73 ss.

11 Lex XII Tab. 1V .2: «si pater filium ter venum duit, filius a patre liber esto».
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combinando tre mancipationes'? del filius a un soggetto terzo (di fiducia, cosi che
ogni volta lo avrebbe remancipato al pater), veniva estinto il potere personale e
I’interessato acquisiva la qualifica di sui iuris (con vantaggi ovvi, ma anche incon-
venienti, come la perdita del legame agnatizio e delle conseguenti aspettative eredi-
tarie). Tramite una seconda procedura (adoptio in senso stretto)!? si determinava
non (solo) I'uscita del filius familias dalla patria potestas del pater (naturale), ma
anche la sua sottoposizione al potere di altro soggetto (il padre adottivo). A tal fine
era necessario integrare il congegno negoziale descritto per 1’emancipatio con
I’intervento dell’adottante, il quale rivendicava il figlio come suo e, a fronte del si-
lenzio del padre naturale, otteneva il riconoscimento formale di quanto enunciato
(secondo una prestazione peculiare del linguaggio performativo arcaico).

La tipicita del sistema negoziale romano — per cui la volonta dei soggetti poteva
conseguire effetti giuridici solo se incanalata ed espressa entro atti prestabiliti — ren-
deva indispensabile la messa a punto di simili procedure (autentici rituali), e pre-
zioso ’appiglio che essi mantenevano con una previsione legislativa. Ma, a fronte
di tanto formalistico rigore rispetto agli intenti dei privati, spicca il carattere libero
e creativo della rielaborazione sapienziale: lontana dal risolversi in mera esegesi
della lettera normativa (dal farsi, etimologicamente, mero tramite fra la sua origina-
ria portata e i suoi destinatari), essa intendeva quest’ultima solo come punto di av-
vio e di copertura formale, piegandone 1’applicazione al raggiungimento di esiti
nuovi, verosimilmente neppure immaginati dal legislatore del 451-450 a.C., in
grado di soddisfare esigenze solo successivamente avvertite dalla coscienza sociale.

Gia si delineava, in tal modo, uno stile di lavoro che avrebbe accompagnato gli
esperti di diritto — ormai incarnati in ben diverse figure, con una maturita tecnica e
un’attitudine concettuale ben diversamente consolidata — anche di fronte a un altro
fondamentale testo giuridico:'* quell’editto che, annualmente promulgato dai ma-
gistrati con iurisdictio (in primo luogo dal pretore), contemplava i mezzi proces-
suali su cui, per 1’anno della sua carica, tutti i consociati avrebbero potuto contare,
e che i prudentes, a partire dalla tarda repubblica, sottoposero a serrati commenti.
In questo tipo di opere (ad edictum) le scarne previsioni magistratuali erano sotto-
poste a una disamina puntuale, letteralmente avvolti dall’interpretatio, al fine di
saggiare (e, se del caso, dilatare o comprimere) 1’applicazione di quelle forme di
tutela nel vivo della casistica, in un minuzioso dialogo con le soluzioni dei propri
predecessori (da cui, in tale genere letterario, I’accentuata presenza di citazioni giu-
risprudenziali). Dopo che, sotto Adriano, 1’editto assunse una forma immutabile,
I’intera vicenda della sfera normativa (ius honorarium) che in esso trovava la pro-

12 Nel corso del tempo abbiamo notizia che per le figlie e i discendenti maschi diversi dai figli in
senso stretto ne fosse necessaria una soltanto: anche questo un esito raggiunto tramite
interpretatio, ma che apparirebbe — alla stregua dei criteri della moderna interpretazione
giuridica — estremamente disinvolto, se non opinabile.

13 In quanto diversa dall’adozione di un pater (che perdeva cosi lo stato di sui iuris) da parte di
altro pater familias: in tal caso si parlava di adrogatio.

14 1l confronto tra quei due complessi normativi, pur di per sé tanto diversi, era gia in Cicerone (De
legibus 1.5.17). Circa le analogie fra quanto I’interpretatio pontificale realizzo riguardo alle XII
Tavole e cio che quella dei commentatori determino rispetto all’editto cfr. Stolfi 2002, 64 ss.
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pria fonte venne a coincidere con gli sviluppi delle rielaborazioni giurisprudenziali,
rimaste le uniche in grado di mantenere quel complesso di regole al passo coi tempi,
nel mutare di esigenze e soggettivita (in specie nei settori della finanza e del
commercio).”

Ma anche nella tradizione di ius civile in senso stretto, cui prima ci riferivamo,
Uinterpretatio prudentium conservo per secoli, con la sua creativa flessibilita, uno
spazio nevralgico. Basti pensare, per rimanere nell’ambito dei rapporti familiari e
della loro proiezione nel tempo, a livello patrimoniale (il campo delle successioni a
causa di morte), a come una delle pitt durature e formanti palestre di interpretatio
fu costituita (non solo dalle disposizioni legislative ma anche da quelle private, e in
particolare) dai testamenti, coi problemi che poneva la corretta decifrazione di una
manifestazione di volonta non pit ripetibile. Vi emerge fra 1’altro un grande mo-
tivo, collocabile fra elaborazione giuridica e prassi (e speculazione) retorica, quale
il rapporto fra verba e voluntas (o mens), gia ampiamente presente, ad esempio, ai
protagonisti repubblicani (Servio e Tuberone) che troviamo evocati, nei primi de-
cenni del II secolo d.C., in un passo di Celso'® sul quale avremo modo di tornare.

2. Interpretatio e auctoritas dei giuristi

Nel passaggio dell’Enchiridion che abbiamo letto affiora, da parte di Pomponio
(che tra I’altro ben conosceva, e rimeditava, questa tradizione ermeneutica attorno

15 Mi limito, di nuovo, a un solo esempio. Certe previsioni edittali (come 1’obbligo di produrre la
documentazione contabile al cliente che ne facesse richiesta: edere rationes) erano espressa-
mente destinate, tra i vari operatori finanziari, ai soli argentarii, che ci appaiono — in quanto
protagonisti di molteplici attivita, dal deposito al prestito di denaro fino a veri e propri rapporti
di conto corrente — i pit agevolmente accostabili ai nostri banchieri. Ma altre figure (come i
nummularii, che si erano fino ad allora limitati al cambio di valuta e al saggio delle monete)
dovettero assumere analoghe e pit ampie funzioni nel corso del II secolo d.C.: divenuto
impossibile, a seguito della consolidazione dell’editto, inserirvi la menzione di questi soggetti,
I’iniquita di consentire che a essi fosse riservato un trattamento piu favorevole rispetto agli
argentarii (e a discapito dei clienti) fu scongiurata dall’interpretatio giurisprudenziale (ancora
una volta, assai piu libera e creativa della nostra interpretazione). Paolo, all’inizio del secolo
successivo, ricorda infatti (senza dissentirne) che Pomponio aveva esteso il dovere di edere
rationes anche ai nummularii: ne siamo informati da Digesto 2.13.9.2, sul quale cfr. Stolfi
2002, 486 ss.; Cerami, Petrucci 2010, 197 ss.

16  Conservato in Digesto 33.10.7.2: «Servius fatetur sententiam eius qui legaverit aspici oportere,
in quam rationem ea solitus sit referre: verum si ea, de quibus non ambigeretur, quin in alieno
genere essent, ut puta escarium argentum aut paenulas et togas, supellectili quis adscribere
solitus sit, non idcirco existimari oportere supellectili legata ea quoque contineri: non enim ex
opinionibus singulorum, sed ex communi usu nomina exaudiri debere. Id Tubero parum sibi
liquere ait: nam quorsum nomina, inquit, nisi ut demonstrarent voluntatem dicentis? Equidem
non arbitror quemquam dicere, quod non sentiret, ut maxime nomine usus sit, quo id appellari
solet: nam vocis ministerio utimur: ceterum nemo existimandus est dixisse, quod non mente
agitaverit. Sed etsi magnopere me Tuberonis et ratio et auctoritas movet, non tamen a Servio
dissentio non videri quemquam dixisse, cuius non suo nomine usus sit. Nam etsi prior atque
potentior est quam vox mens dicentis, tamen nemo sine voce dixisse existimatur» .
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agli atti mortis causa),'” anche la percezione di un decisivo intreccio fra interpreta-
tio e auctoritas prudentium — un elemento risalente all’eta pontificale, quasi un
tratto d’origine che si era inscritto nel codice genetico del proprio sapere.

Quest’aspetto torna con forza, nella parte del manuale dedicata alla sequenza
dei giuristi (successio auctorum), laddove ¢ tratteggiata la storia del ius respon-
dendi, con cui il principe attribuiva ad alcuni prudentes la facolta di emanare re-
sponsi avallati dalla sua auctoritas, cosi da sancirne la prevalenza in un eventuale
processo.'® Siamo di fronte alla prima ed eclatante manifestazione — con un inter-
vento invasivo di cui Pomponio tendeva poi a rileggere e attenuare le implicazioni
—dell’aspirazione del potere politico a creare una gerarchia fra le concrete soluzioni
prodotte dall’interpretatio prudentium. Leggiamo in Digesto 1.2.2.49:1°

Et, ut obiter sciamus, ante tempora Augusti publice respondendi ius non a principibus dabatur,
sed qui fiduciam studiorum suorum habebant, consulentibus respondebant: neque responsa
utique signata dabant, sed plerumque iudicibus ipsi scribebant, aut testabantur qui illos consu-
lebant. primus divus Augustus, ut maior iuris<consultorum?> auctoritas haberetur, constituit,
ut ex auctoritate eius responderent: et ex illo tempore peti hoc pro beneficio coepit. et ideo opti-
mus princeps Hadrianus, cum ab eo viri praetorii peterent, ut sibi liceret respondere, rescripsit
eis hoc non peti, sed praestari solere et ideo, si quis fiduciam sui haberet, delectari se populo
ad respondendum se praepararet.

Vi spicca un duplice richiamo: alla auctoritas per 1’eta augustea — dapprima quella
del diritto (o pit probabilmente dei giuristi, secondo una plausibile ipotesi integra-
tiva), poi dello stesso principe (che di quella nozione, volutamente sfuggente, aveva
fatto del resto una parola chiave della propria politica)?’ — e alla fiducia (dei pruden-
tes nei propri studi, o in sé) per il periodo anteriore e poi per il ripristino adrianeo
dell’originaria portata del ius respondendi (ma in realta della stessa concezione re-
pubblicana dell’attivitd giurisprudenziale). Sbaglieremmo, tuttavia, nel vedere il
profilo dell’auctoritas — nelle autorappresentazioni, o almeno percezioni, di un giu-
rista romano — solo all’insegna di interventi esterni, che dal potere politico vengano
imposti alle dinamiche del diritto giurisprudenziale (e in quanto tale controversiale,
anche se il sintagma ius controversum ricorre in fonti retoriche pit che giuridiche).
La «autorevolezza» del giurista — appunto la sua auctoritas, quale prestigio sociale,

17 Lo attestano soprattutto vari frammenti del suo Ad Quintum Mucium: un commentario ai libri
di ius civile composti da Quinto Mucio (ai quali ¢ dedicato un volume — a cura di Jean-Louis
Ferrary, Aldo Schiavone e mia — che apparira presto nella collana Scriptores iuris Romani).

18 Circa il significato della trattazione del ius respondendi all’interno della terza sezione dell’ En-
chiridion, dedicata alla sequenza dei giuristi (successio auctorum), e che a sua volta appare
dominata da due diversi fili conduttori — quali la letterarizzazione del sapere giuridico (sino a
Labeone, negli anni di Augusto) e poi, a partire dallo stesso Labeone, le divergenze interne alla
scientia iuris (il cui modello, pur non esaustivo, viene individuato nel fronteggiarsi delle sectae
di Cassiani e Proculiani) — posso rinviare a Stolfi 2012, 302 ss.

19 Nella cui lettura tengo conto soprattutto di Schiavone 2005, 335 ss. Cfr. anche Stolfi 2012, 310
ss. ove altra bibliografia.

20 Piu in generale, la discussione attorno alle diverse accezioni assunte da auctoritas nel lessico
giuridico romano ¢ decisamente viva e complessa, e coinvolge non solo gli specialisti della
materia (basti pensare a Stato di eccezione di Agamben): ne ho esaminato alcuni aspetti in Stolfi
2010b, 98 ss.
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politico e scientifico, con declinazioni semantiche diverse a seconda del periodo e
dei contesti di impiego?! — partecipa, assieme alla oggettiva tenuta logica delle sue
dottrine e delle argomentazioni che le sorreggono (la ratio et auctoritas del testo di
Celso che abbiamo trascritto), dell’ininterrotto agone fra soluzioni casistiche svi-
luppatosi per secoli.

Non ¢ peraltro agevole stabilire quali fossero, nel contestuale confronto e in
quegli autentici «dialoghi fuori dal tempo» intrattenuti dai giuristi,”> forme e misura
dell’incidenza di tale auctoritas. Dai riscontri (pur inevitabilmente sommari) da me
compiuti direi che essa abbia rivestito un rilievo significativo ma non sempre deter-
minante né tantomeno esclusivo entro i meccanismi che guidavano simili dibattiti.
Trovo in effetti che solo per una stagione della giurisprudenza repubblicana — an-
cora legata al carisma e alle enunciazioni quasi oracolari che erano state dei ponte-
fici, ma che probabilmente era gia esaurita ai tempi di Servio e dei suoi Reprehensa
Scaevolae capita® — sia (in parte) condivisibile il perentorio rilievo di Luigi Raggi,
secondo cui proprio sull’auctoritas del giurista, e «non sulle motivazioni, poggia[va]
la validita della sua attivita».>*

L’esempio fornito dal brano di Celso (Digesto 33.10.7.2) mi sembra di nuovo
illuminante. Nel ripercorrere una disputa di I secolo a.C. in materia di legato di sup-
pellettile — per la cui interpretazione veniva sollevato il problema del rapporto fra
mens e vox e del possibile contrasto fra communis usus dei nomina impiegati dal
testatore e le personali abitudini linguistiche di quest’ultimo (che Tuberone stimava
sempre prevalenti, diversamente da quanto ritenevano Servio e poi Celso) —2> il
giurista di eta adrianea si diceva mosso (come ricordato) tanto dalla ratio che dal-
I’auctoritas di Tuberone, ma senza che la seconda (I’auctoritas, gia posposta, ap-
punto, alla ratio, che era in realta non di Tuberone stesso ma della sua argomenta-
zione) gli imponesse di discostarsi dal difforme orientamento di Servio.

Tra le varie soluzioni cui era pervenuta la scientia iuris occorreva dunque o-
rientarsi attraverso un’analisi puntiforme e pressoché inesauribile, condotta sui
contenuti di ogni dottrina (prevalentemente, soluzioni casistiche) e sugli argomenti
proposti a suo conforto. Anche per questo, in altra occasione,”® mi & sembrato di
dover escludere che nelle dinamiche delle citazioni giurisprudenziali siano da indi-
viduare, anche laddove esse si risolvessero in adesioni, strategie pienamente as-
similabili a quelli di un «argomento d’autorita». E cio non tanto perché cercheremmo
invano nella scrittura dei prudentes espliciti richiami a questa tecnica discorsiva,
come quello che incontriamo in Cicerone,?” ove i loci extrinseci (che cio& non si

21 Per qualche orientamento in merito posso rinviare a Stolfi 2012, 295 ss. e n. 30.

22 L’espressione ¢ di Bretone 1993, 309 ss.

23 Incui le dottrine di Quinto Mucio erano sottoposte — in modo puntuale (probabilmente seguen-
done le scansioni in capita) — a un’analisi decisamente critica.

24 Raggi 2007, 43.

25 Aderenti — almeno secondo Voci 1963, 840 — alla dottrina stoica del linguaggio. Da tener pre-
senti anche le ricostruzioni del passo celsino proposte da Astolfi 1969, 168 ss.; Casavola 1980,
114 ss.; Negri 1985, 84 ss.

26 Cfr. Stolfi 2011a, 97 ss., spec. 104 ss.

27 Topica 4.24: «Quae autem adsumuntur extrinsecus, ea maxime ex auctoritate ducuntur. Itaque
Graeci talis argumentationes atéyvovs vocant, id est artis expertis. Ut si ita respondeas:
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colgono dall’oggetto della questione, ma dall’esterno della causa) erano collegati
proprio all’auctoritas, che concorre «ad faciendam fidem» , fornendone quale esem-
pio un intervento giurisprudenziale, con la definizione di ambitus messa a punto da
Publio Mucio Scevola nel II secolo a.C. Alle spalle vi era ovviamente una risalente
tradizione greca, un cui decisivo snodo ¢ rinvenibile nelle osservazioni formulate
da Aristotele nella Retorica e nei Topica, laddove venivano assunte come punto di
partenza per Dattivita dialettica, e il relativo sillogismo, le proposizioni probabili
(ta éndoxa), ed erano ritenute tali quelle che possono «apparire vere a tutti o alla
maggioranza, o ai sapienti, e di questi o a tutti o alla maggior parte, o ai piu noti e
pill stimati».?

Ma nei testi giurisprudenziali, ancor pil dell’assenza di enunciazioni analoghe,
militano nel senso indicato altri elementi. Mi riferisco in primo luogo al rilievo se-
condo cui il ricorso a un’auctoritas propriamente non si realizza laddove «I’aderenza
al precedente ¢ imposta o in quei casi in cui I’opinione dottrinale ¢ considerata fonte
del diritto in senso formale»? (¢ la seconda eventualita che ovviamente ci riguarda,
ma che richiederebbe ulteriori precisazioni per il caso romano, tenendo conto del
carattere fluido e controversiale con cui si realizza questa creazione sapienziale del
diritto). Decisiva appare poi la circostanza che — a partire almeno dall’argomento ad
verecundiam trattato e criticato da Locke nel Saggio sull’intelletto umano (egli non
parlava di argumentum auctoritatis)*® — siamo soliti collegare questo modo di pro-
cedere a una condizione di soggezione e a un dislivello cognitivo, col profano (o
quasi) che attinge alle competenze dell’esperto, confortato dal suo prestigio, e con-
fidando che quest’ultimo riesca determinante nei confronti dei destinatari, a loro
volta sprovvisti di un’autorevolezza scientifica paragonabile a quella dell’autore
richiamato. A connotare le citazioni giurisprudenziali a Roma ¢ invece, a partire
almeno dagli ultimi due secoli della repubblica, la coralita, selettiva ma tendenzial-
mente paritaria,’! del lavoro che vi & connesso.

3. Interpretatio prudentium e dibattiti giurisprudenziali

In effetti, per una lunga stagione ci si confronto con le dottrine precedenti con ri-
spetto e spiccato senso della tradizione, ma con spirito critico, senza alcun condi-
zionamento (neppure nei riguardi dei colleghi piu in vista, membri di consilia prin-
cipum o forniti di ius respondendi): privi cio¢ di quei complessi di inferiorita che
invece sicuramente segneranno gli esperti di diritto nell’eta tardoantica, anonimi

Quoniam P. Scaevola id solum esse ambitus aedium dixerit, quantum parietis communis
tegendi causa tectum proiceretur, ex quo tecto in eius aedis qui protexisset, aqua deflueret, id
tibi ius videri».

28  Sul punto cfr. Viehweg 1962, 16 ss.; Giuliani 1961, 15 ss.; Stolfi 2011a, 99 ss.

29 Cosi Tarello 1980, 372, che prosegue: «in questi casi, infatti, la motivazione in base al
precedente o in base alla dottrina ¢ da considerarsi applicazione normativa di enunciati gia
interpretati».

30 Ulteriori ragguagli in Stolfi 2011a, 112 ss.

31 In quanto interna alla cerchia dei prudentes, al loro (alto) livello scientifico e per molto tempo
anche sociale.
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burocrati e insegnanti, incapaci di un dialogo alla pari coi maestri sotto il cui nome
pubblicavano sillogi o compendi, e poi i membri delle cancellerie imperiali cui dob-
biamo i richiami ai giuristi nelle costituzioni soprattutto giustinianee,’” segnate da
autentica reverentia antiquitatis.

Fino all’eta dei Severi ogni giurista fu partecipe di un impegno collettivo, che
si esprimeva nella costante verifica e nell’eventuale, frequente revisione delle solu-
zioni raggiunte sino ad allora: un impegno assiduo e minuzioso, condotto su una
miriade di problemi puntuali (i casi, in biunivoca relazione con le disposizioni di
pill vasta portata),>® in cui non sorprende trovare «giganti» del pensiero giuridico
come Giuliano corretti da «nani» come Mauriciano —e col pieno assenso dell’ultimo
referente, oltretutto in un contesto di estremo rilievo tecnico (la teoria degli accordi
produttivi di obbligazione: un settore, delicatissimo, in cui proprio all’interpretatio
giurisprudenziale era demandato il compito di aprire qualche breccia nella tipicita
contrattuale).’

Aspetti che non possiamo sottovalutare anche quando — opportunamente — ci
interroghiamo sul se e quanto di questa luminosa attivita scientifica poteva irra-
diarsi nella prassi forense di Roma e, ancor pill, delle remote periferie dell’impero.3
Certo si vinceva o perdeva una lite anche fondando in (e de) iure la propria pretesa
sulla interpretatio di questo o quel giurista: tale circostanza — che abbiamo visto
escluderebbe, seguendo I’impostazione di Tarello, di vedere anche qui un ricorso
all’argomento d’autorita — viene intesa diversamente da quanti tendono a superare
I’idea che la controversialita romana si realizzasse essenzialmente al livello del
confronto fra studiosi del diritto, per sottolineare il condizionamento esercitato dal
responso sul iudex e il suo iudicatum: un condizionamento che si sarebbe realizzato
«unicamente in grazia della iuris auctoritas del respondente», poiché «non conse-
guiva tanto (o solo) in virtu della retta argomentazione sub specie iuris, quanto del
prestigio personale, del “nome”» del iuris consultus.>

32 Sul punto, da ultimo, Di Maria 2010.

33 Ho insistito sul punto in Stolfi 2014a, spec. 52 ss.

34 1l testo cui mi riferisco ¢ un noto brano del IV libro ad edictum di Ulpiano, conservato in
Digesto 2.14.7.2: «Sed et si in alium contractum res non transeat, subsit tamen causa, eleganter
Aristo Celso respondit esse obligationem. ut puta dedi tibi rem ut mihi aliam dares, dedi ut
aliquid facias: hoc synallagma esse et hinc nasci civilem obligationem. et ideo puto recte
Iulianum a Mauriciano reprehensum in hoc: dedi tibi Stichum, ut Pamphilum manumittas:
manumisisti: evictus est Stichus. Iulianus scribit in factum actionem a praetore dandam: ille ait
civilem incerti actionem, id est praescriptis verbis sufficere: esse enim contractum, quod Aristo
synallagma dicit, unde haec nascitur actio». Mi sono soffermato su di esso, nella prospettiva
che qui pil interessa, in Stolfi 2014a, 19, 36 ss.

35 Come ha scritto Schiavone 2005, 37, «il diritto dei giuristi non fu mai davvero il diritto di tutto
I’impero: né in senso geopolitico, orizzontale; né in senso sociale, verticale». Sul «diritto clas-
sico come uno strato, sottile e poggiante su una base personale estremamente esigua, del diritto
romano ufficiale», cfr. gia Lombardi 1975, 55, particolarmente attento (36 ss.) alle interazioni,
nella Roma (soprattutto) repubblicana, fra giurisprudenzialita del diritto e struttura aristocratica
della societa.

36 Cosi Vincenti 2003, 11 ss. In una direzione non molto difforme gia si muovevano Raggi (supra,
§ 2 e n. 24), nonché Tondo 1993, 409 ss., secondo il quale «solo i giuristi, in quanto portatori
d’un alto sapere tecnico (oltre che espressione dei ceti socialmente e culturalmente pit qualifi-
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Mi sembra una proposta interpretativa in sé legittima, e anzi arricchente, nel
suo intento di abbracciare anche le dinamiche proprie dell’attivita forense e del
momento giudiziale, ma che probabilmente, oltre a non essere facilmente dimostra-
bile (mancandoci puntuali testimonianze in merito), finisce col riflettersi anche
sulle forme dei confronti fra giuristi e delle rispettive argomentazioni, alterandone
non poco i contorni, e col lasciare poi nell’ombra le difformi relazioni che vennero
a instaurarsi fra le dottrine giurisprudenziali e altri protagonisti della scena giuridica
(come i magistrati muniti di iurisdictio, nei cui confronti le soluzioni dei prudentes
venivano a esercitare, secondo Dario Mantovani,?’ una valenza non iussiva ma sua-
soria, € non certo auctoritatis causa).

Sviluppando in una diversa direzione i rilievi di Vincenti, direi cosi che se
nell’empiria dell’argomentare forense 1’auctoritas di un giurista poteva finire col
pesare quanto o forse pit della ratio del suo parere, quest’ultimo nella maggioranza
dei casi doveva essere costituito da una soluzione interpretativa su cui, nel dibattito
scientifico, si era sedimentata una certa convergenza, s€ non proprio era emersa
come incontrastata e vincente: insomma, una di quelle dottrine di cui soprattutto nei
testi di eta severiana leggiamo che «optinuit» o «placet» o «constat» o «hoc iure
utimur» — tasselli di un ius receptum di cui poi si comporranno i mosaici del tardo
I1I secolo, come le Epitomae iuris di Ermogeniano e le Pauli sententiae 38

Quanto dal lavoro scientifico giungeva al laboratorio della prassi era dunque un
complesso e sapiente distillato di interpretationes, esito di confronti argomentativi
protratti per secoli in una forma che — come ¢ tipico del vissuto romano —** coniu-
gava liberta e autorevolezza, dignitas e spirito critico.
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IMAGES, RITE, TEXT AND THE APOSTLE PAUL

Harry O. Maier

How do texts persuade? How do they make meaning? What are the strategies they
deploy in order to win audience assent? These questions represent problems of un-
derstanding and interpretation that ancient rhetorical theorists spent a good deal of
energy addressing. The care given to the theorization of persuasion belongs to the
oral/aural culture of Antiquity where illiteracy was high and successful communi-
cation relied upon an ability to persuade listeners of declaimed upon messages. This
essay attends to the role of images in communication, specifically in the letters of
Paul and his followers as found in the New Testament. Like other writings that
comprise the New Testament canon, Paul’s letters are often vivid, image-laden texts
that appeal to visual sensibility as a persuasive strategy. Recognition of the graphic
nature of Paul’s letters raises a further topic of interest in an understanding of inter-
pretation, and more precisely the link between intellectual and cultural history. How
should we understand imagery in its written and its visual forms in Antiquity? What
is their relationship? How should the imagery from ancient material culture be used
in the interpretation of texts? In the study of the New Testament and emergent
Christianity in the first four centuries these are critical questions for two reasons.
First, since it is assumed that early Christianity was aniconic until the middle of the
second century, New Testament interpreters have often neglected visual material
culture in the interpretation of biblical texts, despite the fact that these texts are
filled with vivid and imaginative imagery. Second, where visual artifacts (mosaics,
sculpture, numismatic evidence, funerary imagery, and so on) are cited, they are
often done so in an impressionistic rather than scientific way. Images too often
function as a kind of vademecum to the interpretation of texts, rather than resources
that instruct the very genesis of persuasion and that are critical to the correct recep-
tion of communication. This essay seeks to return to the use of imagery in the inter-
pretation of some particularly vivid New Testament texts found in the Pauline cor-
pus. My aim is to move away from an approach that ignores the visual interpreta-
tion of early Christian persuasion, and to replace a more impressionistic encounter
with ancient visual culture with a systematic and scientific approach.

Ancient rhetorical handbooks as well as theoreticians of persuasion tried to
theorize and teach students of rhetoric the link between image, language and per-
suasion. Traces of that instruction can be found, I argue, in Paul’s letters. What I
hope to show is that between text and image in the letters of Paul is a cultural con-
text the apostle could rely upon his listeners to know and thus use to create persua-
sive mental images of his religious claims. Today when we come to these texts as
silent western readers we are inclined to miss the visual cues of Paul’s letters. Texts
that were composed for their visual effect have been read as media for the commu-
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nication of abstract cognitive meanings, often in the service of anachronistic doctri-
nal construction and debate. This essay argues that image, text, and memory func-
tioned together in Paul’s persuasive strategies to make an impact on listeners who
were invited to see the topics Paul’s letters addressed. The role of imagery pre-
sented in ancient rhetoric as critical to persuasion invites us to return to questions of
interpretation of Paul’s letters with new questions and fresh insights.

To proceed in this manner is to offer a new direction in the interpretation of
Paul. To date, his letters have been placed in the historical context in which they
were formulated, amidst the communities, social structures, cultural currents, and
political worlds of their genesis. Since the 16th century at a more formal level, and
earlier, influenced by attention to the literal meaning as championed by Origen
(184/185-253/254 CE), the so-called Antiochene School of exegesis of Diodore of
Tarsus (died c. 390 CE) and Theodore of Mopsuestia (c. 350-428 CE), as well as
Augustine (354-430 CE), to name only a few, attention to historical context has
been the guiding light for interpreting the Bible as a means for engaging its texts in
the light of their original horizons of meaning and even authorial intentions.! But
along the way it has remained largely blind and deaf to the world of the texts it has
engaged. More recently, attention to sound has been added to such a docetic reading
strategy. The study of oral culture in general and the work of Walter Ong in particu-
lar have been invaluable complements to traditional lexico-graphically oriented hi-
storical critical methods of interpretation.? In addition to learning how to understand
what a text means when it says something, we have learned to hear the sounds it
makes along the way of saying itself. Sometimes, in fact, how a text sounds is more
important than what it means, or, perhaps better, makes it mean in a certain way.

Interpreters have thus learned to listen; it is also necessary that they find eyes to
see. Exegetes have been somewhat blind to the visual aspects of ancient texts. A
preference for the idea rather than the figure, the spirit rather than the letter has
dominated much of western biblical interpretation.® Yet, Christianity emerged not
only in an oral culture, but in a visual culture as well. In a world dominated by il-
literacy, pictorial representation was a chief means of communication. It is a reaso-
nable hypothesis that the effects of Antiquity’s visual culture left traces on the pages
of the New Testament. While for a long time the importance of Ancient Near Eastern
visual culture has been recognized as central to the study of Hebrew Bible texts, the
impetus toward attention to the visual has been delayed and only now are studies
beginning to appear.* This is perhaps because early Christian apologists regularly
criticized its Greco-Roman opponents for worshiping images, a sentiment that has
been at times reinforced by militant Protestant expressions of iconoclasticism.

However, when we turn from doctrine and ideology to practice we discover
another picture. Ancient rhetorical handbooks, following on the ideals set forward

1 For an orientation to the historical meaning in early Christian interpretation see Wiles 1970,
454-489; Wiles 1970, 489-510.

2 For examples of the approach see Kelber 2006, 15-22; Achtemeier 1990, 3—-27; more gene-

rally, Ong 2000.

Cameron 1991, 58.

4 For an overview see Maier 2013, 16-22.
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by Aristotle, describe one of the central goals of persuasion to turn listeners into
observers (Aristotle, Rhetoric 1411b 25). The textbooks for rhetorical training of
the Second Century, the Progymnasmata, regularly take up the importance of vivid
speech in the task of persuasion. Each of the composers of these handbooks —
Aelius Theon, Hermogenes, Aphthonius, Nicolaus, and Sopatros — dedicate a por-
tion of their handbooks to the topic of ekphrasis, the use of vivid description as
hortatory strategy.> Through a cultural development too complex to outline here,
ekphrasis has come to mean an extended description of a work of art.® Virgil’s de-
scription of Aeneas’ shield is an excellent example of this form of ekphrasis (Virgil,
Aen. 8.617-731). But a closer look at ancient definitions shows that it is not de-
scription but vividness of expression and speech that is the hallmark of ekphrastic
speech. The first century writer Aelius Theon (c. 50—c. 100 CE), for example, de-
fines ekphrasis as «descriptive language, bringing what is portrayed vividly
[évaQydg] before the sight».” The operative word here is not «descriptive lan-
guage» but «vividly». Ekphrasis is vivid language. "EvGoyeto and cognates are the
terms that dominate not only the definitions in the Progymnasmata, but also the
discussion of Quintilian (c. 35—c. 100 CE). He cites the word évdyeia in Greek in
his discussion of the uses of images in declamation and then comments, «It is a
great virtue to express our subject clearly [clare] and in such a way that it seems to
be actually seen». Later, he makes «vividness (inlustris explanatio)» the critical
feature: persuasion entails «setting forth our facts in such a striking manner that
they seem to be placed before our eyes as vividly [gerantur sub aspectum paene
subiecto] as though they were taking place in our actual presence» (Quintilian, /n-
stitutes 8.3.62). In the ideal situation, he states, rhetors will vividly depict their topic
and rely on listeners who are seeing the matter declaimed upon in their mind’s eye,
as it were, fill in their own details, and bring their own associations to the subject
being considered. Quintilian places great emphasis on the shared world of rhetor
and audience, that the speaker should presume the same set of shared expectations,
cultural values, ethical norms, and experiences. Here shared cultural memory is
critical in the success of imagistic performance. Visual, written, and oral culture
conspire to create persuasion. The practiced rhetorician uses vivid speech carefully,
to assure that listeners who are seeing things do not stray too far from the task at
hand, but are reined in through strategic and well organized ekphrastic speech
(Quintilian, Institutes 8.3.65).

Quintilian offers us the best and most thorough account of the role of vivid
speech in persuasion. He outlines not only the function of evocative language in
hortatory practice, he also offers an important account of the role of memory in us-
ing visualization techniques in oral communication. As such, he offers us an invalu-
able window onto ancient understandings of vision, memory, and visual culture. As
a consequence he is an instructive resource for recognizing visual aspects of biblical
texts that are otherwise passed over in more traditional historical critical approaches
to exegesis. As just indicated, Quintilian draws attention to the importance of shap-

5  For texts, Kennedy 2003, 45, 86, 117, 166, 218.
6  For an account, Webb 1999, 7—18.
7 Theon in Kennedy 2003, 45.
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ing and directing visualization in the act of persuasion. «A speech» he says, «does
not adequately fulfill its purpose or attain the total domination it should have it if
goes no further than the ears» (Quintilian, /nstitutes 8.3.62). He is speaking here of
its importance in forensic rhetoric as a means of making a case as persuasive as pos-
sible before a judge, but the application is more widespread, as we will see. He de-
scribes the power of évépyela through which «[one] even imagines for oneself
some of those things which are not even mentioned» (Quintilian, Institutes 8.3.65).
This, he argues, can occur through extended description as well as through passing
embellishments. The point, he states, is to awaken emotion. The rhetor directs visua-
lization to assure that listeners’ imagination is awakened such that they have an
emotional response to the topic under consideration. As such, he indicates the im-
portance of directing imagination carefully to assure that they see before them what
the speaker wishes them to see. Thus Quintilian stresses that speakers should not
depart too widely from commonplace associations and predictable outcomes. Rather
they should use metaphor and other evocative devices that are close at hand and
readily recognizable.? «The mind finds it easiest to accept what it can recognize»,
remarks Quintilian in his discussion of the importance of drawing on commonplace
visual experiences in ekphrasis (Quintilian, Institutes 8.3.71). «We shall succeed in
making the facts evident, if they are plausible; it will even be legitimate to invent
things of the kind that usually occur» (Quintilian, /nstitutes 8.3.71). The speaker
prompts images rather than creates precise portraits. The rhetor can rely upon the
members of the audience to furnish details not described, to fill in the gaps, to make
the topic declaimed upon vivid in their own idiosyncratic ways. But again, he
instructs, it is necessary that the speaker carefully direct the listeners’ eyes to see
what he or she wants the audience to see, the kinds of details to furnish, and hence
the sorts of emotions to experience.

Behind Quintilian’s account of the vivid or lucid speech lies an account of cog-
nition that is foreign to us. Ruth Webb has shown its connection with Aristotelian
and Middle Platonic and with Stoic epistemology. In the case of Aristotelian and
Platonic theory, memory is understood as created by sense perception that leaves its
imprint or enduring image on the soul. Central to persuasion is the drawing forth
from the rhetor’s imagination internal images or ¢pavtaotot and through vivid lan-
guage to impress upon listeners shared mental images and the emotions associated
with them.

[W]hat lies behind vivid speech is the gallery of mental images impressed by sensation in the
speaker’s mind. The souls of both speaker and listener are stocked with internal images of ab-
sent things, and these provide the raw material with which each party can «paint» the images
the ekphrasis puts into words.”

In Stoic theory, pavraoctaon are not so closely linked to what is perceptible, but in-
clude more abstract phenomena. They can be mental images derived from a real
object, from reasoning (xotohnsrixol), or from figments of imagination
(pavraouata) that are obstacles to a true perception of the world. In the Stoic

8  Webb 1999, 109.
9  Webb 1999, 113.
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theorization of vivid speech, rhetoric serves true knowledge by removing from rea-
soning any impediment that would detract from what is real.'® In both Aristotelian-
Platonic and Stoic theorization, vivid speech, through the evocation of an image,
awakens the sense perception associated with the imprinted image. With these im-
ages come a host of emotions.!! Once thus awakened the imagination takes over
and starts to fill in details not represented by the speaker.

The role of memory here is obvious. Rhetoric depends upon a shared memory,
not only between the speaker and audience, but also more generally in a shared
cultural situation. The cultural role of paedeia here is critical: rhetoricians depended
upon a shared set of virtues, goods and ideals, all of which could be recognized in
examples, which all in turn prompted particular emotions. It is this constellation of
image, memory, emotion, and virtue that rhetors could depend upon their audiences
to create and respond to.

All of these observations are critical in bringing our eyes along with us in the
interpretation of biblical texts. The theorization of the role of image in persuasion
in these ancient texts is at home in epistemological theories different from our own.
Nevertheless, significant theorization has been dedicated to the role of imagery in
modern epistemological theory as well. Culture and vision are as critical to the task
of interpretation today as they were in the ancient world, even in a more pronounced
way with the emergence of multimedia cultures of vision. Image and text are criti-
cal in resolving the problem of effective communication and valid interpretation.'?
The modern sociologist of art Robert Witkin describes art in light of ways of pictur-
ing: «A way of picturing involves the appropriation of a way of seeing».'* Sight and
picture, vision and representation are culturally trained and formed sensibilities for
the task of interpreting the world around us. In the case of Antiquity, «visual cul-
ture» urges attention to vision as well as hearing in ancient practices of communica-
tion and persuasion. At the most elementary level, when we encounter texts with
adverbs such as «Behold» or «See», found especially in apocalyptic texts, but also
in other hortatory ones, we can expect that their authors expected their
audiences to do just that: see! Alongside such obvious examples other ones readily
spring to mind. Paul’s list of his trials and hardship as an apostle in 2 Cor. 11.21-29
is an excellent example of ekphrasis. As vivid description it functions not just as a
list of heroic suffering, but a vision of his true apostleship, with which comes a host
of emotions associated with the practices of virtues. Paul’s ancient audiences were
well primed to associate suffering and hard experience as indispensable to the right
practices of leadership and the right to bear authority. Civic portraiture across the
Empire deployed verism to portray officials as having suffered and weathered life’s
storms as part of indispensable formation for tasks of government.'# For the modern
observer one is tempted to think that this was really what they looked like — a kind
of step toward all the ideals of realistic representation we sometimes celebrate in

10 Webb 1999, 115-119.

11 Webb 1999, 113.

12 For an orientation, Mitchell 1986; Burnett 1995; Jenks 1995; Berger 1972; Morgan 2005.
13 Witkin 1995, 62.

14 For portraiture, Pollini 1990.
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art. For the ancient, however, these were not in the first instance the ancient equiva-
lent of snapshots for photo albums so much as they were stories in stone of virtues
of self-control, gravitas, sobriety, aréte, and prudence. When Paul lists his hard-
ships in 2 Cor. 2.23-29 — an exemplary use of ekphrastic speech — he is being auto-
biographical, but more importantly it is this kind of picture he is evoking for his
listeners, that he, not his super-apostolic competitors, rightly bears the title of apos-
tle; that it is suffering for the Gospel, not the ability to perform signs and wonders,
which are the true credentials of Christ’s emissaries. He says that he bears on his
body the marks of Christ’s suffering. Paul in Gal. 6.17 states, «Henceforth let no
man trouble me; for I bear branded on my body the marks of Jesus». And later
writers probably writing in Paul’s name remember the apostle as bearing chains that
exhort his listeners, or even mark his role as being an ambassador for Christ (Col.
4.18; Eph. 6.19-20). These are important visual cues. They invite listeners to see
the lines of virtue written upon Paul’s body like the lines of hard experience en-
graved upon civic dignitaries in verist portraiture. Paul was obviously aware of the
importance of turning listeners into viewers. He says as much in Gal 3.1 where he
chides Galatian listeners with the words, «O foolish Galatians! Who has bewitched
you, before whose eyes Jesus Christ was publicly portrayed as crucified!».!> The
point here is that Paul has quite literally placed before his listeners’ eyes a represen-
tation — no doubt through ekphrastic speech — of Christ’s crucifixion. This presumes
that they had already had experiences and vivid memories of crucifixion, or could
at least imagine what such events were like, and Paul has created the memory of
these things and with them a series of emotions to make that memory persuasive for
Paul’s own ends. Paul’s preaching, we might say, was multimedia.

But it is with another aspect of Paul’s preaching and teaching that I want to
focus, and that is with reference to the imperial imagery in Paul’s letters, both in the
undisputed and disputed corpus. Imperial and military imagery form the red thread
that runs through the whole of the Pauline literature. Why? It has been argued — I
think incorrectly — that this is because Paul was engaged in a counter-imperial mis-
sion. To quote one popular account, Jesus’ apostle opposed Rome’s Empire with
God’s Kingdom.'% In other words, Paul shrewdly borrowed from imperial language
and imagery to make the point that it was Christ not Caesar who was Lord, and that
he intended quite directly his Gospel to be understood as an affront against imperial
power. I have no doubt that Paul, like many others of his contemporaries, was op-
posed to many elements of imperial rule and society. We hear of many of them in
Rom. 1.18-31 where he displays — again vividly and hence visually — the seeming
boundlessness of Gentile unrighteousness. And it seems more than probable that
when Paul describes the rulers of this age as the crucifiers of Jesus (1 Cor. 2.7), he
means imperial powers as well as cosmic ones. However, his use of imperial lan-
guage and imagery is not in the first instance to oppose Caesar’s reign with Christ’s
Gospel, but to borrow from the emperor’s language to make universal claims for the
Gospel he preaches. This is because of the many forms of universal language and

15 Muir 2014, 40-53 offers an account that borrows from the theorization presented above.
16 Crossan, Reed 2004.
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imagery Paul can rely upon his listeners to know and recognize, imperial language
and imagery form a common denominator that he knows his audience will
recognize and thus can be used in strategies to convince listeners by helping them
to see what he intends to communicate, and thus persuade them. It is no coincidence
that imperial political language is an important resource for Paul to preach his Go-
spel: the majority of Paul’s letters are written to churches that are either Roman
colonies or centres of Roman imperial administration. But even if his audiences
were not located in such centres, we should expect the same outcome in a world that
was steadily being saturated with imperial iconography. Further, it could be shown
that the later canonical developments of Paul’s thinking, where military language
and imagery takes on even greater significance, can be attributed to a degree to the
standardization and increase in production of imperial imagery from the Flavians
through to the Antonines. What Augustus and the Julio-Claudians introduced and
developed was perfected as a means of keeping on message in later dynasties, even
as they used shrewdly employed imagery as a resource to legitimate new dynasties
and shifts in power.!”

In deploying such language, Paul borrowed categories and images that were
ubiquitous in the social and visual world around him. Today the signs of imperial
presence survive in monuments, coins, inscriptions, reliefs, statues, and even paint-
ings. These are a fraction of the data Paul and his listeners would have seen: pla-
cards, games, processions, and so on no longer survive but accompanied the lives
of the empire’s inhabitants. Thus, when Paul describes the dead going out to meet
Jesus at his coming a form of civic reception (1 Thess. 4.17), he assumes his au-
dience knows the rituals of political adventus. Indeed he plays on that knowledge as
his listeners are at home in Thessalonica, an administrative centre of Roman Mace-
donia. On Trajan’s column, erected in 113 CE. to celebrate Trajan’s victory over the
Dacians, we see the kind of memory such an image would have invoked, not only
in visual terms, but also in emotive ones.'® Similarly, in Philippians 2.10 when he
describes every knee bowed and every tongue confessing the lordship of Jesus in
God’s eschatological reign, Paul invokes memory of imperial imagery, again ad-
dressed to an audience living in a Roman administrative centre. Trajan’s column
once again suggests the kind of imagery that would have come to mind, in a repre-
sentation of the clementia of the emperor before subjugated peoples, who plead for
his mercy.!” This is not to deny the importance of Hebrew Bible imagery, it is rather
to state that both Paul’s language and Hebrew Bible metaphor would have triggered
a set of imperial images and associations, as well as the emotions that went along
with them.??

17  For an account, Hannestad 1988, 117-248.

18 For reproductions of these images with discussion see Coarelli 2000, Plate 122 (LXXIV-
LXXV/CI-CII). Trajan arrives on horseback with dignitaries displayed outside the city walls
greeting him.

19 Coarelli 2000, Plate 152 (XCHI/CXXIII). Trajan stands before kneeling supplicant Dacians
who plead for mercy and acknowledge his victory.

20 For uses of Old Testament imagery and the influences of imperial language, Seeley 1994,
49-72.
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The chief and most potent imperial and military imagery found in the Pauline
corpus is that of a military parade or procession. Paul describes himself in two pas-
sages as being led in Christ’s Triumph.

Thanks be to God, who in Christ always leads us in triumph [Ootopfetvtt], and through us
spreads the fragrance [evmdia] of the knowledge of him everywhere. For we are the aroma of
Christ to God among those who are being saved and among those who are perishing (2 Cor.
2.14).

God has exhibited [GtédelEev] us apostles as last of all, like men sentenced to death; because
we have become a spectacle [0€atoov] to the world, to angels and to people (1 Cor. 4.9).

The image of a triumph is striking and offers an excellent example of Paul’s use of
vivid metaphor to evoke imagination and participation on the part of his listeners.
For an audience inhabiting the Roman colony of Corinth, military triumph would
have instantly created a visual sense of Paul as a prisoner led in a triumph with
Christ as the triumphator or victor. Imagery of military triumph, as Paul Zanker has
shown, was so ubiquitous in the Roman Empire so as to be absorbed into the sub-
conscious. It appears on coins, monuments, in sculpture, and even furniture, not to
mention its role in the arena.?! But we should imagine them spread across the Em-
pire in other forms as well such as placards and posters that were widely displayed
as advertisements of the emperor’s success.”” As a dramatic metaphor one may add
that its deployment fits in with the use of vivid speech to awaken imagination and
the emotions associated with striking description. Here Paul’s portrayal of himself
would have triggered strong emotions associated with the celebration of the victor
and the humiliation of the vanquished. In both passages, Paul evokes images usual-
ly associated with humiliation to expose competition for status either by Paul’s
challengers or Corinthian factionalists as an affront to his Gospel. By inverting the
image of being vanquished by Christ from shame to honour, Paul takes a potent im-
perial picture his listeners would have instantly seen before them, with all the emo-
tions that went along with them, and stands it on its head. It is not as the victors the
Corinthians are to identify themselves, but with the conquered. The apostle pillories
his opponents as boastful (2 Cor. 1.12; cf. 11.12), under-handed and cunning (4.2),
«hucksters [rammhetovteg] of God’s word» (2.17), promising teachings greater
than his (1.13-14; cf. 11.4), and relying on letters of recommendation (3.1; 4.1-2)
to win Corinthian hospitality. By contrast, Paul amplifies his weaknesses, humilia-
tions, and sufferings on behalf of the Gospel and for the Corinthian church (2 Cor.
1.3-11; 6.3-10; cf. 11.7-10, 23-29). Paul presents himself as a shamed hostage in
Christ’s triumph. The vanquished Paul thus becomes the image of the faithful apo-
stle who as a captive in Christ’s victory march — now switching metaphors — has
become in fact a sacrificial offering in Christ’s honour and dedicated to the worship
of God: «a sacrificial offering to the knowledge of him [t1)v dounv tig YvOoemg
00ToD]», «the aroma of Christ [Xoiotod evwdia]» (2 Cor. 2.14,15). To those who
disbelieve his Gospel, his sufferings and humiliations reveal himself as little more
than «fragrance from death to death [oop) €x Oavdrtov eig BdGvatov]», but to

21 Zanker 1988, 274.
22 Ando 2000, 256-259.
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those who believe it, he is «a fragrance from life to life [oop) éx Tomg eig Tonv]»
(2.15-16). The strong implication is of course that Paul’s opponents belong to the
former since they call him into question (2 Cor. 10.10). The vivid language of sa-
crifice, and of execution, similarly evokes pictures of the emperor as sacrificant and
the execution of his enemies as part of the victory ritual. In all of this, however,
Paul inverts meanings since he imitates the one who was himself conquered and
executed in crucifixion. Yet to be thus vanquished is in Paul’s discourse to be part
of the triumph of Christ in resurrection.

In 1 Cor. 4, Paul takes up the vivid metaphor of being a spectacle by placing
before the eyes of his listeners an emotionally laden ekphrastic account of his suf-
ferings as apostle. «God has exhibited [atédelEev] us apostles as last of all, like men
sentenced to death; because we have become a spectacle [B€atQov] to the world, to
angels and to people». Here the passage not only describes Paul as an exhibit, but
through vivid description makes the audience see Paul and the apostles as specta-
cles. There follows then an extended vivid passage that moves beyond the image of
humiliation in a triumphal parade to describe the apostles at work in the Roman
Empire as fools, weak, disreputable, hungry and thirsty, demeaned labourers, re-
viled, slandered, indeed the «refuse [meguaBdguotal» and «filth [epiympual» of
the world (4.8—13). Earlier he has urged his listeners to remember their own low
status and how God has used them to shame the strong of the world (1.26-31). Here
as in 2 Corinthians 2.14-15 the strategy is to persuade by prompting factious and
boastful Corinthians (1 Cor. 3.4, 18-22) to imagine the truly faithful as those who
bear the humiliation, weakness, and foolishness of the crucified Christ. Such are the
marks not of defeat but of victory (1.27-29; cf. 2.1-10). To a modern audience un-
trained in the strategies of ancient rhetoric to win assent through emotion, the emo-
tive dimensions of these texts pass unrecognized. But Paul has carefully represented
himself and his sufferings for the highest emotional effect. He places before his au-
dience a picture of himself, and with the picture he expects a particular emotional
response associated with his portrait. Again, the result is paradoxical: faithfulness in
humiliation and defeat only serves to underscore Paul’s triumph and to secure ho-
nour in the eyes of his listeners and thus his reliability as an apostle.

In using such imperially charged imagery, Paul draws upon the lived world of
his listeners and marries image and text together so as to prompt emotion and thus
persuasion. Between imperial culture and Pauline letters lies a strategic reinterpre-
tation of Paul’s listeners and world around them. Paul trains his listeners to see with
new eyes. He teaches them a new grammar for interpretation of what constitutes
victory, defeat, success, weakness, and strength. His letters offer us a rich field for
excavating the ground we have gathered to consider over these two days: interpreta-
tion, cultural history, intellectual history and their inter-related dynamics.

Attention to vividness of speech and the role of imagery in awakening emotions
in ancient persuasion invites modern interpreters to turn to the senses in the under-
standing of ancient texts such as the kind we find in the New Testament. The pre-
ceding has focused on Paul’s letters, but the same approach could be used with
analogous vivid texts of emergent Christian tradition, whether they be the graphic
accounts found in Gospel pericopes, apocalyptic, or vivid language in non-canoni-
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cal writings. Between history and culture lie the senses and sensibilities of audi-
ences called upon to understand and interpret in ways peculiar to local contexts and
lived epochs. Sociologists, iconologists, and cultural theorists sometimes refer to
this as «the period eye» or even a «scopic regime»: the way in which a time and
place brings into focus what one should see and magnifies what and how one should
hear.?? Through a comparison with larger themes of Roman imperial art with po-
litical and military imagery in Paul’s letters we can see such a «period eye» at work,
focusing and making manifest what is worthy of sight in the task of interpretation.
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WRITING THE FIRST CHRISTIAN COMMENTARY
ON A BIBLICAL BOOK IN ANCIENT ROME: HIPPOLYTUS

Jorg Riipke

1. Susannah

Hippolytus’ commentary on Daniel has been read as a testimony to the threat and
inflicting of martyrdom onto the Christian community of the early third century,
thus writing another chapter in a history of a religion persecuted close to extinction
and rising out of this very situation to domination of the Roman Empire. By care-
fully reflecting on the hermeneutical preconditions of this type of interpretation,
this chapters asks for a new approach and offers a reading of the text as a testimony
to a history of often widely shared religious practices, modified by individuals’ ap-
propriations of traditions and perceptions of situations who are fighting for and
being attributed authority. The formation of religious groups is not seen as a precon-
dition of that history, but as a reversible process, contested and partial, but also
sought after and propagated.!

But let me start this contribution to a volume on interpretation by not giving an
interpretation but by offering the basis for an interpretation and that is to say, by
telling a story. There was a wonderful and faithful Jewish woman with the name of
Susannah and she used to spend her leisure time in a nice and closed garden cared
for by two females servants. Now the beauty of this woman was well known in this
Jewish community at Babylon and two elderly but very respectable persons — two
elders as they are called, office-holders whom we have to imagine as people being
responsible for the whole community — these elders tried to get glimpses of her.
One day when she was in that garden they managed to get into the garden in order
to observe her. Unaware of that she sent her two servants away and asked them to
close the doors of the gardens and thus to remain undisturbed. Now, this situation
was used by the two elders and they advanced to her asking her to have sexual in-
tercourse with them. And threatening her that if she would not agree and if she
would cry out for help they would accuse her of having sent her servants away in
order to meet her lover. She reflected for a short time, seeing destruction in both
alternatives, but then of course she opted for the moral path and cried out for help.

1 Work on this article has been financed by an ERC Advanced Grant «Lived Ancient Religion»
from the European Union under contract number 295555 (7th Framework Programm
2008-2013). I am in particular grateful for discussions with co-fellows at the Max Weber Center,
in particular Jan Bremmer, Valentino Gasparini, Richard Gordon, Martin Fuchs, Georgia Petri-
dou, Ilaria Ramelli, Markus Vinzent, Annette Weissenrieder, and Greg Woolf. I am grateful to the
audience at Modena for their comments and to the Fondazione San Carlo, in particular Carlo
Altini, for the hospitality.
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Things ran as they were expected to run. The elders accused her claiming to have
seen her with her (unfortunately unknown) lover whom they just have seen running
away. Unfortunately they could not get hold of him as they were very respectable
and elderly persons. They succeeded with their suing of her and she was sentenced
to death.

This would have been a very sad story, if not in that very moment immediately
after sentencing her to death a young man turned up. He did not declared himself to
be the lover, which would have been a nice variant of the story. Instead the young
man by the name of Daniel shouted out that these elders despite their respectable
status had been lying and that Susanna were innocent. Now, as there was a death
sentence already pronounced, it was not so easy just by one crying young man to
overturn it. But at least as Daniel was claiming to have a prophetical vision and
prophetical power they listened to him and on his suggestion they cross-examined
the elders. And he asked them separately to tell them under which tree they had seen
Susanna with her lover. As we can imagine the one claimed the tree to have been a
ceder and the other claimed the tree to have been an oak. Thus it turned out that in
fact they had been liars and therefore Susannah got rid of the charge.

The scene is nicely captured in the painting by the German Johann Carl Loth
(1632-1698), «Susannah and the Elders» from the last quarter of XVIIth century

Johann Carl Loth (1632-1698), «Susannah and the Elders», fourth quarter of
17th century, oil on canvas. Courtesy by the J. Paul Getty Museum, Los Angeles.

and it is just one of an endless number of visualizations of this story. This might be
explained by the fact that it is a story from the bible. That said, the statement is al-
ready a test of confessional identity. First, this story is an appendix to the book of
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Daniel. The book of Daniel, however, is in itself an appendix to the Hebrew bible.
That is to say, on can find a lot of printed bibles that do not contain the story of
Daniel at all, Hebrew bibles of course, but also many translations building on it,
Protestant bibles for instance. And others would feature the book of Daniel, but
unfortunately would leave out the story of Susannah. To cut it short, the mixed
Aramaic and Greek tradition makes it a difficult text in terms of textual presence
and authority. But whence the popularity? Certainly, part of that popularity of this
story with storytellers and with painters for instance in the early modern period of
Europe laid in the fact that any pretext — and nothing better than a biblical or reli-
gious pretext — was used to paint nude women.

Now, maybe to the reader’s displeasure I am not going to go on to talk about
this nice woman. I will not even talk about those observing this nice woman. I will
talk a bit on the person of the narrator who is observing the observers but even more
I will be talking about ourselves and others observing the observers of Susannah.
Thus my contribution to the topic of interpretation will be on at least three different
levels. The first level is about the interpretation of the story in the complex of the
book called Daniel. The second layer is Hippolytus as somebody interpreting this
story in the early third century. The third level is the logical or historiographical
level of us being observers of Daniel and being in a tradition of interpreting Hippo-
lytus within different frameworks.

2. Hippolytus

This Hippolytus is an enigmatic figure. Let me quote from the prosopographical
lexicon, edited by me a few years ago, the short biographical article written by
Anne Glock offering what still might be called a opinio communis:

Hippolytus (1), 2nd half of the 2nd century—after 235. According to his own testimony, Hippo-
lytus already expressed opinions on questions of dogma under bishop Zephyrinus [...], which
may indicate a high position in the community at that time, already perhaps presbyter. It is not
certain whether Hippolytus had himself consecrated (rival) bishop during the conflict with
Zephyrinus’ successor Calixtus [...] over questions of expiation and opposition to the teaching
of Noetus, as he is often described as doing by later sources, thus instigating the first schism
of the Roman Church. The only contemporary testimony to his career documents that in 235
as presbyter he was exiled to Sardinia. It says much for his prominent position in the clergy
that he was the only cleric to be exiled with bishop Pontianus. [...] The fact that Hippolytus
was buried in Rome and officially venerated as a martyr may suggest that the supposed schism
was resolved during his lifetime. He was interred in the cemetery area on the via Tiburtina,
which in the 8th century received the name coemeterium Hippolyti. [ Attested religious activi-
ties:] Hippolytus delivered a sermon de laude Domini in the presence of Origenes. [Attested
literary activities:] Hippolytus’ substantial literary oeuvre embraces heresiological, liturgical,
exegetical, and chronographical texts, most of them serving a practical purpose, whether in the
context of polemics with other theological tendencies or with regard to the liturgy. Besides the
Refutatio, examples of texts held to be of substantial influence in Antiquity and of considerable
significance for theology — not to mention the history of the reception of Greek philosophy
in the 2nd and 3rd centuries — are his commentaries on Daniel and the Song of Songs (oldest
extant exegetical works), Traditio apostolica (significant in the history of the liturgy), as well
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as an epigraphical Easter canon (on calculating the Easter festival independently of the Jewish
Passover), and a chronicle.?

This unitarian view has been questioned but also very recently severely defended.
If you take a radical stance, this figure of Hippolytus has never been a bishop or any
responsible figure at Rome, but is at least one or maybe two different figures from
the eastern part of the Mediterranean. There is a high probability that some of the
texts attributed at different stages of manuscript production and literary history to
an Hippolytus were not written by the same author.? But confronting all the argu-
ments I take sides with scholars like Allan Brent and some Germans patristic scho-
lars* that it is still reasonable or — to formulate it even more careful — that among the
many vague theories it is still the most reliable to think of an author Hippolytus,
who wrote a number of books (among them exegetical treatises) at the beginning of
the third century, a person who had some important position in the city of Rome. We
will have a closer look of that through the lens of the text, which contrast «teachers»
(named in first position) and the «order of episcopoi, priests, and levites».> In any
case, it was some important position of responsibility that later was interpreted as
him being a bishop in the city of Rome.

The discussion about identification is pointing to a wider issue which lays at the
heart of this chapter. Within the thematic framework of interpretation I would like
to reflect about what is called a hermeneutical circle and give it an historiographical
twist. That is to say that our framework of understanding, our frame of reference,
which is informing our understanding, our reading of texts, our whole horizon of
interpretation is not only determined by our present circumstances, by our intel-
lectual formation, and by what we know about a text or its historical circumstances.
In more concrete terms this is to say that to a high degree in a scholarly enterprise
we are informed by previous research that in itself is part of an ongoing tradition. If
we interpret that text from the Roman Empire as part of what is called (and what I
am going to question) early Christianity, our reading of the text is intimately related
to the reading of selected other texts from this period. These very texts inform later
readings and informed the readings of the heroes of the discipline from the XIXth
and early XXth centuries as much as our own teachers and in the end our own think-
ing. Thus by switching the frame of reference suddenly the interpretation of a text
turns into another direction which then of course is informing the image of the pe-
riod in consideration. This is what is called hermeneutical circle, the permanent
informing, modifying and reconfiguring of our understanding of a concrete text and
its historical context.

Hippolytus’ commentary on Daniel is fully transmitted only in translation into
ecclesiastical Slavonic and in one Greek manuscript from the Mount Athos featu-

2 Riipke 2008, n° 1905 (without notes and references). For older studies see Dollinger 1853;
Achelis 1897; Nautin 1947; Chadwick 2013.

3 Certainly the Traditio apostolica in its received form cannot be related to that author, see
Markschies 1999b; Baldovin 2003; Cerrato 2004; Stewart-Sykes 2004.

4 See Scholten 1991; Brent 1995; Brent 2004; Volp 2009; Heintz 2011; see also Cerrato 2002;
Cerrato 2004; Heine 2004.

5  Hippol. Dan. 1.18.
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ring several blanks, damaged pages.® The commentary consists of four books and
usually in order to make sense of it, it is read backwards, starting from the last book.
Here Hippolytus is interpreting visions from the main part of the book of Daniel,
where the latter, according to Hippolytus, is talking about the future reappearance
of Christ making an end to persecutions and the like. From here the general inter-
pretation of the whole text has been developed that this is the central interest of the
text and thus the instigation for the whole business of interpretation. By commen-
ting upon an older biblical text Hippolytus was to give consolation to his fellow
Christians who were under the pressure of persecution and who might be taken out
of their day-to-day life every moment by some pagans leading them to execution at
the end of the day.

Due to this interpretation and the few dates known about the lifetime of Hip-
polytus himself and some key events of the epoch, the text has been dated to 204
AD, pointing to an edict of the emperor Septimius Severus to persecute Christians.
This is already the first instance of the working of the hermeneutical circle referred
to before. The Historia Augusta offers the testimony for that event, but this text is
not only for the biography of Septimius Severus an utterly unreliable witness. The
same Septimius Severus is attested as having figures of Abraham and Christ in his
bedroom and venerating these figures. This is a nice image of imperial syncretism
but again it is like many other political information of the biography hardly cre-
dible. As a consequence, scholars stopped to believe in the decree on persecution,
but they did not stop to date the text to 204 AD. In the most recent monographic
interpretation of the Daniel commentary by Katharina Bracht the dating based on
the Historia Augusta and thus the year 204 is regarded as unreliable, but on the basis
of the known fact that Septimius Severus (like many Roman emperors, I should like
to add) liked to present himself as a god and that there is a polemic against venera-
tion of images already in the text of Daniel and of course in the commentary, it is
regarded as probable that the commentary is a reaction to this. The emperor (thus
the argument runs) loved being venerated as Hercules as there is some coin showing
him as Hercules of the year 203 AD. Thus the reader is admonished by Bracht to
clinge to the dating of Hippolytus’ commentary to the year 204.7 Is this supported
by the evidence?

10 eldWAOV TO UTT alitod mEoorvvoiuevov (Hippol. Dan. 2.24).
the image, which was venerated by him.

It is clear from the Greek text that neither in Daniel nor in Hippolytus we can find
any evidence for the idea that Jews were opposed to the cult of images because they
would have to venerate the emperor as a god. The passage refers to the Persian re-
spectively Babylonian king who is venerating some god under the form of an image
that is clearly differentiated from him. In the book of Daniel there is no trace of the
idea that the image represented the king. And there is no hint at all in Hippolytus

6  Recent editions and commentaries: Lefevre 1947; Magny 2006; Bracht 2007; Shelton 2008;
Hippolytus 2010; Bracht 2014.
7  Bracht 2014, 58-64.
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that he read it in this manner. So again this dating to 204 has no foundation in the
text whatsoever.

Drawing lessons from this case and from the hermeneutical circle pointed out
before, I propose to step back and to start the interpretation from the fact that apart
from reading the Commentary in the way just questioned there is no serious refe-
rence to persecutions in Rome at the time, there is no text that is evidence for the
topic of the Roman emperor enforcing his veneration onto people and Jews (whe-
ther followers of Christ or not) and other Romans being forced to venerate him in
the form of image. Instead I propose to imagine people who at times conceptualize
themselves as belonging to a religious minority in a rather peaceful time and a
Christ-oriented intellectual wittnessing an enormous growth in terms of co-belie-
vers and an intensive process of institutionalization of Christianity in the city of
Rome as well as elsewhere as the context of this text. Against such a background we
have read this text again, being led by questions like: Why did he write, what did he
write, how did he come to write the first bible commentary in this period? I suggest
to do this under the three headings of first authorial voice, that is, how did he pre-
sent himself? Secondly of implied reader, that is, what is the audience as far as we
can reconstruct it from the text? And thirdly, what is the collective identity of these
two or rather, what is shared by the author or narrating persona with his readership
or audience. After that I will come to the conclusion by turning back again in the
hermeneutical circle to the question of historical context.

3. Authorial voice

Unfortunately, no preface has been transmitted in any of the versions of the text.
There might have been one, but if it ever existed all we can assume about its con-
tents would have to been based on the surviving text. What is the actual start of the
text? In offering you my own English translation, I have to point out that despite the
enormous amount of energy spent on biblical exegesis, there are not many transla-
tions of Hippolytus’ commentary into modern languages.®

1,1 Ty dxoiferav TV x00vwv Tiig yevopévng aiyucimnoiog toig violg Togoijh tmdelEo
Bouhdéuevog xai Tag Tov poragiov Aavinh TOV oQapdtwy meodteiag, TV T ToUTOU
£v Bafuhdvi éx moudog avateodnyv, mpdoeLu ®ol avTog HaQTUENomY 00w ®al duaim
avool mEodN TN %Al HAETVOL XOLOTOD YEYEVIUEVD,

The precise time of the prisonership of the sons of Israel I whish to demonstrate, and also the
prophecies of the visions of the blessed Daniel, his education from childhood on in Babylon.
Thus I will be giving witness for the holy and just man who became prophet and martyr of
Christ.

The beginning sets the tone. «The precise time», the very first words, are indicating
the authorial voice of somebody who is up for precision in chronology. This is an

8  Inthe XXth century we find a French translation: Lefévre 1947. A recent English one is Hippo-
lytus 2010. The most recent German one is based on the Slavonian text and stems from the end
of the XIXth century (Bonwetsch), even if it has been reprinted in the 2000: Richard, Bon-
wetsch 2000.
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indication of a historiographic or even chronographic interest,’ already noted by
Porphyry in his critique of Christian texts. Such an interest is not unknown in
writings of the period that base themselves on the biblical tradition, as exemplified
by Flavius Josephus earlier or the roughly contemporary Iulius Africanus.'” As a
chronographer the author will soon engage in debate and dissent. Above all his in-
terest is to embed the story of Daniel into a larger historical narrative. If this is the
program, it is fulfilled by supplying the exact dates of the kings related to the story,
that is the time of the Babylonian exile and the exact date of Daniel being around
there. The dealing with chronology is explicit and critical.!' However, in the course
of the text, arguments are more and more replaced by narrative. The narrator allows
himself even digressions, in order to produce suspense.!?

There is a clear idea of historical consciousness and it is important for the type
of interpretation offered. The distance in time is admitted and has to be bridged
through reading or preaching and thereby accessing the prophetical contents of
Daniel’s visions. This is a worthy and important effort. It is very interesting against
the background of the traditional reading of the text that this activity of doing re-
search about precision in time is called «giving witness» (martyrézon), employing
the same stem as the immediately following «martyr» Daniel. Again, authorial
promises are held. The key term of akribeia, «precision», that is, careful research,
is taken up several times in the text.!3 Hippolytus spends pages (or, for a listener,
minutes) in fixing the dates of this or that king, of the occupation of Jerusalem and
so on. Only after fixing the date of Daniel in a lengthy narrative and synchronism in
the chapters 2 to 5 the story starts. The author’s is a very intellectual and historical
approach. In his retelling of the story he is also rearranging the story.

Unfortunately, we have no clear idea of how the text of Daniel was like be-
fore being reused by Hippolytus. At Rome, it was the translation of Theodotion
rather than a Septuagint text.'* Hippolytus knew and used texts that had a certain
prominence at Rome like the tractate «To the Hebrews».!> Such an observation
does not allow us to speak of some knowledge of the «Old» or «New Testament».'®
At this time there was no corpus called «New Testament», there were different
texts which were later called «Old Testament» and «New Testament» by those
who identified themselves as Christians. These texts were available in different
versions and translations. In details, differences were important. In many in-
stances Susannah is naked (which is a nice and valued motif for painters in socie-
ties that were reluctant with regard to the representation of nudity), because she
intented to take a bath. But this is not in the text of Daniel as transmitted by some

9  Likewise Markschies 1999a.

10  See for details Burgess, Kulikowski 2013, 110—117, with my review in Riipke 2015.

11 Hippol. Dan. 1.5.

12 Hippol. Dan. 1.7-9; similar in 2.19.

13 E.g.in 2.11 (not transmitted in the Greek text).

14 See the discussion in Bracht 2014, 17 and 43—47.

15 See Bracht 2014, 49.

16 See now Vinzent 2014a; also the arguments on the process of redaction of the collection in
Zwierlein 2009 and Zwierlein 2010. This is not to say that referring to Scripture was not an all
important practice: see Lieu, North, Rajak 1994; Rajak 2009b; Rajak 2009a.
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old translations and the text as being added to the Septuagint. But it is in a transla-
tion of the Roman imperial period where the reason of the stay of Susannah — and
this has entered into most modern translations — is being given as bathing, which
for Romans and their culture of public bathes was much more important than for
many Greek authors.

As indicated before, Hippolytus is allowing even for digressions. Feeling
obliged by the criterion of precision, he is, however, aware of justification needed in
such cases. In 1.5 for instance he is stating that he is narrating the story in its chro-
nological sequence, but that he now will add, what is already in the beginning of the
biblical book. And yet, temporal precision is not a value in itself, as is stated in 1.18:

€% TOV TEOORALQWV TA ALOVLA TIPOCGOORAV
out of the temporal to learn the eternal

This is even more important for the later books and the calculation of eschatological
events on the basis of temporal ones. In the first book, however, the qualitative, the
moral aspect proves important: we have to be precise in small things to learn about
the bigger issues, that is the moral impact of the story. Nevertheless the author re-
mains aware of the impact of narrative and heightens its impact by rearrangements.
In the biblical pre-text, Daniel appears right after the pronunciation of the death
penalty. Not likewise in Hippolytus. At the very moment of the pronunciation Hip-
polytus indulges in the imagination of the execution of this penalty. For about seve-
ral chapters, maybe ten minutes in listening, he reflects about the cruelty of killing
such a young and beautiful woman in the form of reflections on the imminent death
by Susannah or her friends, thus creating tension in his audience. Only then Daniel
appears, stopping the procedure.!’

In the first book, interpretation is re-narration, telling the story anew, not so
much explicating a difficult text. Daniel’s prophecy is prepared by the narration of
a preceding vision he had. And yet, Hippolytus points out that this vision is not part
of the biblical text, but how it must have been.'® Re-narration is fuller narration.
And yet, there is a change in the authorial voice if we look beyond the first book,
regardless whether the later books were part of the first publication or later addi-
tions. Within the course of his text, the historiographer takes on the role of a profes-
sional exegetic, an interpreter of texts. As such, he shows off in fireworks of quota-
tions.!? If we capture his enterprise by the concept of «rewritten bible», a re-narra-
tion of biblical stories,?° rather than «commentary», the historical as well as the
exegetical tone in the authorial voice should not be missed. Daniel in the lion’s den,
the three young men in the oven, the hand writing on the wall in Belsazar’s (i.e.
Nebucadnezar’s) palace — all these stories that form part of the core of later biblical
imaginaries and for instance European visual and narrative culture — are interpreted
in much more detail, more conforming to our notion of commentary. Here Hippoly-
tus’ akribeia is the precision of the intellectual. He presents himself as a resourceful

17 Hippol. Dan. 1.23-27; Daniel 1.28.1.

18 Hippol. Dan. 1.29.1.

19 E.g. Hippol. Dan. 1.18 and 29.

20 The term has been coined in 1959 by Geza Vermes.



Writing the First Christian Commentary on a Biblical Book in Ancient Rome 49

interpreter and much better reader than his audience. This is not only an intellectual
quality, but a religious one, as two later passages underline:
2,11 avaryroaiov 8¢ <anowc> Emlntelv Tovg GLAainOelg, nal W) HOVoVY €V TEQAOQOWT
AVOYLVOOROVTOG
It is necessary to precisely search for those who love truth, and not to read en passant.

4,12 noi £€téQolg Tolg fOVAOUEVOLS HETA TUOTEMS £QEVVAYV TAGS Oglog YQudag TQOPNTNG
amodery 1)

in order that he is shown as a prophet also to those who fully believing wish to search the divine
writings.

4. Implied reader

Who was the audience? There is an intensive interaction with the audience, espe-
cially in the first book. Time and again there is a dialogue with what might be called
a «fictitious interlocutor»,2! but there is also a direct address of the audience. The
most direct address is found in 1.23.2:

<TTOVTES OL TASVTNY T<TV YOUPTV GVOYLVDOROVTES, YUVAIKRES ROl TTOQOEVOL, lUrQOL> HOL

<p>ey<adot,

(I ask) all who read this book, women and virgins, small and big.

Here he is exhorting his audience to reflection. It is interesting that he has in par-
ticular a female readership in mind, even if the reconstructed Greek text uses inclu-
sive male forms of mikroi and megaloi, based on the Slavonic text. In a text of half
a century earlier, the Shepherd of Hermas, we have a parallel phenomenon. Here we
find an interpreter of his own visions who is also addressing males and females
conceptualized as different audiences.?”> For the present text gender is even more
important. Evidently, Susannah is not only a personification of the «Church», but
she is developed as a female role-model for female individuals. If that is true, the
prophet Daniel must also be read as a role-model for male recipients. The agency of
those inferior, be it in gender, Susannah, be it in terms of age, the young Daniel
confronting the «Elders», must have been one of the attractions of the text for Hip-
polytus. This interest is in coherence with other texts from the era, which show an
awareness of individuality, individual options, decisions, and obligations of moral
and religious character.??

There seems to be a shift in the audience regarding different books. The au-
dience of book 3 is an audience very much interested in other issues, calculations of
time on the basis of older texts and visions in particular. It is interesting to see that
Hippolytus remains very critical of this interest. Time and again he teaches his au-
dience that eschatological calculation was not the interest of the original texts and

21 E.g.Hippol. Dan. 1.29.1;2.35.8.

22 See Riipke 2005 for the communicative strategies of that text. For the change from plural to
singular in the books 3 and 4 see Bracht 2014, 96-97.

23 See Riipke, Woolf 2013.
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should not be the interest of their readers.”* But again there is an interesting shift. In
book 4, Hippolytus himself is sharing this interest. Thus, there is a clash of approa-
ches, of warning in book 3 and practicing in book 4. This seeming incoherence
might be softened by the results achieved in Hippolytus’ calculations in book 4.
Having to wait for further three hundred years is beyond any life expectancy, and
that is to say, must be accepted by the audience as being without importance for
their own lives.?> The Roman Empire will go on for a long period and a long sequel
of emperors will rule. Hippolytus is indulging in the description of eschatological
woes, but at the same time undercutting the expectations of his audience. These
eschatological expectations were presumably a strong concern with this audience
— and an expectation Hippolytus felt he had to deal with.

The shift in audience, taken together with other indicators like cross-referen-
ces,?® suggests a long production process and a «publication», perhaps as known
from the Shepherd of Hermas in written and oral form, of the individual books,
maybe over a period of years.”” The first book on Susannah as well as the later
books focus on very short passages within a longer literary context and could easily
been imagined as autonomous publications addressing different audiences.

5. Collective identity

Do we have any clues for the identity of this larger audience? The first clue is given
by what is quoted. There are some other indicators to which I will turn later, but the
readings the author imagines as shared offer important evidence. Intensive know-
ledge is presupposed and intensive quotations are given, among them the most
lengthy literary quotation beyond the text of the Book of Daniel itself, from 1 and 2
Maccabees.?® Historically, these are stories about Jewish martyrs in the period of
Seleucid kings (167/166 BC), and it is in these very books that the idea of martyr-
dom as endurance into death on behalf of religious convictions and in reliance on
religious salvation is developed. The book of Daniel itself is, maybe in younger
passages, referring to these books. Obviously, Hippolytus’ audience has a predi-
lection for books from the mid second century BC and is interpreting its situation in
the light of these texts.?” As such there is no difference of this audience to what we
know about other Jews’ literary predilections of the period and their interest in mar-
tyrs.3% It has to be pointed out that the book of Daniel offers a happy end — the
qualification of «martyr» does not rely on the actual death of such a figure.

24 E.g.Hippol. Dan.4.16.6;21.4-22.1.

25 See Magny 2006, 430.

26 See Bracht 2014, 119—-120, who points to the restriction of cross-references between books to
book 4 pointing back to book 3.

27 See Riipke 2017.

28 E.g. Hippol. Dan.2.20 (2 Macc) or 4.42 (1 Macc).

29 See for the interest in Daniel during the (early) Empire: Oegema 2008; Theodoretus 2006; Hill
2007; Tilly 2007; Oegema 2013.

30 See Van Henten 2010; see also Shelton 2003, 69—78; Shelton 2008.
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There are other quotations. Very occasionally from historical books and even
more rarely of the Tenakh, which had not been canonized yet. Paul figures as ho
apostolos, «the apostle», a few times quotations are taken from the apokalypsis of
John and even from the gospel ascribed to the same John. In general however, the
few references to «the gospel» are generic references to the life of Jesus, not to any
particular text and most certainly not to Marcion, Luke, Matthew or Mark. Jesus,
the «Logos», is already active in the story of Daniel, for instance in the shape of the
angel talking to the three young men in the fire.*! In sum, we see Jews for whom
Christ is an important figure. They seem to conceptualize themselves at times by the
name of Christianoi. The term is used rarely, but the «<name» — and that is the name
of Christ — figures frequently.*?

The ambiguous identity thus claimed by me is not the usual interpretation of
Hippolytus’ text. The latter is built on the passage in 1.15 referring to the Elders as
references to two peoples:

ol 0¢ dvo mpeoPutegol gig TOmOV delnvuvtal TOV dVO AadV TOV EMPOVAEVOVIWV TH)
gnnhnolq , €lg Pev O &x meQLTopd)g nal &ig O ¢E £0vav.

The two Elders typologically show the two peoples that are detrimental to the Church, the one
of the circumcision, the other of the nations.

Are these simply «Jews» and «pagans»? Other passages do not support this simple
view. Throughout the books expressions are chosen very careful. Only very occa-
sional Jews in toto are identified as those who will also bring «oppression» about.>3
Otherwise, the wordings could be reconciled with the interpretation proposed here
that the basic community is the ekklesia, the Jewish people from the start of
history,** among whom now some still clinge to circumcision,’ but these are not
«the other», but a sub-group among others. The same holds true for the «pagans»,
for instance in 1.21.3:

Nvira yao av ol dvo Aool cuppwvioovowv dwadOeigar tag TOV ayiov Yyuyds,
maQatnoodvtal «uéoav eh0etovs xol £meloeh0OvTeg eig TOV oixov Toh 00D,
TQOGEVYOUEVOV €XEL TAVTWV Ral TOV B0V Avupvolvtwv, émhafouevol EAnovaiv Tvog
%ol ®xQaTOVOLV Aéyovtege debte, ouyratdBeobe Nuiv zail Tovg Beovg NUMVY Bonoxetoarte.
«el 8¢ ), xatapogTuefioopev» %00 DUOV. TOV 88w Povloptvarv, TQOoHYOYOVTES
aVTOVG TROE TOVS Prra<eiovg> ratnyoQodow ag évaviio tot ddyuatog Kaiooagog
TedooovTag kol OovATo ratoxgivovtat.

For when the two peoples are in harmony to destroy the souls of the holy ones, they closely
watch for a convenient day [probably a «lucky day» in a astrological sense] and enter the
house of God and grap somebody saying (whereas the other pray and praise God): «Alas, join
us and venerate our gods. If not, we will accuse you. If they do not want, they bring them to
the governors (vicarii) and accuse them of acting against the will of the Caesar and they were
sentenced to death».

31 On Hippolytus’ angelologic Christology see briefly Bracht 2014, 291 and 296-297; in general
Bucur 2009.

32 E.g.Hippol. Dan. 1.22;2.34.

33 Hippol. Dan. 1.22.2;4.50.3.

34 See Marcus 2011, in particular 395-396.

35 Cf. for the issue of circumcision already in Hadrianic times Bazzana 2010, in particular 96-97.
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The situation imagined here is not described in every detail, but it fits better inter-
action between people who loosely know each other and could be imagined to join
in for a religious service rather than strangers breaking into a meeting. This might
point to apparent co-believers and porous boundaries rather than clearly differen-
tiated «confessions» or «religions». This impression is supported for instance by
the interpretation of the elders’ observation of Susannah in the garden (1.15):

[...] ToDTO onuaivel dTL Ewg VOV TAQOTNEODVTOL ROl TEQLEQYALOVTUL TA €V TH) Exxhnoiq

TEATTONEVO, O T £E £0VDVY 20l 01 &% megrTopds Tovdatot, Bovhopevol Pevdels pogtugiog

notapéoely ko Nudv,

[...] that shows until now that they closely watch and unnecessarily worry about what is done

in the Church, those of the nations and the Jews of the circumcision, in order to bring false

witness about us.

Further passages contribute to the author’s attempt to conceptualize the fluctuating
situations with the help of the ancient text, if not read by us on a hermeneutical
basis of pre-defined and exclusive identities. Thus the temporary alliance of those
attributing importance to circumcision and pagans in the surrounding of Hippoly-
tus’ audience is interpreted in the interpretation of the separation and renunion of
the two elders in 1.16:

[...] ToDTO ompaiver, Gt év pgv Toig Podpaowy tolg myesiog oi Tovdaiol petd TOV

€0vav ov ouudpwvodoly, v 0¢ tals Bemolag ®ol TAVTL TOAYUATL ROOUWXD TOUTOLG

O'UVSQX(/)IJEVOL %OLVWVODOLV.

[...] that shows that the Jews are not in concordance with the nations regarding earthly food, but
in philosophizing and all worldly things they are together.

Again, the text would be misread, if we interpret «Jews» by inferring a polar dis-
tinction between «Jews» and «Christians», as is illustrated in 1.18:

Mg VOV év gxrhnoia vopog xal Adyog g 0Vo EvAa meputevpéva detnvuvtal.
as now are the Law and the Logos in the Church shown to grow as two trees.

In sum, the author develops what has been called a unitarian theology, which tries
to map inclusivity and identifies problems within the group of «believers» (1.18):
T oVV g0ty Exxhnola; ohomua dylwv év dAndeig molTevopévmv.
But what is the Church? It is the coming together of the holy humans and those being citizens
in the truth.

And in a similar vein in 1,25:
gav 0¢ Aéynton pev motog, dmotov 8¢ €oya motf), 6 tolohTog Apetar mod Ogod
ALOCOV TO %QIUaL,

Whenever somebody names himself believer, but does deeds of inbelief, he will be doubly
punished by God.

Again, it is not the conflicts at any outside boundaries, but the lack of boundaries
within an imagined group into which a pervasive identity is to be inculcated, that is
the central problem identified by the author.
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6. Historical context

We are facing a contradiction. On the one hand the text is presupposing and inter-
preting a situation in which religious boundaries are not clear-cut, even if accentua-
ted in certain situations or permanently radicalized by some like the followers of
Marcion.*® At the same time, persecution is a topic of some importance for the au-
dience. How could that be reconciled? If the text stems from early third-century
Rome — perhaps the best hypothesis, even if not proven beyond doubt —, Jews (and
Christ-followers among them) could look back on a period of enormous institutio-
nal development as illustrated by letters by episcopes or synagogue organisations
attested in third and fourth century inscriptions.?” The ongoing shift to Latin, at-
tested in a growing number of translations or original text throughout the third
century, attests to a massive inculturation.

Jews had been an age-old minority within Hellenistic and Roman societies, a
situation they must have been fully aware of .3® Immense social success was possi-
ble for individuals as for self-organization as a group.*® In institutional terms, peace
was characteristic for at least a generation. This did not prevent individuals to be
endangered. Protestants in Early Modern France, Catholics in England of the same
period, Jews in XVIIIth and XIXth century Germany, Sinti and Roma in today’s
Europe, white farmers in post-colonial Zimbabwe, Indians in early XXth century
South Africa — in different shades these constellations might help to understand the
situation of early third century Rome with its record of perhaps one execution of
somebody accused as Jew or «Christian» every ten years — a scale taken from Car-
thage, which was denounced by Tertullian as stronghold of anti-Christian persecu-
tions and shown to have seen hardly more persecuted on the basis of all available
extant sources. Attacks are potential rather than actual.

We have to imagine attempts to build leadership, to form a group against such
a background. Hippolytus is not the wealthy patron, the powerful in a local society
due to agrarian wealth and mercantile networks. Instead, he has to gain authority in
literary enterprises.** To cultivate difference and thus create an in-group-feeling
sounds like a good strategy, even if built on a «Gedankenexperiment», an imagined
clash, only. Reflect on your heritage, think about test cases, keep the ranks closed,
remain faithful to the group, to yourself, to your god, this is the type of boundary
work instigated by intellectuals like the author of the Commentary in Danielem.
The text might have been successful — and perhaps translated — in the persecution
of Decius, but there are no attested persecutions from the period of the composition,
which might be related to the text, nor are there sufficiently specific historic refe-
rences in the text on which otherwise unattested persecutions could be postulated.*!

36 On Marcion see Vinzent 2014b and Vinzent 2014a.

37 See Riipke 2008, passim, for the city of Rome; more generally: Noy 1995.

38 In general Schwartz 2001; Satlow 2006; Schenk 2010; Schwartz 2012.

39 Schwartz 2010.

40 For the long-standing opposition of these types see Ullucci 2012.

41 For the problematics of such circular arguments see the renewed discussion on the date of
John’s Apocalypsis in Witulski 2007 (I am grateful to Markus Vinzent for this reference).
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It is however possible to find other references to contemporary history in the
text. In 4.9.2 the strategy of the present empire, to «call everybody Roman» is com-
pared with the formation of a people believing in and bearing the name of Christia-
noi. Immediately preceding, the text is even more explicit (4.8.7):

The animal now in power is not one people, but it brings itself together from all languages and
every kind of men and prepares its force into a battle order, calling all Romans (oi wévteg puev
"Pwpaiol xahoGpevor) despite the fact that they are not from one country.

This is best interpreted as a reference to the granting of citizenship to all free inhab-
itants of the Roman empire by the emperor Caracalla in 212. This would offer a
terminus post quem for the book about a decade later than the usual dating. This
would also enable us to hypothetically — and I have to admit, much more hypothe-
tically — situate the text in the context of a widely discussed killing of a presumably
innocent young female — not at all from a Jewish background. I am referring to the
prosecution and execution of a Vestal virgin, described by the contemporary Greek
observer, historian and Roman senator Cassius Dio according to later excerpts
(77.16.1-2):

While claiming to be the most pious of all mankind, he indulged to an extravangant decree in
bloodshed, putting to death four of the Vestal Virgins, one of whom he had himself outraged —
when he had still been able to do so; for later all his sexual power had disappeared. [...] (2) This
girl, of whom I was just speaking, was named Clodia Laeta; and she was buried alive, though
protesting in a loud voice, «Antoninus himself knows that I am a virgin; he himself knows that
I am pure».

Of course, I am operating in a hermeneutical circle myself. By shifting perspective,
by shifting the point of view, the Greek-speaking intellectual Hippolytus takes sides
with the Greek-speaking intellectual Dio, sharing an interest in historical narrative,
but writing for very different purposes and against the background of divergent li-
terary traditions. Both were as integrated into contemporary Roman society as to
integrate the story in a narrative of Roman history in the one case. In the other case
the contemporary event might have triggered the re-narrating and reworking of the
biblical text of Susannah. On that hypothesis, it is an event of what might be called
full pagan history that triggered the composition of what has been classified as the
first Christian biblical commentary.
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L’ALLEGORIE PHYSIQUE
AU TOURNANT DU IVe SIECLE APRES J -C.

Quelques remarques

Adrien Lecerf

1. Introduction

Comment interpréter la présence de sources tacitement utilisées et critiquées dans
un texte ancien ? Nous nous proposons d’aborder cette question, a laquelle doit ré-
pondre toute tentative sérieuse de Quellenforschung — sous peine de sombrer dans
I’a priori le plus arbitraire —, a travers I’exemple de deux apologetes chrétiens latins
de la premiere moitié¢ du I'Ve siecle : Firmicus Maternus, auteur de L’Erreur des
religions paiennes, et surtout Arnobe, auteur d’un Contre les nations.

Qu’Arnobe et Firmicus, praticiens d’une apologétique offensive, visent des ad-
versaires précis ressort d une simple lecture cursive. L’identité de ces adversaires fait
en revanche débat. Si la critique moderne s’est généralement accordée a y voir, pour
I’essentiel, le philosophe néoplatonicien Porphyre, cette conclusion est fragilisée par
le fait que celui-ci n’est nulle part nommément mentionné par Arnobe, et deux fois
seulement par Firmicus, dont une A titre élogieux.! A cela s’ajoute — parlons franche-
ment — la déshérence dans laquelle sont généralement tenus les auteurs concernés,
qui se trouvent dans un « angle mort » de la recherche.? Seul un travail extrémement

1 D’ou la décision de I’éditeur des Fragments de Porphyre, Andrew Smith (Smith 1993), quin’a
intégré a sa collection que deux témoignages issus de Firmicus (Fr. 306F et 488F, les deux
seules références nominales a Porphyre dans I’ceuvre de Firmicus) et aucun d’Arnobe (!), au
risque d’en exclure des textes trés importants. On notera toutefois cinq mentions de Firmicus
dans les apparats de paralleles (deux a la p. 407, une pour les p. 357,426, 450), et de nombreu-
ses et précieuses mentions d’Arnobe. Dans un autre ordre d’idées, Arnobe est le grand absent
de la somme monumentale de Gersh 1986 sur le platonisme latin : mais il est vrai qu’Arnobe
n’écrit pas [ui-méme en tant que néoplatonicien, méme s’il connait bien ce courant de pensée
dont il est peut-&tre issu (voir infra, n. 14). Nos deux auteurs citent trés peu de noms.
A.-J. Festugiére a vite fait d’en faire le tour (Festugiére 1967, 302) : Julien, sans doute I’auteur
des Oracles chaldaiques ; Zoroastre (peut-étre une apocalypse connue par I’intermédiaire de
Cronius, cf. Kroll apud Festugiére 1967, 311) ; Platon, Numénius et Cronius ; Hermes et Pytha-
gore. Encore ne s’agit-il pas la des adversaires d’ Arnobe, mais d’autorités alléguées par eux.

2 Ces angles morts sont constitués, pour le christianisme latin, par la période allant de Tertullien
a Ambroise (ou du moins Lactance) ; pour le néoplatonisme, par celle s’étendant de la mort de
Plotin (en 270) a I’4ge d’or de I’école d’Athenes, au IVe siecle. Fortin 1996, 169, déplore la
déshérence dans laquelle est tenue Arnobe. La situation n’a que partiellement changé depuis
son essai, malgré la parution des monographies de Simmons 1995 (qui débute son livre en ex-
pliquant les raisons du peu d’intérét pour Arnobe) et de Mora 1994 (mais qui ne couvre pas les
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minutieux de recherche de paralleles peut permettre d’étayer des hypotheses : un
travail rendu d’autant plus difficile par I’éclatement local (entre Grece, Italie et
Afrique du Nord) et thématique ou disciplinaire (entre apologétique chrétienne et
philosophie grecque) des textes concernés. D’un autre coté, I’enjeu en est tout a fait
considérable, puisqu’il ne s’agit de rien moins que de reconstituer les maillons d’un
débat intellectuel de haut niveau, sur des sujets d’une grande importance.

2. L’allégorisme en débat. Traits généraux

Nous voudrions contribuer a éclairer ces questions en considérant [’allégorie du
culte paien, au détriment de 1’autre voie d’entrée constituée par la doctrine platoni-
cienne de 1’ame, prétée par Arnobe dans son Livre II a des viri novi, dans lesquels
on a voulu reconnaitre Porphyre

Plusieurs ceuvres de Porphyre ont été€ consacrées, de facon générale, au paga-
nisme : il s’agit essentiellement de la Philosophie tirée des oracles, du Sur les sta-
tues, de la Lettre a Anébon et d’un traité Sur le Soleil, peut-étre identique a un traité
Sur les noms divins dont nous n’avons que le titre. Toutes ces ceuvres sont perdues
dans I’original. On peut ajouter a cette liste plusieurs remarques de 1’Antre des
Nymphes, des ceuvres perdues Sur le Styx et Sur le retour de I’dme, du traité De
I’abstinence et de la Lettre a Marcella. Cette partie de la production de Porphyre
constitue un effort pour sauver le patrimoine religieux paien face aux critiques de
plus en plus virulentes adressées par les Chrétiens, sous un double angle d’attaque :
I’inanité de prétendus dieux qui ne sont en fait que des humains, des concepts ou des
éléments divinisés (ici le christianisme prolonge la critique rationaliste d’un Evhé-
mere) ; I’obscénité et le scandale constitués par des traditions oll meurtres, viols et
autres monstruosités abondent. Voici un texte typique de Porphyre allégoriste :

Comme il y avait dans les semences jetées en terre une force que le Soleil attire quand il gagne
I’hémisphere inférieur lors du solstice d’hiver, Coré est la force des semences, Pluton le Soleil
qui va sous terre et visite le monde invisible — on dit qu’il enléve Coré et que Déméter pleure sa
fille cachée sous terre [...]. Mais vois les images de ces dieux. Coré symbolise les germes des
récoltes qui poussent au-dessus du sol ; Dionysos partage les cornes avec Coré, et il a I’aspect
d’une femme, pour signifier la force bisexuée qui fait germer les fruits. 11. Pluton, le ravisseur
de Coré, a un casque pour symboliser le pdle invisible ; son sceptre brisé est le signe de son
empire sur le royaume inférieur ; son chien évoque la fécondation des récoltes qui se divise
en trois temps : on séme, la terre regoit, la plante monte ; car si on I’appelle chien (kudn), ce
n’est pas parce qu’il se nourrit des Keres, c’est-a-dire des dmes, mais a cause de la fécondation
(kuein) que procure Pluton quand il enléve Coré. 12. Attis et Adonis ont un rapport analogique
avec les récoltes ; mais Attis symbolise les fleurs qui apparaissent au printemps et passent avant

Livres Il et I11, les plus intéressants pour notre propos), et le début de la publication de I’ Arnobe
de la Collection Budé (nous nous référerons fréquemment dans la suite a I’édition de Jacqueline
Champeaux du Livre III : Arnobe 2007). Firmicus Maternus est plus mal loti encore. Quant aux
néoplatoniciens, il n’existe toujours pas a ce jour de monographie d’introduction complete sur
des auteurs pourtant aussi importants que Porphyre et Jamblique.

3 Le principal promoteur de cette thése est Courcelle 1953. Voir aussi Fortin 1996. Nous espé-
rons avoir bientdt I’occasion de revenir sur ce dossier.
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de fructifier (c’est de 1a que vient I’éviration qu’on lui attribue, quand les fruits n’ont pas atteint
I’épanouissement de la germination) ; Adonis, la cueillette des fruits venus a maturité.*

On le voit, Porphyre interprete les mythes en les transformant en allégories phy-
siques. Les dieux se répartissent le monde naturel et ses cycles, qu’ils soient astraux
ou végétaux. L’ignoble rapt de la vierge Coré par Pluton devient la disparition des
graines semées dans la terre ; I’atroce émasculation d’ Attis, I’éventrement d’ Adonis,
deviennent les symboles de la récolte des fleurs et des fruits.

Les limites d’un tel projet apparaissent clairement dans la critique qu’en font
nos apologetes latins. Arnobe voit comme un outrage aux dieux le principe méme
de Iallégorie physique :°

Mais tu te trompes — dit [I’adversaire paien d’Arnobe] —, il est patent que tu n’y connais
absolument rien, et tu démontres combien tu es ignorant et borné par la critique que tu fais
du sujet. En effet, tous ces mythes qui te semblent étre abjects et causer du tort a la divinité,
contiennent en eux-mémes de saints mysteres, des causes admirables et élevées, que le premier
venu ne saurait facilement percer a jour par la seule vivacité de son esprit. Car ce n’est pas ce
qui est écrit et qui apparait & premiére vue qui est réellement signifié et dit : non, tout cela se
comprend au sens allégorique, par des substitutions secrétes. Ainsi, celui qui dit « Jupiter a
couché avec sa mere » ne veut pas parler d’incestes ou d’ignobles embrassements amoureux,
mais il parle de la pluie sous le nom de Jupiter, et de la terre sous celui de Céres [...]. De méme,
celui qui parle de Proserpine enlevée par Dis Pater ne manifeste pas, comme tu crois, des désirs
ignobles en parlant de cette vierge enlevée, mais c’est parce que nous enfouissons en terre des
graines qu’il désigne la déesse qui s’en va sous terre et s’unit a Orcus aux fins de procréation.
D’une facon tout a fait semblable, dans les autres mythes, on dit une chose et on en entend une
autre : sous 1’espéce d’un discours simple sinon vulgaire, une raison secrete est cachée, ainsi
qu’un sens élevé nimbé de mystere.

Mais peut-on trouver injure plus grave que d’appeler, de nommer « mariage de Jupiter et de
Céres » la terre, la pluie ou quoi que ce soit d’autre [...] et de désigner la tombée de la pluie et
I’irrigation de la terre au moyen de crimes divins ? peut-on penser ou croire quoi que ce soit
de plus impie que d’appeler « enlevement de Proserpine » les semences enfouies en terre ou
quoi qu’on veuille — 1a encore, ¢a n’a pas d’importance — et de parler de travaux agricoles en
calomniant Dis Pater ?

A moins que vous ne disiez — car c’est tout ce qui vous reste, semble-t-il, 2 opposer — que les
dieux ne veulent pas que leurs mysteres soient connus des hommes, et que c’est pour cela

4 Eusebe, Praep. ev. 111, 11, 9—12 (Eusebe 1976) = Porphyre, Sur les Statues Fr. 358F (Smith
1993).

5 Sur la critique arnobienne de 1’allégorie, voir le chap. XI de Mora 1994 : Arnobe fait deux re-
proches aux paiens (Mora 1994, 185) : le sens obvie est inacceptable et le sens caché inauthen-
tique. Mora 1994 (108, 193 et n. 37) pense que Porphyre peut étre I’allégoriste critiqué par
Arnobe. Pour Firmicus, cf. Annecchino 1980, 183, qui montre que 1’entreprise de Firmicus
revient a saper les fondements de la mythologie en détruisant le présupposé selon lequel on
peut montrer, par 1’allégorie, que les mythes ont une signification métaphysique cachée (il les
montrera comme ils sont en réalité, c’est-a-dire des l1égendes absurdes et grotesques ; comparer
Mora 1994, 108, qui juge que I’objectif d’Arnobe est de montrer que le systeme de substitu-
tions a la base des exégeses allégoriques n’est pas cohérent). Le but de Firmicus est « la des-
truction de toute “raison” et de tout présupposé conceptuel a la base des religions profanes »
(Mora 1994, 185). A cette explication ou interprétation erronée, physica ratio (voir en premiére
approche 1’édition de Robert Turcan : Firmicus 1982, 183-186), dont le nom méme montre
bien qu’elle a partie liée avec le projet de Porphyre, il oppose la vera ratio du christianisme
(Annecchino 1980, 185).
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que les mythes ont été écrits sous forme de tortuosités allégoriques. Et d’oli vous vient cette
clairvoyance sur le refus des dieux de rendre publics leurs mysteres ? D’ou vient que vous, vous
le sachiez, et pourquoi entreprenez-vous d’en donner la solution par I’explication allégorique ?
Enfin et par-dessus tout, quel est ce désir des dieux qui consiste a refuser qu’on dise d’eux des
choses honnétes et a accepter qu’on dise horreurs et indignités ? « Quand nous nommons Attis »,
dit-il, « nous voulons dire et parler du Soleil ». Mais si Attis est le Soleil, comme vous en faites
mémoire et le dites, qui sera cet Attis que vos traditions donnent et montrent pour un enfant de la
Phrygie, qui a subi et fait telles et telles choses, que tous les théatres connaissent au gré de repré-
sentations ridicules, et qui chaque année, lors des célébrations religieuses, se voit attribuer des
honneurs expres et tout particulierement divins ? (Arnobe, Adversus nationes,V 32 ; 40 ; 42).

Nous avons mis bout a bout la position prétée aux paiens et la réponse d’Arnobe.
Plusieurs choses sont ici remarquables : tout d’abord, les adversaires paiens
cherchent expressément a justifier les aspects les plus scandaleux du paganisme.
Deux exemples ici : une union incestueuse (Zeus et Déméter), et le viol de Coré
enlevée par Pluton. A ce dernier on comparera le texte cité de Porphyre : I’allégorie
est identique (ce qui indique que Porphyre est bien la source et cible d’Arnobe).
Nous voyons apparaitre 1’enjeu considérable du débat, qui n’est ni plus ni moins
que la survie du culte paien : les mythes défendus sont ceux qui ont été le plus
attaqués par les Chrétiens.5 Défendre les mythes, étre defensor sacrorum comme
Firmicus (De Errore XIII, 4) accuse Porphyre de I’avoir été, c’était en outre
défendre les poetes inspirés, socle du patrimoine culturel des paiens, et attaqués eux
aussi par Arnobe (IV, 32 sqq.).

Un point particulier de I’apologie paienne retient 1’attention : 1’allusion a un
dessein divin : les mythes sont voilés pour une raison. C’est le néoplatonicien Sa-
loustios, qui dépend de Jamblique, qui nous donne la raison, implicite chez Por-
phyre : le mythe trie son auditeur, il agit a deux niveaux : littéral pour I’'imbécile,
profond et allégorique pour le savant. Il dresse devant la Vérité un propetasma, un
rideau ou voile.” C’est de cette conception des philosophes paiens — passablement
intellectualiste en effet — qu’ Arnobe se moque.

6 Noter ce que dit Mora 1994, 187 : I’interprétation allégorique paienne chez Arnobe V, 32 sem-
ble présupposer la critique chrétienne de 1’inceste de Zeus, ce qui implique que la source (Mora
pense a Porphyre) soit sur une position défensive. Arnobe semble viser les cultes a mysteres en
1V, 33 : les paiens non seulement ne sont pas choqués par les histoires de dieux qui se mutilent
ou qui souffrent, mais ils les étudient et cherchent a les sauver de 1’oubli. Nous verrions ici une
allusion non pas seulement aux rites de ces dieux (qui ont perduré trés longtemps : on les voit
encore attaqués par I’Ambrosiaster et le Carmen contra paganos), mais a des allégories philo-
sophiques, développées dans le méme esprit de défense et illustration du paganisme.

7  Saloustios, Des dieux et du monde, 111, 4 = Sallustius 1926, 4.11-5 (pour les liens entre Salou-
stios et Jamblique, I’introduction de 1’édition de Nock, Sallustius 1926, reste indépassée). C’est
1a un des aspects idéologiques souterrains les plus déterminants du paganisme tardif : la vérité
est voilée, elle ne se révele que par degrés. Aristote était vu comme la « barriere » dressée de-
vant la théologie de Platon, et ainsi était justifiée sa Iégendaire obscurité (cf. Hadot 2015, 78 n.
76 et 136-139). Sur la dialectique comme purification préalable, méprisée par le vulgaire, cf.
Proclus, In Parm. V, 988-992. Firmicus, De Errore VII, 8 congoit pour sa part, et a I’inverse,
I’exégese allégorique comme un moyen de dissimuler la fausseté de la religion paienne : «Sed
et errorem istum physica rursus volunt ratione protegere»; de méme Arnobe V, 35, 1 : «alias
vero multifidas atque allegorici tegminis superiectione velatas». La vertu du voilement (qui
écarte le profane et fait cogiter le vrai croyant) pouvait servir a contrer les arguments de bon
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Ce qui nous parait surtout décisif est la facon dont Arnobe justifie sa critique,
au nom d’un sentiment religieux purifié. Les paiens sont des croyants inconsé-
quents, qui rabaissent la dignité de leurs dieux en les réduisant a des phénomenes
physiques.? On entrevoit ici — nous y reviendrons — une influence des débats oppo-
sant les philosophes néoplatoniciens eux-mémes, nommément Porphyre et Jam-
blique. Jamblique en effet est tres suspicieux envers 1’allégorie physique, a laquelle
il a préféré une allégorie strictement théologique, voyant dans les dieux les vecteurs
de processus métaphysiques.” Et Arnobe d’attaquer 1’arrogance des philosophes :
ce theme important ne s’explique pas par une simple caricature mais renvoie a
I’€litisme de ces nobles allégories. Ici aussi, Arnobe est proche, croyons-nous, de
Jamblique.'?

3. L’allégorisme. Cas particuliers

Les rapprochements possibles entre Arnobe, Firmicus et les sources néoplatoni-
ciennes sont nombreux. Tout en étant persuadé qu’une part importante de ces paral-
leles est due a I’emploi par les apologetes latins de sources porphyriennes, exploi-
tées aussi dans le néoplatonisme grec, nous devons reconnaitre qu’il est souvent
difficile d’atteindre a la certitude, puisque I’exploitation de I’allégorie par les philo-
sophes n’est pas nouvelle,'' et que d’autre part Porphyre lui-méme ne s’est pas
privé d’exploiter ses prédécesseurs, en particulier stoiciens'? et médio-platoniciens.

sens tel que celui d’Arnobe (V, 41) : si I’emprisonnement d’Ares et d’ Aphrodite dans le filet de
Vulcain symbolise la victoire de la raison sur les passions, pourquoi ne pas 1’avoir tout simple-
ment dit ainsi ? Pour Arnobe, il est pervers d’associer ainsi une volonté pédagogique (car le
mythe contient un enseignement) et une volonté inverse, égoiste, de cacher le sens par un voile
obscene : on fait ainsi deux fautes, en dissimulant un enseignement honnéte, et en choquant
I’esprit. Les néoplatoniciens diraient au contraire que le mythe a la double vertu de cacher ce
qui doit I’€tre, tout en donnant acces a une forme de vérité. C’était la — le point est crucial pour
une bonne compréhension de ces débats — tourner la faiblesse intrinséque de la position paienne
en force. Cette reprise d’initiative dans le débat a échoué, mais on doit lui reconnaitre le ca-
ractere d’un projet mirement réfléchi.

8  Cf. déja dans ce sens Athénagore, Supplique XXII, 10 : « Or, ceux qui interprétent ainsi les
mythes [= les tenants de la physica ratio stoicisante] et divinisent les éléments font tout autre
chose que de la théologie, parce qu’ils ne savent pas que les arguments qu’ils utilisent pour
défendre les dieux accréditent en fait les critiques qui leur sont portées » (Athénagore 1992).

9  Ex.dans la série des Fr. 74-78 In Timaeum, dans 1’édition de John M. Dillon (Dillon 1973) ; et
apud Proclus, Théol. Plat. 1V, 68.6-70.17 (texte correspondant au Fr. 5 In Phaedrum de Dillon
1973).

10 Nous entendons le montrer quand nous prendrons en compte le Livre II d’Arnobe (cf. supra,
n. 3). Le principal péché des viri novi est en effet d’orgueil.

11 A preuve I’ouvrage, encore aujourd’hui fondamental, de Félix Buffiere (Buffiere 1956).

12 C’est ce que tendrait a prouver I’abondance de philosophes grecs dans 1’exposé majeur de théo-
logie solaire présent dans les Saturnales, I, 17-23, texte dans lequel — aprés bien d’autres —
nous tendons a voir un morceau porphyrien (cf. Lecerf 2014).
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La place nous manquant, nous nous contenterons de notes bréves a propos
d’Athéna,'? Osiris,'* Dionysos."

13 Enlll, 31, 1, Arnobe relate une exégese d’ Athéna comme summitas de 1’éther. Le commentaire
de Champeaux (Arnobe 2007) renvoie a juste titre a une exégese stoicienne (Diogene de Baby-
lone) d’Athéna sortie du crane de Zeus et interprétée comme I’extrémité de 1’éther ; mais elle
est partagée aussi par Porphyre (Fr. 478F = Macrobe, Saturnales 1, 17,70 ; Smith fait le rappro-
chement avec Arnobe dans son apparat des sources : cf. Smith 1993). On notera le caractere
physique de cette assimilation, qui confirme nos remarques précédentes. Mais le substantif
summitas, fort rare (cf. encore Arnobe I, 25, 4), laisse entrevoir I’'usage d’un vocabulaire tech-
nique par la source grecque d’Arnobe ; lorsque Turcan, dans son édition de Firmicus, De Errore
(Firmicus 1982, 202), écrit de ce mot qu’il est « bien attesté » et cite Arnobe et Victorinus, cela
ne constitue en rien une explication, car ces trois auteurs sont susceptibles de dépendre précisé-
ment de Porphyre. Nous songerions volontiers au terme dxQ0thg qui désigne, dans les spécu-
lations néoplatoniciennes tardives, la fine fleur ou quintessence d’une réalité — cf. Oracles
chaldaiques Fr. 76 et 82 (Des Places 2003) ; Porphyre, In Timaeum Fr. XXXI (Sodano 1964) :
« TH) A%QOTNTL TAV YEVNTAV » ; Synésius de Cyrene, De Insomniis 9 ; Proclus, In Crat. § 110,
etc. Nous rapprocherions en outre du bizarre benignitates (Arnobe 111, 24). Pour la période
antique, un tel nom abstrait au pluriel est tres rare et I’emploi ne laisse pas d’étonner : le LLT-A
ne renvoie qu’une référence a Plaute, Stichus 635, « Viden benignitates hominum ut periere et
prothymiae ? » dont le contexte (éthique) est trés différent. Le mot grec au pluriel dya0dtnteg
n’apparaissant que chez Proclus, Simplicius In Encheir. et des auteurs chrétiens susceptibles
d’avoir été influencés par les néoplatoniciens (Didyme I’ Aveugle, Denys), ou, dans le champ
byzantin, par Denys lui-méme (nott. Palamas), il est possible qu’il s’agisse de la part d’Arnobe
d’un emprunt au vocabulaire théologique néoplatonicien, dans une ceuvre perdue de Porphyre
ou Jamblique dont Proclus lui-méme s’inspirerait. Il semble hors de doute en tout cas que le
terme renvoie a la conception platonicienne et néoplatonicienne de Dieu comme ayaO6v su-
préme, dans la lignée de République VI, une conception qu’Arnobe partageait dés avant sa
conversion (I, 49, 4 ; 111, 24, 2). Les deux termes summitas et benignitas pourraient ainsi ren-
voyer aux « hénades » des néoplatoniciens, unités pures procédant directement de 1’Un : Proclus
les appelle en effet dxpdtnTeg TMOV Ovtwv (cf. Clark 2010, 64 et n. 25), et dyaOOTNG est un
terminus technicus pour les désigner (Proclus, Eléments de théologie, Prop. 119-122). Une telle
hypothese contraint a faire remonter I’introduction des hénades au plus tard a Jamblique, mais
cela confirme une tendance de la recherche actuelle (point de la question chez Mesyats 2012).

14 Unrapprochement tres intéressant est ici a faire entre trois textes : Porphyre apud Eusebe, Praep.
ev. 11, 11, 49-51 = Sur les Statues Fr. 360F (Isis = 1] tfjg YN dUvajug, Osiris = 1) »GQmuog
dUvaug, qui se méle a Isis) ; Firmicus, De Errore 11, 6-7, qui dénonce une « exégese physique »
du mythe d’Osiris, Isis et Seth-Typhon ( « defensores eorum uolunt addere physicam rationem,
frugum semina Osyrim dicentes esse, Isim terram, Tyfonem calorem » ) ; enfin Saloustios, Des
dieux et du monde 1V, 3 (Isis = la terre ; Osiris = I’élément humide ; Typhon = la chaleur). Nous
concluons que I’exégese physique avancée par Porphyre a été connue et de Firmicus et de Salou-
stios, en entrainant dans les deux cas des protestations, car Saloustios donne ces assimilations
pour un exemple du « mode matériel et dernier » des mythes (Ux0g ®ai £€0y0T0G), confirmant
ainsi le scepticisme grandissant vis-a-vis de I’allégorie physique, au sein méme du néoplatonisme,
que nous décrivions plus haut. Saloustios tient les Egyptiens pour les principaux promoteurs de ce
type d’allégories : cette position critique de philosophes vis-a-vis du « matérialisme » égyptien
—rapprocher Jamblique 2013, 155.19-156.13 — pourrait étre ce a quoi se réfere Arnobe, 111, 15, 4.
Elle ne refléte pas, en tout cas, I’opinion de Porphyre, qui exploitait largement les sources égyp-
tiennes dans son Sur les statues (Fr. 353F = Eusebe, Praep. ev. 111, 13, 8 et surtout 360F = Eusebe
III, 11, 45-13, 3). Champeaux (n. 5 ad Arnobe 2007, 111, 15, 4) a raison semble-t-il de rejeter ici
les suggestions de Beatrice, mais préfere voir dans ce passage un développement traditionnel.

15  Quand Firmicus décrit Dionysos/Liber comme voUg Gu€QLOTOG ROl MEUEQLOUEVOS (De errore
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Nous voudrions surtout attirer I’attention sur un cas particuliérement saillant :'°

Car que dire de Jupiter en personne, dont les savants ont dit et répété que c’était le Soleil, « con-
duisant un char ailé », « suivi d’une foule de divinités », tandis que, pour certains, c’est I’éther
qu’embrasent de puissantes flammes et qu’embrase un feu inextinguible ? Si c’est 1a une vérité
évidente et reconnue, Jupiter n’existe donc absolument pas — vous en étes garants —, lui qui,
ayant pour pere Saturne et Ops pour mere, fut caché, raconte-t-on, dans le pays de Crete, pour
échapper a la rage de I’auteur de ses jours.

[...] Quant a la Terre, certains d’entre vous ont dit que c’était la Grande Mére, parce qu’elle
fournit leur nourriture a tous les étres vivants ; cette méme Terre, d’autres déclarent que c’est
Céres, parce qu’elle produit les récoltes qui naissent des semences vitales ; mais certains disent
que c’est Vesta, parce que, dans le monde, seule elle se tient immobile, tandis que ses autres
parties sont animées d’un mouvement perpétuel. (Arnobe 2007, 111, 30, 1 ; 32, 3).

Ce texte fait partie d’un développement plus large (III, 29-34) ou Arnobe cherche
a montrer la redondance et la contradiction des allégories divines du paganisme. On
assimile tantdt Janus au monde, tantdt Minerve a 1’éther ou Mercure au langage.
Mais si les dieux s’identifient a des concepts ou a des parties du monde, alors ils ne
sont pas des essences séparées : ce ne sont pas des dieux. Arnobe ne se prive pas
d’empiler références sur références, de provenance et d’époque visiblement tres
diverses, afin de créer un effet d’accumulation et de ridicule : une stratégie qui sera
aussi celle d’Augustin dans la Cité de Dieu.

Dans le cas qui nous occupe, toutefois, J. Champeaux a montré!'” que le texte
d’Arnobe s’appuie sur une exégése de Phédre 246e4—247a4,'8 issue d’un commen-
tateur grec, comme le montre un parallele avec Macrobe, Saturnales 1,23,5-6 et le
fait que le texte platonicien est traduit différemment dans les deux textes latins :'°

VII, 8), cette association se prévaut de I’interprétation par Porphyre de la Iégende orphique de
Dionysos dépecé ; cf. Damascius, In Phaed. 1, § 2 (Damascius 1977, 29.1-5) = Porphyre, Fr.
179F, avec les riches références de I’apparat de Smith, nott. Macrobe, In Somn.1, 12,12 : Dio-
nysos comme vodg VAMrOG qui se divise et se rassemble, bref symbole des déconvenues de
I’ame. Références chez Jourdan 2005. Turcan (Firmicus 1982, p. 241) suggere une influence
jamblichéenne sur Firmicus, en se fondant sur I’empereur Julien, mais il y a une différence
considérable entre 1’allégorie physique de Porphyre (telle que relayée par Arnobe et Firmicus)
et I’allégorie théologique de Julien et de Jamblique. Pierre Hadot (Hadot 1968, vol. I, 83 et n.
2) considere a la suite de G. Heuten que le passage de Firmicus vient de Porphyre. Comparer
Proclus, In Parm. 111, 808.25-809.1.

16 Nous nous proposons ici d’approfondir des remarques faites dans Lecerf 2014, p. 81. Nous
renvoyons a ce texte pour tout ce qui releve de la théologie solaire proprement dite, et limitons
notre analyse aux aspects physiques de 1’allégorie.

17 Armobe 2007, n. 1 aIII, 30.

18 «Eh bien, Zeus, le grand chef dans le Ciel, conduisant un char ailé, s’avance en premier, orga-
nisant et s’occupant de tout ; et le suit I’armée des dieux et des démons, arrangée en onze par-
ties. Car Hestia demeure dans la maison des dieux, seule : quant aux autres, tous les dieux as-
signés au nombre des douze, ils marchent en téte, en vertu du rang que chacun a regu » (O pgv
On péyog Myespmv v ovpavd Zevg, EAaUVOV TTNVOV Ao, TEOTOS TOQEVETAL,
ALOOOUMV TTAVTO ol ETMUELOVUEVOS: TO O EmteTan oTQATLA BEDV TE ROL OOUUIVWV, ROTA
gvdena pégn xernoounuévn. Méver yao ‘Eotia év 0edv oinm povn: tov 8¢ dhhwv ool év
T TV dMdeno AEOUD TETAYHEVOL BeOl GQYOVTES TYoDVTaL ®aTA TAEW 1|V €xaoTog
€tdryOm). Sur les interprétations du Phédre antérieures au néo-platonisme, cf. Moreschini 1990.

19 mnvov doua est traduit pinnati currus par Arnobe, alatus currus par Macrobe ; la oot
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5. Notre compréhension s’oriente vers la méme interprétation [scil. que Jupiter est le Soleil]
a la lecture de ce passage du Timée (sic) de Platon : « Le guide supréme dans le ciel, Zeus,
lancant son char ailé, s’avance en téte ordonnant et gouvernant tout ; derriere lui vient I’armée
des dieux et des démons, rangée sur onze lignes ; Hestia reste seule dans la maison des dieux ».
Dans ce passage, Platon veut que le guide supréme dans le ciel, désigné sous le nom de Jupiter,
soit compris comme étant le Soleil, le char ailé symbolisant la rapidité de 1’astre. 6. En effet,
comme, dans quelque signe qu’il se trouve, le Soleil éclipse toutes les constellations, il sem-
ble étre le guide et le chef de tous les dieux embellissant et organisant toutes choses ; et tous
les autres dieux semblent former son armée en étant répartis sur les emplacements des onze
signes du Zodiaque, parce que le Soleil lui-méme, dans quelque signe qu’il se trouve, occupe
I’emplacement du douzieme. (Macrobius 2004).

Le simple recours au méme texte du Phedre couplé a 1’assimilation de Zeus au
Soleil suffit a établir un lien entre ces deux textes, c’est-a-dire, suivant J. Cham-
peaux, a les rattacher a une source commune qui est Porphyre, ce « maitre des es-
prits pour I’Occident », selon la formule de Pierre Courcelle 2

Mais il y a plus. On n’a jamais remarqué, a notre connaissance, que ces deux
textes ont un parallele grec remarquable chez le commentateur du Phédre Hermias :

Mais il faut chercher, dans ce passage, qui est Zeus, et qui les douze dieux. Certains, donc,
ont entendu par 1a les douze sphéres du Monde : la sphere fixe, les sept errantes et les quatre
éléments ; et ils ont assigné Zeus a la fixe parce qu’il conduit toutes choses, Hestia a la terre
en raison de son immobilité. D’autres y ont vu les ames de ces astres ; d’autres, de facon plus
raffinée encore, les intellects se servant de ces Ames comme de véhicules.

[...] Il en est aussi qui font I’exégese suivante : ils prennent Zeus comme équivalent du Soleil,
et disent que I’ordre de I’ensemble du Monde se définit par rapport a lui ; quant a Hestia, ils
disent que c’est, parmi les douze signes (du Zodiaque), celui dans lequel se trouve le Soleil,
puisqu’il y « demeure », et que les onze signes qui restent 1’assistent dans la création ; et par
« armée », ils entendent les Décadarques et les démons présidant au Destin. (Couvreur 1901,
135.16-136.1 ; 136.10-6).

Hermias donne ici deux exégeses physiques distinctes du passage du Phédre, avant
de leur préférer une interprétation théologique, ot les douze dieux se répartissent en
quatre triades ou trois tétrades « hypercosmiques ».

Les textes d’ Arnobe et de Macrobe ont un rapport évident avec la seconde exé-
gese proposée par Hermias. Les trois textes identifient Zeus au Soleil, qui parcourt le
Ciel comme un char lancé dans une course rapide. Macrobe identifie en outre, comme
la source d’Hermias, le reste des dieux au Zodiaque : le Soleil prend la place d’un des
douze signes, ce qui explique que Platon ne parle que de onze classes.?! Quant a Ar-

0e®v de Platon devient turba divorum chez Arnobe et ducatus chez Macrobe.

20 Courcelle 1948, 394. Point complet concernant la connaissance de Porphyre en Orient au I'Ve s.
chez Hadot 1968, vol. I, 81-86.

21 C’est du moins ainsi qu’on doit entendre, semble-t-il, ce que disent et Macrobe et Hermias.
Dans le texte de Platon, il semble évident que, s’il n’y a que onze corteges de dieux, c’est parce
qu’Hestia demeure a part et ne prend pas part au cortege. La source de Macrobe et Hermias
(que nous pensons donc étre Porphyre) comprend au contraire qu’il y a onze classes parce que
le Soleil (Zeus) fait office de douziéme. Dans la version de Macrobe, les douze dieux semblent
parcourir successivement chacun des signes du Zodiaque, et alors on ne comprend plus com-
ment Hestia peut rester « immobile ». Dans celle d’Hermias, le Soleil se trouvant dans le signe
zodiacal d’Hestia, on ne comprend pas comment faire correspondre les onze signes restants a
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nobe, il a en commun avec Hermias d’identifier explicitement Hestia a la Terre. Cette
exégese, qui méle éléments physiques et astrologiques, porte la griffe de Porphyre .2

Deux autres textes encore sont a considérer. L’un a déja été signalé par J. Cham-
peaux : il s’agit d’un passage de Jean Lydus?3 ol Porphyre identifie Hestia, dans un
premier temps, a la pure essentialité, et dans un deuxi¢me temps a la terre (x0v).
A tout le moins, ce témoignage établit que Porphyre a réservé une place toute par-
ticuliere a Hestia, ce qui peut expliquer certains aspects de 1’interprétation d’Her-
mias.>* L autre est le chapitre VI du petit traité de Saloustios connu sous le titre
(inexact) de Des dieux et du monde. Dans ce texte, Saloustios ne traite pas explici-
tement du Phedre. 1l traite pourtant de douze dieux, arrangés selon quatre triades,
qui correspondent sans aucun doute possible a I’interprétation théologique qu’Her-
mias (et plus tard Proclus) donne du Phédre > en dépit de certaines différences
mineures.?® Cette interprétation théologique trouve trés probablement son origine

des dieux, puisqu’il semble ne rester que dix dieux. Il serait beaucoup plus sensé de faire valoir
que c’est par rapport a Hestia alias 1a Terre, qui demeure immobile et agit comme point de ré-
férence, que Zeus alias le Soleil est tantot dans tel signe zodiacal, tantdt dans un autre, le Zodia-
que étant lui-méme accroché a la sphere des fixes. Porphyre a pu étre géné par le fait qu’Hestia
est dite demeurer « dans la maison des dieux », dénomination qui s’applique tres mal a la Terre,
c’est-a-dire au monde sublunaire, et mieux a un signe zodiacal (d’autant que le terme de « mai-
son », Ol%O¢, a un usage en astrologie). On notera en outre que dans un curieux passage, Ma-
crobe identifie le Soleil au Zodiaque (Sar. I, 21, 16-27). 1l pourrait renvoyer implicitement a
notre exégese du Pheédre.

22 Porphyre, par exemple, associe Athéna a la Lune (Sur les Statues, Fr. 359F ; Fr. XX et XXII In
Tim. ; dans le Fr. 478F, elle est associée au Soleil ; I’identification a la Lune apparait aussi chez
Arnobe, III, 31, 1, mais attribuée a Granius Flaccus), ce qui se retrouve chez Julien et chez
Martianus Capella (IX, 914, cf. Préaux 1975). Il avait parlé des dieux astraux dans sa Philoso-
phie tirée des Oracles (Eusebe, Praep. ev. 1V, 9,5 = Smith 1993, Fr. 315F). Dans une série de
fragments de la Lettre a Anébon (Porphyre 2012, Fr. 83—87), il manifeste son intérét pour les
techniques astrologiques. Il est I’auteur d’un commentaire (conservé) a I’ Apotélesmatique de
Ptolémée ; et ce n’est certainement pas un hasard si, dans la premiere partie de sa carriére, alors
qu’il est encore un astrologue paien, Firmicus Maternus voue de 1’admiration a celui qu’il ap-
pelle alors noster Porphyrius (Mathesis V11, 1, 1). Porphyre semble en outre avoir été fasciné
par la « faune » des entités cosmiques semi-divines tels qu’archontes, anges et autres cosmo-
crateurs : cf. De regressu Fr. 2 (Bidez 1980, 27* 1. 20 et 29* 1. 2-3) ; Fr. 6 (33* 1. 9-13) et les
principes du Fr. 7 (35% 1. 1), qui assument dans le Fr. 8 la fonction de purification du Soleil et
de la Lune ; Lettre a Anébon Fr. 8 et 28a (Porphyre 2012).

23 De Mensibus 138.18—139.5 (Wiinsch 1967, 1V, 94) (= Porphyre, Sur les Statues Fr. 357F).

24  En In Phaedr. 137.22-3, il dira en effet que Zeus et Hestia sont les chefs des douze dieux :
Zeus, des six dieux males, Hestia, des six déesses. Cette prééminence pourrait ainsi remonter a
Porphyre, qui accorde ailleurs une place privilégiée a Hestia (De abst. 1, 13,5 ;11, 5, 4).

25 Dans les deux cas, on retrouve les quatre triades des dieux : les créateurs (dnuovQyroi),
c’est-a-dire ceux qui donnent I’glvaw ; les vivificateurs (Cwoydvol, appelés Yuyodvreg par
Saloustios) ; les gardiens (¢poovontixol) ; les harmonisateurs (GQuOCovTeg, Saloustios) ou
conversifs (¢motoemtirol). Comparer Proclus, Théologie platonicienne V1,22 (Proclus 1968,
97-99). Que la source de Saloustios s’appuie sur le Phédre n’a jusqu’ici, a notre connaissance,
jamais été vu. Selon Damascius 2002, In Parm. 111, 123.7-14, Jamblique a nommé « hégémo-
nique » ’ordre divin des hypercosmiques, ce qui suggere une exégese du Phédre, comme le
note lui-méme Damascius.

26 Hermias concoit les triades démiurgique et gardienne comme strictement males, vivificatrice et
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chez Jamblique. Nous pouvons ici renvoyer a ’autorité de Nock,”” en attendant
I’occasion de pouvoir étayer ses hypotheses par un examen complet du dossier.

Ce qui nous intéresse davantage ici est la facon dont Saloustios conclut son
exposé : il finit par ’exégese allégorique physique par laquelle Hermias avait com-
mencé :28
1l est possible aussi d’observer les spheres [des douze dieux] : pour Hestia, c’est la terre ; pour
Poséidon, I’eau ; pour Héra, I’air ; pour Héphaistos, le feu ; les six spheres au-dessus sont aux
dieux a qui I’usage les attribue (il faut en effet prendre Apollon et Artémis a la place du soleil
et de la lune) ; la sphére de Kronos doit étre attribuée a Déméter, et a Athéna revient I’éther ;
le ciel, enfin, est commun a tous. Voici donc expliqués et célébrés les ordres, les puissances et
les spheres des douze dieux.?’

Ce morceau correspond, cette fois, a la premieére interprétation physique du Pheédre
proposée par Hermias. Nous retrouvons la tripartition caractéristique entre quatre
spheres élémentaires, sept spheres planétaires et une sphere extérieure, les fixes

conversive comme femelles, alors que Saloustios en panache deux. La triade démiurgique
d’Hermias est Zeus, Poséidon, Pluton tandis que chez Saloustios, il s’agit de Zeus, Poséidon,
Héphaistos. Les douze dieux, qui sont hypercosmiques pour Hermias et le reste de 1’école
d’Athenes, sont encosmiques pour Saloustios.

27 Sallustius 1926 (voir en part. p. XCVI : « probably from Iamblichus »). Cf. Dodds 1963, 278
n.2.

28 Saloustios ne semble pas méme s’apercevoir de la contradiction entre les deux types d’exégese
qu’il défend successivement. Nous penserions volontiers qu’il a assemblé hativement deux
exégeses trouvées dans une méme source (peut-étre le commentaire perdu de Jamblique au
Phédre, dont pourrait s’inspirer Hermias), sans voir que ’allégorie proprement théologique
était assumée par Jamblique, tandis que 1’allégorie physique n’y était plus présente qu’a titre
doxographique. Ainsi, quand Hermias, In Phaedr. 136.1-10 critique les tenants de la premiere
explication physique qu’il recense, il pourrait relayer des critiques de Jamblique adressées a
Porphyre. Une autre hypotheése verrait dans cette premicre explication une exégese médio-
platonicienne d’auteur inconnu, et les critiques pourraient étre alors issues de Porphyre lui-
méme, qui y aurait substitué une théologie solaire, elle-méme dépassée dans un second temps
par Jamblique et Hermias. De la méme facon, chez Proclus, In Timaeum 1, 76.21 sqq.,
I’interprétation du récit de I’ Atlantide dans le Timée se stratifie en une interprétation astrale —
Athéniens et Atlantes correspondant aux étoiles fixes et aux planétes —, probablement déja re-
censée par Porphyre (cf. Dillon 1973, 269), et une interprétation théologique inaugurée par
Jamblique. Un texte d’époque impériale comme le ps.-Timée de Locres, De la nature du monde
et de ’ame 31 «['a & év péo idouuéva éotia Bedv» pourrait reposer sur une exégese du
Pheédre comparable. Des interprétations astronomiques de ce type étaient monnaie courante
dans le médio-platonisme : on pense aux spéculations de Numénius sur les tropiques (apud
Porphyre, De antro), et aux doxographies de 1’/n Timaeum de Proclus qui, lorsqu’elles parlent
d’astronomie, remontent sans doute fréquemment aux médio-platoniciens (voir Dillon 1973,
327 et 332).

29 Saloustios, Des dieux et du monde VI, 5 (Saloustios 1960) ; Sallustius 1926, 12.16—-23. Tra-
duction élaborée avec Jocelyn Groisard dans le cadre d’un projet de réédition de Saloustios.
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pour Hermias (identifiée a Zeus) et 1’éther pour Saloustios (identifiée, comme ail-
leurs chez Arnobe,*® 3 Athéna).3!

Notre conclusion est que Porphyre, dans un ou plusieurs de ses écrits,’” a di

élaborer une doxographie des interprétations données des dieux du Phedre, s’inspi-
rant de sources médio-platoniciennes et concluant avec une exégeése physique et
astrale typique.** Arnobe la connait et la critique ; Macrobe la connait et ’accepte ;

30

31

32

33

Cf. supra,n. 13. L’association de Zeus a I’éther dans le premier texte d’ Arnobe que nous avons
cité, et de Junon-Héra a ’air (III, 30, 2), trouve aussi un parallele dans le Sur les statues (Fr.
355F = Eusebe, Praep. ev. 111, 10, 26—11, 1), mais elle est certainement trop vague pour étre
vraiment significative.

Cette répartition correspond en outre a la seconde division présente chez Macrobe, In Somn. 1,
11, 8-9 : Terre et trois spheres élémentaires ; sept sphéres planétaires ; sphere extérieure des
fixes (comme pour Hermias donc). On connait la dépendance tres forte de Macrobe, dans cette
ceuvre, envers Porphyre et particulierement envers son commentaire du 7imée (voir I’index de
Flamant 1977, 724 s.v. « In Platonis Timaeum commentarii » ; notre texte est mentionné a la p.
544 et Flamant juge possible que la théorie concernée ait pu étre « intégrée par Porphyre dans
une doxographie “platonicienne” »). Il devient ainsi envisageable que Porphyre ait élaboré son
exégese du Phedre dans le cadre de son commentaire au 7imée (ce qui peut expliquer la bévue
de Macrobe, qui croit avoir affaire au 7Timée). A. Smith, I’éditeur des Fragments de Porphyre,
n’a pas connaissance d’un commentaire perdu au Phedre. Un texte supplémentaire a considérer
est Calcidius, In Timaeum § 178 selon qui c’est Vesta (= Hestia) qui est I’Intellect de I’ame du
monde, dominant les onze autres dieux du Phédre qui sont les spheres astrales et élémentaires.
Nous retrouvons ici absolument la premiere exégese physique donnée par Hermias a propos du
Phedre, et pourtant chez Calcidius le contexte est celui du 7Timée. Calcidius étant susceptible de
dépendre de Porphyre (I’hypothése a été avancée avec des degrés variables de conviction :
point de la question dans Bakhouche 2001, vol. I, 34—41), ¢’est la un argument de grand poids.
Son recours a une source est en tout cas indépendant d’Arnobe et de Macrobe, car le méme
texte du Phedre est 1a encore traduit différemment (srenvov Goua devient volucris currus,
otQaTIO OV legiones caelestium ... potestatum). On s’émouvra peut-étre des 1égeres diver-
gences entre nos différents textes. Mais Porphyre a ét€ connu des 1’ Antiquité pour ses varia-
tions. On peut citer de lui, par exemple, un texte (Eusebe, Praep. ev. 111, 11,24 = Sur les statues,
Fr. 359F) ou c’est Apollon qui est le Soleil, flanqué des neuf Muses (les sept planetes, les fixes
et le lieu sublunaire, vu ici de facon unitaire et non subdivisé en quatre éléments). Rappelons
qu’il y a tout lieu de penser que c¢’est Porphyre qui est derriere la théologie solaire des Saturna-
les, ot une foule trés diverse de déités (parmi lesquelles Zeus-Jupiter et Apollon) est identifiée
au Soleil. L’accumulation d’exégeses divergentes ne produit pas contradiction, selon Porphyre :
c’est le cas pour Arnobe, qui ici aussi annonce un état d’esprit plus tardif.

Sur les statues, Traité du soleil ou Sur les noms divins, comme le suggere Champeaux (n. 1 ad
Arnobe 2007, 111, 30) : de fait, I’assimilation par Arnobe, III, 32 de la Grande Mere (Cybele,
identifiée a Rhéa : « quam Nigidius autumat matrimonium tenuisse Saturni »), de Cérés (Dé-
méter) et de Vesta (Hestia) a la Terre fait surtout penser au Sur les statues (cf. Fr. 357aF, 358F,
359F, 360F ; Hécate pourrait aussi relever de ce syncrétisme, cf. Champeaux, n. 8 ad Arnobe
2007, 111, 29), ot toutes ces déesses sont comme des avatars de la Déesse-terre primordiale. On
peut penser aussi au commentaire sur le 7imée, cf. supra n. 31. Il n’y a aucune nécessité, ni
aucun avantage, a retomber dans les travers de la théorie de la « source unique » si chere a la
Quellenforschung. 1l nous suffit d’affirmer avec netteté notre accord avec la these de J. Cham-
peaux (n. 4 ad Arnobe 2007, III, 32), a savoir qu’Arnobe travaille a la fois avec des sources
latines et avec Porphyre.

Pour la prédilection de Porphyre pour I’astrologie, cf. supra, n. 22. Porphyre pratique — pour
autant que nous puissions en juger par les fragments de ses commentaires — une exégeése accu-
mulative : d’une culture extraordinaire, il pouvait citer une foule d’auteurs hellénistiques et
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Hermias et Saloustios la connaissent directement ou indirectement et la subor-
donnent a une interprétation théologique : elle n’est plus chez eux qu’une relique.
Le basculement se produit donc apreés Porphyre, dont I’exégése physique — par bien
des aspects traditionnelle, en ce qu’elle évoque notamment le stoicisme — devient
insuffisante, si ce n’est suspecte. Jamblique a dii jouer un grand réle dans ce proces-
sus, et il n’est peut-étre pas indifférent, en ce cas, que dans ses theses touchant a la
psychologie, Arnobe se retrouve aussi de son coté.

4. Conclusion

Face a la critique chrétienne, I’interprétation allégorique des mythes s’était impo-
sée dans les milieux intellectuels paiens comme une nécessité impérieuse. Mais a
cette stratégie paienne, nous voyons maintenant des auteurs chrétiens s’opposer
avec de nouveaux arguments, qui marquent la fin de I’age d’or de I’allégorie phy-
sique. Alors qu’un Minucius Félix, a la fin du Ile siecle ou au début du Ille, peut
encore présenter I’effort allégorique des paiens comme compatible avec le mono-
théisme, et conclure que « soit les Chrétiens sont des philosophes, soit les philo-
sophes étaient déja chrétiens » (Octavius, XX, 1), désormais interpréter les anciens
dieux comme des symboles de la vie de la Nature devient une marque d’impiété et
de matérialisme.>* Nous basculons alors dans un nouveau monde, ce qui est visible
aussi dans la critique de la psychologie des viri novi : un dge ou I’homme est soumis
radicalement a un Dieu transcendant et o la médiation de la Nature s’estompe. Les
temps sont a I’intransigeance >3

médio-platoniciens. Un bon exemple est son exégese du Timée, qui citait et critiquait Atticus,
Taurus, Plutarque (cf. Petrucci 2014, 353-361, 366-370).

34 Arnobe ne dit rien d’interprétations proprement théologiques des données mythiques, du type
de celles assumées par Hermias et Saloustios. La conclusion la plus prudente est qu’il n’a pas
connaissance de cette théologie scientifique, alors embryonnaire ; mais il n’est pas impossible
qu’il la connaisse et qu’il n’ait, sur le fond, aucune objection a lui faire. Il laisse parfois enten-
dre qu’il concoit Dieu comme le roi de puissances divines mineures (I, 26,4-5 ; 1, 28,5 ; 1,
34-35) : ce qu’il dénonce chez les philosophes paiens est surtout la confusion entre dieux et
réalités du monde, qui réduit a néant les dieux ; et quand, dans le texte cité supra, pp. 61-62,
Arnobe accuse son contradicteur de calomnier Dis Pater, il n’y a peut-étre pas la simplement
une stratégie rhétorique. Ainsi, il pourrait accepter une exégese théologique tout en refusant par
principe toute allégorie physique. La situation est comparable en ce qui concerne Eusébe de
Césarée (cf. Lecerf 2014, 91 n. 98).

35 La comparaison entre Minucius Félix d’une part, Arnobe et Firmicus de I’autre est trés éclai-
rante. Dans I’ Octavius, le paien Cécilius est un homme désabusé : c¢’est fondamentalement un
sceptique, doublé d’un matérialiste, qui juge incroyable qu’un Dieu invisible soit omniprésent
et omniscient ; c’est aussi un conservateur et un réaliste, qui ne se risquerait pas a affirmer ré-
solument la vérité du paganisme, mais qui constate que le paganisme a coincidé avec la gran-
deur de Rome. A I'inverse, le chrétien Octavius est un optimiste et un idéaliste : il pense qu’un
Dieu universel existe et que sa Providence éclaire le monde entier, a I’'image du Soleil. Le pa-
ganisme est ici la religion triste d’un monde fatigué, et le christianisme la religion des grands
espoirs et de 1’avenir. Chez Arnobe et Firmicus au contraire, la situation est toute différente et
presque inverse. Quelques continuités partielles (notamment 1’emploi de I’évhémérisme pour
ridiculiser les dieux paiens) ne compensent pas de grandes nouveautés. Leurs adversaires sont
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Plus important, certains arguments des Chrétiens deviennent partagés par les

paiens eux-mémes. Dans le néoplatonisme tardif lui-méme, sans jamais disparaitre
completement, I’allégorie physique et/ou astrale sera largement remplacée par une
théologie scientifique et abstraite, derniere réponse de la pensée paienne face a
I’essor du monothéisme triomphant. Seul le monde philosophique latin fait excep-
tion — en philosophie, les auteurs latins ont coutume d’avoir quelque retard sur les
Grecs, et le stoicisme y avait laissé une marque plus profonde : mais méme le Pré-
textat de Macrobe, Sat. I, 7, 18 laisse entendre qu’au-dela de ce qui a été dit des
dieux sous forme mythique ou dans les allégories des physiciens, il connait une
vérité plus pure. Est-il interdit de penser qu’ Arnobe puisse, ici, étre influencé par les
critiques adressées par Jamblique a Porphyre 236

36

des hommes de grande culture et science (Arnobe le dit pour le leur reprocher). Ils ont élaboré
des théories complexes pour justifier les mythes et expliquer le rapport de 1’ame a Dieu. Ce sont
des doctrinaires, animés d’une vision. Ils sont persuadés de la vérité de leurs affirmations et de
I’existence de leurs dieux. Et c’est maintenant Arnobe, non plus le paien Cécilius (Octavius V,
3-5) qui emploie des arguments sceptiques pour rabattre les prétentions des philosophes : sa
vision de I’homme est tres pessimiste (cf. VII, 4,7 ; VII, 9, 5) : ’homme ne vaut pas mieux
qu’un animal : sa raison est toute relative, car, si on enfermait un enfant plusieurs années dans
une piece, il végéterait et serait incapable d’apprendre quoi que ce soit, ce qui infirme la théorie
de la réminiscence. Ce renversement total s’explique bien par ’apparition contemporaine
d’une sorte de « renaissance paienne », désireuse de régénérer le paganisme sapé depuis déja
deux siécles par les critiques des apologetes chrétiens (citons entre autres Aristide, Justin, Athé-
nagore, Clément d’ Alexandrie...). Le christianisme, lui, commence a se tourner vers le conser-
vatisme et 1’orthodoxie. Firmicus possede le triste privilege d’étre le premier auteur chrétien a
en appeler au bras séculier pour chatier les paiens (De errore XVI, 2 ; XXVIII-XXIX).

La recherche est encore balbutiante pour ce qui est des liens possibles entre Arnobe et Jam-
blique. Une contribution importante est celle de Champeaux 1999, 157-160, a propos d’ Arnobe
1V, 12, 3, qui parle d’antitheoi. Dés lors qu’on écarte le témoignage de Lactance (disciple
d’Arnobe), les paralleles sont rares (Héliodore, Ethiopiques IV, 7, 13 ; Athénagore, Supplique
XXI1V, 2, au singulier = le Diable), et le plus précis est de loin celui de Jamblique, Réponse a
Porphyre 133.12 S.-S. Les autres néoplatoniciens n’emploient le mot qu’au sens homérique
(« égal des dieux », a propos d’un héros). Champeaux hésite entre un emprunt a un passage
perdu de Porphyre ou des Oracles chaldaiques (hypothése par définition spéculative, encore
qu’on ne puisse exclure que le mot ait figuré dans la Lettre a Anébon, a laquelle répond Jam-
blique), et un emprunt direct a Jamblique. Point décisif est que le contexte est aussi le méme
chez Arnobe : « I’explication de la mantique par la démonologie » (a ce propos, il est important
de rappeler que Cremer 1969, 29-30 pensait pouvoir détecter entre Arnobe et Jamblique des
échos textuels). Ajoutons qu’un autre contact possible concerne les phalloi, mentionnés par
Arnobe V, 28 et par Jamblique, Réponse 29.14. Mais la datation plus tardive de la Réponse qui
prévaut désormais (voir Saffrey et Segonds in Jamblique 2013, XXIX-XXXII) en ferait une
exacte contemporaine de I’ceuvre d’Arnobe. Pour que ce dernier en ait eu connaissance, il fau-
drait alors qu’il ait été en contact étroit avec un cercle néoplatonicien. Est-ce impossible ? La
réfutation des viri novi suppose une connaissance approfondie du néoplatonisme, dans sa ver-
sion la plus dogmatique (celle inspirée des Oracles chaldaiques). J’ espere montrer bientot
qu’elle suggere aussi I’adoption d’une ligne « jamblichéenne », dirigée contre la psychologie
de tradition plotino-porphyrienne. On rappellera en outre que le mariage du fils de Jamblique
avec une auditrice du cercle de Plotin (Porphyre, Vie de Plotin, 9.1-5) suppose un séjour au
moins bref de Jamblique en Occident. Une autre contribution importante, et récente, est celle
de Masterson 2014. Mark Masterson présente un riche dossier comparatif a propos de I’emploi
de I’obscénité dans les rites par Jamblique (qui lui reconnait une vertu efficace et 1’allégorise)
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Une attitude par laquelle Arnobe est fondamentalement anti-néoplatonicien, et
éloigné aussi bien de Porphyre que de Jamblique, est son refus de tout syncrétisme.
Son contradicteur paien propose aux Chrétiens de fusionner leur religion au culte
polythéiste (III, 2). Le commentaire de J. Champeaux renvoie a Augustin, Lettre 16,
4 (évocation de Maxime de Madaure qui revendique une pluralité de voies pour
exprimer Dieu, pere commun de tous dans la spiritualité des chrétiens comme des
paiens). Cette facon de voir, résumée dans une formule célebre par Symmaque —
uno itinere non potest perveniri ad tam grande secretum (sc. la vérité a propos des
dieux) — exprime la quintessence méme du projet néoplatonicien a partir de Por-
phyre et de Jamblique, qui tentent de rassembler les diverses religions paiennes,
mais aussi parfois le judaisme, voire la figure du Christ lui-méme dans une immense
synthese religieuse. Arnobe, précurseur du ps.-Cyprien, leur oppose une fin de non-
recevoir : « Nilque colis dum cuncta colis », « Tu ne véneres rien, quand tu vénéres
tout » (Ps.-Cyprien, Carmen ad senatorem, v. 47).
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QUID SIT HIERARCHIA ?

Meésinterprétation d’un concept dionysien

Ghislain Casas

1. Les anciens et les modernes

De méme qu’on a sorti Platon de la gangue néoplatonicienne qui le recouvrait, et
qu’on a libéré Aristote des multiples strates de commentaires dépos€s sur son ceu-
vre, afin de frayer un acces plus direct a leurs textes et a leurs pensées, de méme, il
a fallu, a I’aube du vingtieme siecle, dissiper 1’épais voile de brouillard dans lequel
avait baigné pendant des siccles 1’ceuvre de Denys 1’Aréopagite, qui avait fait
I’objet de tant de malentendus et de tant de fantasmes, et dont on devait bien re-
connaitre, apres quelques éclaircissements nécessaires, qu’on ne savait a peu pres
rien. L’ opération était complexe, moins sur le plan philologique que du point de vue
historique et doxographique. Peu de textes en effet ont, dans I’histoire de la pensée
occidentale, nourri a la fois autant de croyances erronées et autant de traditions de
pensée, et marqué aussi profondément et aussi longtemps — de I’ Antiquité tardive
jusqu’a I’époque moderne — & peu pres tous les domaines de la culture, que ne 1’ont
fait les écrits de Denys 1’ Aréopagite.! L’histoire est relativement bien connue : un
texte pseudépigraphique signé du nom d’un disciple de Saint Paul tout droit sorti
d’un passage de la Bible, a circulé dans le monde grec au milieu du sixieme siccle
dans un contexte de querelles christologiques, pour rapidement devenir une autorité
en théologie et étre exporté quelques siecles plus tard en Occident, plus précisément
en France, ou il a fondé, en jouissant de la confusion entre son auteur prétendu et le
premier évéque et saint patron de Paris Denis, un véritable mythe national qui a
perduré, malgré quelques tentatives ca et 1a de remise en question, jusqu’a la fin du
XIXe siecle. Il est difficile de faire la part entre ce que la pensée diony-
sienne doit a sa propre puissance théorique et ce qui releve de la simple mystifica-
tion, mais le fait est qu’elle a nourri presque toute la mystique et la métaphysique,
I’ecclésiologie et la pensée politique, la philosophie et la théologie, pendant le
Moyen age et au-dela, sans que soit jamais sérieusement remise en question 1’aura
sacrée qui I’entourait.

C’est dire que revenir a une lecture plus authentique du ps.-Denys, pour
I’appeler par son nom moderne, n’était pas simple affaire d’histoire des textes, au
sens ou réinterpréter les écrits dionysiens consistait ipso facto a s’attaquer a un
mythe tenace et a mettre a nu la supercherie sur laquelle s’était édifiée une large
partie de la culture occidentale. Le point sur lequel tout s’est joué, a la fin du XIXe

1 Sur la postérité du ps.-Denys : De Andia 1997 ; Coakley, Stang 2009.
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siecle,? est un point d’interprétation : le mythe de Denys 1’ Aréopagite s’est écroulé
sur une question d’ordre philologique et scientifique. Il a été mis en évidence par
plusieurs travaux de facon irréfutable que le texte dionysien dépendait tres large-
ment de textes néoplatoniciens et plus particulierement d’extraits de Proclus, qu’il
se contentait par moments tout simplement de recopier. La conclusion immédiate,
historique, était que 1’auteur du corpus dionysiacum ne pouvait étre un personnage
biblique, mais devait avoir vécu entre le cinquieme et le sixieme siecle. La consé-
quence scientifique ou doctrinale, quant a elle, était que toute la pensée dionysienne
demandait a étre ressaisie dans la perspective du néoplatonisme, dont elle appa-
raissait comme un travestissement christianisé. Cette clause herméneutique a pro-
fondément marqué les études dionysiennes au vingtieme siecle, et jusqu’a
aujourd’hui, et elle a entrainé un certain nombre d’effets qui n’ont pas été seule-
ment bénéfiques, a commencer par celui d’avoir saturé 1’horizon de toute lecture du
texte dionysien de néoplatonisme.3

Nous voudrions tenter de mesurer ces effets en nous tournant vers le cas tres
particulier de I’idée de hiérarchie, dont le ps.-Denys s’est fait le propagateur au
moyen de deux traités sur La Hiérarchie céleste et La Hiérarchie ecclésiastique.
Ces textes, le premier en particulier, ont fait ’objet de nombreux commentaires au
Moyen age, qui sont loin d’avoir retenu 1’attention qu’ils demanderaient, et ne bé-
néficient d’ailleurs pas de traduction en langue moderne et demeurent pour certains
encore inédits.* Cette abondance de commentaires s’explique, outre le rdle central
de la pratique du commentaire dans la culture scolaire médiévale, par la difficulté
du texte méme du ps.-Denys : par I’originalité et le caractere tout a fait déroutant du
concept de hiérarchie (hierarchia) et par I’effort d’interprétation qu’il nécessite.
Car il s’agit bien d’un concept — que le ps.-Denys s’attache a définir de facon pré-
cise et technique — sans doute 1’un des plus centraux et des plus importants pour la
pensée dionysienne, et peut-&tre I’un des plus originaux et des plus difficiles que le
ps.-Denys ait 1égué a la théologie et a 1a philosophie. Il est tout a fait surprenant, par
voie de comparaison, qu’il ait si peu retenu l’attention des commentateurs
modernes,’ ou plutdt, que son interprétation moderne en soit resté a un niveau tout
a fait superficiel, 1a ol les médiévaux avaient déployé des efforts herméneutiques
considérables sur des pages et des pages, afin de percer le mystere de ce que I’obscur
Denys I’ Aréopagite avait appelé la « hiérarchie » dans ses traités sur les anges et sur
les sacrements de I’Eglise.

Il nous semble que ce décalage entre les médiévaux et les modernes tient pré-
cisément au dispositif herméneutique que nous avons évoqué plus haut, a savoir, a

2 Les deux études historiques sont celles de Koch 1895, 438—454 et Stiglmayr 1895, 253-273.

Par exemple, Gersh 1978 ; Perl 2007 ; Dillon, Klitenic Wear 2007.

4 Jean Scot Erigéne 1975 ; Hugues de Saint Victor, Expositio in Hierarchiam Ceelestem Sancti
Dionysii (PL 175,923-1154) ; Alain de Lille 1965, 232-235 ; Albert le Grand 1993 ; Combes
1940. L’édition critique du commentaire d’Hugues de Saint Victor, par Dominique Poirel, est
en préparation. L’édition (et traduction) du commentaire de Robert Grosseteste a fait I’objet de
deux theéses non publiées : McQuade 1961 et McEvoy 1967. Une édition du commentaire de
Pierre de Jean Olivi par Sylvain Piron est en cours.

5  L’étude moderne de référence demeure celle de Roques 1954.
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I’impossibilité pour les commentateurs de sortir de 1’horizon néoplatonicien pour
accéder au texte dionysien — de peur d’entretenir un mythe qu’un minimum de sens
historique suffit a rendre tout a fait obsolete. Autrement dit, c’est parce qu’on lit le
corpus dionysiacum avec des lunettes néoplatoniciennes, en louchant toujours sur
Plotin ou Proclus, qu’on ne parvient plus a discerner 1’originalité du concept diony-
sien, a le détacher de I’arriere-fond de néoplatonisme standard auquel il est pourtant
assez clairement irréductible. Le défaut d’une lecture trop néoplatonisante serait en
quelque sorte de lisser le texte dionysien. C’est en tout cas ce que nous voudrions
essayer de montrer, en jouant, pour ainsi dire, les anciens contre les modernes et en
réhabilitant les lectures médiévales, malgré leur aveuglement face a la fraude dio-
nysienne, et en les faisant en quelque sorte un peu sortir de I’ombre. Plus encore,
nous souhaiterions réussir a quitter le plan strictement méta-interprétatif — comme
le thapsode du fon qui se fait I’interprete des interpretes (hermeneus hermeneudn,
534a) — afin de parvenir a envisager les commentaires médiévaux, au méme titre
que les commentaires modernes, comme des outils dont il est possible de faire
usage pour lire le ps.-Denys, plutdt que comme des curiosités d’un autre temps
déposées sur les étageres poussiéreuses de nos bibliotheques.

2. L’illusion rétrospective

L’obstacle majeur a toute interprétation du concept dionysien de hierarchia tient sans
doute a la signification moderne, courante, du terme « hiérarchie », qui renvoie a tout
ensemble d’éléments classés selon I’inférieur et le supérieur relativement a un critere
de valeur ou d’importance, qu’il s’agisse d’une hiérarchie militaire, d une hiérarchie
sociale ou méme d’une hiérarchie de valeurs. Pourtant, il arrive que les dictionnaires
mentionnent, a titre de vestige linguistique, la signification originellement théolo-
gique du terme, qui renvoie aux hiérarchies angéliques puis ecclésiastiques.

Le concept de hiérarchie est en effet un terme technique de théologie, que le
ps.-Denys a trés probablement forgé lui-méme, auquel il a en tout cas donné ses
lettres de noblesse, et qu’il s’attache a définir précisément dans le troisieme chapitre
de la Hiérarchie céleste. 1l donne la définition suivante :

La « hiérarchie » [iegay{a] est selon moi, un ordre sacré [téELg iepd], un savoir [Emothun]
et une opération [¢véQyeia], assimilée [Gpopotovpuévn] autant que possible a la forme divine
[T0 Beoeldég] et s’élevant vers les illuminations [EAAGpeis] qui lui sont transmises par Dieu
proportionnellement [&valdymg] en vue de 1’imitation divine [t0 Ogopipnrov] (11, 1).6

Cette définition n’a, a premiere vue, a peu pres rien a voir avec notre idée usuelle de
hiérarchie. Elle semble méme résister a toute compréhension immédiate, tant elle
déroute le sens commun. On se contentera de noter qu’elle articule, de fagon tout a
fait étonnante, trois éléments principaux — D'ordre (faxis), le savoir (episteme),
I’opération (energeia) — qu’elle assigne a une finalit€ précise : ’assimilation
(homoidsis) ou I’imitation (mimesis) du divin. Il s’agit donc d’un dispositif théo-
rique et pratique assurant la conformation au divin. C’est pourtant bien du mot grec

6  Pseudo-Dionysius Areopagita 1994, 17.
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formé par le ps.-Denys (hierarchia) qu’est issu le terme moderne de « hiérarchie ».
Il ne s’agit donc pas de dire que les deux significations, originelle et moderne, sont
sans rapport, ni que la hierarchia dionysienne n’a rien de commun avec une hiérar-
chie, mais de souligner 1’affaiblissement sémantique produit par la transformation
du mot, sa laicisation ou sa sécularisation pour ainsi dire, et I’écart important qui
sépare le sens moderne du sens primitif. Que le dispositif concu par le ps.-Denys
consiste en une hiérarchie, en un ensemble hiérarchisé d’anges ou d’hommes, ne fait
pas de doute, c’est méme évident, il s’agit par contre de percevoir qu’il est question
de beaucoup plus dans I’idée dionysienne de hiérarchie que d’un simple classement
ou d’un simple étagement des classes angéliques ou des degrés ecclésiastiques.

On reconduit souvent la pensée du ps.-Denys a la conception « hiérarchique »
de la réalité déployée par le néoplatonisme. Ce dernier aurait méme été influencé
par le modele hiérarchique néoplatonicien, qu’il reprendrait a son compte, sans
égard pour ses sources, et prolongerait dans le domaine de la théologie chrétienne.
C’est précisément la que se noue le probleme. Il faut déméler 1’écheveau fil par fil.

Il y a tout d’abord un probléme d’ordre lexical. Le terme de « hiérarchie » est
fréquemment utilisé dans les traductions modernes des textes néoplatoniciens et
I’on se représente toute la métaphysique de Plotin comme une hiérarchie de prin-
cipes ou une hiérarchisation des trois hypostases que sont 1’'Un, I’Intellect et I’ Ame,’
ou bien encore la « théologie platonicienne » de Proclus comme une systématisa-
tion hiérarchique des divinités du panthéon traditionnel. Les traducteurs et les com-
mentateurs des textes néoplatoniciens, par contre, s’étonnent trop peu souvent du
fait que le terme de hierarchia n’appartient pas a la langue des néoplatoniciens et
n’apparait, en grec, dans aucun texte néoplatonicien. Les auteurs néoplatoniciens
n’ont littéralement jamais parlé de hiérarchie.® Ce que le mot « hiérarchie » traduit
généralement, ce sont des termes du jargon philosophique néoplatonicien, surtout
chez Jamblique et Proclus, tels que raxis, diataxis ou diakosmesis, qui peuvent étre
rendus aussi par « ordre », « ordonnancement » ou « disposition ». On ne niera pas
que les néoplatoniciens développent une conception hiérarchique de la réalité, si
I’on se tient a I’'usage moderne du mot, mais un tel énoncé devient tout a fait ambigu
et problématique, des lors que 1’on envisage les rapports entre le ps.-Denys et le
néoplatonisme dans ces mémes termes. On voit bien comment la pensée hiérar-
chique du ps.-Denys peut étre enticrement reconduite a des sources néoplatonicien-
nes par le simple effet d‘une confusion lexicale. L’ironie supréme ici est que le

7  Dominic O’Meara utilise la notion dionysienne, a laquelle il renvoie en toute connaissance de
cause, pour décrire le systeme plotinien. Voir O’Meara 1975, 1-18.

8 Il est étonnant de voir un auteur aussi attentif aux différences entre la pensée dionysienne et le
néoplatonisme qu’Endre von Ivanka assimiler la hiérarchie a un concept-clé de la pensée néo-
platonicienne : « Mesure-t-on toujours suffisamment le rapport que ce concept de participation
chez le Pseudo-Denys d’une part, et dans le néoplatonisme authentique d’autre part, entretient
avec les concepts de “ procession ” (proodos) et ** hiérarchie ”, si prépondérants dans le néo-
platonisme qu’ils y constituent la fondation véritable et la justification du concept méme de
participation ? [...] La succession de ces degrés et de ces ordres, leur nécessaire connexion
interne, de bas en haut ou de haut en bas, est la *“ hiérarchie . Tel est le troisieme et décisif
concept du néo-platonisme » (Ivanka 1990, 240-242).
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ps.-Denys, qui a tant emprunté au néoplatonisme et de fagon tout a fait frauduleuse,
se voit exproprié de sa plus grande invention par le néoplatonisme.

Le deuxieme aspect du probleme est doctrinal. On a tres tot souligné la grande
ressemblance formelle entre les hiérarchies dionysiennes, divisées en trois classes
qui sont elles-mé&mes subdivisées en trois rangs, et les ordres triadiques dont Pro-
clus, de tous les néoplatoniciens, a fait sa marque la plus propre. Il s’agit 1a toutefois
d’une transposition seulement formelle, mais pas nécessairement d’une repro-
duction a I’identique du systeme néoplatonicien. Une différence majeure sépare en
effet les pensées dionysienne et néoplatonicienne : une procession du réel de type
néoplatonicien, dans laquelle chaque niveau de réalité supérieur produit le niveau
inférieur, qui rétrocede vers celui-ci tout en produisant le niveau suivant, est absolu-
ment inenvisageable dans le cadre d’une théologie chrétienne, c’est-a-dire création-
niste, flt-elle aussi farfelue et exotique que celle du ps.-Denys. La métaphysique
néoplatonicienne qui ordonne le réel selon des degrés ontologiques subordonnés les
uns aux autres n’est donc pas transposable comme telle en contexte chrétien. On
peut dire que le ps.-Denys emprunte au néoplatonisme sa vision « hiérarchique » du
monde, au sens faible et un peu banal ou il se représenterait lui aussi que certaines
réalités sont supérieures et d’autres inférieures, et qu’elles forment ensemble un
systeme ordonné, mais la comparaison s’arréte 1a, car il faut encore préciser de quel-
les réalités il s’agit — des principes métaphysiques dans un cas, des créatures parti-
culieres dans 1’autre — et quel est le mode de leur ordonnancement — une relation de
causalité ontologique dans un cas, un rapport de pouvoir dans ’autre. Qu’un ange
soit supérieur a un autre ange ne signifie pas qu’il le crée, mais que celui-ci dépend
de celui-la pour se rapporter intellectuellement au divin.” Dans ce cas, il est impos-
sible de conclure, d’une ressemblance formelle, a une identité doctrinale. La hiérar-
chie dionysienne n’est une « hiérarchie » néoplatonicienne que par homonymie.!?

C’est pourtant ce que peinent a voir les commentateurs. Les deux problemes,
lexical et doctrinal, sont intimement liés, et ne cessent de s’entreméler et de se con-
taminer I’un I’autre. Parce que, d’une part, les doctrines néoplatoniciennes sont re-
traduites en termes de hiérarchie, et parce que, d’autre part, le ps.-Denys emprunte
énormément au néoplatonisme, on se hate de conclure que la pensée hiérarchique
du ps.-Denys provient directement des néoplatoniciens. Il y a 1a comme une illusion
rétrospective, qui nous fait voir, par un abus de langage, la hiérarchie dionysienne
dans la pensée néoplatonicienne, mais dont 1’effet véritablement pervers est, plus

Sur cette différence fondamentale, cf. Ivanka 1990. 247-273.

10 C’est ce que souligne tres explicitement René Roques : « L’expression de monde hiérarchique
risque de faire équivoque. Il ne faudrait pas ’entendre dans un sens cosmologique, car le
monde dionysien est essentiellement le monde des intelligences, et la hiérarchie qui lui cor-
respond — ne craignons pas le pléonasme — est une hiérarchie sacrée. Uniquement congue pour
la divinisation des intelligences, cette hiérarchie s’affranchit a peu pres des conditionnements
cosmologiques que les religions du paganisme imposaient d’ordinaire aux démarches du salut.
Sans doute se réfere-t-elle souvent, pour se définir, & un vocabulaire de résonance cosmolo-
gique, mais c’est uniquement d’un monde spirituel qu’il s’agit. Hiérarchie céleste pour les in-
telligences pures, hiérarchie ecclésiastique pour les intelligences humaines : voila tout I’'univers
dionysien » (Roques 1954, 29). L’auteur continue pourtant de rapporter la théorie dionysienne
de la hiérarchie a ce qu’il appelle une « vision alexandrine du monde » (Roques 1954, 29).
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encore, de nous faire projeter en un bloc, dans la pensée dionysienne, ce que nous
appelons la « hiérarchie » néoplatonicienne. D’ou I’idée étrange, et tout a fait
étrangere a la pensée dionysienne, d’une « hiérarchie métaphysique » ou d’une
« hiérarchie ontologique ».!" Encore une fois, on peut chercher dans tout le corpus
dionysiacum, on ne trouvera pas le syntagme hierarchia tés ousias ou hierarchia
ton ontén, ou d’autre expression similaire. Il en va de méme, en outre, pour toute la
théologie inspirée par les écrits du ps.-Denys : aucun théologien médiéval n’a ja-
mais parlé de hierarchia entis.'? 1'idée que le concept de hiérarchie servirait a for-
maliser une structure ontologique, voire méme cosmologique, n’est que 1’effet
d’une projection de la métaphysique néoplatonicienne sur le texte dionysien — qui
dans les traités sur les hiérarchies, n’est pas de facture métaphysique, et qui, dans
les traités plus métaphysiques, n’évoque pas I’idée de hiérarchie.'? Cet infléchisse-
ment néoplatonicien de la pensée dionysienne en obscurcit ou en tronque considé-
rablement la lecture et I’interprétation : on n’y voit plus que ce qu’on y projette, a
savoir, de la métaphysique néoplatonicienne, et le plus souvent, de la mauvaise
métaphysique néoplatonicienne, frelatée, partielle, inconséquente, mais on ne per-
coit pas ce qui est véritablement en jeu. En effet, ce que nomme et sert a penser le
concept de hiérarchie est d’un tout autre ordre, qui releve, par définition, de la con-
naissance et de I’activité : c’est une organisation des intelligences angéliques et
humaines visant a produire pratiquement, voire institutionnellement, une imitation
du divin. La hiérarchie n’est donc pas le nom de I’étre en général, ni méme du
cosmos, mais de cette réalité singuliere dans laquelle le christianisme s’est tout
entier déployé et qu’on appelle communément I’Eglise.

La théorie dionysienne de la hiérarchie s’énonce dans le cadre d’une angélolo-
gie et d’une ecclésiologie, non pas d’une métaphysique ou d’une cosmologie. La
matiere qu’elle traite est donc d’ordre pratique. Le probléme qu’elle pose est celui
de la relation pratique de la créature au divin, des modalités concretes et effectives
de sa divinisation. C’est précisément la que les commentateurs médiévaux 1’ont
situé. Contrairement aux lecteurs modernes, dont le regard était courbé par un mi-
roir néoplatonicien, ils n’y ont pas vu une théorie de I’étre, mais une doctrine du
pouvoir.

3. Pouvoir sacré

Le mot hierarchia est composé de hieros et arche. Comme on le sait, archeé peut
prendre deux significations principales : commencement et commandement, prin-
cipe et pouvoir. Toute la question est alors de savoir s’il faut traduire hierarchia par
« principe sacré » ou par « pouvoir sacré », les deux solutions étant linguistique-
ment justifiées. La premiere engage une interprétation plus métaphysique de la pen-
sée dionysienne, alors que la seconde se situe sur un plan plus pratique.

11 Sur cette idée, voir Hathaway 1969, 37-60 ; Perl 2007, 65-82.

12 Voir Mahoney 2000, 429-475.

13 Voir Noms divins, V, 2, ou le ps.-Denys nie explicitement I’'idée d’une hiérarchie de principes
métaphysiques.
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Le premier glossateur du texte dionysien, Jean de Scythopolis — a qui 1’on doit
sans doute, en partie au moins, la version du corpus dionysiacum sur laquelle sont
fondées les éditions modernes — donne une signification strictement ecclésiolo-
gique, c’est-a-dire pratique, au néologisme dionysien. On lit dans ses Scholies sur
la Hiérarchie céleste :

11 faut savoir en effet que la hiérarchie [iegayia] est le pouvoir sur I’ordre méme des cho-
ses sacrées [N Thg datdEemg avTig TV teg®Vv aEym], et en quelque sorte leur gestion
[$poovtig], et le hiérarque [iepdoyng] celui qui dirige [¢oywv], gere [poovtiCwv] et prend
soin [rgovo®v] des choses sacrées [TV ieQMV], et non des prétres [TV ieQéwv] — mais celui
qui dispose les choses sacrées et leur constitution [xotéiotaowv], ainsi que celle de I'Eglise et
des mysteres, n’est pas le grand-prétre [Goyle0e0g].1*

11 apparait clairement que la hierarchia est le pouvoir et la fonction du hierarches :
la gestion du sacré. Jean de Scythopolis 1’oppose judicieusement au terme archie-
reus, dont elle constitue morphologiquement une inversion, pour signifier qu’il ne
s’agit pas de la dignité du grand-prétre, mais de la fonction ecclésiastique en géné-
ral. On ne saurait dire plus clairement a quel point ce qui est en jeu dans la hierar-
chia ne se réduit pas a I’ordre ou au classement « hiérarchique » des choses ou des
personnes. Il sera suivi en cela par Jean Scot, premier commentateur latin, et
traducteur,'® du corpus dionysiacum. Dans une lettre 2 Charles le Chauve, 2 qui est
dédiée la traduction du corpus dionysien, il reformule le titre du traité dionysien, Sur
la hiérarchie céleste (De caelesti hierarchia), en « sur le pontificat sacré » (de cae-
lesti pontificatu) ou « sur le supréme sacerdoce sacré » (de caelesti summo sacer-
doti), « exprimant le sens mais non le mot » (non verbum sed sensum exprimentes).'

Il semblerait alors que la véritable équivoque au sujet de la hiérarchie ne repose
pas tant sur le sens d’arché, pouvoir ou principe, que sur I’articulation entre arche
et hieros, la hiérarchie consistant, de facon indécidable, en un pouvoir sacré (iera
archeé), et un pouvoir sur le sacré (arché tén hierén)."” La question fondamentale
concernant la hiérarchie est donc de savoir comment fonctionne le pouvoir, sur quoi
ou sur qui il s’exerce, en quel sens il peut étre dit sacré, et non pas de se demander
s’il s’agit d’une structure ontologique ou d’un dispositif pratique — ce qui parassait
évident aux premiers lecteurs du texte dionysien. Les commentateurs médiévaux
répéteront tous en cheeur, « hierarchia, id est sacer principatus », la hiérarchie si-
gnifie le pouvoir ou le gouvernement sacré. Le choix de traduire arché par princi-
patus plutot que par principium, précipite évidemment toute la théorie de la hiérar-
chie dans une réflexion sur la praxis et non sur la nature. Il ne s’agit pas la de ce
genre d’erreurs de traduction dont les conséquences auront été riches pour la pen-
sée, mais plutdt d’un choix initial permettant de dissiper une équivoque : le passage
en latin met en évidence ce qui demeure flou dans le grec. C’est pourtant un choix
qui a historiquement décidé de la signification du concept de hiérarchie et qui a

14 Sancti Maximi Scholia in eos beati Dionysii libros qui exstant, PG, 4,29 A.

15 La premiere traduction latine du corpus dionysiacum est due a I’abbé Hilduin, entre 828 et 835.
Voir Théry 1923.

16 MGH, Epistolee 6,n. 14, 158.

17  Sur ce point, nous renvoyons aux trés beaux développements d’Emanuele Coccia in Agamben,
Coccia 2008, 455-478.
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ainsi permis d’ouvrir un vaste champ de pensée et de pratiques, dont les effets sur
la culture occidentale ont été tres profonds. De ce choix initial dépend en effet toute
I’angélologie médiévale et tout ce qu’elle a apporté a la théologie en général. En
prenant au sérieux le concept dionysien de hiérarchie, les commentateurs médié-
vaux ont établi les coordonnées d’un plan sur lequel, pendant tout le Moyen age, la
question du pouvoir a été inlassablement discutée. On pourra toujours dire que cette
option théorique est I’effet des conditions historiques de réception du corpus diony-
siacum, et que s’ils avaient connu les textes néoplatoniciens, les médi€vaux n’au-
raient pas lu le ps.-Denys de la méme facon. Et la critique moderne n’a, de fait,
cessé de produire des lectures métaphysiques du texte dionysien en le rabattant sur
son fond néoplatonicien. La question n’est pas ici de justifier les interprétations
médiévales face aux lectures modernes — il faudrait pour cela engager une lecture
globale du corpus dionysiacum'® — mais plutdt d’en faire usage 12 ou elles éclairent
le texte dionysien d’une facon généralement plus convaincante que les exégeses
récentes.

La véritable entrée de la pensée dionysienne dans la culture médiévale ne s’est
pas faite au neuvieme siecle avec les premieres traductions du corpus dionysien,
mais au douzieme siecle, avec le commentaire magistral d’Hugues de Saint-Victor
sur la Hiérarchie céleste. C’est la lecture d’Hugues qui permit aux médiévaux de
dissiper un peu I’obscurité du texte dionysien. Reprenons la définition minimale
donnée par le ps.-Denys : la hiérarchie est un ordre, un savoir et une opération en
vue de I’imitation divine. Force est de constater qu’elle est, pour un lecteur mo-
derne, surtout s’il I’aborde a partir d’une grille de lecture néoplatonicienne, a peu
pres inintelligible. Hugues prend sur le texte dionysien le point de vue de la ques-
tion du pouvoir, comme il le dit explicitement dans le prologue du commentaire :

Denys I’ Aréopagite, le philosophe converti a la théologie, qui a décrit la hiérarchie, expose

I’ordre de ’administration divine [divine dispositionis ordinem] dans le gouvernement de

toute chose [rerum omnium gubernatione], a savoir, comment Dieu a fait participer la créature

rationnelle a son pouvoir [potestatis], en instituant des magistrats [magistratus], des pouvoirs

[potestates] et des gouvernements sacrés [principatus sacros], au ciel entre les anges, et sur la
terre entre les hommes, afin que soient dominées [dominentur] ses créatures.'®

Le concept de hiérarchie sert a penser la forme du pouvoir sacré (sacer principatus)
qui opere dans le gouvernement divin du monde. La hiérarchie est, avant tout, un
mode d’exercice du pouvoir, car c’est par le fait d’exercer ou de subir une domina-
tion que les étres rationnels participent du divin. Les hiérarchies angéliques et hu-
maines dessinent donc un grand dispositif visant a faire circuler le pouvoir divin. La
théorie dionysienne semble apporter au probléme théologique du gouvernement
divin du monde un complément technique. La triple définition de la hiérarchie per-
met de mettre au jour la logique propre du pouvoir sacré. « Dans 1’ordre, il y a la
fonction (officium) ; dans la science, le jugement (discretio) ; dans I’action, le ser-

18  Une étude d’ensemble du corpus dionysien suppose d’envisager a nouveaux frais I’articulation
entre mystique et hiérarchie a partir du contexte syriaque. Sur ce point, voir Arthur 2008 ; Fiori
2011,27-44.

19  Expositio in Hierarchiam Celestem S. Dionysii, 1,2 (PL, 925 B)
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vice (ministerium) » % L ordre renvoie au fait que le pouvoir est ordonné (potestas
ordinata) ou institué par le divin : c’est une charge ou une fonction qui incombe a
celui qu’il ordonne. Or, tout ordre implique son exécution, tout pouvoir son accom-
plissement, c’est pourquoi I’ordre fonctionne toujours avec la connaissance et
I’action : la détermination des tiches a exécuter et leur mise en ceuvre. Ces trois
dimensions sont inséparables pour que le pouvoir fonctionne, sans quoi I’ordre se-
rait inutile et I’action infondée. Dans 1’exercice du pouvoir, c’est bien 1’imitation du
divin qui est en question, en ce que les créatures participent de la forme divine aussi
bien en étant disposées selon elle qu’en agissant en fonction d’elle, aussi bien dans
leur ordre que dans leur connaissance et leur action. La hiérarchie est donc une gi-
gantesque entreprise de mimétisme, un ordre qui reproduit le divin jusque dans le
détail des pensées et des gestes qu’il organise. Inversement, parce que la relation
hiérarchique est fondamentalement mimétique, le pouvoir devient un mode de per-
fectionnement et de divinisation de ceux qui I’exercent ou qui le subissent.

On retrouve la méme idée explicitement formulée chez Thomas d’Aquin qui
semble avoir bénéficié de la lecon hugonienne : la hiérarchie est un gouvernement
sacré (sacer principatus), qui suppose, comme tout gouvernement, un degré du
pouvoir et de la fin (gradus potestatis et finis). Thomas le compare au gouverne-
ment séculier (principatu saeculari), qui consiste a soumettre pacifiquement la
multitude au bien visé€ par le gouvernant (princeps), ou au pouvoir militaire, qui,
selon Aristote, ordonne I’armée a son commandant (dux) comme a sa fin ultime. De
la méme maniere, la fin du gouvernement sacré est I’assimilation au divin (assimi-
latio ad Deum), en vue de laquelle les anges accomplissent une action ordonnée
(ordinata actio), pour laquelle ils ont besoin d un pouvoir ordonné (ordinata potes-
tas) et d’une science rectrice (scientia dirigens).*' Thomas reformule la logique
dionysienne du pouvoir sacré dans les termes d’un syllogisme pratique qui articule
la visée de la fin, la recherche des moyens et leur mise en ceuvre :

Et, parce que Dieu est la fin non seulement des ministéres angéliques [angelicorum ministe-
riorum], mais aussi de toutes les créatures, a la premiére hiérarchie appartient la considération
de la fin [consideratio finis] ; a la seconde, la disposition universelle des choses a accomplir
[dispositio universalis de agendis] ; a la derni¢re 1’application de la disposition a I’effet [appli-
catio dispositionis ad effectum], c’est-a-dire ’exécution de 1’ceuvre [operis executio] ; il est
évident en effet que ces trois choses se trouvent en toute opération. C’est pourquoi Denys,
considérant les propriétés des ordres a partir de leurs noms, a placé dans la premiere hiérarchie
les ordres dont les noms sont établis en fonction de leur relation a Dieu [per respectum ad
Deum] : a savoir, les Séraphins, les Chérubins et les Trones. Dans la hiérarchie intermédiaire,
il a placé les ordres dont les noms désignent une forme commune de gouvernement ou de dis-
position [communem quandam gubernationem sive dispositionem] : a savoir, les Dominations,
les Vertus et les Puissances. Dans la troisieme hiérarchie, il a placé les ordres dont les noms
désignent I’exécution de 1’ceuvre [operis executionem] : c’est-a-dire les Principautés, les Anges
et les Archanges.??

20  Expositio in Hierarchiam Celestem S. Dionysii, IV, 1 (PL, 992 D)
21 Voir Scriptum super Libros Sententiarum,1ib.2,d.9,q. 1, a. 1, c. (éd. Pierre Mandonnet, 226).
22 Summa theologica,la, q. 108, a. 6, c. (éd. Léonine, 501-502).
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Thomas donnera une interprétation tres riche et détaillée de tous les ordres angé-
liques de la hiérarchie dionysienne, des séraphins au sommet jusqu’aux anges au
niveau le plus bas, a partir de ce schéma général. Il apparait clairement, cependant,
que tout cet imaginaire céleste se déploie a partir d’un probleme pratique : celui du
gouvernement du monde (gubernatio mundi), comme mise en application des fins
ou des décrets divins. L’angélologie dionysienne apporte a la théologie une théorie
du pouvoir exécutif, au sens littéral. D’ou la distinction et 1’articulation hiérar-
chiques des trois niveaux du syllogisme pratique : la considération des fins, la
disposition des moyens et I’exécution de 1’action. La hiérarchie angélique est dans
son ensemble, ordre par ordre, la réalisation du gouvernement divin dont la fin n’est
autre que I’assimilation de la créature au divin.

On ne sera pas étonné, alors, que le théme dionysien de la hiérarchie ait connu
de nombreuses interprétations politiques. La ou le ps.-Denys se contentait de mettre
en paralléle la hiérarchie céleste et la hiérarchie ecclésiastique, nombreux sont les
commentateurs médiévaux qui ont étendu 1’analogie a la sphére politique. Ainsi
chez Alain de Lille ou chez Guillaume d’Auvergne,? et jusque chez Gilles de
Rome,?* trouve-t-on de minutieuses comparaisons entre la hiérarchie angélique et
la cour royale ou les ordres de la société. A chaque niveau de la hiérarchie cor-
respond une réalité politique ou sociale : par exemple, aux séraphins seront compa-
rés les proches courtisans du roi, aux trones les juges, ou encore aux anges, les 1é-
gats et les messagers envoyés a travers tout le royaume. Il ne s’agit toutefois pas la
d’une simple comparaison, qui superposerait comme par jeu différents ordres abso-
lument étrangers les uns aux autres, mais plutot de ce que Georges Duby appelle
une « exemplarité céleste », ¢’est-a-dire d’un rapport paradigmatique entre la vision
de la sociét¢ humaine — et son organisation pratique — et la contemplation des
hiérarchies angéliques. De méme que 1’église terrestre et 1’église céleste sont
structurellement similaires parce qu’elles forment une seule et méme Eglise, de
méme, la société des hommes et la société des anges, d’une facon plus générale,
forment un méme ordre politique.? Si la réalité humaine imite le monde des anges
en se hiérarchisant, c’est parce qu’elle lui est profondément liée, et que I’humanité
se destine secrétement a rejoindre les rangs angéliques pour former un tout qu’elle
s’efforce de réaliser autant qu’elle peut dans sa condition terrestre, en attendant de
I’accomplir parfaitement a la fin des temps.

Ce n’est sans doute pas un hasard si les premiers lecteurs médiévaux du ps.-
Denys ont été, bien avant 1’époque des commentaires scolastiques, les théoriciens
du pouvoir. Comme le montrent les travaux des historiens médiévistes, de Georges
Duby et Ernst Kantorowicz a Jacques le Goff et Dominique logna-Prat, la théologie
politique médiévale, pour la nommer ainsi, n’a pas cessé de croiser la référence
dionysienne. Il a existé, par-dela les lectures et les commentaires savants, et déja
avant eux, un usage pratique des idées dionysiennes dans des contextes variés — de
I’idéologie des trois ordres au onziéme siécle a la querelle entre le pouvoir temporel

23 Sur les applications politiques du concept de hiérarchie, voir Vallentin 1908, 41-120 ;
Luscombe 1980 ; Luscombe 2008.

24 Voir Dyson 2004, 33—41.

25  Voir Peterson 1954.
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et le pouvoir spirituel au quatorzieme siecle — qui témoigne de la charge profondé-
ment politique du concept de hiérarchie. On nous rétorquera qu’il s’agit 1a d’instru-
mentalisations plus que d’interprétations rigoureuses : mais si le texte a été instru-
mentalisé, ¢’est précisément parce qu’il était au centre des débats et qu’en un sens,
c’est lui qui en avait établi les coordonnées.’® On ne saurait donc réduire de tels
usages a des instrumentalisations pour en indiquer le caractére fallacieux et idéolo-
gique, car ce qu’ils mettent en évidence, c’est, au contraire, I’enjeu véritablement
politique de toute interprétation du texte dionysien.
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ICONE ET CONTEMPLATION

Entre I’art populaire et le soufisme dans le shi’isme imamite
(Aspects de I’imamologie duodécimaine XI)

Mohammad Ali Amir-Moezzi

1. Les icones portatives

Comme c’est le cas dans toute culture religieuse, le shi’isme posséde un art popu-
laire riche.! L examen qui va suivre tente de montrer qu’outre sa richesse, cet art
présente parfois une complexité remarquable dans des domaines qui releévent sou-
vent exclusivement des aspects savants de la religion.

Dans la panoplie composite de I’art pictural shi’ite, ’icOne portative (shama’il-i
JIbr littéralement « I’image pieuse de poche » en persan) semble occuper une place
particuliere. Elle porte le nom de shama’il qui est aussi celui des grands portraits
muraux de saints dans la peinture dite de « maison de café » ou sur les tissus peints
(littéralement « écrans » ou « voiles », parda) des conteurs ambulants de récits
épiques et religieux (nagqal, parda dar).? Les plus anciens spécimens connus des
shama’il portatifs dateraient du XVIIle siecle de notre ere. L’objet serait originaire
d’Iran ou d’Inde, ot on le trouve plus facilement qu’ailleurs (voir plus loin), mais il
existe également dans d’autres régions acquises au shi’isme.’

Le shama’il portatif est un objet de dévotion censé assurer bénédiction et pro-
tection a son propriétaire. C’est une planchette rectangulaire de bois, parfois recou-
verte de papier maché peint, qui mesure environ 15 a 20 centimetres sur 10. L’objet
se présente aussi sous forme de retable composé de deux ou plusieurs planchettes,
dissimulant parfois un miroir. Il porte toujours 1I’'image (shama’il) polychrome pré-

1 Cetarticle est le onzieéme d’une série consacrée a I’imamologie duodécimaine. Les dix premiers
sont réunis maintenant dans Amir-Moezzi 2006 ; voir aussi 2014a ; 2014b ; 2015a ; 2015b.

2 Ce sens persan du terme shama’il (plus exactement shama’el selon la prononciation persane)
est inattendu. I1 s’agit probablement d’un usage détourné du mot arabe qui est le pluriel féminin
de shimal qui a, entre autres, aussi bien le sens de vétements (plus particulierement manteau et
turban) que bonne qualité innée, caractere noble (dans ce sens, notre mot est également le
pluriel de shamrtla). C’est peut-étre pour cette raison qu’en persan on utilise trés souvent le
couple shikl et shama’il pour désigner soit la forme physique et les qualités morales, soit la
forme physique et les vétements qui recouvrent celle-ci. Dans cette étude, le mot est considéré,
tel qu’en persan, comme étant masculin singulier.

3 Il est cependant possible que ce genre d’objets, portant les portraits des saints shi’ites, soit de-
venu particulierement populaire au cours ou apres le régne du souverain qajar Nasir al-Din
Shah (regne : 1848-1896) qui déploya beaucoup d’efforts pour la promotion de la peinture
religieuse shi’ite. Il vouait en particulier une véritable dévotion a I’image du premier imam.
Voir par ex. Gobineau 1859, 316 sq. ; Massé 1960.
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sumée des personnages saints du shi’isme. Il s’agit généralement de celle de ‘Ali b.
Abi Talib, premier imam et saint par excellence en religion shi’ite.* Toutes les plan-
chettes qu’il m’a été donné d’examiner portaient I’image de ‘Alf, le plus souvent
seul ou accompagné d’un ou plusieurs autres personnages : le prophete Muhammad,
les deux fils de ‘Alf, Hasan et Husayn, son épouse Fatima, le visage voilé, son ser-
viteur Qanbar. L’on voit parfois un lion (manifestation du courage légendaire de
‘Alf signifié par ses surnoms Asad allah, lion de Dieu, ou Haydar, lion). Les visa-
ges des personnages masculins sont souvent dévoilés et clairement peints. Il arrive
aussi qu’ils soient voilés, donc invisibles au regard.’ Trés souvent, ‘Al est assis, la
téte entourée d’un halo, portant sur les genoux son sabre, le fameux Dhu I-faqar.®
La figure 1, ou I’on voit ‘Alf et ses deux fils, et la figure 2, sont des exemples
typiques de ces shama’il. Sur la premiere planchette, I’image est entourée de poemes
mystiques : en haut : ey shir-e khoda |[...] (« O lion de Dieu [...] » —i.e. ‘Ali—, le
reste est effacé). En bas : dar ha-ye omid bar rokham baste shodeh (« Les portes de
I’espoir se sont fermées devant moi »). A droite : ey saheb-e dho I-fagar-e (au lieu
de dho I-fagar o) ganbar fathi (« O Maitre du Dhu I-fagar et de Qanbar, [accorde-
moi] une ouverture/une inspiration »). A gauche : (le début est effacé) [...] gosha-ye
dar-e Khaybar fatht (« O toi qui a ouvert la porte de Khaybar — célebre bataille de
‘Al — [accorde-moi] une ouverture/une inspiration »). Il s’agit en fait d’un quatrain
attribué au célebre mystique khurasanien, Abt Sa‘id Aba I-Khayr (m. 440/1048) :

Ey shir-e khoda amir-e haydar fatht / Vey halge gosha-ye dar-e Khaybar fatht
Dar ha-ye omid bar rokham baste shodeh | Ey saheb-e dho I-fagar o ganbar fatht

O lion de Dieu, prince vaillant, 6 toi qui as conquis la forteresse de Khaybar en ouvrant sa porte,
[accorde-moi] une ouverture/une inspiration,

Les portes de I’espoir se sont fermées devant moi,

O Maitre du Dhu I-faqar et de Qanbar, [accorde-moi] une ouverture/une inspiration).’

4 Sur le mythe, faux mais néanmoins persistant, de I’interdiction de la représentation humaine en
islam, voir I’étude classique de Arnold 1965, 6 sq. ; aussi les belles pages de Melikian-Chirvani
1987. Pour une discussion plus large concernant la période médiévale voir Barry 2004, et pour
une analyse couvrant jusqu’a la période contemporaine, voir Heyberger, Naef 2003 ; Naef
2004 ; et maintenant Suleman 2015.

5  Sur la question du voilement et du dévoilement des personnages dans les représentations isla-
miques, voir les remarques pertinentes de Milstein 1986.

6  Sur la prononciation fagar et non figar, plus conventionnelle, voir Abt ‘Ubayd al-BakiT,
Mu‘jam ma sta‘jam, éd. M. al-Saqqa’, Le Caire 1364-1371/1945-1951, vol. I, 156 et vol. III,
1026. Le mot veut dire littéralement « possesseur d’échine », signifiant probablement « sabre a
double tranchant ». C’est sans doute pour cette raison que, souvent dans 1’iconographie, le sabre
de “Alf est curieusement dessiné avec une lame dont I’extrémité est divisée en deux ! Sur ce
sabre, apporté selon la tradition par I’ange Gabriel a Muhammad et transmis par celui-ci a ‘Alf,
voir par ex. al-Saffar al-Qummi, Basa’ir al-darajat, éd. M. Kucebaght, Tabriz s.d. (vers 1960),
2e éd., section 4 du 4e chapitre ; al-Kulayni, al-Usil min al-Kaft, éd. J. Mustafawt, Téhéran s.d.,
4 vols., « kitab al-Hujja », bab ma ‘ind al-a’imma min silah rasal allah, vol. I, 337 sq.

7 Voir Sokhanan-e manziim-e Abii Sa‘td Abii I-Khayr, éd. S. Nafist, Téhéran, 1334 solaire/1956,
90, quatrain n° 615. Le poete joue évidemment avec les deux sens du mot arabe fath : victoire
(en allusion au caractere victorieux du premier imam dans ses combats) et ouverture/inspiration
(en allusion au role de ce dernier en tant que guide initiateur).
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La lecture du poeme commence donc au sommet de la planchette et se poursuit dans
le sens inverse des aiguilles d’une montre. On remarquera que le halo qui entoure
la téte des saints sur la premiere planchette est circulaire, alors qu’il est en forme de
flamme sur la seconde

figure 2

A ma connaissance, le shama’il portatif, objet de dévotion populaire, est inconnu
des études critiques. Des ouvrages de référence tels que Shi’ism and Late Iranian
Arts de Samuel R. Peterson, Iconografia dell’ Ahl al-bayt : Immagini di arte per-
siana dal XII al XX secolo de Maria Vittoria Fontana, Royal Persian Paintings : The
Qajar Epoch dirigé par Layla S. Diba et Maryam Ekhtiar ou Imageries populaires
en Islam de Pierre et Micheline Centlivres ou méme des monographies comme
celles de Peter Chelkowski ou de ‘AlT Bolukbashi I’ignorent.” Sans prétendre com-
bler pleinement cette lacune, je me pencherai ici sur certaines fonctions probables
de I’objet en question.

8  Pieces de I’ensemble d’objets appartenant a Madame Vesel (voir plus bas). Sur I’image en gé-
néral et les effigies de ‘Alf dans le shi’isme voir Paret 1968 ; voir aussi I’ouvrage récent de
Flaskerud 2010. Pour les discussions sur les deux formes du halo et les influences sous-jacentes
sassanides et chrétiennes, voir Milstein 1986, 537-538 ; Fodor 1987-1988; Fodor 1992.

9  Rogers 1970 ; Peterson 1981 ; Chelkowski, 1989 ; Fontana 1994 ; Centlivres P., Centlivres M.
1997 ; Diba, Ekhtiar 1998 ; Bolukbasht 2001 ; Mohammad-Zadeh 2008 ; Ekhtiar 2015,
146—154. La liste n’est évidemment pas exhaustive.
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2. « La vision par le ceeur »

Pendant I’été 1983, a Shiraz, un derviche appartenant a la confrérie soufie des Dha-
habiyya m’a présenté une de ces planchettes en employant a son égard 1’expression
‘shama’il de poche’. C’était la premiere fois que j’en voyais une. Le derviche m’a
expliqué qu’elle faisait partie des objets spirituels que doivent posséder certains
adeptes (ensemble d’objets communément appelé la wasla des derviches), et qu’elle
servait de support a une pratique contemplative secrete appelée, dans sa confrérie,
I’exercice de vejhe (de wijha en arabe, voir plus bas). L’exercice consiste a regarder
fixement I’image de ‘AlT tout en se concentrant sur son propre coeur et en pratiquant
le dhikr-e “Alt, c’est-a-dire en répétant inlassablement le nom de ‘AlT qui est aussi un
des Noms de Dieu. Le but est d’atteindre la contemplation de « I’'imam intérieur »,
celui du ceeur de I’individu initié, sous forme de lumiere (imam-e nirant — littéra-
lement « imam de lumiére », ou niraniyyat-e imam, « le rayonnement lumineux de
I’imam »). Le mystique m’a dit encore que cette pratique est principalement celle
des derviches débutants, ceux a qui il est interdit de se concentrer sur I’image men-
tale du visage du maitre vivant de 1’ordre, parce qu’ils risquent de tomber dans
« I’idolatrie » et le « culte du maitre », mais aussi parce qu’ils sont incapables de
visualiser sans support physique « la face de Lumiere » de I'imam. On leur remet
alors ces portraits de ‘Alf, imam par excellence, afin qu’ils s’en servent pendant un
certain temps comme support de visualisation jusqu’a ce qu’ils deviennent aptes a
s’en passer.'?

Les révélations du derviche shirazi au sujet du shama’il m’ont vivement inté-
ressé. La posture de ‘All tenant son sabre est frappante. Il se tient assis sur les ge-
noux, les avant-bras croisé€s de sorte que chaque main repose sur la cuisse opposée.
C’est I'une des attitudes caractéristiques de la pratique du dhikr soufi. De nombreu-
ses recherches ne m’ont pas permis de trouver la moindre confirmation écrite ou
orale de cet usage initiatique des shama’il portatifs. D’autres membres de la méme
confrérie Dhahabiyya que je connaissais ont refusé de dire quoi que ce soit au sujet
de leur pratique de vejhe et des supports éventuels de celle-ci.

Plusieurs années apres cette rencontre, au cours de mes travaux de recherches a
Paris, j’ai pu constater que 1’exercice de vejhe possede des origines tres lointaines
dans la pratique spirituelle de « la vision par le coeur » (al-ru’ya bi I-galb). 11 s’ agit
d’une pratique dont le contenu théologique, anthropologique et eschatologique a
été exposé de maniere allusive par des compilateurs de hadith-s shi’ites aussi an-
ciens qu’al-Saffar al-Qummi1, Muhammad b. Ya‘qub al-KulaynT ou Ibn Babtya al-
Sadtgq, au cours du Ille/IXe et du IVe/Xe siecles. Cela m’a incité a poursuivre ma
recherche au-dela du corpus ancien et a étudier les prolongements de la « vision par
le cceur » dans la mystique shi’ite, plus précisément dans la littérature des confréries
soufies imamites aux époques moderne et contemporaine. Les résultats de cette re-
cherche sont aujourd’hui publiés dans plusieurs ouvrages qu’il peut étre utile de
consulter pour mieux comprendre ce qui va suivre.!!

10 Amir-Moezzi 2003, 108—109 (maintenant Amir-Moezzi 2006, 263-264).
11 Amir-Moezzi 1999, 146—-169 ; 2003 ; 2007, 112—-145.
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Dans de nombreux passages sur la pratique de la « vision par le cceur » des
ouvrages dhahabi que j’ai consultés, je n’ai trouvé aucune mention explicite de
I’exercice de vejhe ni du shama’il portatif comme support de contemplation. Ce-
pendant, deux trouvailles, datant des années 2000, m’ont permis d’établir un lien
entre mes travaux sur les textes doctrinaux et les révélations du derviche de Shiraz.

D’abord, grace a la bienveillance de quelques vieilles connaissances dhahabi,
j’ai pu disposer d’un document interne de la confrérie intitulé précisément « Qu’est-
ce que le vejhe ? ». La copie qui m’en a €té offerte couvre les pages 150 a 160 d’un
ouvrage qui semble étre un manuel des pratiques et des croyances dhahabi, appa-
remment écrit par ’avant-dernier maitre de la Dhahabiyya Ahmadiyya, le Dr
Ganjaviyan, ou peut-étre rédigé sous sa dictée.

La seconde trouvaille est un ensemble de quatorze shama’il portatifs acquis sur
un marché de Téhéran par notre collegue iranisante du Centre National de la Re-
cherche Scientifique, Madame Ziva Vesel qui a bien voulu m’autoriser 2 les étu-
dier.'? Le lecteur connait déja deux des shama’il de cet ensemble (fig. 1 et 2). Une
troisieme piece de celui-ci me semble contenir des éléments particulierement signi-
ficatifs pour la problématique de la pratique de vejhe. Ils corroborent, me semble-t-
il, les dires du derviche iranien.

Qu’il me soit permis, en guise d’introduction, de revenir brievement sur la pra-
tique contemplative shi’ite de « la vision par le cceur » et sur le role de ‘Alf comme
objet de contemplation analysés dans des travaux précédents.!'

Le couple zahir/batin (manifeste/caché ou exotérique/ésotérique), omnipré-
sent dans le shi’isme, est naturellement en ceuvre en théologie aussi.'* Dieu pos-
seéde Lui-méme deux niveaux ontologiques : celui de I’Essence (dhat) qui consti-
tue son niveau caché, non-manifesté, sa Face inconnaissable, et celui des Noms et
Attributs (asma’ wa sifat) qui correspond a la Face révélée de Dieu. Ce dernier
niveau est manifesté a travers son lieu de théophanie (mazhar, majla) par excel-
lence, c’est-a-dire I'Imam dans son sens cosmique et métaphysique.'> En ce qui
concerne la question de la vision, I’Essence insondable de Dieu ne peut en aucun
cas étre objet de vision. En revanche, les Noms de Dieu, révélés a travers I’Imam,
peuvent étre percus, non pas par I’ceil physique, mais grace a la découverte de la
Lumiere de I’Imam « dans » ou « par » le cceur (ce sont les deux sens de la prépo-
sition bi dans I’expression al-ru’ya bi l-qalb).'® Dans cette pratique spirituelle se-
crete, faisant du fidele qui y est initié « le fidele dont le cceur a été éprouvé par Dieu

12 Sur cet ensemble et d’autres concernant I’art populaire shi’ite, gracieusement offertes par Mme
Ziva Vesel au musée des civilisations de I’Europe et de la Méditerranée (MuCEM) de Mar-
seille, voir maintenant Kleiber 2006, 64-71.

13 Voir les études signalées dans les notes 9 et 10 ci-dessus.

14 Amir-Moezzi 1997 ; De Smet 1994.

15 Amir-Moezzi 1996 (maintenant dans Amir-Moezzi 2006, partie 11-3).

16  Voir Amir-Moezzi 2007 ; aussi Vajda 1970 ; cette étude, bien que faisant allusion a la vision par
le cceur (44—45), ne concerne que le premier volet de cette problématique théologique, a savoir
I’impossibilité de la vision de I’Essence divine. En somme, la distinction entre les deux niveaux
ontologiques de Dieu, et donc les deux volets complémentaires du probléme de la vision, n’y
est pas faite. Voir maintenant aussi la synthese de van Ess 1993, 83 sq. ; sur la pratique dans le
soufisme sunnite voir Ventura 1991 ; 1985, 123—134 ; Gobillot, Ballanfat 1999.
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pour la foi » (al-mu’min gad imtahana llahu galbahu li I-Tman), la vision de la
Face lumineuse de I'Imam dans le cceur équivaut a la contemplation de la face
révélée de Dieu. Or, partout dans la littérature ésotérique shi’ite, ‘AlT est présenté
comme le véhicule par excellence de I’Imam cosmique, le plus haut lieu de mani-
festation de Dieu.!” Avec une telle imamologie mystique, il est normal que ‘Al
joue le rdle central dans les pratiques contemplatives. A cet égard, qu’il nous suf-
fise de citer deux hadith-s que mentionnent constamment les ouvrages mystiques
lorsqu’ils abordent la question de la vision de Dieu a travers la vision de I’Imam.
Il y a tout d’abord cette tradition attribuée au Prophete, rapportée par les compila-
tions de hadith-s qui font autorité : « Regarder la face de ‘Al est un acte cultuel
d’adoration ; se souvenir de lui est un acte cultuel d’adoration » (al-nazar ila wajh
‘Alf ‘ibada wa dhikruhu ‘bada).'® 11 y a ensuite ce propos qui remonte a ‘Alf lui-
méme et qui n’apparait que dans le corpus des écrits proprement mystiques : « Me
connaitre en tant que lumiere c’est connaitre Dieu et connaitre Dieu, c’est me
connaitre en tant que lumiere. Celui qui me connait en tant que lumiére est un
croyant fidele dont Dieu a éprouvé le coeur pour la foi » (ma ‘rifatt bi [-niraniyya
ma‘rifatu llah wa ma‘rifatu llah ma‘rifatt bi l-niraniyya man ‘arafant bi
l-niiraniyya kana mu’minan imtahana llahu galbahu li 1-tman).'® La lumiére
« vue » dans ou par le ceeur est ainsi identifiée a la face de ‘Alf, étre théophanique
par excellence. Ces données initiatiques sur le role du regard porté sur une figure
sacrale, fondée sur une théologie complexe et subtile de I’Imam, ont également at-
teint la religiosité « populaire ». En guise d’exemples, on peut citer plusieurs por-
traits d’époque qajar de ‘Alf, parfois accompagné de ses deux fils, qui se trouvent
au musée du mausolée de la sainte Ma‘sima a Qumm, ou encore au musée de
I’imam ‘Alf a Téhéran ot 1’on trouve des inscriptions en persan de ce genre, présen-
tées comme étant des dits du premier imam : « Celui qui regarde et embrasse mon
portrait (shama’il), chaque jour apres la priere de ’aube, c’est comme s’il accom-
plissait soixante fois le pelerinage a la Mecque », ou encore : « Celui qui regarde
constamment mon portrait restera a 1’écart des maux de toutes sortes et celui qui en
doute est un incroyant ».

17 Voir Amir-Moezzi 1996.

18  Voir par ex. Ibn Babuya, al-Amalrt (= al-Majalis),éd. M.B. Kamare’1, Téhéran, rééd. 1404/1984,
majlis 28, hadith n® 9, p. 138 et majlis 58, hadith n°® 1, p. 361 (sans mention du dhikr ‘Al1) ; 1d.,
Kitab man la yahduruhu l-faqth, éd. al-Musawi al-Kharsan, s.I. 1390/1970, Se éd., chapitre
158, hadith n°® 2145. 11 faut noter que le mot dhikr, traduit ici par « se souvenir », désigne aussi
la fameuse pratique mystique de la répétition rythmique d’un mot ou d’une expression ; dans
ce cas dhikr ‘Al du hadith signifie pour un soufi la répétition du nom de ‘Ali. Précisons enfin
que c’est en se fondant sur ce genre de traditions qu’une autorité religieuse comme 1’ayatollah
Nakhjavani justifie la licéité de I’art du portrait des saints shi’ites ; Ayatullah Shaykh
Muhammad ‘Alf Nakhjavani, al-Du‘a’ al-Husaynt, Qumm, 1406/1985, 86 sq. (cité par Mo-
hammad-Zadeh 2008, 100-101).

19 Pour les sources, voir Amir-Moezzi 2003, 113—-115 (maintenant Amir-Moezzi 2006, 268—270).
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3. « Qu’est-ce que le vejhe ? »

Traduction commentée du traité dhahabi anonyme (les notes et les textes entre cro-
chets ont été rédigés par moi ; les digressions, ayant peu ou pas de rapport avec
notre propos ainsi que les formules eulogiques ont été supprimées) :

20

21

22

23

Salut sur la Face de Dieu qui apporte paix et sécurité a celui qui y ajoute foi?® [en arabe suivi
d’une traduction libre en persan. Le texte se poursuit en persan]. Il n’y a nul doute que le Pro-
phete ultime ainsi que chacun des autres Impeccables [i.e. Fatima et les douze imams] sont tous
la Face la plus noble de Dieu ainsi que Sa preuve la plus éclatante, Sa main de puissance, Son
il tout-voyant et Son oreille tout-entendant. Avec tout ce qui a été écrit auparavant, fondé sur
le livre des Basa’ir al-darajat*' et d’autres sources fiables, ce qui vient d’étre dit n’a pas besoin
de preuve supplémentaire. Cependant, afin d’en tirer bénédiction, une tradition sera citée ; elle
est tirée du livre des ‘Uyiin akhbar al-Rida du Shaykh Saditiq [Ibn Babaya, m. 381/991], une
des sources les plus siires du Hadith [voir plus bas]. Ensuite, concernant le sens de vejhe??
(I’'une des questions les plus ardues sur le chemin initiatique et la connaissance mystique) un
propos de I’'imam [“Ali] Commandeur des croyants, constituant une preuve décisive, sera rap-
porté. Et maintenant, le hadith rapporté par le Shaykh Saduq dans les ‘Uyiin akhbar al-Rida,
sur la nature du Maitre de la walaya [i.e. ‘ Ali]? et le fait qu’il est la Face de Dieu : [suit le texte
arabe du hadith et sa traduction persane. Le début de la longue chaine des transmetteurs qui ne
concerne pas notre propos est omis] ‘Alf b. Musa al-Rida [le huitieme imam] rapporte de son
pere Musa b. Ja‘far [le septieme imam... la chaine remonte la lignée des imams] [...] qui rap-
porte de son pere ‘Ali b. Abi Talib, du Prophete, des anges Gabriel, Michaél, Séraphiel lequel
rapporte de Dieu qui déclare : « je suis Dieu. Nul dieu hormis Moi. J’ai créé les créatures par ma
puissance. J’ai choisi parmi elles mes envoyés et parmi ceux-ci, j’ai choisi Muhammad comme
ami, confident intime et élu, le chargeant de mission comme envoyé aupres de mes créatures.
Et j’ai élu ‘Ali pour [compléter la mission de] Muhammad, je ’ai élu comme son frere, son
Iégataire, son lieutenant, le messager de son ceuvre apres lui. J’ai élu ‘Al comme mon vicaire
aupres de mes serviteurs afin qu’il explicite pour eux mon Livre, qu’il juge parmi eux d’apres
ma justice. J’ai établi ‘AlT comme la connaissance qui guide hors de I’égarement, comme mon
seuil, comme ma demeure ou celui qui y entre est sauvé de mon feu, comme ma forteresse ot je
protege celui qui s’y réfugie de toute mauvaise chose de ce monde et de I’autre. J’ai fait de ‘Alt
ma face ; je ne détournerai jamais ma face de celui qui dirige la sienne vers ‘Ali. J’ai fait de ‘Al1
ma preuve dans les cieux et sur terre pour la totalité de mes créatures de sorte que je n’accepte
rien des actes de celles-ci si elles n’ajoutent pas foi a la walaya de ‘Al en méme temps qu’a la
mission prophétique de Muhammad, mon envoyé. ‘Al est ma main, étendue au-dessus de mes
serviteurs ; il est le bienfait dont je gratifie ceux que j’aime. Les serviteurs que j’aime et que
j’ai pris sous ma bienveillance, je leur accorde la walaya et la connaissance de ‘Alf alors que

Al-salam ‘ala wajh allah alladht man amana bihi amina. La formule concerne ‘Ali, appelé,
comme dans beaucoup d’autres endroits, la Face de Dieu. La formule se trouve par exemple
dans la Ziyara de ‘Ali (prieres récitées lors du pelerinage sur la tombe du premier imam a Najaf
en Irak ; innombrables éditions), ziyara n°® 7.

Le livre est cité ci-dessus a la note 5. Sur cet ouvrage et son auteur voir Amir-Moezzi 1992 ;
Newman 2000, chapitre 5, 7.

Le mot vejhe est la prononciation persane du terme arabe wijha qui signifie littéralement « face
d’un corps, d’un objet ». Il a aussi le sens coranique de « la direction ou se trouve I’objet de la
priere » (Coran 2 :148 : wa li kulli wijhatun huwa muwalltha, « A chacun une direction vers ol
se tourner dans la priere », selon I’élégante traduction de Berque 1995, 45). L’usage du mot
dans la pratique dhahabi englobe certainement les deux significations.

Sur la walaya, notion centrale dans la foi shi’ite, voir Amir-Moezzi 2002 (maintenant Amir-
Moezzi 2006, partie II-7).
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ceux qui subissent ma colere, la subissent a cause du fait qu’ils ont ignoré ‘Alf, sa walaya et sa
connaissance. Je jure par ma gloire et ma grandeur que celui qui aime ‘Al sera protégé du Feu
et je I’introduirai dans mon Jardin, que celui qui se détourne de I’amour de ‘AlT connaitra ma
colere et je le précipiterai dans le Feu, quelle vilaine destinée ! » 24

[Le texte se poursuit en persan :] Dans le commentaire coranique Burhan, en glose
du verset 88 de la sourate 28 « Tout est périssable sauf sa face », il est rapporté de
I’imam Sadiq [le sixieme imam] : « Nous, les gens de la Famille du Prophete, nous
sommes cette face impérissable ».2> La raison principale de la citation de ce genre de
traditions est de montrer que la Preuve Infaillible [i.e. I’imam ou d’une maniere plus
générale les Impeccables soit le Prophete, sa fille Fatima et les imams] est la face
éternelle de Dieu. Celui qui veut se diriger vers Dieu doit se diriger vers cette face.

Les gens de la gnose mystique ont appelé vejhe le fait de se diriger vers la face
divine.?® De quoi s’agit-il ? En disant que I’imam est la face divine, entend-on son
visage et son aspect physique ? Comme on I’a dit précédemment, I’une des notions
théologiques et philosophiques les plus difficiles dans les propos des initiés et des
sages est la pratique cultuelle de vejhe et la contemplation de la présence de 1’étre
adoré grace a cette pratique. Techniquement, on I’appelle aussi la méditation (tafak-
kur) ou encore la forme [ou « la face », « le visage »] mentale (siarat i fikriyya),
comme I’a chanté Mawlavi [Jalal al-Din Balkhi Rami, m. 672/1273. Le vers pro-
vient de son Mathnavt; c’est une variante du vers n° 3207, « Histoire du bédouin et
du philosophe », Daftar 2] :?7

Par la pratique du dhikr [répétition rythmée d’un mot sacré], une voie s’ouvre
Grace a la pratique de fikr [« méditation »], apparait [la forme] du roi
(dhekr an bashad ke bogshayad raht / fekr an bashad ke ptsh ayad shahr).

Ou encore le Shaykh Shabistari [ Sa‘d al-Din Mahmud, m. 720/1320. Le vers pro-
vient de son Golshan-e raz, Réponse a la premiére question, vers 2 | :2

La méditation c’est aller de I’illusoire vers le réel,
C’est voir 'universel absolu dans le particulier
(tafakkor raftan az batel sii-ye haq / be jozv andar bedidan koll-e motlaq).

La difficulté de la compréhension de cette question est a la base du fait que les gens
de Dieu n’en ont parlé que symboliquement. Ce qui est par exemple le cas des vers
qui viennent d’étre cités. La raison en est que la grande majorité des hommes sont
incapables de dépasser les limites des capacités des organes des sens et leur com-

24 TIbn Babuya, ‘Uyin akhbar al-Rida, éd. M .H. Lajevardi, Téhéran 1378/1958, chap. 31, hadith
n°® 19, vol. II, 49. Voir aussi Ibn Babuya, al-Amalr, majlis 39, hadith n° 10, 222-223.

25 1l s’agit d’une citation du céleébre commentaire coranique al-Burhan fI tafsir al-Qur’an de
Hashim b. Sulayman al-Bahrani (m. 1107 ou 1109/1695-96 ou 1697-98), 5 vols., Téhéran s.d.,
sub Coran 28 : 88. On trouve cette exégese de la Face dans pratiquement tous les fafsir-s
shi’ites ; voir par exemple Amir-Moezzi 2007, 116, note 225.

26 L auteur fait un jeu de mots avec les termes appartenant a la racine WJH : wajh (face), wijha /
vejhe (pratique de contemplation), tawajjuh/tavajjoh (direction, le fait de se diriger vers
quelque chose, concentration) ; pour d’autres sources sur le méme sujet voir mon étude Amir-
Moezzi 2003, 111 sq. (maintenant Amir-Moezzi 2006, 266 sq.).

27 Ed.R. Nicholson, rééd. Téhéran s.d. (vers 1950), Daftar 2, 427.

28 Ed. H. Rowshandel, Téhéran 1351 solaire/1972, 2e éd., 59.
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préhension en est entachée. Or, ces questions divines vont bien au-dela non seule-
ment des sens, mais aussi de la raison. C’est pourquoi des subtilités comme le vejhe
on ne peut parler que par allusion. Pour démontrer la véracité du fait que la pratique
cultuelle des gens de la connaissance et de la perfection ne se fait que grace au
vejhe, qu’il suffise de rapporter un propos du trésorier des secrets de la Révélation
aprés Muhammad, le Maitre de la waldya, [‘Ali] le Commandeur des croyants.
Ainsi, n’aurons-nous nul besoin d’une argumentation raisonnée.
Dans le livre al-Ikhtisas, le Shaykh Mufid [m. 413/1022] rapporte d’al-Asbagh
b. Nubata [célebre disciple de ‘Ali], en mentionnant sa chaine de transmetteurs :
[...] Du haut de la chaire de la mosquée de Kiifa, ‘Al s’adressa ainsi au peuple : « Questionnez-
moi avant que vous ne me perdiez ! Voici la demeure de la connaissance. J’ai dans ma bouche
la salive du Prophete ; questionnez-moi car je détiens la science des origines et des fins ». 2 A
ce moment, un homme nommé Dhi‘lib, connu pour son éloquence, sa science et son courage,
se leva et dit : [...] « Commandeur des croyants ! Est-ce que tu as vu ton Seigneur ? » ‘All
répondit : « Prends garde Dhi‘lib ! Je n’adorerais pas un Seigneur que je ne verrais pas ? ».
« Alors décris-le ». « Malheur a toi ! Les yeux ne peuvent L’atteindre par le regard ; ce sont les
ceeurs qui le voient par les réalités de la foi » .

La citation de cet extrait du sermon [de ‘Alf] tiré de I’ Ikhtisas a pour but de démon-
trer que, d’apres le dit du Commandeur des croyants, voir Dieu est possible grace a
la vision par le cceur. Celui qui a atteint les « réalités de la foi » peut Le voir et il sait
les modalités de cette vision. Alors, le débutant dans les affaires de la foi n’a pas le
droit de nier cela et il doit savoir que les voiles de la négation injustifiée sont parmi
les plus épais et les plus ténébreux entre Dieu et les créatures. Qu’il sache aussi que
croire en la réalité de cette vision est une condition nécessaire de la perfection de sa
foi... Qu’il traverse les obstacles qui lui voilent Dieu par le cheminement spirituel
et ’ascese, sous la guidance des instructeurs divins qui ont eux-mémes dépassé ces
voiles, comme 1’a si bien dit le Maitre Raz [Abt 1-Qasim SharifT Shirazi, I’'un des
grands maitres de I’ordre des Dhahabiyya, m. 1286/1869] :

Grace a son amour, j’ai atteint un point/ ou je ne vois rien d’autre que le Témoin éternel

Les univers et tout ce qui s’y trouve se sont effacés/ lorsque j’ai atteint la Face éternelle de Dieu
Dans ces espaces de I’immensité au-dela de 1’espace/ j’ai volé, sans ailes, des milliers d’années
Et je n’y ai vu que la Face du Réel/ Tout ce que je dis et entends c’est grace a Lui.

De tout ce qui vient d’étre écrit, on peut tirer les conclusions suivantes :

a - ’imam infaillible est la Face de Dieu.

b - A travers I’imam, la vision de la beauté divine est possible, non pas avec les
yeux de la chair mais par I’ceil du cceur et grace aux réalités de la foi. Puisque I’'imam
est lui-méme la totalité des réalités de la foi, il constitue la direction de la priere dans
le coeur dans 1’acte d’adoration de Dieu.®! Il ne s’agit cependant pas de son corps

29  Sur la salive comme facteur de transmission de la connaissance et des vertus spirituelles voir
Giladi 1998, passim ; Amir-Moezzi 2000, 56—58 (maintenant Amir-Moezzi 2006, 41-43) ;
2007, 192—-195.

30 Al-Mufid, al-Tkhtisas, éd. ‘A.A. Ghaffari, Qumm s.d., « Khutbat li amir al-mu’minin »,
235-236. Pour une autre version du méme discours et les sources voir Amir-Moezzi 2007, 123.

31 Ilestintéressant de noter que dans le vocabulaire technique du shi’isme la « foi » (7man) signifie
la dimension ésotérique de I’islam, autrement dit I’enseignement des imams ou tout simplement
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physique ; il s’agit de s’effacer dans sa walaya pour y renaitre éternellement afin
d’avoir sa sainte vision a travers le coeur et de pouvoir déclarer : « Je n’adorerais pas
un Seigneur que je ne verrais pas » [suit une longue partie consacrée au fait que la
vision des Impeccables ne peut étre que véridique puisqu’aucune créature maléfique,
en I’occurrence Satan, n’a le pouvoir de prendre leurs formes] (fin de citation).

4. Analyse d’une planchette de la collection Vesel

Il s’agit du shama’il représenté par la figure 3.3 ‘Alf, la téte entourée d’un halo
circulaire, est assis sur les genoux, les avant-bras croisés tenant le Dhu 1-fagar sur
les cuisses. Nous avons vu que cette position ressemble a une des positions caracté-
ristiques de la pratique du dhikr soufi. En effet, des formules de dhikr entourent le
portrait sur la planchette. On lit au sommet la formule ya ‘Alz. Puis de haut en bas
et de droite & gauche : ya Baqrt (début effacé), ya Qayyim (fin effacée), ya Dayyan,
ya Burhan, ya Ghufran, ya Subhan, ya Sami ‘ (début effacé), ya Basir (fin effacée).®
Enfin, deux distiques, dont les hémistiches sont clairement isolés, sont écrits hori-
zontalement au sommet et a la base, et verticalement a gauche et a droite, de haut
en bas et de bas en haut. Leurs allusions symboliques semblent désormais décodées
a la lumiere des textes anciens et de notre traité sur la pratique de vejhe.
Premier vers :

Tant que I’amour de ‘Alf se refléte dans le miroir du coeur
On peut dire que mon ceeur est le lieu de manifestation des graces divines
(ta dar aytne-ye del mehr-e *Alf jelve namast / mitavan goft delam mazhar-e altaf-e khodast).

Second vers :

Le Lion de Dieu [‘Ali] est venu a I’étre,
Ainsi se révéla tout secret voilé
(asadallah dar vojid amad / dar pas-e parde har ¢e biad amad).

La position de ‘Alf, les formules de dhikr, les poemes chantant les secrets théopha-
niques de ‘Altet la vision béatifique de son amour qui se reflete comme une lumiere
dans le cceur, tout cela établit des rapports étroits entre notre shama’il et la pratique
de la vision par le cceur en général et I’exercice de vejhe en particulier. Ce faisceau
de données concordantes semble bien étayer les dires du derviche de Shiraz au sujet
du shama’il portatif comme support de contemplation mystique.

Une peinture exécutée sur le coffret en papier maché d’un petit miroir conservé
au Musée historique de Berne représente un shama’il de ‘Alf qui, a cet égard, se
compare fort bien a notre picce. En effet, sur les marges du portrait de ‘Alf, entouré

le shi’isme. Le terme se distingue de islam qui signifie, toujours dans le lexique technique, la
dimension exotérique du message de Muhammad ; voir Amir-Moezzi 2007, index s.v. Par ail-
leurs, il faut préciser que pour Raz Shirazi, I'imam de lumiére contemplé dans le coeur par I'initié
dhahabi est la « lumiere noire » de la forme spirituelle du huitiéme imam, ‘Alf al-Rida, le fonda-
teur présumé de I’ordre ; voir Amir-Moezzi 2006, 260-262 ; Amir-Moezzi 2007, 105-106.

32 Egalement reproduite dans I’article de Kleiber 2006, illustration n® 7 (en noir et blanc), 69.

33 Sur ces Noms voir Gimaret 1988, index s.v.
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figure 3

de ses deux fils, ses compagnons et des anges, plusieurs vers sont tracés dans une
belle calligraphie. En voici les trois premiers :

Voici le portrait du Lion de la Vérité, I’Ami de Dieu,
Ou bien est-ce le miroir reflétant Dieu ?
(sirat-e shir -e haq vali-ye khodast / ya ke a’ine-ye khoday namast ?)

Lorsque la sagesse percut I’'image de la face de ‘Alf,

Elle dit que c’est le miroir de la beauté de Dieu.

(drd ¢on ‘aql nagsh-e riy-e *Ali/ goft a’tne-ye jamal-e khodast)

Le lieu de manifestation de la Lumiére divine, c’est la beauté de ‘Alf,

C’est en lui qu’apparait le secret de la création de Dieu.

(mazghar-e niir-e haq jamal-e ‘ali-st / va ndari serr-e son‘-e haq peydast) 3*

Le fait que 1’usage initiatique du shama’il, en particulier celui de ‘Ali, dépasse
I’Ordre des Dhahabiyya appuie encore cette hypothese. En effet, il fait également
partie de la wasla (sur ce terme voir ci-dessus, début de la partie 2) des derviches
Khaksar et peut-étre de ceux de I’ordre des Ni‘matullahiyya aussi.>> Chez les
Baktashiyya, héritiers des doctrines des Hurtifiyya sur la sacralité du visage humain
et son caractere théophanique, le portrait ainsi que le nom calligraphié de ‘Ali con-

34

35

Diba, Ekhtiar 1998, planche n° 163. 1l s’agit d’une ceuvre de Muhammad Isma‘1l, exécutée en
1288/1871, pour le souverain d’Iran, Nasir al-Din Shah, Bernisches historisches Museum,
piece n° 73/1913.

Pour les premiers voir M. Modarrest Cahardeht, Khaksar va Ahl e haqq, Téhéran, 1368/1989,
23 ; pour les seconds voir les illustrations n° 1, 8 et 9 de Ekhtiar 2015 (les dimensions indiquées
sont cependant quelque peu plus grandes que celles des shama’il-s de poche).
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stituent de puissants supports de méditation et de contemplation.’® La forme de
Dieu s’inscrit sur le visage de ’homme baktashi grace au nom de ‘Ali : le ‘ayn est
figuré par 1’arcade sourciliere, le lam est formé par la ligne du nez et le ya’ par la
courbe de la moustache. Ainsi, des deux cotés de la virtuelle ligne verticale médiane
du visage, deux ‘Alf « en miroir » couvrent la face. L’on pourrait dire de la sorte
qu’une identité est iconographiquement établie entre le soi de I’individu initié (re-
présenté par sa propre face), ‘Alf et Dieu.’” Cette doctrine spirituelle est abondam-
ment attestée. Ces vers célebres du poete baktashi Hilmi Dede Baba (m. 1907)
I’illustrent clairement :

J’ai tenu un miroir devant mon visage / ‘All est apparu a mes yeux
Je me suis regardé moi-méme / ‘Alf est apparu & mon visage
(tutdum aynayi yiiziime / Ali goriindii goziime

nazar eyledim éziime / Ali goriindii goziime).>®

Dans ce contexte, le fait que certains shama’il-s portatifs contiennent également un
miroir vaut d’étre noté. Dans certains objets rassemblés par Madame Vesel, la sur-
face qui porte le portrait de ‘AlT glisse a la maniere d’un tiroir pour faire apparaitre
un miroir. Ainsi, celui qui contemple la planchette peut passer rapidement de
I’image de ‘Alf au reflet de son propre visage et vice-versa.

5. Contemplation d’icone : entre interprétations et applications

Les doctrines théoriques qui soutiennent la pratique de la « vision par le cceur »,
c’est-a-dire, comme on 1’a vu, la contemplation de la forme spirituelle lumineuse de
I’imam au niveau du cceur, semblent étre des interprétations de deux traditions dis-
tinctes. D’abord, dans le corpus de Hadith ancien, une adoption-adaptation inter-
prétative de la théorie aristotélicienne de la perception visuelle, apprise sans doute
a travers quelques résumés élémentaires traduits, selon laquelle la vision n’est pos-
sible que lorsque le sujet et I’objet de la vision sont de méme nature. Selon une
tradition attribuée au dixieéme imam ‘AlT al-Hadr :

36  Sur le sujet en général voir De Jong, 1989 ; Mélikoff 1997 ; Bagci 2005 ; Derman 2005 ; Mir-
Kasimov 2006 ; 2015, index s.v. Face (wajh, rii).

37 Meélikoff 1997, 45,51 ; 2005.

38 Hilmi Dede, Divan, éd. B. Atalay, Constantinople, 1909, 30, cité par Mélikoff 2005, 101-102.
Dans son poeme, HilmT passe constamment de ‘AlT a Dieu (dont justement ‘Al est un des
Noms) et puis a lui-méme. L’identité du soi (qui est différent de 1’égo), de I'imam et de Dieu
est illustrée par 1’adage shi’ite que les ouvrages philosophiques et mystiques mentionnent con-
stamment : celui qui se connait, connait son imam qui est son Seigneur ; voir par exemple
Haydar Amolt, Jami* al-asrar wa manba‘ al-anwar, éd. H. Corbin et O. Yahia, Téhéran-Paris,
1969, 270, 307-309, 315, 464 ; 1d., Risala naqd al-nugad fI ma ‘rifat al-wujiid, dans le méme
volume, 675 ; Mulla Sadra, Kitab al-masha‘ir, éd. H. Corbin, Téhéran-Paris 1964, 186—188 ;
1d., Sharh al-Usil min al-Kaft, éd. Litho, Téhéran 1283/1865, 475-476 ; Abu 1-Hasan Sharif
Isfahant, Tafsir mir’at al-anwar, s.1. (Iran) s.d., I’introduction, en particulier 13—15. Pour les
sources proprement soufies voir Amir-Moezzi 2001, surtout 17-18 (maintenant Amir-Moezzi
2006, 352-353).
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La visibilité (littéralement « la vision » al-ru’ya) n’est possible que lorsqu’il y a de I’air transpa-
rent entre le sujet voyant et I’objet vu. Sans cet air et sans une lumiere entre le sujet et I’objet,
il ne peut y avoir aucune visibilité. Or, I’existence des facteurs communs de I’acte entre le sujet
et I’objet entraine la similitude de nature entre eux deux.’’

En accord avec cette théorie, la consubstantialité entre le « corps spirituel » de
I’imam et le coeur du fidele initié, permettant ainsi la vision entre eux, est soulignée
par toute une série de hadith-s cosmo-anthropogoniques sur la création des corps,
des coeurs et des esprits des hommes. En effet, selon ces traditions, le corps pré-
existentiel de I’imam ainsi que le cceur (sie¢ge de I’esprit) de son fidele sont créés de
la méme « matiére premiére » de la substance céleste appelé ‘Illiyyin.** Cette iden-
tité de nature permet que « I’ceil du ceeur » du fidele puisse avoir la vision du « corps
de lumiere » de I’imam. Enfin, la pratique de la contemplation grace au shama’il,
comme on vient de le voir, peut étre considérée comme une interprétation pratique
et une application instrumentale de ces doctrines théoriques.

S’il est vrai que le terme d’« icdne » est employé€ avec un sens technique précis
dans le christianisme en général et dans le christianisme orthodoxe en particulier, il
est permis de ’appliquer au shama’il portatif sous réserve de lui accorder la signi-
fication plus générale de 1’objet d’art sacré telle que la propose Plotin, définition qui
est 2 la base de celle de 1’icone chrétienne.*! Cette définition trouve son fondement
dans le regard du sujet voyant plutdt que dans la forme de I’objet vu.*? Par ailleurs,
une inscription d’une église orientale du Xe si¢cle au sujet de 1’icone parait encore
plus pertinente pour notre propos : « Petite est I’'image que tu as sous les yeux ;
immense est celui qui porte en soi I’image de I’Infini. Vénere le prototype dont tu
n’as ici que I'image ».*3 Cette fonction iconique du shama’il est également mani-
feste sur une autre planchette acquise par Madame Vesel. Exécutée en Inde, le por-
trait de ‘Alf est ici entouré d’une sorte de Mandala, support de méditation et de
contemplation dans plusieurs religions indiennes (fig. 4).*

L’icone portative, le « shama’il de poche », selon le mot de notre derviche,
constituerait donc un puissant lien entre I’art pictural shi’ite et la mystique des con-
fréries, ou encore entre les croyances populaires et les tendances soufies. Ce n’en
est pas le seul. D’autres connexions caractéristiques peuvent étre signalées : les
écrans ou sont peintes les scénes de I’histoire sainte du shi’isme sont appelés, un

39  Al-Kulayni, al-Usiil min al-Kaft, Kitab al-tawhid, bab 9, n° 4 ; Ibn Babuya, Kitab al-Tawhid, éd.
al-Husaynf al-Tihrant, Téhéran 1398/1978, bab 9, p. 110, n° 7. Voir aussi le propos analogue re-
montant au théologien Hisham b. al-Hakam, partisan du sixieme imam Ja‘far al-Sadiq, rapporté
par al-Kulayni, al-Usil min al-Kaft, cit.,n° 12 (le vocabulaire tatonnant du propos est a noter).

40  Sur ces traditions, voir Amir-Moezzi 2007, 96-97 ; 2014¢, 526-527.

41 Grabar 1945.

42 A cet égard, voir les réflexions subtiles de Hadot 1997.

43  Cité par Lafontaine-Dosogne 1987, 109.

44 Les inscriptions, dans un arabe plus qu’approximatif, indiquent au moins le lieu et la date de la
fabrication du shama’il : hadha al-nagsh (sic) imam (sic) al-awwal ‘Alt ibn Abt Talib bab wast
allah (sic) wa ‘Alt allah (« voici I’'image du premier imam, ‘Alf fils d’Abi Talib, seuil du 1éga-
taire de Dieu — sic, peut-étre au lieu de « seuil ef Iégataire » — et “Alf est Dieu) ; fi sana khamsa
(sic) wa mi’atayn ba‘d al-alf sana 1205 fr baladat Bumba’t ([fait] en I’an 1205/1790-1791
dans la province de Bombay). Cependant, la fiabilité de ces indications n’est pas certaine.
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figure 4

peu par tout en Iran et en Afghanistan, les « écrans de derviches » (parda-ye
darvishi) et les récits racontés devant ces écrans par les conteurs sont dits, surtout
au Khorassan, « récits de derviches » ou encore « récits véridiques » (hikayat-e
darvisht / hikayat-e haqiqr).*> On sait que beaucoup de ces conteurs ambulants ont
appartenu et appartiennent encore a la confrérie des Khaksariyya.*6 Des expres-
sions populaires en Iran concernant ‘Alf proviendraient apparemment toutes des
milieux appartenant au soufisme ou aux cercles li€s au mouvement « chevaleresque
» de la futuwwa : « Que la main de ‘Alf te protege » (dast-e ‘AlT negahdarat), « Que
I’ombre de Morteda ‘Alf soit sur ta téte » ( saye-ye Murtada ‘Alt bar sarat), « Que
‘AlT soit ton soutien et protecteur » (‘AlT posht o panahat), « O ‘Al de I'aide » (ya
‘AlT madad), « Al le roi des hommes, I’homme du champ de bataille » (‘Alf shah-e
mardan, mard-e meydan), etc.*’ En méme temps, la pratique spirituelle de I’icone
des saints shi’ites, et singulicrement celle de ‘Ali, montre de la facon peut-étre la
plus significative combien les frontieres peuvent €tre poreuses entre religion sa-
vante et religion populaire, entre doctrines anciennes et croyances et pratiques Vvi-
vantes. Ici encore, comme dans beaucoup d’autres cas, la conjugaison de I’art et de
la mystique constitue le pont le plus solide entre les deux rives.

45 Voir par exemple A. Panahi Semnani, Tarane va tarane sarayt dar tran, Téhéran, 1376 so-
laire/1996, 397 sqq.

46  Voir Gramlich 1965, 70 sq., en particulier 85-88 ; Tortel 1999, ch. 1V, 191-197.

47 Voir Mithandast 2001 ; Karimiyan Sardashtt 2001, 40-45. Sur la futuwwa (en persan :
Jjavanmardr, grand mouvement confrérique des corporations de métiers) voir, entre autres,
Taeschner 1979 (Magnum Opus de 1’auteur qui compléte ses trés nombreux travaux antérieurs
sur le sujet) ; Cahen 1955 ; Cahen 1959 ; Baldick 1990 ; Zakeri 1995 ; Ridgeon 2011 ; Amir-
Moezzi 2015.
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LA REPRISE ECKHARTIENNE ’
DE QUELQUES PRINCIPES EXEGETIQUES ORIGENIENS

Elisabeth Boncour

Nous savons fort bien, depuis les travaux d’Henri de Lubac' notamment, combien
la méthode exégétique des médiévaux est redevable a I’ardente et fourmillante in-
terprétation origénienne des textes bibliques. Pour Origene tout fait sens dans
I’Ecriture, y compris lorsque la littéralité du texte semble énoncer des propos ab-
surdes, contradictoires ou incohérents. Cette intelligibilité de droit se fait sur le fond
de deux principes directeurs de sa lecture de la Révélation : I’Ecriture est en son
entier la parole de I’Esprit Saint, et celui-ci se rend commensurable aux hommes en
adoptant des « ruses » aux divers visages : allégorie, typologie, distinction du sens
littéral et du sens spirituel etc.

Pour notre propos, nous nous concentrerons d’abord sur deux principes : 1) les
Ecritures saintes sont inspirées par 1’Esprit ; 2) quiconque entend en comprendre le
sens devra s’efforcer, sans nier la vérité de la lettre, de recevoir ce méme Esprit. Ces
deux points, nous les retrouvons chez Eckhart, trés clairement énoncés et mis en
pratique. Ce passage de la littéralité a la spiritualité donne lieu a une lecture de la
Bible qui emprunte a la philosophie la répartition de ses disciplines en méme temps
que la rationalité de sa démarche. Enoncée et annoncée par Origene, cette assertion
d’une identité de structure et de raison entre la nature et le Livre est affirmée par
Eckhart et lui sert de fondement heuristique et méthodologique dans sa lecture du
livre saint. Cette lecture véritablement singuliere du texte sacré débouche, chez
Origene, puis chez Eckhart qui en reprendra le theme, sur 1’affirmation de la nais-
sance du Verbe en I’ame.

1. Deux principes exégétiques :
l’auteur des Ecritures est I’ Esprit Saint et le passage de la lettre a I’esprit

Origene I’annonce dans tous ses commentaires bibliques : quel que soit le livre
étudié, 1’auteur en est I’Esprit qui s’approprie le verbe humain afin de pouvoir se
révéler aux hommes. Ce point, qui justifie I’'idée méme de Révélation, est tres
clairement affirmé par nos deux auteurs : relevons par exemple ce passage du Traité
des Principes d’Origene :

Mais puisque, quand nous discutons de réalités si nombreuses et si importantes, il ne suffit

pas de nous confier entierement aux pensées humaines et aux conceptions communes et, pour
ainsi dire, de nous prononcer de facon visible au sujet des réalités invisibles, pour prouver ce

1 Cf. de Lubac 1950 ; 1959-1964.
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que nous disons il faut aussi prendre les témoignages qui viennent des Ecritures divines. Pour
établir que ces témoignages méritent une confiance siire et ne souffrent aucun doute, & propos
de ce que nous devons dire ou de ce que nous avons déja dit, il semble d’abord nécessaire de
montrer que ces mémes Ecritures sont divines, ¢’est-a-dire inspirées par 1'Esprit de Dieu (id
est dei spiritu inspiratae) >

Mais une telle affirmation se doit d’étre sinon prouvée, du moins expérimentée par
la lecture elle-méme. La lecture, ou lectio divina, reconnait 1’Esprit innervant
I’Ecriture ; elle essaye de se rendre digne de son intelligence, par la vertu, la priére,
I’attention spirituelle. Sinon, qu’est-ce qui distinguerait le Texte des fables d’Ho-
mere et d’Hésiode ? Les Grecs voyaient aussi en leurs mythes des histoires a inter-
préter. La saisie du sens allégorique et sa compréhension dans les termes d’une
philosophie rationnelle justifiaient le caractére de prime abord irrationnel des fables
poétiques. Mais ce faisant, ils abandonnaient, par 1’'usage de cette méthode allégo-
rique, la tessiture du texte lui-méme ; épuré en ses raisons, sa narrativité et sa trame
s’écroulaient. Le texte biblique au contraire est une histoire : c’est I’histoire de
I’Esprit de Dieu qui se donne aux hommes et a un peuple : d’un Dieu-Personne qui
se révele par I’intermédiaire de figures individuelles : Abraham, Moise, Salomon...
jusqu’a s’incarner en la personne du Christ.

C’est ici I'un des premiers aspects notables de cette herméneutique : loin de
vider le texte de sa narrativité historique, elle dépasse la simple lettre afin de mieux
affirmer I’historicité concrete des théophanies divines ici narrées.

Eckhart reprend a son compte le principe origénien de I’Esprit Saint auteur des
Ecritures.? Le principe d’union spirituelle entre 1’esprit du prophéte et celui de 1’in-
terprete vient directement d’Origene. On le retrouve dans de nombreux passages
origéniens a titre de principe herméneutique fondamental.* Dans le Livre de la
consolation divine on peut lire :

Saint Augustin’® dit que celui-la comprend le mieux I’Ecriture sainte qui, dépouillé de tout
esprit, cherche le sens et la vérité de 1’Ecriture en elle-méme, ¢’est-a-dire dans 1’Esprit en
lequel elle a été dite et énoncée : I’Esprit de Dieu. Saint Pierre dit que tous les prophétes ont
parlé dans I’Esprit de Dieu (in gotes geiste ).° Saint Paul dit : « Personne ne peut connaitre
et savoir ce qui est dans I’homme, si ce n’est I’Esprit qui est dans I’homme (dan der geist,
der in dem menschen ist), et personne ne peut savoir ce qu’est I’Esprit de Dieu et qui est en
Dieu ».” C’est pourquoi une glose dit fort justement quelque part que personne ne peut com-
prendre ni enseigner les écrits de saint Paul, a moins d’avoir I’Esprit dans lequel saint Paul
a parlé et écrit. Et ce dont je me plains toujours, c’est que des gens grossiers, qui sont vides
de I’Esprit de Dieu et n’en possédent rien, se permettent de juger d’apres leur gros bon sens
humain ce qu’ils entendent ou lisent dans les saintes Ecritures, dites et écrites par 1’Esprit
Saint et dans I’Esprit Saint, et ne réfléchissent pas a ce qui est écrit : « Ce qui est impossible

2 Origene 1978-1984,1V, 1,1, 256-259.

Dans toute son ceuvre, latine et allemande, Eckhart cite 51 fois Origene. Il a pris connaissance
de I’ Alexandrin par la Glossa ordinaria de Laon, les Sentences du Lombard. La Catena aurea
de Thomas n’a pas été pour lui une source tres exploitée.

Cf. Origene 1989, Hom. 11, 2, 102-105.

Saint Augustin, De doctrina christiana, 111, 27,38 ; PL 34,80, BA 11,388-389.

2P1,21.

1Co2,11.
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aux hommes est possible 2 Dieu ».® Et de méme en général et dans le domaine naturel, ce
qui est impossible & une nature inférieure, cela est habituel et naturel a la nature supérieure.’

L’Ecriture sainte est inspirée par 1’Esprit, qui parle aux prophétes, apdtres et autres
auteurs humains de I’Ecriture : ceux-ci sont les instruments, les médiateurs, des
moyens de commensuration entre I’Esprit de Dieu et le notre. Cette médiation se
matérialise dans la lettre du texte, a laquelle s’arrétent les « gens grossiers » avec
leur « gros bon sens humain ». L’intelligibilité de I’esprit du texte ne se donne qu’a
celui qui, possédant 1’Esprit, saisit ’esprit particulier du texte dans lequel il a pris
forme. Maitre Eckhart, contrairement a Origene,!' fait peu de cas du sens littéral.
Ce n’est pas a sauver la lettre et I’histoire qu’il engage sa pensée : mais plutot, a
élever chaque événement analysé ou chaque péricope a une vérité spirituelle. Ainsi
en est-il de sa célebre interprétation de 1’épisode évangélique de Marthe et de
Marie au Sermon allemand 86, dans lequel Marthe devient la figure d’une vie par-
faitement unie & Dieu au sein méme de son existence terrestre.!! Ou bien encore :
de I’existence terrestre et humaine du Christ, peu est dit 12 ici aussi, c’est sur le
Christ, le Verbe-Logos fait chair en vue de notre union a Dieu qu’il concentre son
intelligence.

Ce désintérét de I’histoire biblique a pu étre reproché a Eckhart ;'3 il a encore
servi d’argument pour faire d’Eckhart un philosophe attaché a la rationalité du texte
plus qu’au mystere de la Révélation. Mais tel n’est pas le cas. Le passage cité du
Livre de la consolation divine le montre : parce que les Ecritures sont inspirées par
I’Esprit, parce que ce dernier se sert de 1’esprit du prophéte comme d’un medium,
moyen de commensuration entre I’esprit divin et le notre, nul ne peut comprendre
I’Ecriture sans se mettre au préalable dans une disposition spirituelle adéquate.'*
L’intelligibilité de 1’Ecriture se refuse aux « esprits frustes et grossiers » qui n’ont
pour moyen que leurs facultés naturelles ; elle se donne a ceux qui sont unis a

e}

Mt, 19, 26.

9  Maitre Eckhart, Livre de la consolation divine, DW V, 42—43 (Maitre Eckhart 1993, 155).

10 Rappelons qu’Origeéne devait défendre la véracité du texte biblique en se battant sur plusieurs
fronts : les gnostiques, les paiens et les juifs. Tel n’est pas le cas d’Eckhart.

11 Cf. Predigt 86, DWIII, 592-599.

12 Eckhart fait parfois allusion a ses repas ou a quelques-unes de ses émotions humaines.

13 Cf.Pasqua 2011.

14 Cf. Expositio libri Sapientiae, LW 11, § 209, 543-545 : « Notandum, ut supra capitulo octavo in

fine : sicut nullus potest esse iustus sine iustitia, sic nemo potest scire iustitiam nisi per iustitiam

et in ipsa iustitia. Et sic universaliter unumquodque sicut habet esse per speciem solam in na-

tura, puta homo humanitate, sic et cognoscitur unumquodque in sola specie sui ipsius in anima

cognoscentis, puta, ut prius, homo sola humanitate cognoscitur. Hinc est illud, quod * simile

simili ” sibi “ cognoscitur ”, et quod supra dictum est, quod nemo novit iustitiam nisi iustus,

“nec patrem ” ““ nisi filius ”. Hoc etiam quod ait Aristoteles, quod ab eo quod res est, oratio vera

dicitur ; et iterum : quod sicut res se habent in esse, sic se habent in veritate et cognitione. Sic

ergo sensum dei nemo potest scire nisi per spiritum et in spiritu dei. Et hoc est quod communi-

ter dicitur, et est verbum in Glossa super Ad Romanos, ut puto, quod nullus intellegit Paulum,

nisi habeat spiritum Pauli, et quod eodem spiritu, quo locuti sunt prophetae, exponuntur pro-

phetae. Ad hoc est illud Cor. 2 : “ quis hominum scit quae sunt hominis, nisi spiritus hominis

qui in ipso est ? Ita est quae dei sunt, nemo cognovit nisi spiritus dei ”. Et hoc est quod hic di-

citur : sensum tuum quis sciet, nisi tu dederis ? Psalmus : “ in lumine tuo videbimus lumen” ».
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I’esprit du prophete ou de I’ Apotre, c’est-a-dire, et pour le dire rapidement, a ceux
qui recoivent la grace. Si I’histoire biblique s’efface devant un implicite surnaturel,
c’est bien en raison de la tension intellectuelle et spirituelle qui animait Eckhart. 11
va a ce qu’il considere comme étant 1’essentiel de la Révélation.

Nuancons néanmoins. Il ne s’agit pas de déclarer trop hativement que la lettre
n’a aucune valeur. Pour Origene il est évident que la lettre est ce par quoi un sens
latent est possible et celui dans lequel tout s’origine. En effet, Origene établit un
parallélisme entre les sens de I’Ecriture et les degrés de maturité spirituelle de 1’ame
du croyant. Le Traité des Principes affirme certes une premicre distinction entre le
sens littéral et le sens latent ou spirituel (avant de la complexifier en parlant des trois
ou quatre sens de I’Ecriture) :

Mais si la signification qui dépasse ’homme n’apparait pas aussitdt a ceux qui sont moins
instruits dans les disciplines divines, dans leur premier contact avec la lettre, il n’y a la rien
d’étonnant : car les réalités divines sont apportées aux hommes d’une maniére un peu plus
recouvertes (paulo latentius) et elles sont d’autant plus cachées que le lecteur est incroyant ou
indigne. En effet, bien qu’il soit certain que tout ce qui est ou se passe en ce monde est gouverné
par la Providence de Dieu, certaines réalités apparaissent assez clairement comme dirigées par
le gouvernement de la Providence, mais d’autres se déroulent d’'une maniere si obscure et si
incompréhensible (fam occulte tamque incompraehensibiliter) qu’on ne voit plus du tout en
elles la maniére d’agir de la divine Providence ; et ainsi d’aucuns ne croient pas que certaines
réalités soient régies par la Providence, parce qu’ils ne voient pas la maniere dont, avec un art
ineffable (ineffabili quadam arte), les ceuvres de la Providence divine sont gouvernées ; [...]
Iinspiration divine de I’Ecriture sainte elle-méme, qui s’étend 2 tout son ensemble, ne sera pas
refusée parce que la faiblesse de notre intelligence n’est pas capable de fouiller dans chaque
mot les significations occultes et latentes (occultas et latentes sententias), car le trésor de la
divine sagesse est caché dans les vases vils et négligés des mots, comme le déclare 1’ Apdtre :
Nous avons en effet ce trésor dans des vases d’argile, afin que la grandeur de la puissance
divine en brille d’autant plus, puisque aucun maquillage di a I’éloquence humaine ne se méle
a la vérité des doctrines. C’est pourquoi maintenant que nous avons été menés a la foi et a la
croyance par une puissance céleste, bien mieux, plus que céleste, afin d’adorer seulement notre
Dieu créateur de tous, essayons, nous aussi, de faire tous nos efforts pour laisser la science
des débuts du Christ, c’est-a-dire les premiers commencements de la connaissance, pour étre
portés a la perfection, afin que la sagesse qui est livrée aux parfaits nous soit aussi transmise.'

Eckhart énonce, quant a lui, au premier paragraphe du Prologue du Livre des Para-
boles de la Genese :

Apres avoir dégagé dans la premiere édition du livre de la Genese les propos qui apparaissent
devoir étre dits dans un sens plus manifeste (ad sensum apertiorem), notre intention est, dans
cette interprétation des paraboles [de la Genese], de parcourir rapidement quelques passages
tant de ce livre que d’autres du Canon sacré, pour y faire ressortir, quant au sens plus caché
(quantum ad sensum latentiorem), certaines choses contenues de maniére parabolique « sous
I’écorce de la lettre » pour que ceux qui sont plus expérimentés soient stimulés, aussi bien en
ceux-ci, que je touche peu et brievement, qu’en plusieurs autres, que je passe, [et] cherchent a
découvrir mieux et plus richement, tant dans les choses divines, naturelles et morales, les cho-
ses cachées sous les figures et la superficie du sens littéral. En effet, comme le dit Maimonide,
toute I’Ecriture de I’ Ancien Testament reléve soit « de la science naturelle » soit « de la science
spirituelle », « Nous savons que la loi est spirituelle » (Romains 7, 14). Et Augustin au livre VII
des Confessions dit ainsi : « cette autorité » des Ecritures saintes « me semblait d’autant plus

15 Origene 1978-1984,1V, 1,7, 284-293.
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vénérable et plus digne de foi sacrée qu’elle pouvait étre lue par tous, et qu’elle préservait la
dignité de son mystere a une intelligence plus profonde », « parlant dans le style le plus humble,
s’offrant a tous et exercant I’attention de ceux qui ne sont pas légers de cceur ». Et c’est ce qui
est dit en Proverbes 25, 11 : « des pommes d’or dans des ciselures d’argent ». En interprétant
ceci Maimonide dit : « comprends combien est douce cette similitude » ; car « toute parabole
a deux faces ». « Et il est nécessaire que la face extérieure soit belle » pour attirer, « mais que
Iintérieur soit plus beau ». Sa « comparaison avec 1’extérieur est comme celle de I’or avec
I’argent ». Donc, la vérité des Ecritures est « comme une pomme d’or cachée dans un filet sur
lequel se trouvent des ciselures en argent ». « Et comme elle semble éloignée de la vision sans
intelligence (visione sine intellectu), ce qui est seulement en argent monte dans le coeur » ; mais
«quand ’homme verra d’un regard plus précis, il lui sera démontré ce qui est caché a I’intérieur
et il saura que c’est de I’or ». Et c’est peut-&tre ce qui est dit en Sagesse 1,5 : « ’esprit saint de
la sagesse fuit le mensonge et il se retire devant les pensées sans intelligence ». Donc quand, a
partir de celui-ci, nous pouvons extraire, des choses qui ont été lues, I’intelligence d’une cer-
taine signification mystique (alicuius mysticae significationis), comme nous produisons du miel
des cellules profondes ou bien frottons les épis de nos mains en imitant les disciples du Christ,
pour parvenir aux grains cachés, comme le dit Augustin dans une homélie.'®

Les deux textes distinguent entre une lecture de débutant, qui se satisfait, en tant
que telle, du sens obvie du texte et une autre lecture qui, herméneutique, cherche
sous I’argent I’or, sous la lettre, des significations plus profondes et véritables. Pour
Origéne comme pour Eckhart, la difficulté du texte, ses apories ou ses contra-
dictions sont causes d’une recherche approfondie. Si Eckhart enrichit son texte
d’autres références, notamment le Guide des Egare’s de Matmonide,!” il se situe
néanmoins dans la droite ligne de la pensée d’Origene ; le sens manifeste a un dou-
ble rdle : il instruit tout en cachant des vérités plus profondes. Ailleurs, dans de
nombreux passages et reprenant des expressions pauliniennes, Origene distingue le
« lait » que I’on donne aux enfants, qui correspond au niveau débutant, des « nour-
ritures solides » données aux adultes qui la méritent. Cette distinction correspond
elle-méme 2 la distinction chair/esprit.!'®

L’acces au sens spirituel se retrouve d’une facon particuliere dans les différents
livres de la Bible. En eux Origene va trouver une tripartition disciplinaire philoso-
phique dont Eckhart s’inspire.

16  Liber parabolarum Genesis, LW 1, § 1,447 (nous traduisons).

17 Le prologue au Guide des Egarés est constitué par une lettre, que Maimonide adresse 2 son
éleve, qu’il juge digne, en raison de sa passion pour I’étude et de la maitrise des diverses scien-
ces, de recevoir son enseignement sur les mysteéres de la Torah. Le premier but du traité est de
discerner parmi les appellations du langage humain celles qui conviennent — et ne conviennent
pas — a Dieu. Le deuxieme est « d’expliquer des allégories (parabola) trés obscures qu’on
rencontre dans les livres des prophetes sans qu’il soit bien clair que ce sont des allégories (pa-
rabola), et qu’au contraire 1’ignorant et I’étourdi prennent dans leur sens extérieur sans y voir
un sens ésotérique » (Maimonide 1979, 11).

18 1 Cor. 3, 2 : « Pour moi freres, je n’ai pu vous parler comme a des hommes spirituels, mais
comme a des étres de chair, comme a de petits enfants dans le Christ. C’est du lait que je vous
ai donné une nourriture a boire, non une nourriture solide ; vous ne pouviez encore la suppor-
ter. Mais vous ne le pouvez pas davantage maintenant, car vous étes encore charnels » ; He 5,
13 : « Effectivement, quiconque en est encore au lait ne peut godter la doctrine de justice, car
c’est un tout petit enfant ; les parfaits, eux, ont la nourriture solide, ceux qui, par I’habitude, ont
le sens moral exercé au discernement du bien et du mal ».
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2. Le contenu philosophique de la Bible : d’une tripartition scripturaire
a une analogie entre les livres de la nature et de la révélation

Commencons par cette affirmation d’Origéne au début de son Commentaire sur le
Cantique des Cantiques :

Essayons d’abord de chercher pour quelle raison, alors que les Eglises de Dieu ont regu trois
livres écrits par Salomon, le livre des Proverbes est placé le premier d’entre eux, le deuxiéeme
est celui qu’on appelle I’Ecclésiaste, et le livre du Cantique des cantiques est a la troisiéme
place. Or, ce qui peut nous venir a I’esprit en la matiere, le voici. Il y a trois disciplines gé-
nérales par lesquelles on parvient a la science des choses. Les Grecs les ont appelées éthique
(ethicam), physique (physicam) et époptique (epopticam) ; nous pouvons les dire, nous, morale
(moralem), naturelle (naturalem), inspective (inspectivam). Parmi les Grecs, quelques-uns ont
en outre mis au quatrieme rang la logique (logicam), que nous pouvons dire, nous, la discipline
rationnelle (rationalem)."®

A I’éthique correspond la morale, 2 1a physique la science naturelle, & I’époptique?°
I’inspective. Origeéne rajoute la logique, qu’il nomme « discipline rationnelle ». Un
parallele est trés clairement établi entre les livres de la Bible et les disciplines phi-
losophiques enseignées, qui sont a 1’époque les trois disciplines majeures des
Grecs :?! il donne une définition philosophique classique de chacune d’entre elles :

Est dite morale celle grace a laquelle on organise une maniere de vivre honnéte et on prépare
des habitudes inclinant a la vertu. Est dite naturelle celle ou I’on examine la nature de chaque
chose, afin que dans la vie rien ne soit fait contre la nature, mais que chaque chose soit réservée
a ces usages pour lesquels elle fut produite par le Créateur. Est dite inspective celle par laquelle,
dépassant les choses visibles, nous contemplons les réalités divines et célestes et les consi-
dérons par Iintelligence seule, puisqu’elles dépassent la portée du regard corporel 2>

La définition de la morale qu’il donne ici, comme exercice disposant a la vertu, est
trés proche de celle donnée par Aristote dans 1’Ethique a Nicomaque : « [...]
I’excellence, la vertu de ’homme ne saurait étre qu’une disposition par laquelle un
homme devient bon et par laquelle aussi son ceuvre propre sera rendue bonne ».23
La définition de la physique en revanche semble s’inspirer de celle des stoiciens : il
n’est pas seulement question de s’interroger sur la nature de chaque étre, mais aussi
sur la conformité a laquelle il doit tendre en raison de sa nature propre. D’apres
Marguerite Harl, dans cette définition de la physique « comme la connaissance de
la nature qui permet que rien ne soit fait “contre la nature” », « on reconnait 1’idée
stoicienne que chacun doit se conformer aux lois naturelles » 2* La science inspecti-
ve, comme science des réalités non sensibles, accessibles a 1’intelligence seule, re-

19  Origene 1991-1992, Prologue, 3,4, I, 128—-129.

20 Pour ’origine de ce terme, voir la note complémentaire n° 4 « L’époptique », 755 : époptique
doit étre rapproché de épopav. Td émomtind. désigne les mysteres d’Eleusis et émomreewy
signifie contempler. Chez Clément, '« époptique » qualifie la plus haute contemplation :
Oewota peytot 1 émorttint) (Stromates, 11,47, 4).

21 Origene affirme plus loin, a la suite de Philon et Clément d’Alexandrie, que la philosophie
barbare a puisé dans les textes des chrétiens le contenu de sa science.

22 Origene 1991-1992, Prologue, 3, 3,1, 130-131.

23 Aristote 1990, 11, 5, 102-103.

24 Harl 1987,251-252, note 12.
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joint ce que Platon nomme « dialectique », science permettant d’atteindre les réali-
tés en soi.?

Nous aboutissons donc a une division graduée des sciences en morale, natu-
relle, inspective, dont les définitions s’inspirent de celles données par les grecs.
L’intérét supplémentaire est la correspondance que fait Origene entre ces discipli-
nes et les trois livres de Salomon :

Donc Salomon, voulant séparer les unes des autres et distinguer ces trois disciplines que nous
venons de dire générales : morale, naturelle, inspective, en fit le sujet de trois petits livres dis-
posés successivement chacun dans son ordre.

D’abord, dans les Proverbes, il enseigna la morale, proposant par des sentences courtes et con-
cises, comme il se doit, des régles de vie. Mais il enferma la seconde, qu’on appelle naturelle,
dans I’Ecclésiaste ; la, traitant de nombreux sujets concernant les choses de la nature, distin-
guant ce qui est inutile et vain de ce qui est utile et nécessaire, il exhorte a laisser la vanité et a
rechercher ce qui est utile et honnéte.

Il a aussi enseigné I’inspective dans ce petit livre qui est entre nos mains, a savoir le Cantique
des cantiques ; 13, il inspire a I’ame I’amour des réalités célestes et le désir des biens divins,
sous la figure de I'Epouse et de I'Epoux, enseignant & parvenir par les voies de la charité et de
I’amour a la communion avec Dieu.?

Est-ce a dire que I'on peut assimiler philosophie et Révélation ? Si les livres
bibliques enseignent un contenu identique a celui de la philosophie, a quoi bon la
Révélation ? Ou trouver la limite ? Cette limite, donnée comme caractere discrimi-
nant par Origéne lui-méme, est la distinction du naturel et du surnaturel. Méme si
Origene ne bénéficie pas des mises au point des écoles médiévales, les termes em-
ployés pour qualifier ce qu’il appelle I’inspective ou 1’époptique sont éloquents et
clairs. La « science inspective » est connaissance des réalités supra-célestes qui
n’est donnée que par 1’épanchement de I’Esprit, et son expérience est celle de
1’union de I’Epoux et de I’Epouse : du Verbe avec son Eglise, du Verbe avec 1’ame :

Ce livre en effet tient la derniére place pour qu’on vienne a lui, alors qu’on s’est déja purifié
dans ses meeurs et que 1’on a appris la science et la distinction des choses corruptibles et des
réalités incorruptibles : afin de ne pouvoir en rien étre choqué de ces figures par lesquelles est
décrit et dépeint 1’amour de I’Epouse et de 1'Epoux céleste, ¢’est-a-dire de 1’ame parfaite pour
le Verbe de Dieu. Car une fois dépassé ce par quoi I’ame est purifiée griace a ses actes et ses
moeurs, et conduite au discernement des choses naturelles, on en vient avec compétence aux
réalités doctrinales et mystiques, et par un amour authentique et spirituel on s’éléve a la con-
templation de la divinité.?’

Si les trois savoirs sont contenus dans le livre révélé, le dernier bénéficie cependant
d’un statut bien particulier. Il ne releve pas de I’effort intellectif ou moral de
I’homme, mais est un don conféré par surcroit qui nous situe dans le domaine supra-
humain de la grice. Il est la fin d’un cheminement pédagogique et psychologique.*

25 Cf. Platon 2002, VII, 534b, 389 : « Est-ce que tu acceptes d’appeler dialecticien celui qui est
capable de saisir la raison de 1’essence de chaque chose ? ».

26  Origene 1991-1992, Prologue, 3, 5-7, 1, 132—-133.

27 Origene 1991-1992, Prologue, 3, 14-16, 1, 375, 138-139.

28 Cf. Hadot 1979. Pierre Hadot distingue trois types de classification des sciences dans
I’ Antiquité : la classification aristotélicienne, qui donne une cohésion architecturale des scien-
ces en continuité avec celle mise au point par Platon dans La République et Le Politique, la
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Eckhart reprend cette répartition disciplinaire. Mais chez lui, ces différentes
sciences ne sont plus distribuées selon un ordre de livres : elles traversent la totalité
du texte biblique. C’est ainsi qu’il €énonce au début du Prologue du Commentaire de
Jean :

En expliquant ces paroles et les autres qui suivent, I’auteur se propose, comme dans tous ses
écrits, d’expliquer (exponere) par les raisons naturelles des philosophes (per rationes naturales
philosophorum) les affirmations de la sainte foi chrétienne et de I’Ecriture dans les deux Testa-
ments. « Car depuis la création du monde Dieu invisible se laisse voir a I’intelligence a travers
ses ceuvres, lui, son éternelle puissance » — « c’est-a-dire le Fils » — « et sa divinité » — « ¢’est-a-
dire le Saint Esprit » — comme I’explique la Glose sur Rm1. En outre dans le livre VII des Con-
fessions, Augustin assure avoir lu Dans le Principe était le Verbe ainsi qu’une grande partie de ce
premier chapitre de Jean dans les livres de Platon. Et dans la Cité de Dieu, livre X, il mentionne
un certain platonicien qui disait que le début de ce chapitre jusqu’a « il y eut un homme envoyé
par Dieu », « devrait étre écrit en lettres d’or » et « exposé dans les endroits les plus en vue » 2

Et sa consécutive :

En outre I’intention de cette ceuvre est de montrer comment la vérité des principes, des conclu-
sions et des propriétés des choses de la nature est clairement indiquée — [entende] qui a des o-
reilles pour entendre ! — dans ces mémes mots de 1’Ecriture sainte que I’on interpréte au moyen
de ces réalités naturelles. On insérera aussi, ¢a et 1a, quelques interprétations d’ordre moral >

Tel est le grand principe exégétique eckhartien : se servir de la rationalité
philosophique comme d’un instrument de déchiffrement. 1l ne cesse de le rappeler
aussi bien dans son Commentaire de Jean que dans ses autres commentaires bi-
bliques. Au § 185 il ajoute :

[...] on interpréte donc la sainte Ecriture avec une grande pertinence, de telle facon que ce
que les philosophes ont écrit sur les natures des choses et sur leurs propriétés s’accorde avec
elle, ce d’autant plus que tout ce qui est vrai dans I’ordre de I’étre comme dans celui de la
connaissance, dans I"Ecriture comme dans la nature, proceéde d’une méme et unique source,
d’une méme et unique racine. A cela contribue ce que j’ai déja noté ci-dessus dans la derniére
interprétation de la parole : « Tout a été fait par lui, et néant a été fait sans lui ». La parole
suivante concorde en tout avec elle : « Dans le commencement Dieu a créé le ciel et la terre »,
Gn 1. Moise, Christ et philosophe enseignent la méme chose (idem). Ils ne différent que par
les modes de leur enseignement (solum quantum ad modum differens), a savoir le crédible, le
démontrable ou le vraisemblable, et la vérité.3!

La véracité de I’Ecriture comme celle de la philosophie provient de I’unique fonde-
ment divin. Mais ce n’est pas dire que leur rationalité est identique : leur contenu
I’est—elles enseignent « la méme chose » —, mais les moyens (modi) pour I’enseigner
different, diversifiant la vérité en des rationalités plurielles. En d’autres termes :

classification stoicienne, qui, organique et matérialiste, unifie les diverses sciences sous la rai-
son de I’unité d’un Logos présidant le monde et le gouvernant. Toutes les sciences sont donc
sciences dérivées de cet unique principe. Le troisieme type — dans lequel semble s’inscrire
Origene — insiste sur les étapes de la formation pédagogique : « Il s’agit d’établir un pro-
gramme d’enseignement de la philosophie qui tienne compte a la fois de 1’ordre logique des
notions et des capacités de 1’auditeur ».

29  Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, §2, 4, OLME 6,27.

30 Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, § 3,4, OLME 6,29.

31 Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, 154—155, OLME 6, 334-335.
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Moise, le Christ et le philosophe enseignent la méme chose ; seul les modes de sa-
voir different.

La construction grammaticale de la phrase est, avouons-le, ambigué¢ ; il sem-
blerait y avoir au premier coup d’ceil la correspondance suivante : Moise se rap-
porte au crédible, Christ au démontrable ou au vraisemblable, et le philosophe —
Aristote — 2 la vérité 3> On comprend néanmoins clairement que Moise a pour objet
le crédible, mais il y a ensuite un chiasme : le démontrable ressortit au philosophe
et la vérité au Christ. Le Christ est la vérité : Moise, I’auteur des Ecritures, Iatteint
par la foi, le philosophe par la raison. Cela fait du Christ la mesure de toute vérité,
a l’aune de laquelle les autres formes de discours peuvent se déployer. Cette com-
préhension du texte permet de discerner deux types de rationalité en parallele avec
deux types d’ontologie. Aristote examine le démontrable ou le vraisemblable : veri-
simile, ce qui, dans 1’ordre propre de la philosophie aristotélicienne de la nature, est
semblable analogiquement au vrai. En revanche, le Christ montre la vérité qu’il est
lui-méme en s’incarnant, ¢c’est-a-dire : en se donnant.

Le contenu de 1’Ecriture est I’objet de la foi ; la démonstration est I’objet de la
philosophie, mais 1’un et I’autre ne sont pas la vérité absolue, saisie face a face et
donnée directement par le Christ. C’est pourquoi nulle part Eckhart ne prétend par-
venir a démontrer de tels mysteres. Au contraire il affirme bien que tout ce que I’on
peut en dire n’est que de 1’ordre de 1’approche, timide et respectueuse : tout exposé
rationnel de théologie trinitaire ou de christologie reste en dega de son objet révélé.
Pourtant I’exposé en exprime vraiment quelque chose : « En résumé, note que tout
ce que I’on peut écrire ou dire au sujet de la bienheureuse Trinité n’est en aucun cas
ni adéquat ni vrai ».33 En effet, tout ce que 1’on peut dire au sujet des mysteres reste
dans I’ordre du vraisemblable, et la raison ne peut qu’échouer lorsqu’elle entend
subsumer les vérités de foi sous son ordre propre.

Les déclarations eckhartiennes deviennent claires lorsque 1’on ne part pas de la
rationalité philosophique pour la plaquer maladroitement sur I’Ecriture : en partant
du texte saint lui-méme, nous comprenons que tout est déja contenu.

Comme bon nombre de médiévaux, il entend montrer que la foi doit pouvoir
rendre raison d’elle-méme, qu’elle doit étre éclairée par 1’intelligence. En outre,
Dieu, auteur de la nature et de la révélation, institue, par sa nature méme de créa-
teur, une analogie de structure entre les deux. La Révélation est aussi révélation de
notre monde ; cette idée, Eckhart I’emprunte aussi a Origéne.

3. Métaphysique de la forme et théologie de la grace

L’herméneutique eckhartienne des textes saints révele un parallélisme entre les
naturalia, les artificalia et les divina en raison d’une communauté de fondement :
ces réalités possedent une structure métaphysique analogue pour cette raison que le

32 Cf.Koch 1960, 81 : « Der sorglose Aufbau des Satzes konnte sogar dazu verleiten, probabile sive
verisimile auf Christus und veritas auf Aristoteles zu beziehen. Die zalreichen Stellen, an denen
der Meister Christus als die Wahrheit feiert, 146t diese “Versuchung” nicht sehr grol werden ».

33 SermolV,2,n.30,LWIV, 31 (Maitre Eckhart 2009, 73).
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méme Verbe divin est leur cause formelle créatrice. C’est le sens de cette affirma-
tion répétée maintes fois par Eckhart, particulierement claire ici dans ce passage du
Commentaire de Jean :

1l faut remarquer encore que, puisque « le Verbe s’est fait chair » pour habiter en nous, comme
on I’a expliqué ci-dessus, et puisqu’il est dit en Ga 4 : « Dieu a envoyé son Fils, fait d’une
femme », « pour que nous recevions 1’adoption des fils de Dieu », il semble que ce soit juste
d’ajouter ceci : la Sagesse de Dieu a daigné se faire chair, de telle fagon que I’Incarnation elle-
méme, se trouvant pour ainsi dire tenir le milieu entre la procession des Personnes divines et la
production des créatures (ut ipsa incarnatio quasi media inter divinarum personarum proces-
sionem et creaturarum productionem), comprenne la nature de 1’une et de I’autre. Il en résulte
que I’Incarnation elle-méme est vraiment a I’image (exemplata) de I’émanation éternelle et
qu’elle est aussi le modele exemplaire (exemplar) de toute la nature inférieure [...].3*

L’Incarnation, c’est-a-dire le mystere de Dieu fait homme, est le milieu entre les
deux activités divines, I’émanation des Personnes a partir et dans 1’essence divine,
et la création des réalités a I’extérieur. C’est parce que le Christ, en sa Personne et
en raison du mystere de I’'union hypostatique est médiateur, que 1’on peut com-
prendre la création comme la trace, I’'image ou le vestige de la vie trinitaire intra-
divine 3 Toutes les explications données par Eckhart dans les différents domaines
de la nature, de la morale ou de la vie surnaturelle partent de ce principe d’un Dieu
révélé en son Incarnation comme deuxi¢me personne de la Trinité.

Il va donc s’agir de retrouver ce mouvement trinitaire dans les sciences, ce que
fait Eckhart a 1’aide du couple aristotélico-thomiste de 1’altération et de la pro-
duction, renouant en cela avec I’interprétation biblique typologique classique. De
méme que tout ce qui appartient a I’ Ancien Testament releve de I’altération et est
marqué par I’imperfection, la douleur, la crainte, I’esclavage, le labeur, tout ce qui
appartient au Christ releve de la génération, de la perfection, de la joie, de la liberté.
C’est donc le passage de I’ Ancien au Nouveau Testament qui sert de paradigme, car
toutes choses se résolvent métaphysiquement en la personne du Verbe médiateur :

11 faut remarquer que tout ce qu’il y a d’imperfection dans les Ecritures et dans les créatures
appartient 2 Moise et a la Loi donnée par lui, selon cette parole d’He 7 : « La Loi n’a rien
mené a la perfection » ; en revanche tout ce qui est parfait et tout ce qui releve de la perfection
appartient au Christ, Jc 1 : « Tout don excellent et toute donation parfaite viennent d’en haut ».
C’est ce qui est dit ici : La Loi a été donnée par Moise, la grdce et la vérité ont été faites par
Jésus-Christ. Ga 3 : « Avant que vint la foi, nous étions enfermés sous la garde de la Loi » ; et
la suite : « Ainsi, la Loi a été notre pédagogue dans le Christ » ; et He 10 : « La Loi qui contient
I’ombre des biens a venir ». Moise : ’esclave, la crainte ; le Christ : le fils, I’amour. Et ainsi,
en bref, toutes les choses qui relévent de la perfection et sont parfaites, c’est-a-dire, la grace, la
vérité de la vie, de la justice et de la doctrine, appartiennent au Christ (ad Christum pertinent) ;
mais celles qui relevent de I’imperfection et qui s’accordent avec elle indiquent Moise et la Loi.
Or, venir a quelque perfection que ce soit, c’est venir au Christ, venir au Fils, venir au sein du
Pere, étre Fils, étre dans le Christ ; tandis que s’éloigner tant soit peu de n’importe quelle per-
fection, c’est s’éloigner du Christ, de la gréce, de la vérité, du sein du Pére en lequel est le Fils,
I’'unique engendré du Pére. Le Christ est donc naturellement et par nature : perfection, grace et
vérité ; Qu’y a-t-il en effet de plus naturel a la griace et a la vérité que la grdce et la vérité ? Or le

34 Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, § 185, 154—155, OLME 6,333-334.
35  Cf. Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, § 361, 306-307.
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Christ est la vérité, Jn 14. C’est donc a nous et a « tous ceux que compte la religion chrétienne »
qu’appartient, par adoption et par grace, ce qui releve de la perfection et de la grace. Et c’est ce
qui est dit parfaitement ici : la grdce et la vérité ont été faites par Jésus-Christ, Rm 8 : « Vous
avez regu I’esprit d’adoption des fils de Dieu » 3¢

De méme que dans les choses naturelles, la génération s’opere dans I’introduction
instantanée de la forme substantielle dans la maticre, que dans les artefacts,la forme
est donnée par I’artiste, que dans la morale elle est I’acquisition de I’habitus apres
I’exercice, la génération est, dans le domaine de la grace, naissance instantanée de
Dieu en I’ame. C’est la raison de la reprise par Eckhart de ce passage origénien :

2. 11 faut remarquer que, ainsi qu’on ’a dit plus haut, le premier fruit de I’incarnation du Verbe,
qui est le Fils de Dieu par nature, est que nous soyons fils de Dieu par adoption (quod est filius
dei naturaliter, est ut nos simus filii dei per adoptionem). Car il serait de peu de prix pour moi
que le Verbe se flt fait chair pour I’homme dans le Christ — en supposant qu’il soit séparé de
moi — s’il ne s’était pas aussi fait chair en moi personnellement, afin que moi aussi je sois fils
de Dieu. Car « si tu es fils, tu es aussi héritier ». Et peut-étre est-ce ce que nous demandons, a
I’exhortation du Seigneur, Mt 6 : « Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel », c’est-
a-dire : de méme que dans le Christ, « au ciel », la volonté du Pére fut faite de telle sorte que
fit le Fils car, conformément a la nature, la volonté d’un pere en tant que pére est d’engendrer
et d’avoir un fils — de méme aussi : que soit faite la volonté du Pére sur la terre, c¢’est-a-dire
en nous qui habitons sur la terre, afin que nous soyons fils de Dieu, Rm. 8 : « Vous avez recu
I’esprit d’adoption des fils » de Dieu, et plus loin : « Si nous sommes enfants, nous sommes
aussi héritiers ; héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ », et encore, plus loin : « Ceux qu’il
prédestina a étre conformes a I’image de son Fils, afin que lui-méme fit le premier parmi beau-
coup de freres ». Et c’est ce qui est dit ici : Le verbe s’est fait chair, a savoir dans le Christ
premier engendré, et il a habité en nous, quand nous sommes engendrés fils de Dieu par adop-
tion. Aussi est-il dit plus bas, au chapitre seizieéme : « Je vous verrai de nouveau et votre coeur
se réjouira, et personne ne vous ravira votre joie ». Car Dieu nous vit lorsqu’il fut fait homme
dans le Christ, et il nous voit de nouveau en nous adoptant (iterum autem videt nos in filios
adoptando) pour fils et en habitant en nous comme le pere dans ses fils. C’est ce que signifie :
Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous >’

Le théme de la naissance du Verbe en I’ame est un theme bien connu de la pensée
eckhartienne. Reprise d’Origene, elle est pourtant a analyser dans la perspective du
parallélisme des ordres car : 1) elle montre I’identité d’un processus métaphysique,
mais : 2) elle nous oblige a distinguer la nature et la griace et peut-étre, de partir de
la grace pour comprendre la nature. En effet, c’est a 1’aide de la théologie de la
théosis qu’Eckhart rend compte de la venue en I’ame du Verbe. Que nous soyons
par grace ce que le Fils est par nature, cela est possible en raison méme de la nature
et de la place du Verbe au sein de la procession trinitaire et dans son role médiateur.

La grace d’adoption ou d’inhabitation est la suite de la grace de I’Incarnation :
elle réalise en tout homme ce qui est donné par grace a I’humanité de I’homme Jé-
sus. Pour ’homme qu’est Jésus, I’'union hypostatique est une grace. L’ame humaine
du Christ est déiformée par un don de grace, appelée traditionnellement « grace
d’union hypostatique ». Cette grace permet de comprendre la grace d’adoption qui
vaut pour tout humain comme sa suite et sa raison d’étre, puisque I’homme, en se

36 Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, n. 184, 153—-154, OLME 6, 330-333.
37 Expositio sancti Evangelii secundum lohannem, LW 111, § 117,101-102, OLME 6, 230-232.
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conformant au Christ, pourra étre uni en son ame a la divinité a laquelle le Christ-
homme est uni substantiellement. C’est la raison pour laquelle le Christ n’a pas
assumé un seul homme mais la nature humaine. Citons ici le Sermon allemand 24 :

Les maitres disent que la nature humaine n’a rien a voir avec le temps, qu’elle est absolument
intangible et qu’elle est beaucoup plus intime a I’homme et proche de lui qu’il ne I’est de lui-
méme. Et c’est pourquoi Dieu prit la nature humaine en soi et I’unit a sa personne. Ainsi la nature
humaine devint Dieu, car il assuma la nature humaine essentiellement, et non un étre humain.
C’est pourquoi, si tu veux étre le méme Christ et étre Dieu, détache-toi de tout ce que le Verbe
éternel n’a pas assumé en soi. Le Verbe éternel n’a pas assumé en soi un étre humain ; ¢’est pour-
quoi, détache-toi de ce qui est homme en toi et de ce que tu es, et assume-toi seulement selon la
nature humaine, ainsi tu seras dans le Verbe éternel ce que la nature humaine est en lui. Car ta
nature humaine et la sienne n’ont pas de différence, elle est une : ce qu’elle est dans le Christ,
elle I’est en toi (si ist ein, wan, swaz si ist in Kristd, daz ist si in dir) [...] 8

11 s’agit de devenir soi-méme, par grace, ce que la Personne divine du Verbe est par
nature. Au sein de 1’économie trinitaire, le Verbe est I'Intellect proféré par le Pere,
deuxiéme Personne de la Trinité. L essence divine est vie intellective .>? Le Verbe ne
procede pas d’elle comme d’une action volontaire, mais son émanation est le résul-
tat nécessaire de la vie intradivine. Sont en jeu ici des questions de noétique que
nous ne pouvons que résumer.

La « forme » ou « espece » intelligible est, pour I’intellect créé, présence de la
chose sur un mode intentionnel et actuation de I’intellect possible. Pour I’Intellect
divin, c’est I’essence divine qui tient lieu d’espece intelligible, ce qui le définit
comme vie, retour immanent sur lui-méme : acte pur ne tolérant aucune réceptivité,
I’intellection divine est égale a I’objet d’intellection, sa propre essence.

De méme que, dans 1’ordre des choses naturelles, la forme substantielle informe
la matiere, dans I’ordre de la vie spirituelle, I’intellect divin devient forme substan-
tielle de notre intellect qui se sera au préalable détaché et vidé de toute représenta-
tion étrangere. Notre intellect est alors déiforme, la forme de 'intellect divin.

4. Conclusion

Comme Origéne, Eckhart considére les Ecritures saintes comme la Parole de
I’Esprit de Dieu. Le texte biblique est absolument singulier, irréductible a aucune
autre forme de récit inspiré : il est manifestation cachée du Logos. En tant que telle,
une exégese est nécessaire et se centre autour de quelques regles finalement assez
simples mais essentielles : I’Esprit-Saint parle par I’intermédiaire des prophéetes et
la lectio divina consiste a recevoir ce méme esprit de compréhension. Une telle ré-
ception gracieuse permet de passer de la lettre a 1’esprit. L’Ecriture contient les

38 Pr.24,DW1,420 (Maitre Eckhart 1974-1979, t. 1, 205-208).

39 Cf. Quaestiones Parisienses, LWV, q.2,§4,50-51 : «[...] Ainsi Dieu est intellect et connaitre
et c’est ce connaitre intellectif qui est le fondement de son étre. Car il est dit en Jean 1 [1] :
« Au commencement était le Verbe et le Verbe était aupres de Dieu et Dieu était le Verbe ». Car
I’évangéliste n’a pas dit : « Au commencement était 1’étant et I’étant était Dieu ». Mais le Verbe
est par lui-méme tout entier relatif a I’Intellect. La il y a celui qui dit le Verbe ou le Verbe pro-
féré et non pas un étre ou un étre mélangé » (Maitre Eckhart 1984, 179).
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disciplines philosophiques tout en ne se réduisant pas a n’étre qu’un discours philo-
sophique. Mais, Parole de Dieu, elle recele en elle tout ce qu’il y a de vrai, jusqu’aux
vérités ultimes, incompréhensibles a la seule rationalité.

Notre propos entend montrer que la rationalité philosophique, nécessaire a la
compréhension des textes sacrés, ne subsume pas sous elle, en I’annulant, un donné
premier qui est d’ordre kérygmatique. Eckhart, en accentuant 1’effort rationnel ori-
génien, en voulant lire la Bible « avec les raisons des philosophes », ne nie pas son
point de départ. La métaphysique de I’étre est révélée par le mystere de la vie di-
vine, distribuée en ces deux points principaux : la Trinité et I’Incarnation. Lire
I’Ecriture consiste donc 2 se laisser former par le Verbe qui se manifeste et prend
chair en elle. Le théologoumene de la « naissance du Verbe en 1’ame », formulé par
Origene, est expliqué par Maitre Eckhart a 1’aide du concept de « forme intelli-
gible » (species) regue par I'intellect : dire que le Verbe nait en I’ame, c’est dire que
le Verbe devient la forme de notre intellect.
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PRATICA E USO DELLA STORIA
IN NICCOLO MACHIAVELLI

Francesco Marchesi

Ad uno sguardo di superficie il tema del rapporto tra Machiavelli e i suoi riferi-
menti, classici e moderni, pud apparire tradizionale, lungamente esaminato e dibat-
tuto. Soffermandosi perd con maggiore attenzione si notera che il tema specifico
dell’interpretazione machiavelliana di tali fonti ne risulti non raramente aggirato,
piuttosto che, come si potrebbe ritenere, analiticamente indagato. Gia Gennaro
Sasso polemizzava con un atteggiamento storico, di inesatta e non del tutto fedele
derivazione rankiana, teso unicamente alla ricostruzione delle fonti da un lato, e alla
demarcazione di primogeniture e gradi di originalita dall’altro, piuttosto che a
un’indagine attorno alla logica intima dell’uso di tali riferimenti. Tutto cio risulta
evidente: «quando si pensi che il capitolo dei suoi [di Machiavelli] rapporti [...] con
gli scrittori classici (romani e greci), ¢ forse il pilt squallido fra quanti compongono
il secolare libro delle interpretazioni».' Tuttavia & lo stesso Sasso a confessare che
«niente ¢ piu tedioso dei discorsi di metodo» confidando nella «buona volonta di
tornare alla “materia”» .

E in questo senso non usuale rintracciare una esplicita riflessione attorno alle
modalita interpretative machiavelliane,? soprattutto se riferita al tema della storia,’
che tocchi il nucleo epistemico, della pratica dello storico, dell’attivita, in estrema
sintesi, del fare la storia. Esito non ovvio se accompagnato alla constatazione, or-
mai condivisa dalla gran parte della critica, che nel pensiero machiavelliano convi-
vano una dottrina del divenire storico e una prassi storiografica non coincidenti. Di
pil, che la teoria della storia esposta nei primi dieci capitoli del primo libro dei
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (I, 2, com’¢ noto, in particolare), di a-
scendenza polibiana, costituisca un apparato esplicitamente accantonato al con-
fronto effettivo con la prassi dello storico, ovvero quando 1’8 novembre 1520 Ma-
chiavelli viene assunto con lo stipendio di 100 fiorini con il compito di scrivere
«annali e cronache di Firenze», incarico dal quale avranno origine le Istorie fioren-
tine, I’opera della tarda maturita del segretario. Per avvicinare rapidamente una

1 Sasso 1987, 4.

2 Sasso 1987, 8.

3 Per I’esplicita tensione epistemologica nella ricostruzione del rapporto tra Machiavelli e la le-
zione (non solo storica) dei classici si ricorderanno in particolare Zanzi 1981; Zanzi 2013.
Nonché alcuni capitoli (specialmente 1’introduzione e la terza parte) di Vatter 2014.

4 Considerazioni difformi riguardano invece il piu classico tema dell’influenza dei classici sulla
teoria politica machiavelliana. Cfr. in particolare i classici lavori di Quentin Skinner e John
Pocock: Skinner 1978; Pocock 1975. E soprattutto i saggi metodologici: Skinner 2002; Pocock
1972; Pocock 1985.
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questione di tale estensione 1’esposizione che seguira sara divisa in due parti prin-
cipali, la prima avente come oggetto I’interpretazione machiavelliana dei principi
polibiani di intelligibilita del corso storico rintracciabili come ricordato nei primi
capitoli dei Discorsi; la seconda sezione sara invece dedicata al piu difficile esame
della peculiare natura della pratica storica machiavelliana attraverso un esempio
molto noto che restituisce almeno in parte la presenza di un’attivita interpretativa
machiavelliana difforme rispetto a quanto rinvenuto all’altezza dei Discorsi. Si
tratta in effetti della controversa narrazione dei fatti definiti dalla tradizione come
tumulto dei Ciompi, che Machiavelli colloca nel terzo libro delle sue Istorie: sa-
ranno dunque analizzati i due discorsi paradigmatici pronunciati, nella ricostruzio-
ne dell’autore, dal Gonfaloniere Luigi Guicciardini e dalla nota figura dell’anonimo
Ciompo.

Due pratiche interpretative dunque, che, anche in ragione dei non sovrapponi-
bili materiali su cui vengono a esercitarsi, sembrano articolare diacronicamente la
ricezione, sempre attiva, che Machiavelli opera rispetto alla «esperienza delle cose
moderne» e alla «lezione delle antique».

1. Teoria della storia

Il lavoro interpretativo machiavelliano presenta sempre, a fianco di un ascolto me-
ditato della tradizione classica (Polibio, Livio, Plutarco, Sallustio, ma anche Lucre-
zio tra gli altri) un certo numero di differenze, slittamenti semantici e concettuali
innestati su questa base. Una ricezione che dunque assume le forme di una riformu-
lazione piuttosto che di una copia.’ Di tale movimento la rilettura machiavelliana
della teoria dell’anakyklosis polibiana rappresenta un caso paradigmatico:° insieme
debito esplicito, fonte documentale, strumento polemico, risorsa concettuale su-
scettibile di uso deliberato per altri fini.

I primi dieci capitoli dei Discorsi individuano tre tesi sulla storia la cui intima
relazione risulta interessante indagare in questa sede.” La prima tesi € tanto elemen-
tare quanto diffusa in queste pagine. In molteplici passi si trova infatti la celebre
affermazione relativa all’uniformita della natura, e specialmente della natura umana.

E’ si conosce facilmente, per chi considera le cose presenti e le antiche, come in tutte le citta ed
in tutti i popoli sono quegli medesimi omori, e come vi furono sempre. Il modo che gli ¢ facil
cosa, a chi esamina con diligenza le cose passate, prevedere in ogni repubblica le future e farvi
quei rimedi che dagli antichi sono stati usati, o non ne trovando degli usati, pensare de’ nuovi
per la similitudine degli accidenti (I, 39).3

5 Non ¢ questa la sede opportuna per una diffusa discussione delle forme dell’imitazione machia-
velliana. Si veda a questo proposito almeno: Gmelin 1932; Sabbadini 1885; Pigman 1980.

6  Cfr. Baron 1950; Momigliano 1980; Momigliano 1985.

7  Lastruttura di questa relazione dipende naturalmente in buona parte dalla configurazione stili-
stica e dal genere letterario, peculiare commistione di discursus e narratio, che caratterizza i
Discorsi. Cfr. almeno Matucci 1991; Dionisotti 1980.

8  Machiavelli 2001, 194. Oppure: Discorsi, 111, 43 (Machiavelli 2001, 768).
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Un’assunzione che sembra qui essere posta a garanzia, in primo luogo,
dell’universalita dei principi enunciabili nell’ambito considerato: la politica intesa
come disciplina che tratta delle modalita generali di governo degli uomini. Se al-
cuni tratti delle condotte umane tendono a rimanere immutabili, in altre parole, ¢
possibile tentare di strutturare una conoscenza oggettiva delle leggi della storia,
utilizzando le pratiche degli antichi per derivarne comportamenti produttivi nel pre-
sente. Il confronto con le esperienze del passato ¢, in secondo luogo, in questo
modo assicurato, assegnando ad esse un ruolo analogo alle analisi sperimentali
delle scienze naturali.?

In un momento seguente perd Machiavelli sembra indicare al lettore una via
d’accesso all’antica sapienza in opposizione frontale rispetto a quanto appena so-
stenuto. Si enuncia infatti una tesi secondo la quale la realta risulta connotata da un
perpetuo movimento e, analogamente ad essa, lo sono le pratiche, i costumi, gli
orientamenti degli uomini.

Ma sendo tutte le cose degli uomini in moto, e non potendo stare salde, conviene che le salghi-
no o le scendino; e a molte cose che la ragione non t’induce, t’induce la necessita [...] (I, 6).1°

Un argomento che, evidentemente, ¢ in stretto rapporto con la possibilita teorica del
cambiamento, Non & perd questa I’ultima parola, contraddittoria,!' di Machiavelli
sul tema, piuttosto un’introduzione logica alla teoria ciclica del corso storico.!?

E questo ¢ il cerchio nel quale girando tutte le republiche si sono governate e si governano: ma
rade volte ritornano ne’ governi medesimi, perché quasi nessuna republica puo essere di tanta
vita che possa passare molte volte per queste mutazioni, e rimanere in piede. Ma bene intervie-
ne che, nel travagliare, una republica, mancandole sempre consiglio e forze, diventa suddita
d’uno stato propinquo che sia meglio ordinato di lei; ma, posto che questo non fusse, sarebbe
atta una republica a rigirarsi infinito tempo in questi governi (I, 2).13

Non sembra perd questa una soluzione soddisfacente, conciliazione lineare di i-
stanze diverse e a prima vista non immediatamente disponibili a una sintesi. Ancora
una volta ¢ necessario compiere un passo ulteriore, osservando una quarta tesi, che
¢ in realta, un chiarimento di quest’ultima: le forme citate sono, nota Machiavelli,
caratterizzate da una breve durata, dall’incapacita di prolungare la propria esistenza
oltre un certo limite. In questo senso il centro della problematica appare essere
adesso la durata della repubblica. Un’uscita, in altri termini, dall’instabilita del
ciclo sempre identico in cui nessun cambiamento avviene effettivamente. Proprio
sulla base di questo sfondo teorico ¢ allora possibile cogliere sotto una diversa luce
I’esempio classico di Roma: con la sua fondazione monarchica e il suo ordinamento
repubblicano appare adesso non come una figura storica del governo tra le altre, ma

9  E una tesi classica, formulata ad esempio da Horkheimer 1970. Piii recentemente si veda Cili-
berto 2005, 76. Cfr. inoltre in questa prospettiva Garin 1970, 43-72; Garin 1993.

10 Machiavelli 2001, 48.

11 Cfr. Saralegui 2013.

12 La critica ha molto dibattuto su possibili genealogie di questo orizzonte di comprensione sto-
rica in Machiavelli, a fianco dell’esplicito debito nei confronti di Polibio. Segnaliamo a titolo
puramente indicativo: Heller 1977; Parel 1992.

13 Machiavelli 2001, 25.
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come una repubblica che, nella sua forma mista, ¢ in condizione di perpetuarsi nel
tempo, evadendo, per cosi dire, dalla storia.'*

Dico adunque che tutti i detti modi sono pestiferi, per la brevita della vita che ¢ ne’ tre buoni,
e per la malignita che ¢ ne’ tre rei. Talché, avendo quelli che prudentemente ordinano leggi,
conosciuto questo difetto, fuggendo ciascuno di questi modi per se stesso, ne elessero uno che
partecipasse di tutti, giudicandolo piu fermo e piu stabile, perché 1’'uno guarda I’altro, sendo in
una medesima citta il Principato, gli Ottimati, e il Governo Popolare (I, 2).!?

Interviene in questo punto in particolare I’operazione interpretativa machiavelliana.
Lo schema polibiano, ¢ centrato su due sensi attribuiti al termine arché, come inizio
e principio della vita politica: la forma politica ¢ per Polibio un arche poiché deter-
mina ’inizio dell’azione politica, ma un tale avvio ipoteca anche il destino della
repubblica, in quanto principio «di comando». La forma come inizio determina cio¢
I’insieme dei rapporti sociali come rapporti di regola, normativi. C’¢ poi un terzo
senso, non esplicito: quello per cui la forma come inizio e principio sarebbe in
grado di garantire la stabilita istituzionale. Machiavelli vuole verificare quanto sia
storicamente effettivo che la forma si trovi al principio della vita politica.

Il ciclo polibiano infine postula due leggi naturali: quella propriamente ciclica
della connessione tra una configurazione storica e la seguente (anakyklosis), e una
seconda che associa a ogni costituzione una fase di crescita (auxesis), perfezione
(acme), declino (phthisis).'® A differenza di Polibio perd Machiavelli sostiene che
questa «economia naturale» non sia eterna, poiché non & possibile spiegare, ad e-
sempio, I’intera vicenda di Roma su questa base, in quanto ogni ordinamento che
non sia in grado di fuoriuscire dal ciclo ¢ in breve tempo destinato a perire. Come
ha scritto ancora Gennaro Sasso «il tempo consuma lo stato».!” A partire da questa
oscillazione dell’asse polibiano il segretario fiorentino presenta in effetti, in parti-
colare nel primo libro dei Discorsi, la problematica generale che la critica ha spesso
definito della «produttivita del conflitto», dell’architettura costituzionale romana, e
del governo dello sviluppo storico mediante leggi e prudenza, del tutto irriducibile
alla pura ripetizione postulata dalla teoria di riferimento. Non vi ¢ qui lo spazio per
indagare gli esiti di questo movimento iniziale del primo libro dei Discorsi; inte-
ressa pero sottolineare come tale scarto si svolga per intero sul piano del teorico,
uno slittamento che prende corpo entro un orizzonte di confronto speculativo con il
passato (una teoria della tradizione). Vedremo nella seconda parte di questo saggio
come l’attivita interpretativa machiavelliana nelle Istorie fiorentine si presenti in
forme del tutto alternative: se fino a questo momento abbiamo esaminato una tra-
sformazione tra oggetti posti ad uno stesso livello,unatraduzione, un’interpretazione,
che a partire da una teoria ne ricava una ulteriore, nelle Istorie si osservera quanto

14 Cfr. McCormick 2011, 34. Si veda inoltre: Vatter 2012; Sasso 1987, 147—-148; Reale 1985;
Morfino 2002, 159-160; Vatter 2014, 63-73.

15 Machiavelli 2001, 25.

16 Vatter 2014, 51-59.

17 Si veda inoltre la conclusione di Sasso su questo rapporto: «Machiavelli seppe vedere nella
mikté non tanto una risoluzione definitiva quanto invece il duttile strumento della sua propria,
continua autotrasformazione», Sasso 1987, 80-81.



Pratica e uso della storia in Niccold Machiavelli 123

I’inedito materiale storico incida sulle trasformazioni della teoria, in questo caso su
una visione della storia.

2. Pratica della storia

Mostrare la complessita e I’insieme delle peculiarita che connotano la pratica sto-
rica machiavelliana in un’opera come le Istorie fiorentine ¢ compito che certamente
eccede le possibilita e lo spazio di queste pagine. Non risulta pero forse inutile
analizzare un campione di questa attivita ricostruttiva: in questo senso I’esame dei
due discorsi messi in scena da Machiavelli nei capitoli undicesimo e tredicesimo
del terzo libro delle Istorie pud permettere una delucidazione di alcuni tra questi
tratti. Occorrera inquadrare in primo luogo, la metodologia generale di interpreta-
zione e lettura machiavelliana dei documenti moderni, in secondo luogo chiarire e
isolare le fonti a partire dalle quali & ricostruito I’episodio del tumulto dei Ciompi'®
nel quale i discorsi si collocano, e infine avvicinare il testo cosi da cogliere i risul-
tati, almeno parziali, del lavoro interpretativo del segretario. Nota ¢ infatti la moda-
lita complessiva di ricostruzione storica del fiorentino che — al contrario ad esempio
di un Guicciardini, il quale ricorre ampiamente a materiali d’archivio e testimonian-
ze — riprende e modula informazioni contenute in opere precedenti.

La molteplicita delle fonti adottate nell’esposizione del libro terzo, cosi lontana
dal lavoro quasi monografico con cui & sviluppata la traiettoria dei libri precedenti,
¢ connessa al venir meno della cronaca del Villani come riferimento principale.
Come ¢ stato osservato vi ¢ poi I’esigenza di descrivere in modo ravvicinato I’epoca
medievale della citta di Firenze, in una chiave assente nelle opere precedenti alle
Istorie. Per quanto riguarda il secondo Trecento fiorentino la storiografia uma-
nistica risulta infatti particolarmente concentrata sugli antefatti e le ragioni di svi-
luppo della guerra con Milano, ponendo in secondo piano le discordie interne e i
ricorrenti episodi di ricomposizione delle alleanze tra agenti sociali che ne origi-
nano. Di segno opposto la parzialita prevalente nelle cronache in volgare — produ-
zione legata ad autori vicini alle posizioni dei ceti oggetto delle contestazioni della
plebe cittadina — documenti in questo senso ricchi e informativi ma indubbiamente
frutto di un lavoro unilaterale di selezione dei contenuti. La peculiare esigenza
dell’ermeneutica machiavelliana, incardinata sulla centralita delle disunioni interne
allo spettro politico fiorentino'® e conseguentemente sulla rilevanza di un episodio
come il tumulto dei Ciompi, da complessivamente conto del rimaneggiamento pro-
posto dal segretario che

si discosta percio dal Bruni che puo essergli solo utile per le vicende esterne (guerra degli Otto
Santi, ad esempio) e preferisce, per le vicende interne, testi come quelli dello Stefani, del Cap-

18 Sull’origine ed il significato del termine Ciompi: Paris 1996, 109—115. Si noti come Machia-
velli non utilizzi in alcuna occasione una tale definizione, preferendovi categorie tradizionali
della divisione sociale fiorentina volgarizzate a partire dalle traduzioni di Bruni e Donato Ac-
ciaioli: plebe, infima plebe, moltitudine, uomini plebei, popolo minuto.

19 Cfr. Torres 2013, 174.
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poni e del suo anonimo prosecutore, del Minerbetti. Inoltre legge certo le specifiche ricordanze
e memorie elaborate da molti testimoni dei fatti dei Ciompi.?

Qualche parola dunque sui riferimenti dei capitoli centrali del III libro, quelli dedi-
cati alla rievocazione della rivolta dei Ciompi nel dettaglio. In primo luogo vi ¢ la
cronaca contemporanea pubblicata da Gino Scaramella nelle Cronache e memorie
sul Tumulto dei Ciompi, vol. XVIII, 3 delle Rerum italicarum scriptores (Citta di
Castello, 1917-1934). 1l volume comprende tra le altre la cronaca di Alamanno
Acciaioli (gia pubblicata nel XVIII secolo da Ludovico A. Muratori e da lui attri-
buita a Gino Capponi), aggiunte anonime a questa cronaca, una cronaca favorevole
ai Ciompi detta dello Squittinatore, quella di Ser Piero delle Riformaggioni e altre
anonime. Un’ulteriore cronaca contemporanea ai fatti ¢ quella citata di Marchionne
di Coppo Stefani, edita da Niccold Rodolico nel volume XXX, 1 delle Rerum itali-
carum scriptores (Citta di Castello, 1903).>! Rispetto a questo materiale Jean-
Claude Zancarini ha indicato una direzione di avvicinamento assai condivisibile:

il nous faut admettre que le Machiavel “historien” fait avant tout ceuvre d’analyste politique,
que son but est de donner du sens a la suite linéaire des événements dont il fait le récit; il nous
faut tenir compte de ce que I’analyse politique qu’il mene se fait par choix et par agencement
du matériel historiographique qu’il a sa disposition. Il nous faut donc faire I’inventaire précis
des choix et des agencements qu’il effectue et considérer la langue et le discours qu’il emploie
pour ce faire 2?

Originalita di Machiavelli dunque, in questo contesto, di natura combinatoria. Per-
correre nuovamente il lavoro di ricomposizione del segretario sara allora una delle
modalita di discernimento della sua pratica di analista politico e pensatore storico.
Veniamo dunque al testo, ossia ai due discorsi che Machiavelli contrappone nel
corso della narrazione del tumulto, quello del gonfaloniere Luigi Guicciardini e
quello di un anonimo Ciompo, il quale capeggia ed esprime i reclami dei ribelli
durante i fatti del 1378. Del resto I’opposizione logica dei due discorsi che marcano
il centro del III libro delle Istorie fiorentine ¢ a tal punto stringente, che si ¢ parlato
a questo proposito di effettiva antilogia.>> Il primo discorso & certamente, a una
prima approssimazione, leggibile come un elogio della pace sociale in nome del
ruolo generale svolto dalla ricchezza cittadina, da coloro che gestiscono le princi-
pali leve economiche in nome della prosperita della comunita tutta. C’¢ pero forse
qualcosa di piu: il gonfaloniere sottolinea infatti la politica di «/iberalita» che carat-
terizza le classi dirigenti fiorentine nel fronteggiare il tumulto, o meglio, una forma
del conflitto che non giunga allo scontro aperto, ma si attesti su un atteggiamento e
su rivendicazioni moderate. Un’attitudine che, probabilmente, prescrive una prassi
generale nel governo della congiuntura. Vediamo le parole di Guicciardini:

Che trarrete voi dalle disunioni vostre, altro che servitu? O de’ beni che voi ci avete rubati o
rubasse, altro che poverta? Perché sono quelli che, con le industrie nostre, nutriscono tutta la

20 Anselmi 1979, 123. In queste pagine Anselmi ricostruisce inoltre lo schema completo dei rife-
rimenti ai capitoli. Cfr. inoltre almeno Cabrini 1996; Gilbert 1972.

21  Cfr. almeno: Zancarini 2004, 9; Stella 1993.

22 Zancarini 2004, 10-11.

23 Cfr. Marietti 1985, 192.
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citta [...]. Io e questi Signori vi comandiamo e, se la onesta lo consente, vi preghiamo, che
voi fermiate una volta lo animo e siate contenti a stare quieti a quelle cose che per noi si sono
ordinate; e quando pure ne volesse alcuna di nuovo, vogliate civilmente, e non con tumulto e
con le armi, dimandarle: perché, quando le sieno oneste sempre ne sarete compiaciuti [...].>*

Leggendo questo discorso come relativo non solamente all’economia della citta,
ma, forse soprattutto, a una sorta di economia del potere fiorentino, si nota tutta la
portata dei due elementi principali di queste righe machiavelliane: il valore gene-
rale di una gestione illuminata e inclusiva della regolazione dei rapporti tra i diversi
ceti, nonché I’amministrazione compassionevole tesa a un sereno controllo delle
tensioni sociali e delle richieste dei livelli piu bassi dello spettro politico cittadino.
Una linea non armonica, mai puo esserlo completamente in Machiavelli, ma pro-
duttiva rispetto al riscontro tra 1’azione del governo cittadino e la problematica
congiuntura nella quale ¢ implicato durante gli eventi narrati in queste pagine.

Si noti di passaggio che una tale direzione di marcia aveva gia nel corso
dell’ultima parte dei Discorsi subito sottili ma significative variazioni: mai pero si
era giunti a un punto di rottura, almeno potenziale, tra le due istanze come nel di-
scorso che I’anonimo Ciompo? contrappone a quello del gonfaloniere Luigi Guic-
ciardini. Nel contesto dei tumulti e delle violenze un capo degli insorti esorta a
compiere un ulteriore passo in avanti, alla luce anche della situazione di potenziale
pericolo di un ritorno della controparte che, nel momento considerato, si trova an-
cora divisa e relativamente preparata rispetto all’urto della decomposizione sociale
in atto. Cosi il Ciompo a un principio astratto di lettura della situazione, «quando
altri non c¢’insegnasse, che la necessita ¢’insegni» (III, 13),2° ne accompagna uno
pratico, radicato nella congiuntura:

convienci per tanto, secondo che a me pare, a volere che ci sieno perdonati gli errori vecchi,
farne de’ nuovi, raddoppiando i mali, e le arsioni e le ruberie multiplicando, e ingegnarsi a
questo avere di molti compagni, perché dove molti errano niuno si gastiga, e i falli piccoli si
puniscono, i grandi e gravi si premiano.?’

Due assunti di fondo: 1’'uno connesso in generale alla presenza mai riducibile di una
oggettiva convenienza politica, I’altro al momento peculiare e alle indicazioni pra-
tiche per una fuga in avanti in ordine alla necessita di sfuggire al rientro nella nor-
malita del potere costituito, con relative conseguenze per coloro che hanno provato
a sottrarvisi, da ottenersi anche forzando in definite modalita il contesto. A queste
due assunzioni sono legate immediatamente giustificazioni di almeno tre ordini,
atte a fugare i dubbi e gli scrupoli dell’uditorio. Giustificazioni di sicuro interesse
teorico: la prima, e piu celebre ¢ relativa alla fondamentale eguaglianza naturale
degli uomini, i quali «da la natura sono stati fatti ad uno modo. Spogliateci tutti
ignudi: voi ci vedrete simili; rivestite noi delle veste loro ed eglino delle nostre: noi

24 Machiavelli 2010, 324-325. Sul nesso tra economia e politica in Machiavelli sia consentito
rinviare a Marchesi 2015.

25 Linterpretazione del ruolo di questa figura ha lungamente interrogato la critica. Ricordiamo
alcune delle principali posizioni. Anselmi 1979; Badaloni 1969; Bock 1990; Borsellino 1974;
Del Lucchese 2001; Garin 1981; Zancarini 2001; Zancarini 2004.

26 Machiavelli 2010, 328.

27 Machiavelli 2010, 328.
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senza dubio nobili ed eglino ignobili parranno; perché solo la poverta e le ricchezze
ci disaguagliano».”® Ad un tale primo motivo in apparenza naturalizzante (su cui
torneremo), segue un ulteriore momento di discontinuita: il Ciompo mostra come
non vi debbano essere dubbi intorno alla bonta della soluzione indicata, poiché ¢ in
effetti in questo modo che si sviluppa I’intero corso storico, 1’azione politica &
sempre caratterizzata da un alto tasso di violenza, inganno, uso della forza contro i
lacci imposti dalla situazione data.

Ma se voi noterete il modo del procedere degli uomini, vedrete tutti quelli che a ricchezze
grandi e a grande potenza pervengono o con frode o con forza esservi pervenuti; e quelle cose,
di poi, ch’eglino hanno o con I’inganno o con la violenza usurpate, per celare la bruttezza dello
acquisto, quello sotto falso titolo di guadagno adonestano.?’

Infine, terzo elemento rilevante, & necessario per il Ciompo «usare la forza quando
ce ne & data occasione»,’® poiché «la opportunitd che dalla occasione ci & porta
vola, e invano quando la & fuggita, si cerca poi di ripigliarla».3! Qui la capacita e la
necessita di incidere sulla congiuntura vengono portate ad un livello di tensione
massima: gli ordinamenti sociali non dovranno pil essere gli stessi, lo sconvolgi-
mento dovra essere sostanziale e duraturo, e il tempo dell’azione, contestualmente,
limitato.*?

Tentiamo adesso di indicare, mettendo in comunicazione i due discorsi rapida-
mente riassunti nei tratti fondamentali, dove i momenti salienti di queste pagine
incidono rispetto a problemi di ordine metodologico e interpretativo, misurando
infine la distanza di questa pratica della storia dall’'uso «teorico» dei riferimenti
classici individuato, nella sezione precedente, nel primo libro dei Discorsi.

Le ragioni specifiche del discorso dell’anonimo sono recuperate da Machiavelli
dalla cronaca di Alamanno Acciaioli, e filtrate da un punto d’accesso parziale. E
quella di Acciaioli una delle pochissime fonti dell’epoca che riportano il punto di
vista dei Ciompi, nel caso particolare attraverso le parole del Ciompo Simoncino
detto Bugigatto, interrogato dai Signori (tra cui Acciaioli stesso). L’altro documento
favorevole ai Ciompi ¢ la cronaca detta dello Squittinatore che Machiavelli non ha
perd probabilmente potuto consultare. Jean-Claude Zancarini ha mostrato come
I’organizzazione e la prassi politica di questa parte sia comandata, in Acciaioli,
dall’esigenza di evitare pene connesse alla rivolta, dall’odio generato da un dise-
guale trattamento economico e da un’insoddisfacente condizione sociale generale 33
La cronaca che mette in scena la voce del Ciompo Simoncino ¢ significativamente
pit chiara riguardo alle rivendicazioni positive della rivolta, ovvero alla richiesta di
una propria corporazione e di una parte nel governo della citta: Machiavelli si limita
invece a riprendere gli argomenti negativi nella sua messa in scena di un discorso

28 Machiavelli 2010, 329-330.

29 Machiavelli 2010, 330.

30 Machiavelli 2010, 331

31 Machiavelli 2010, 332. Rinvio per un esame di questi temi, in una diversa chiave, a Marchesi
2017.

32 Su questi passi, rispetto pero al tema della conflittualita sociale si veda almeno: Pedulla 2011;
Dotti 1979; Cadoni 1990; Cadoni 1982.

33 Cfr. Zancarini 2004.
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essenzialmente volto ad evidenziare la necessita e I’'improrogabilita dell’azione.
Contemporaneamente, e simmetricamente, I’emergere di una nuova soggettivita
politica pone un problema non solo lessicale ma di ristrutturazione della descrizione
della composizione sociale fiorentina: difficoltd comune ad altri storici della citta
quali Nardi, Varchi e Gianotti, Machiavelli sente la questione dell’inadeguatezza
delle antiche categorie, e di una nuova divisione della mappa dei ceti dopo il mani-
festarsi di un segmento non popolare. Ancora Zancarini ha notato come in assenza
del tumulto questa parte avrebbe perseverato, suo malgrado, in uno stato di anoni-
mato: in questo senso Machiavelli si trova a nominare «plebe» questo insieme meno
che popolare utilizzando una locuzione che nel discorso politico del XV e XVI se-
colo aveva assunto un tono fortemente negativo. Un termine che certo non appare
per la prima volta in queste pagine, ma che qui assume un significato definitivo nella
lingua machiavelliana, anche a partire da una materia di difficile gestione.>*

L’uso, raramente esplicito, delle fonti da parte di Machiavelli rappresenta un
ulteriore livello sotteso alla complessa formazione dei testi analizzati. Schematica-
mente ci limiteremo a nominare le piu rilevanti implicazioni connesse al lavoro sui
materiali della tradizione. In primo luogo vi € nel passaggio dedicato al discorso del
Ciompo una citazione occulta, accertata dalla critica, dalle Vite parallele di Plutarco.
Quando il Ciompo esclama «spogliateci tutti ignudi: voi ci vedrete simili» & evocato
un rituale di tipo militare e dunque la connessa logica radicalmente antagonistica,
piuttosto che egualitaria, presente nel corrispondente passaggio plutarcheo.>® Da no-
tare, in secondo luogo, 1’uso delle due grandi tradizioni storiografiche: quella, piu
nota, rappresentata dalla cosiddetta storiografia umanistica, in verita assemblaggio
di molteplici e differenziate correnti di letteratura storica in latino, rispetto alla quale
Machiavelli prende le distanze su piu fronti, sebbene quei testi e quella logica riman-
gano il principale punto, talvolta polemico, di confronto.3® L altra tradizione, gia in

34 Zancarini osserva a questo proposito: «mais revenons a 1’usage lexical de Machiavel dans les
Istorie fiorentine: lorsqu’il décrit le corps politique, il y a de sa part une tension entre deux
tendances contradictoires. I y a d’un c6té une volonté de comprendre la complexité des conflits
et des rapports sociaux et politiques qui les déterminent; cette volonté produit des moments
d’analyse d’une grande souplesse et I’invention d’une langue qui tente de donner un nom aux
“diverses humeurs”. [...] Mais d’ailleurs, il existe également une poussée en sens contraire, une
tendance a ramener la complexité au schéma interprétatif, a la thése “un se divise en deux”,
théorisée dans le prologue, a la volonté de rappeler que ce qui est décrit illustre le programme
narratif énoncé d’emblée» (Zancarini 2001, 31).

35 Non potendo analizzare diffusamente la questione rinviamo alla spiegazione fornita da Jean-
Claude Zancarini: «L’expression spogliateci ignudi renvoie a un épisode des Vies paralleles de
Plutarque — une des lectures favorites de Machiavel — qui rapporte qu’Agélisas “avait com-
mandé aux commissaires qui vendaient publiquement au plus offrant les prisonniers de guerre
qu’ils les dépouillassent tout nus pour les vendre”, afin que ses soldats puissent voir que les
ennemis étaient des hommes comme eux et n’étaient donc pas a craindre. Cette indication
textuelle indubitable est a prendre au sérieux : on n’est pas dans la logique d’une revendication
de I’égalité de tous les hommes, mais dans celle de la guerre. Dans la volonté de prendre le pou-
voir par les armes pour prendre la place des riches, pour prendre leur richesse, on peut d’ailleurs
reconnaitre une these centrale de la pensée militaire de Machiavel» (Zancarini 2004, 21).

36 Sisegnalano tra i molti studi sull’argomento Santoro 1967; Tenenti 1970.
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parte discussa, & quella della cronachistica fiorentina trecentesca,’” dalla quale Ma-
chiavelli trae fonti documentali per la narrazione dei fatti delle Istorie, ricavandone
pero anche una certa razionalita, ancora antagonistica, presente in alcuni autori.

Tornando in conclusione all’oggetto di partenza, le forme dell’interpretazione,
¢ stato correttamente notato come nessuna delle posizioni incarnate dai due discorsi
di Istorie, 111, 11-13 risulti in effetti I’opzione sostenuta da Machiavelli, e come in
particolare non possa esserlo quella del Ciompo. Al contrario preme sottolineare la
posizione, quella si individuabile, del Machiavelli storico e la sua matura consape-
volezza della potenza logorante e disgregante degli avvenimenti rappresentati, cui
¢ conseguente 1’impossibilitd di una descrizione adeguata della storia di Firenze
attraverso i modelli elaborati fino a quel momento. E in questo punto che emerge la
novita delle Istorie, attraverso un lavoro interpretativo di ricezione attiva delle fonti
non piu «speculativo» ed uniformemente collocato sul piano del teorico, quello ti-
pico dell’avvio dei Discorsi, ma «combinatorio», attivato da un materiale resistente
che incide, fino a mutarle, sulle convinzioni dell’autore quanto alle forme dello
sviluppo storico.

Una difformita che si mostra esattamente nella rottura prodotta rispetto alle
antiche e gia complesse posizioni adesso inadeguate se calate sul nuovo oggetto in
esame. La vicenda del Ciompo non incarna allora la posizione politica di Machia-
velli, ma rappresenta piuttosto il punto di emergenza della visione della storia che
Machiavelli viene elaborando.
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COMME UN TEXTE ANCIEN

Johann Conrad Dannhauer et I’interprétation des rituels
dans la premiere modernité

Dominik Fugger

Dans les recherches scientifiques menées sur les rituels, la question de leur signi-
fiance a donné et donne encore lieu a des débats répétés. Elle faisait déja probleme
durant la premiére modernité.! Si I’on admet que les rituels transmettent un mes-
sage, les contemporains se trouvent alors confrontés a la difficulté de savoir com-
ment déchiffrer leurs significations respectives, comment les décrire de fagon perti-
nente. Sur ce point, le sens conventionnel — autrement dit, celui que les acteurs
prétent a leur action dans leur propre présent — était pendant la premiere modernité
soumis a rude épreuve, et ce pour plusieurs raisons : les rituels pouvaient étre
congus comme un phénomene historique déterminant, les regards se portaient vers
leur origine, et I’on cherchait a les comprendre depuis cette perspective. Une telle
situation semble devoir étre imputée au rapport qui était alors entretenu avec les
textes, ainsi que 1’on s’efforcera de le montrer ici en analysant I’histoire des inter-
prétations successives d’un méme rituel.

1. Les attentes de sens pendant la premiere modernité

En 1606, a la cour de son employeur le duc de Poméranie Bogislau XII, le baron
Joachim von Wedel assistait a un « Royaume » (Konigreich), un rituel festif célébré
pour ’épiphanie aussi bien en Europe occidentale qu’en Europe centrale.” Un roi
était élu ou tiré au sort, et ’on mettait en scéne un « Royaume », de fagon plus ou
moins élaborée, en organisant un repas en commun. Selon des déclinaisons locales
et sociales différenciées, il incombait aux participants des devoirs variés, qu’il n’est
pas nécessaire d’énumérer ici. Wedel, notre source d’informations, n’était en tout
cas pas familier du rituel. Il rédigea dans son Hausbuch une description détaillée de
I’événement, en évoquant notamment les habits, les processions, etc. Dans son in-
troduction, il formulait une remarque breve, mais décisive pour notre propos. Il
confessait en effet expressément « ne pas » savoir « d’ou [le Royaume] provenait,
ni son grand bénéfice ou la signification qu’il devait avoir ».3

1 Pour un apercu sur I’état de la question, voir Kreinath 2006a ; Kreinath 2006b. Pour un apercu
récent sur la théorie des rituels ou il est tenu compte du probleme du sens, voir Fugger 2011a.

2 Pour une monographie sur ce rituel, on renverra ici a Fugger 2007.

3 Von Bohlen Bohlendorff 1882, 511 (entrée de I’année 1606).
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Wedel exprimait ainsi trois attentes : que le rituel du « Royaume » possédat une
origine fondamentalement déterminable (il n’était donc absolument pas éternel ou
im-prépensable) ; en outre, qu’il efit un but actualisé ou qui pit le devenir par cet
agir concret, et, finalement, qu’il présentét une « signification » (Bedeutung) * A ce
stade, on peut donc retenir que la signification n’était en aucun cas I’unique qualité
relevant de la catégorie de I’action qui fiit assignée au Royaume par Wedel. Dans sa
liste, la signification ne figurait méme pas en premiere place. S’il parait donc
déconseillé de les réduire a leur seul aspect sémantique, les actions rituelles peuvent
néanmoins, a titre d’exemple et en élargissant la perspective, étre envisagées aussi
en procédant a I’examen des problemes suscités par les significations que les
contemporains leur attribuaient.

2. L’herméneutique de la premiére modernité : une voie de la recherche du sens

Comment les contemporains parvenaient-ils a comprendre un rituel ? Deux couches
de signification peuvent d’emblée &tre distinguées. La premiere est celle que 1’on
peut qualifier de signification conventionnelle. Elle est partagée par les acteurs,
c’est celle qu’ils mentionnent eux-mémes lorsqu’on les questionne sur le sens d’un
rituel. Tout en étant exprimée symboliquement et en paroles de multiples manieres
dans le rituel lui-méme,’ elle était pour le cas du « Royaume » explicitée dans une
formulation contemporaine de la fagon suivante :

Et quantum quidem mihi videtur, non aliam ob causam nunc iamdudum recepta consuetu-
dine in vnaquaque familia rex eligitur ; quam ad significandum grataque memoria recolendum,
quod Rex ille regum & Dominus dominantium Christus, nos gentiles hodie ad regnum suum
vocauerit, atque adeo reges effecerit, secundum Scripturam <Apoc. I.> ; Fecisti nos Deo nostro
regnum & sacerdotium.®

En tout cas, il me semble que la coutume adoptée depuis déja fort longtemps d’élire un roi dans
chaque famille n’a pas d’autre cause que de signifier et de rappeler ainsi a la mémoire recon-
naissante que le Roi des rois et le Seigneur des seigneurs, le Christ, nous a en ce jour appelés
en Son royaume, alors que nous étions des paiens, et, bien plus, qu’il a alors créé des rois, selon
I’Ecriture. <Apocalypse, 1> [Tu as fait de nous un royaume et des prétres pour son Dieu].

Ce sens conventionnel du rituel — qui apparaissait ici de fagon univoque comme un
signe, « significare » — subissait cependant depuis le XVIle siecle la concurrence
d’une autre possibilité interprétative, que 1’on qualifiera dans ce qui suit d’hermé-
neutique. Ce faisant, nous sommes conscients du risque de confusion conceptuelle
ainsi créé, mais « I’herméneutique » doit ici étre entendue, au sens de la premiere
modernité, comme un apprentissage de la compréhension juste (richtiges Verste-
hen), une acception développée et appliquée au concept au cours du X VIle siecle.

4 Pour un examen systématique de la signification d’une telle attente sémantique, indéterminée,
ne se rattachant pas a une hypothese concrete, voir, pour ce qui concerne les rituels, Fugger
2011b, 101-111.

5 Voir Fugger 2007, 71-105, 115-136, 144-150, passim.

6  Simons 1609, 414.
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L histoire des sciences attribue ordinairement la fondation de 1’herméneutique
en tant que discipline académique a Johann Conrad Dannhauer (1603—-1666), un
universitaire, également prédicateur a la cathédrale de Strasbourg. Dannhauer déve-
loppa son concept herméneutique tout d’abord dans un écrit programmatique congu
comme une herméneutique générale, I’Idea boni interpretis et malitiosi calumnia-
toris, paru a Strasbourg en 1630. Dans cette lignée, il publia 24 ans plus tard une
herméneutique de la Bible intitulée Hermeneutica sacra (Strasbourg, 1654), dans
laquelle il appliquait a un cas particulier les principes généraux établis auparavant.

Hasso Jaeger est le premier a avoir mis en exergue le réle décisif de Dannhauer
dans la constitution de I’herméneutique comme discipline autonome.’” L. originalité
prétée par Jaeger au théologien luthérien a été quelque peu relativisée par des re-
cherches ultérieures, mais 1’on s’est depuis lors accordé a reconnaitre que 1’apport
de Dannhauer ne se résumait pas seulement a I’introduction de 1’ hermeneutica et au
fait d’avoir été le premier a forger un programme contemporain autour de ce
concept.® Avec I’établissement de I’herméneutique comme discipline académique
autonome, un progres décisif en termes de conception fut en effet accompli : la
méthode ancienne de I’exégese était désormais reliée a la logique contemporaine, et
I’herméneutique devenait une partie de cette discipline nouvelle. « La logique ap-
prend la méthode de la reconnaissance de la vérité et de la distinction de la vérité ;
I’herméneutique est un cas particulier de distinction de la vérité, dans la mesure ou
elle crée un fondement commun a toutes les sciences, le modus interpretandi qua
modus sciendi ».° Selon Dannhauer, le but de I’herméneutique était par conséquent
I’ « expositio omnium orationum & veri sensus a falso infallibilis discretio ».!° Cette
relation comportait donc un présupposé d’une grande portée, la reconnaissance par
principe de I’existence d’un unique sens vrai pour un énoncé et, partant, la recon-
naissance des alternatives binaires et logiques entre « vrai » et « faux » comme des
catégories déterminantes pour caractériser I’interprétation. L’enjeu, il faut le souli-
gner, était alors la question du vrai sens d’un énoncé, pas celle de savoir si cet
énoncé lui-méme était vrai.

Le vrai sens de I’énoncé est toujours celui qui aura été pensé par celui qui est a
I’origine de I’expression linguistique. Ce sens peut €tre obscur expressive, mais il
doit étre éclairci interpretative. Dannhauer n’affirmait pas que cela était toujours
faisable. L’herméneutique concernait les cas dans lesquels il était possible de mener
le processus a son terme, et dans lesquels 1’énoncé était donc « explicable ». Il en
résultait que le sens d’une énonciation était inscrit, fixé in actu, et qu’il demeurait
ensuite toujours immuable.

Dannhauer a de fagon tres claire congu son herméneutique comme générale.
D’emblée, il ne I’a pas limitée a la seule herméneutique biblique : « Sicut enim non
est alia grammatica Juridica, alia Theologica, alia Medica, sed una generalis omni-
bus scientijs comunis. Una generalis est hermenevtica, quamvis in objectis particu-

7  Hasso Jaeger 1974.

8  Pour une mise au point, voir Sdzuj 2011, 593-627. Voir aussi Sdzuj 1997. On trouvera une
présentation envisageant différentes périodes dans Bohl, Reinhard, Walter 2013.

9 Sdzuj 2011, 604.

10 Dannhauer 1652, 13.
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laribus sit diversitas ».!! A premiére vue, 1’herméneutique de Dannhauer s’ avérait
limitée de facon univoque aux énoncés linguistiques : « verum sensum a falso dis-
cernere in [...] scriptis ac orationibus ».'> Selon I’interprétation dominante, une
extension programmatique du domaine d’application de I’herméneutique aux
signes non linguistiques serait apparue seulement au X VIlle siecle.

Cependant, comme 1’on voudrait le montrer dans ce qui suit, dés I’époque de
Dannhauer, le domaine de I’herméneutique a été élargi au niveau pratique des ap-
plications — sur lequel la recherche demeure quasiment inexistante. Dannhauer lui-
méme a employé son concept herméneutique pour les rituels, non seulement de fait,
mais expressis verbis. L’adoption d’une telle perspective sur les rituels eut des
conséquences de grande portée qui devront également retenir notre attention.

3. Le Royaume le jour de la féte des Rois : ’interprétation de Dannhauer

Par un heureux hasard, Dannhauer a aussi développé dans un préche plus tardif des
réflexions sur les Royaumes.!> A la différence de Joachim von Wedel, le prédica-
teur de la cathédrale de Strasbourg ne manifestait aucun doute a leur sujet. Il trou-
vait en fait I’explication du Royaume dans un passage d’Isaie. Le prophete y laisse
a Dieu le soin de proférer une philippique sur les parties de son peuple passées aux
dieux du destin Gad et Meni (Isaie 65, 11 sq.). En se référant a Jérdme, Dannhauer
expliquait comment, le dernier jour de I’année, les renégats avaient dressé un repas
en I’honneur du dieu du bonheur Gad. Cet usage du « judaisme idolatre, apostat et
paien » (abgottischen Heyden apostatischen Judenthumb/[s]) n’aurait aucunement
été aboli, mais se serait au contraire propagé dans la Chrétienté au « temps ol sévis-
sait la papauté » (Zeit der grassirenden Pabstthums). Et il y aurait encore persisté
jusqu’a sa propre époque.

Dann was ist das also genannte Fest und Wirthschafft / so zu Anfang des Jahrs / sonderlich den
6. Jenner auf den H. drey Konig-Tag / in Stadt und Land/ zu Hof/ auf Universitéten und Schulen
pflegt solenniter gehalten werden / da man ein Kuchen auf den Tisch legt / und in denselben
eine Bohn steckt / dariiber werden die Stiick durchs Lof getheilt / wer die Bohn bekommt / der
muf} der Konig / ja der Bohnen-Ko6nig seyn / der muf3 den Tisch decken / ein Gelach bezahlen /
aufftragen / und das Konigs-Fest celebriren / so endlich auf eine wiitende Fre3- und Siufferey
abldufft / dal man endlich Salomon und Marcolphum / Konig unn Narr nicht mehr fiir einander
kennen kann. [...] Interpretative kommt es endlich T® dawpovio dem Teuffel zu / dem wird
finaliter damit gedienet. Hinweg tiber alle Meer hinweg mit solchem Affen-Spiel / mit dieser
schndden Capell/ welche der Sathan neben die Kirch Christi gebaut [...].

Qu’est-ce alors que cette féte et cette société ? / Voici donc : au début de I’année / tout particu-
lierement le 6 janvier, le jour des Rois, /en ville comme a la campagne, / a la cour, / dans les
universités et les écoles, on a coutume de la célébrer solenniter : / on met un gateau sur la table,
/ et dans celui-ci I’on cache une féve ; / puis les parts sont réparties au hasard. /Celui qui recoit
la feve / doit étre roi, / oui, étre roi de la feve, /il doit dresser la table, / régaler d’un festin, /
servir / et célébrer (celebriren) la féte des Rois. / Et cela se termine en ripailles et en beuverie

11 Dannhauer 1652, 11.
12 Dannhauer 1652, Titre.
13 Dannhauer 1666, 1021 sq. Les citations suivantes sont extraites de cet ouvrage.
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furieuses, /si bien qu’a la fin I’on ne reconnait plus Salomon de Marculphe, le roi du bouffon
/ [...] interpretative cela revient T daipoviw, au diable, / ¢’est lui qu’ainsi I’on sert, finaliter.
Que tout cela disparaisse en mer, que disparaissent une telle bouffonnerie et la chapelle sordide/
que Satan a construite 2 c6té de I'Eglise du Christ [...].

La coutume du roi de la féve devait d’apres ce texte étre mise au passif du judaisme
qui avait sombré dans le paganisme. Ainsi était-elle, avant la Réforme, parvenue a
s’immiscer dans 1’Eglise papale. Dannhauer fondait son raisonnement sur trois ana-
logies : le repas festif des Rois, le terme employé et la détermination du roi par le
hasard. Comme le Royaume s’avérait de la sorte essentiellement paien, son exis-
tence se présentait comme une ceuvre du diable, car, aux yeux des contemporains
pour qui ¢’était une affaire entendue, I'une des ruses les plus dangereuses de Satan
consistait précisément a instiller la tentation de se détourner de la Révélation
chrétienne. « Le paganisme » n’était alors pas seulement une facon de caractériser
des formes de religion historiquement ou géographiquement éloignées. Le mot dé-
crivait surtout un danger, auquel 1’on estimait que tous les chrétiens étaient en per-
manence exposés.

Dans les développements de Dannhauer, interpretative formait d’un point de
vue méthodologique le concept décisif pour la question de la compréhension des
rituels. C’était un terme technique, envisagé par les contemporains comme un anto-
nyme d’expressive, et qui évoquait précisément le processus de pensée consistant a
mettre au jour un sens obscur, mais « explicable », c’est-a-dire, quand cela était
effectué lege artis, de fagon « infaillible » (voir supra). Interpretative renvoyait
ainsi immédiatement a 1’activité de I’interprete. Selon Dannhauer en effet, « In-
terpres enim est analyticus orationum omnium quatenus sunt obscurae sed exponi-
biles, ad discernendum verum sensum a falso » .14

Dans le cas présenté, Dannhauer ne développait pas son interprétation en détail,
mais confrontait ses auditeurs uniquement avec le résultat qui en était issu. Il est
clair cependant que, pour ’obtention de ce méme résultat, il faisait valoir ses
propres préceptes relatifs a I’interprétation juste. Les rituels faisaient donc de facto
partie des objets de I’herméneutique. Au caractere traditionnel du rituel correspon-
dait alors un traitement analogue non pas a celui appliqué aux Orationes (discours
énoncés dans le présent), mais a celui réservé aux Scripta (discours énoncés dans le
passé). Dannhauer envisageait les rituels comme un texte ancien. Il concevait la
signification comme quelque chose d’inscrit dans le rituel et qui devait étre sorti de
I’obscurité. II était possible de se tromper a son sujet, mais, fondamentalement, elle
ne changeait pas. L’on peut considérer que le mot interpretative était en 1’occur-
rence sur-interprété, mais, en réalité, I’appréciation du rituel par Dannhauer était
tout a fait concluante, pourvu que 1’on acceptat la prémisse selon laquelle le rituel
avait un sens qui était le vrai, qui ne disparaissait pas, méme lorsqu’aucun partici-
pant au rituel ne le connaissait. Ainsi seulement pouvait-on déterminer si les
contemporains se trouvaient collectivement dans I’erreur. L’appréciation de Dann-
hauer était donc, de fagon immédiate, conforme avec son concept herméneutique.
Méme lorsque les participants conféraient tous a leur action un sens absolument

14 Dannhauer 1652, 33.
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différent — ce qui €tait le cas pour le Royaume, comme on 1’a vu et comme le savait
pertinemment Dannhauer —, méme lorsque cet autre sens était manifesté expressive
au sein méme du rituel, cela ne changeait rien : I’on se trouvait simplement en pré-
sence d’une erreur collective, d’un préjugé (judicium praeoccupatum), qui non seu-
lement n’exergait aucune influence sur le sensus verus, mais qui, précisément, de-
vait étre surmonté pour parvenir a sa connaissance. La procédure herméneutique
adoptée par Dannhauer correspondait de la sorte aux procédés de I’herméneutique
biblique, elle restait axée sur I’exégése de I’Ecriture. Le sens était inscrit dans le
rituel des le moment de sa fondation, son accomplissement s’apparentait des lors a
la re-lecture d’un texte.

L attribution d’origines paiennes a un domaine plus ou moins grand de pra-
tiques festives contemporaines ne constituait pas une nouveauté. Certes, I’interpré-
tation proposée in concreto par Dannhauer se distinguait de la conception répandue
4 son époque, selon laquelle les origines du « Royaume » de I’Epiphanie devaient
étre recherchées dans 1’ Antiquité romaine, plus précis€ément dans la féte des Satur-
nales.!> Le roi et son Royaume éphémeére apparaissaient comme 1’expression et le
prolongement de I’inversion de la hiérarchie effectuée lors des Saturnales, en vertu
de laquelle les seigneurs mangeaient ensemble avec leurs esclaves, faisaient la féte
avec eux, et devaient méme les servir et leur donner toute liberté de parole, y com-
pris pour se livrer a la moquerie. Les rapprochements d’ordre généalogique entre la
pratique rituelle chrétienne et une Antiquité essentiellement romaine étaient depuis
longtemps monnaie courante ; I’humanisme se délectait de tels jeux érudits. Ces
efforts de rapprochements se distinguaient treés clairement entre eux par leurs
résultats, fort différents selon les cas. Les Saturnales n’étaient pas seulement invo-
quées pour le roi de I’Epiphanie, mais aussi pour Noél et pour le Carnaval. En
fonction des points de comparaison adoptés, le carnaval lui-m&me pouvait étre
considéré comme un prolongement soit des Bacchanales, soit des Lupercales ou
bien encore des Petites Quinquatries (Quinquatrus minores). Au cours de la
deuxiéme moitié du XVlIle siecle, I’hébraistique luthérienne érudite introduisit de
surcroit dans les discussions un véritable rituel juif, la féte de Pourim. En dépit de
son originalité dans le détail, I’interprétation proposée par Dannhauer du Royaume
de I’Epiphanie demeurait ainsi fidéle au cadre contemporain adopté pour interpréter
des fétes du méme genre. En effet, dans une certaine mesure, il se référait a la fois
au judaisme et au paganisme... tout en justifiant de facon univoque le rejet de cette
coutume par 1’apostasie de son propre Dieu a laquelle s’était livré le peuple d’Israél.

Considérée isolément, I’ interprétation du Royaume par Dannhauer ne présente-
rait pas suffisamment d’intérét pour qu’une étude spécifique lui soit consacrée. En
revanche, elle permet d’observer un point décisif : en usant de ses principes hermé-
neutiques, Dannhauer ajoutait aux débats quelque chose de fondamentalement nou-
veau. Dans la période immédiatement antérieure, il n’existait aucun accord sur
I’appréciation a laquelle devait mener 1’hypothese que les rituels actuels aient eu
des précédents paiens. Les catholiques adoptaient traditionnellement une méme at-
titude a cet égard : ils ne contestaient absolument pas 1’origine antique et paienne

15 Voir a ce sujet, de facon exhaustive, Fugger 2013, 18-21.
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des rituels considérés isolément, mais opposaient a cette connaissance l’action
transformatrice de 1’Eglise ancienne. Leur jugement se fondait essentiellement sur
deux criteres, ’intention et I’interprétation de ceux qui accomplissaient le rituel. Ils
accordaient par conséquent une importance moindre au fait que les racines de ces
rituels aient pu plonger dans une période antérieure au christianisme, ou bien encore
a d’éventuelles similitudes phénoménologiques avec des pratiques paiennes. « Duo
cum faciunt idem, non est idem »!© : cette position avait déja été affirmée dans des
commentaires liturgiques médiévaux. Elle avait de surcroit été renforcée depuis la
fin du XVlIe siecle par ’autorité de I’historiographe et cardinal Caesar Baronius
(1538-1607). 11 avait en effet dans ses Annales donné de nombreux exemples de
transformations réussies de ce genre.!” Selon une conception catholique courante,
I’affaire se serait présentée ici également de la méme maniere : les éléments incon-
testablement chrétiens du jeu du Royaume auraient été inventés « pour corriger le
paganisme ». Tel était le point de vue défendu par Guillaume Bouchet (1513—-1594)
dans ses Sérées.'® La féte remplissait ainsi son but et était justifiée par la tradition...
aussi longtemps que des exactions n’étaient pas commises.

Cette attitude comparativement tolérante ne faisait pas I’'unanimité au sein du
catholicisme. Elle trouvait moins d’adeptes encore parmi les protestants, en parti-
culier chez les réformés, qui rivalisaient d’ardeur pour refuser catégoriquement tout
ce qui pouvait avoir ne serait-ce que 1’apparence du paganisme. Ils reprenaient avec
fougue les spéculations d’histoire de la religion composées jusqu’alors, les
augmentaient, puis les systématisaient avant de les condenser dans toute une série
d’abrégés. « Pagano-papisme », ce vilain mot apparu en Angleterre caractérisait
I’enjeu de facon éloquente : il s’agissait de signifier combien des restes paiens
continuaient & imprégner profondément I’Eglise du pape. Si I’on porte le regard au-
dela de la seule rhétorique, il apparait alors que ce rejet sans équivoque reposait le
plus souvent sur I’idée que les chrétiens ne devaient pas se comporter comme des
paiens lorsqu’ils célébraient des fétes. L’enjeu était par conséquent, a ’aune d’une
pensée chrétienne de la féte, de porter un jugement sur le caractere approprié€ ou non
de certains comportements concrets attachés a la forme rituelle, tels les déguise-
ments, la consommation d’alcool, etc. En outre, il ne seyait pas a 1'Eglise chré-
tienne de revétir comme la papauté une « robe paienne » (heydnischen Rock).'” La
praxis chrétienne devait étre et demeurer libre de toute salissure qui aurait pu la
défigurer, rester en tout conforme a I’image inaltérée de sa différence fondamentale
avec toutes les autres religions. Le mode de vie personnel comme 1’exercice public
de la religion étaient soumis au postulat de la pureté,” et les deux domaines se re-

16 La formule se trouve chez Forer 1644, 249.

17  « Quamobrem consulto quidem postea introductum videtur, vt quae erant Gentiliciae supersti-
tionis officia, eadem veri Dei cultu sanctificata, in verae religionis cultum impenderentur » ;
Baronius 1590, 263 (an 200). Voir aussi 1’entrée consacrée a 1’an 58, Baronius 1588, 520 :
« Multa quidem ex superstitione gentilitia in christianam religionem laudabiliter esse translata».

18 Bouchet 1586, fol. 116 r/v.

19 Grasser 1607, fol. ):( V.

20  Sur ce point, voir Burschel 2014.
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joignaient dans le rituel religieux. Tels étaient approximativement les termes du
débat a la fin du XVlIe siécle.

A ces deux positions s’en ajouta alors une troisiéme, une interprétation du rituel
fidele aux principes de « I’herméneutique », nouvelle sous-discipline de la logique.
Le rituel n’y était plus refusé parce qu’il aurait été€ considéré comme un mode de
comportement extérieurement inapproprié dans le cadre d’une féte chrétienne, mais
parce qu’il était paien per se et de fagon immédiate, parce qu’il constituait un office
divin paien. « Corriger le paganisme », autrement dit adapter et comprendre de fa-
con modifiée le rituel : tout cela était par principe exclu dans la perspective de
I’herméneutique de Dannhauer, car le vrai et 'unique sens d’un rituel était inscrit
en lui, de méme que le contenu d’un énoncé était inscrit dans un discours depuis
longtemps fixé par écrit. Cette position fut notamment reprise par les réformés. In-
crease Mather, un ministre puritain influent dans la Colonie de la baie du Massa-
chussets, qui fut aussi recteur et ensuite président de 1’'université de Harvard, ’indi-
quait tres clairement : « To observe the Festivals of the Heathen, is one way of
partaking with them in their Superstitions ».2! Il est a cet égard déterminant qu’a
I’instar de Dannhauer, Increase Mather ne reprochat pas a ses contemporains un
paganisme conscient (il s’agissait dans le cas évoqué de la féte de Noél, dont il
souhaitait la suppression). L’accomplissement du rituel aurait toutefois actualisé
son sens paien originel, indépendamment du fait que ceux qui I’auraient accompli
I’eussent souhaité ou non.

La sentence condamnait évidemment aussi le catholicisme. Dannhauer 1’expo-
sait clairement :

a l’origine, la papauté s’est inscrite dans le sillage de cérémonies paiennes et juives, la bonne
intention a ensuite tout coloré et teint [...] mais apres, tout s’est embrasé dans les flammes de
la corruption.

Der Vrsprung des Papstthums hat sich angesponnen aufl den Heydnischen vnd Jiidischen Ce-
remonien, die gute intention hat alles coloriret vnd geférbet [...] aber hernach ist alles in die
verderbliche Flamme auBgeschlagen.?

Meéme si le prédicateur strasbourgeois érudit devait implicitement concéder que les
rituels se transformaient extérieurement sous I’influence du sens changeant qui leur
était donné, I’herméneute Dannhauer n’aurait guére su y voir autre chose qu’un
vernis tout a fait superficiel et parfaitement trompeur. L’essence et 1’énoncé fonda-
mental de la cérémonie ne pouvaient absolument pas en étre affectés.

Permettant d’extraire de toute connaissance historique un sens objectif et in-
temporel, cette méthode de I’herméneutique suscita de nombreuses critiques
lorsqu’elle fut appliquée aux rituels et a leur appréciation, en particulier au sein
méme du protestantisme luthérien auquel Dannhauer adhérait. Le théologien
d’Altdorf Christopher Sonntag citait ainsi dans son traité du carnaval (1709) un
superintendant non identifié qui exposait de maniere concise son refus de la con-
struction de Dannhauer :

21 Mather 1687, ch.IIL.6, 35.
22 Dannhauer 1653, 144 (souligné dans le texte).
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Die Faflnacht mag von den Heiden herkommen seyn; was ists mehr? Wir sind doch keine
Heiden/ sondern Christen.

Le carnaval vient peut-étre des paiens ; et quoi ? Nous ne sommes pas pour autant des paiens,
mais restons des chrétiens.

Et Christopher Sonntag de poursuivre :

Hinc argumentor: Si sine peccato vigilias carnisprivii celebrare possumus, & recreatio tem-
perata, moderata ac honesta in illis licita est, sequitur, illas non esse per se Festum Bacchi
Ethnicum aut Diabolicum.?

De la mon argument : si nous pouvons sans commettre de péché célébrer le carnaval, et s’il
nous est permis d’y trouver un repos tempéré, modéré et honnéte, alors il s’ensuit qu’il ne s’agit
pas d’une féte de Bacchus paienne ou diabolique.

La conception ainsi attaquée, 1’esse per se, correspondait exactement a celle défen-
due par Dannhauer et ses successeurs : la signification est inscrite, autrement dit, le
rituel possede un sens objectif. Celui-ci est actualisé sans modification aucune dans
la performance. De la méme maniére, pourvu que la lecture d’un texte soit correcte
du point de vue phonétique, il devient alors possible a un auditeur d’accéder a son
sens, mé€me si la personne qui le lit n’y comprend pas un mot et se trompe entiere-
ment sur sa signification. Pas plus que la réalité intérieure d’un lecteur ne confere
au texte lu un sens nouveau, I’accomplissement d’un rituel n’ouvre aux participants
une possibilité de ce genre.

4. Une critique du rituel fondée sur Luther ?

« Les paroles I’emportent donc sur les signes » (Also ligt vil mehr an den Worten
den an den tzeychen).?* Ainsi Martin Luther avait-il jadis décrit la relation entre la
parole et le rituel. Le réformateur avait en vertu de cette maxime dirigé ses critiques
contre les rituels éventuellement susceptibles de concurrencer la validité de la Pa-
role, par exemple en prétendant avoir des effets non authentifiés dans la Bible ou
bien en véhiculant des conceptions théologiques suspectes. Aux yeux de Luther, tel
n’était naturellement pas le cas pour le Royaume. En effet, il n’y avait rien de cho-
quant dans son sens théologique conventionnel (I’idée du Royaume du Christ et sa
réalisation liturgique avec I’Epiphanie), et il ne comportait aucune revendication
sacramentelle. Il n’est par conséquent pas surprenant que Luther n’ait éprouvé au-
cune difficulté avec ce rituel. En réalité, il 1’a lui-méme accompli volontiers, de
facon réguliere et en public. Ce faisant, avec plus de force que d’autres de ses
contemporains, il a souligné autant qu’il était possible le caractere religieux de cette
féte, ou, en tout cas, I’a accentué dans son sens théologique. C’est ce que suggérait
Anton Lauterbach, dont la description ne mettait probablement pas par hasard en
exergue la parole parmi les composantes de la féte rituelle célébrée dans la maison

23 Sonntag 1709, 26.
24  Luther 1888, 363.
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de Luther : « Ibi canebatur, recitabantur psalmi, euangelia, catechismus, orationes
[...]»2

Tout en étant par ailleurs I’'un des luthériens les plus éminents de son temps,
Dannhauer abandonna ce primat absolu de la parole. Si, au terme d’une approche
historique, les éléments discursifs mobilisés dans ’accomplissement du rituel
s’avéraient des ajouts tardifs, la caractéristique essentielle qui permettait de tran-
cher sur sa signification ne résidait plus alors dans ce qui était manifesté expressive
au cours du rituel, mais dans ce qui était identifi€ interpretative grace a I’examen de
sa forme méme. Si ces deux interprétations ne tenaient plus, il s’avérait alors que
les paroles prononcées témoignaient d’un malentendu prolongé. La préséance de
principe accordée par Luther a la parole s’inclinait ainsi devant un principe d’an-
cienneté, susceptible dans ses résultats de conduire a une inversion complete de la
hiérarchie luthérienne. L’anti-ritualisme de Dannhauer se fondait sur des hypo-
theses plus essentialistes et, partant, plus ritualistes. C’est ce qui le différenciait de
la critique des rituels effectuée par Luther.

Il ne s’agit pas ainsi de prétendre que Dannhauer passa au crible de sa méthode
tout ce que nous caractérisons aujourd’hui comme des rituels. Cela demeure du
reste peu probable, car le « rituel » constitue une catégorie contemporaine de des-
cription qui ne saurait sans inconvénient étre transposée telle quelle a 1’époque
moderne. Il serait en fait utile d’analyser le domaine de validité que Dannhauer
accorda a ses propres principes en examinant a quels objets il les appliqua. Du reste,
sa position a ce sujet put changer au cours de sa vie. Ce serait I’objet d’une autre
étude. Une chose toutefois parait d’ores et déja assurée : lorsqu’il considérait sa
méthode applicable, ses conséquences étaient d’une grande portée — pour lui-méme,
comme pour tous ceux qui le suivirent. On en voudra pour ultime preuve le fait
qu’un puritain radical comme Increase Mather ait de la sorte pu se rapprocher d’une
doctrine catholique Ex-opere-operato.*®

[Traduction : Stéphane Péquignot]
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LE LOGOS/INTELLECT
SELON ’HERMENEUTIQUE PHILOSOPHIQUE
DANS L’ISLAM IRANIEN (XVIIe SIECLE)

Christian Jambet

Les étapes de la falsafa, de la philosophie dite « péripatéticienne » en islam (Xe/
Xlle siecles) sont reconnues et elles doivent cette notoriété a leur inclusion tres
ancienne dans I’histoire générale de la philosophie. Les traductions médiévales des
auteurs dits «arabes» ont joué un grand role dans la formation des problémes et des
concepts de la philosophie médiévale de langue latine. En revanche, les périodes de
I’histoire de la philosophie qui sont postérieures a 1’age de la falsafa sont moins
intégrées a nos réflexions historiques, parce qu’elles sont longtemps restées étran-
geres au monde occidental. Ainsi I’essor de la philosophie en Iran produisant un
bon nombre d’ceuvres novatrices et de grande valeur au XVlle siecle de notre ere
est-il encore sous-estimé.! Or, il importe grandement a I’histoire du néoplatonisme,
qui a perduré hors des frontieres spatiales et temporelles du monde hellénique et du
monde chrétien. Les savants iraniens, au temps ou les Safavides font du shi‘isme
imamite la religion d’Etat en Iran, adoptent massivement les schémes moyen-plato-
niciens ou néoplatoniciens pour interpréter les données scripturaires de leur religion.
La notion capitale du Verbe (kalima), équivalent en langue arabe du Logos, est
identifiée a I’Intellect (arabe ‘agql, grec noiis), les deux notions s’assimilent I’une a
I’autre, ce qui a des conséquences capitales pour la compréhension de la souverai-
neté divine, de la connaissance et de I’autorité des prophetes et des imams.

Sans renier I’apport d’Aristote et de ses commentateurs, sans manquer d’inté-
grer a leur examen les enseignements des auteurs de la falsafa, les penseurs de
I’époque safavide ont parachevé un retour au platonisme préparé par les commen-
tateurs de Sohravardi (m. 587/1191).2 Ce retour aux intentions de 1’ceuvre de Platon
a transité par la lecture attentive des textes néoplatoniciens traduits ou paraphrasés
en langue arabe et par une situation foncierement marquée par la pratique de 1’her-
méneutique. Cette pratique ne se satisfait pas de découvrir, dans les textes sacrés de
I’islam shi‘ite, de vagues allégories. L art des correspondances est pratiqué de fagcon
systématique, pour permettre I’interprétation des écritures sacrées, le Coran et les
hadith-s. L’herméneutique philosophique joue, dans I’Iran safavide, un role compa-
rable a celui que le néoplatonisme hellénique a fait jouer a I’herméneutique des

1 La meilleure présentation d’ensemble de cette période reste 1’ouvrage de Corbin 1981. Voir
aussi Nasr, Aminrazavi 2015.

2 L’ceuvre de Sohravardi est ’'une des sources majeures des systemes de Mir Damad (m.
1041/1631) et de Mulla Sadra (m. 1050/1640—-1641). Elle est lue par ces penseurs en fonction
de ses commentateurs, surtout Qutb al-Din al-Shirazi (710/1311). Voir Walbridge 1992.
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textes sacrés de I’antiquité paienne.’ Il s agit de montrer, par un travail exégétique
tres détaillé, qu’il existe une correspondance féconde entre les enseignements des
imams et celui de I’intelligence métaphysicienne, afin de briser les prestiges d une
adhésion aveugle a la lettre des textes révélés et de promouvoir une forme de reli-
giosité dite « gnostique », plus apte a épouser le sens vrai de I’imamat et du contenu
de I’enseignement ésotérique des imams.

Deux philosophes se signalent a notre attention sous les traits de deux grands
commentateurs. Le premier d’entre eux, Mulla Sadra, né a Shiraz en 979/1571,
mort a Bassora en 1050/1640 ou 1641 est I’objet d’un plébiscite spontané des sa-
vants de I’Iran moderne, qui reconnaissent en lui un des plus grands philosophes
que I’islam ait connu. Il a synthétisé 1’ensemble des problemes de la philosophie
islamique, en I’harmonisant avec les lecons du soufisme philosophant et il a para-
chevé la courbe de la métaphysique islamique. Sa somme philosophique communé-
ment citée sous le titre Les quatre voyages de I'intellect* peut étre considérée
comme le plus influent et le plus systématique ouvrage visant a couvrir I’ensemble
des domaines de la philosophie dans la période safavide. Le second, Qazi Sa‘id
Qummi, né a Qom en 1049/1639, mort a Qom en 1107/1695, est 1’auteur de vastes
commentaires philosophiques des hadith-s des imams. Il enseigne, sous la forme de
I’exégese, une philosophie systématique, opposée en presque tous ses points ma-
jeurs aux théses de Mulla Sadra, mais dans le respect d’une sorte de « programme
commun » 2 I’ensemble des philosophes imamites de son temps.

Tous deux s’accordent a considérer I’Intellect comme une réalité immatérielle
séparée des degrés d’étres qui lui sont inférieurs. Selon I’exégese des notions cora-
niques, I’Intellect accompagne I"impératif créateur divin (al-amr), il est le premier
degré de la manifestation de 1’essence cachée de la divinité, le degré ou cette es-
sence ineffable devient, a proprement parler « Dieu » (Allah) en revétant la « divi-
nité » et la souveraineté (al-rubiibiyya) :

Dans le Coran, il est dit, pour le décrire, « notre impératif n’est autre qu’unique » (Coran 54,
50). Accompagnant I’unicité de I’'impératif, il y a le tout des étants, et il a été démontré que
I’Intellect est la totalité des choses. Par conséquent I’Intellect est sa lumiere, il est la droite du
Miséricordieux dans les mots « et les cieux seront ployés en sa main droite » (Coran 39, 67)
ainsi que dans le hadith prophétique « La droite du Miséricordieux est une assemblée de muni-
ficences ». 1l est aussi le Nom supréme de Dieu, tandis que les autres intellects et les ames sont

3 L’enjeu est comparable a celui que la religion des philosophes a jugé devoir étre celui de
I’herméneutique dans le contexte conflictuel de 1’Orient partagé entre christianisme et hellé-
nisme. Voir Athanassiadi 2006.

4 Sadr al-Din Muhammad ibn Ibrahim al-Shirazi (Mulla Sadra), Al-Hikma al-muta‘aliyya ft
l-asfar al-‘aqliyya al-arba‘a [La sagesse suréminente dans les quatre voyages de I’intellect].
Nous nous référons a 1’édition en neuf volumes, Qom, s.d. (citée : Asfar). Sur Mulla Sadra, la
littérature est devenue pléthorique. Parmi ces travaux, voir : Corbin 1972 ; Jambet 2002 ; Rizvi
2007 ; Bonmariage 2007.

5  Sa‘tdd Muhammad ibn Muhammad Mufid al-Qummi doit a son élévation a la dignité de juge
(gadr, qazr) par Shah ‘Abbas II son appellation familiere. Parmi les auteurs en langues europé-
ennes, H. Corbin est I’un des rares qui se soient consacrés de facon développée a I’exposition
de ses doctrines. Voir Corbin 1972, 123-201 ; 1983, 237-255 ; 1980, 197-283. Sur ’'usage
herméneutique du néoplatonisme, voir Jambet 2012-2013, 147-154.
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les lettres de ce Nom. Ce sont les verbes divins (kalimat Allah) et leurs opérations impératives
concomitantes, ce qui est indiqué par ces mots : « En ta main est le bien » (Coran, 3, 26). Il est
parfois nommé « Esprit de sainteté » (rith al-quds) puisque le monde de la sainteté tout entier
procede de lui. Il est le Trone de Dieu, le Grand, le Loué, le Noble, et c’est sur lui que le Misé-
ricordieux se tient droit. Il est le Trone qui était sur I’eau antérieurement a la création des cieux
et de la terre pendant cinquante mille ans.®

L’Intellect dont il s’agit en ces exégeses est 1’Intellect divin, le Verbe ou im-
pératif créateur, en lequel I’essence divine se dote du Nom divin supréme. Il est
aussi bien le Trone de la souveraineté, la source de I’ensemble des verbes agents qui
animent les étants ; il est le tout de I’étant procédant de I’'impératif dont il est le
symbole. C’est donc dans I’Intellect que se réalise 1’unité de 1’étre de 1’étant, en sa
totalité, avec I'unicité ineffable de I’essence divine. Il est enfin la source spirituelle
de la prophétie, I’Esprit de sainteté insufflé dans les prophetes (par exemple, Jésus)
et dans I’ensemble des personnes impeccables composant le plérome composé par
Muhammad, Fatima et les douze imams.’

Pour Qazi Sa‘idd Qummi, I’Intellect est « le tout en unité », il donne forme a la
matiere de I'univers, il est le commencement de 1’étre, car, a I’inverse de Mulla
Sadra, notre philosophe professe que le Principe divin est au-dela de 1’étre. I est
constitué de I’ensemble des archétypes invisibles des réalités sensibles, il est le
Vivant complet, la science divine, le degré des Noms de 1’essence divine. C’est par
la médiation du Verbe (kalima, logos) qui a en charge toutes les formes intelligibles
et toutes les lumieres divines sises dans I'Intellect que ce qui est occulté entre gra-
duellement dans la génération. L’Intellect, devenant Logos, est a 1’origine des opé-
rations démiurgiques, en faisant émaner la matiére, a laquelle 1’Ame universelle
donnera forme. Enfin, I’Intellect est le Nom parce que le tout intelligible est la
manifestation du Nom supréme de Dieu. Qazi Sa‘id énonce que tout existant du
monde sensible a un archétype situé dans le monde du Trone, le monde de I’Intellect,
et que cette forme est revétue d’une matiere lumineuse dont les dimensions et les
figures font partie du « monde de la lumiere ». Ces archétypes lumineux intelli-
gibles appartiennent au monde intelligible qui est aussi le lieu de naissance des es-
prits prophétiques®.

Nos deux philosophes adoptent ainsi deux théses majeures, devenues les clés
herméneutiques qui leur permettent de mettre en correspondance le degré supréme
de D’anthropologie, la nature impeccable des imams, les guides légitimes de
I’humanité, et le degré supréme des mondes émanés de Dieu, I’ Intellect. Nous trou-
vons ces deux theses jumelées en une particuliere clarté par Qazi Sa‘tdd Qummi. La
premicre s’appuie sur une tradition présente dans le vaste recueil de hadith-s ima-
mites, le Livre qui suffit, composée par al-Kulayni. Elle énonce que les imams ont
été créés a partir d’une lumiere immense, puis que Dieu les forma a partir d’une

6  Mulla Sadra, Mafatih al-ghayb, éd. Najafqult Habibi, Téhéran 1386 h.s., vol. 11, 724.

Voir Jambet 2009 ; 2013.

8  Voir Qazi Sa‘id Qummi, Al-Arba ‘iniyyat li-kashf anwar al-qudsiyyat, éd. Najafquli Habibi,
Téhéran 1381 h.s., 118, 120, 132, 142, 153 ; Qazi Sa‘id Qummi, Sharh al-Arba 'in, éd. Najafqult
Habibi, Téhéran 1379 h.s., 282, 387.

-
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argile secrete, tirée de dessous le Trone divin. Les esprits des partisans des imams
seraient, eux, créés a partir de I’argile dont les corps spirituels des imams sont faits,
tandis que leurs propres corps seraient créés a partir d’une seconde argile, inférieure
a la premicre. Ainsi la tradition en question dénoterait 1’existence de trois degrés
d’existence, le monde supérieur, celui de la lumieére, le monde médian, celui de
« I’invisible potentiel », autrement dit le monde imaginal concu autrement, dit
I’auteur, que ne le font les disciples de Sohravardi, et enfin le monde de la manife-
station sensible. La seconde these s’appuie sur le Plotin arabe, la version du Traité
38 de Plotin donnée dans le fameux ouvrage intitulé Théologie, attribué, par une
étrange substitution, a Aristote. Le monde supérieur, le monde de I’Intellect est le
Vivant complet, comprenant la totalité des choses, il contient un ciel, une terre, des
vivants de toute sorte. Au-dessous il existe un monde médian et médiateur, le monde
de I’ Ame, recevant de I'Intellect la puissance de la sensation et effusant sur le troi-
siéme monde, celui des corps et de la Nature, tout ce qu’il regoit de 1’Intellect. En
une procédure herméneutique exemplaire, Qazi Sa‘id met en correspondance deux
triades, d’une part celle qui constitue les trois degrés de I’ Anthropos parfait, I’ Imam,
d’autre part celle qui est faite du monde de I’Intellect, du monde de I’Ame, du
monde de la Nature. Cette structure permet de concevoir tout un ensemble
d’homologies qui concernent le premier degré de cette architectonique, le degré de
la lumiere constitutive de la nature suprasensible des imams et le degré de 1’Intellect
dans la pensée néoplatonicienne.”

Mulla Sadra a une claire conscience de ’hétérogénéité des significations du
terme « intellect », au regard de la tradition philosophique d’une part, et des tradi-
tions des imams d’autre part. Commentant un hadith du sixiéme imam, Ja‘far al-
Sadiq, il écrit :

Les hommes divergent grandement les uns des autres quand il s’agit de définir I’intellect et

ils sont troublés lorsqu’il s’agit de dire ce qu’est en vérité sa définition, cela a cause de leurs

opinions. Tant6t ils nomment « intellect » la premiere réalité que Dieu a créée, comme on le
voit dans la tradition de Abt ‘Abd Allah [Ja‘far al-Sadiq] qui énonce : « Dieu créa I’Intellect,
et c’est lui le premier des &tres spirituels (al-rithaniyyin) a avoir été créé a partir de la droite
du Trone, de sa lumiere ». Tantot ils nomment « intellect » 1’'une des propriétés naturelles de

I’homme, 1’un des habitus de son dme, comme c’est dit dans le hadith précédent. Tantdt ils

nomment « intellect » la nature humaine, ce par quoi I’homme se distingue des animaux. Tan-

tot ils nomment ainsi I’excellence de la vision dans la découverte de ce par quoi on trouve un

certain avantage, méme si c’est dans le registre mondain et des réalités temporelles, et on dira
alors d’un Mu‘awiya qu’il est intelligent.!

Ainsi y aurait-il au moins quatre significations distinctes de 1’intellect, trois d’entre
elles étant enseignées par les imams, et une autre par Aristote. Il n’y a rien de com-
mun entre, premierement, 1’Intellect, premier créé par Dieu, dont I’origine est révé-

9 Voir Qazi Sa‘ld Qummi, Al-Arba‘iniyyat, 4eme traité, Mirgat al-asrar wa mi‘raj al-anwar, cit.,
146. L auteur cite Kulayni, Kitab al-hujja, Chapitre de la création du corps des imams, 2¢me
hadith, et la Théologie dite d’ Aristote, ch. 8, édition BadawT, Le Caire 1955, 93-94 correspon-
dant a Plotin Ennéade V1,7, [Traité 38] 12, 1-13.

10 Mulla Sadra, Sharh al-Usil min al-Kafi, vol. 1, Al-‘aql wa l-jahl, éd. Reza Ostadi, Téhéran
1384 h.s., 84. Pour distinguer I’Intellect, congu comme la premiere réalité créée, de I’intellect
humain, nous faisons usage de la majuscule.
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1ée par un hadith inspiré, deuxiemement, I’intellect choisi par Adam, accompagné
malgré lui de la pudeur et de la religion selon un autre hadith, troisiemement, 1’in-
tellect capable de ruse et de malice dont I’exemple est fourni en la personne maudite
de Mu‘awiya, selon le hadith que commente ici Sadra, et enfin 1’intellect humain
dont parle Aristote.!! Mais cette diversité de sens nous renvoie a un partage plus
profond, celui de la tradition prise en un tout et de la philosophie. Il est remarquable
que Sadra, lorsqu’il traite abondamment de 1’intellect humain dans sa somme des
Quatre voyages,n’aborde pas le terrain des hadith-s et de ce qu’ils enseignent. Dans
son analyse des divers sens du mot « intellect », il traite des deux puissances de
I’ame humaine que sont ’intellect théorétique et I’intellect pratique, il cite longue-
ment Abt Nasr al-Farabi, Alexandre d’ Aphrodise, la Théologie dite d’ Aristote, Avi-
cenne et Porphyre. L’enjeu de cette analyse des significations de 1’intellect est la
résolution de la question de I’unification de I’intellect humain et de 1’intelligible.!?
En revanche, lorsqu’il rédige son commentaire des « Principes » du Livre qui suffit,
il en arrive a distinguer six significations de I’intellect, significations dont il recon-
nait qu’elles attestent I’homonymie de I’expression, et dont il recherche 1’harmonie
grice a la notion d’analogie ou de « modulation » (tashktk). Dans ce cadre hermé-
neutique, sur le fond d’une domination des significations rationnelles, il laisse une
place 2 la signification enseignée par 1’imam.!3

Le partage entre les significations de I’intellect qui sont présentes dans la diver-
sité des hadith-s et celles des philosophes ou des théologiens rationalistes condamne
notre philosophe a I’exercice de I’interprétation. Nous le constatons singulierement
lorsque Sadra s’attaque a la tradition qui soutient que I’Intellect est la premicre
réalité créée. Ce hadith appartient manifestement a ce que M.A. Amir-Moezzi
nomme la tradition « supra-rationnelle » du shi’isme imamite. Selon Amir-Moezzi,
le mot « Intellect » désigne, chez les imams, la science (‘ilm), c’est-a-dire la
« science initiatique » qui est de toute éternité le lot des imams, et il faut entendre
par 1a une « hiéro-intelligence ». Cette hiéro-intelligence est le premier créé de
Dieu ; tout comme le font les imams impeccables, elle procede de la lumiére divine
et elle est tirée du coté droit du Trone sur lequel se tient droit en majesté le Miséri-
cordieux. Il s’agit donc bien de I’Intelligence cosmique, entourée de ses armées, qui
sont I’archétype cosmogonique de I’imam et de ses adeptes, lesquelles armées pro-
viennent toutes d’un mystérique « océan » dont I’eau est douce et agréable, et font
face aux armées de 1’Ignorance cosmique (jahl), lesquelles proviennent d’un autre
océan non moins mystérique, dont I’eau est salée et saumatre.'*

11 Sur le hadith du premier imam, ‘Alf ibn Abt Talib, énoncant que Gabriel descendit vers Adam
et lui proposa de choisir entre trois choses, I’intellect, la pudeur et la religion, hadith commenté
par Sadra, Sharh, cit., vol. I, 79-82, voir Amir-Moezzi 1992, 80. Sur le hadith du sixi¢eme imam
dénongant en ’intellect de Mu’awiya une abomination, voir Amir-Moezzi 1992, 25 et, sur son
commentaire par Sadra, voir Jambet 2014.

12 Asfar,vol. 11, 418-427.

13 Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. I, 85-90. Sur la somme de hadith-s de Kulayni, Le Livre qui suffit,
qui est commentée par Sadra, voir Amir-Moezzi 2011.

14 Voir Amir-Moezzi 1992, 15-28, 47, 174-199 ; 2006, 120, 162—-163, 210 ; Amir-Moezzi, Jam-
bet 2014, 106.
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Mulla Sadra ne conserve pas, en leur sens littéral, ces données de la tradition,
mais il les interprete dans les termes de la métaphysique spéciale, la théologie ra-
tionnelle. La hiéro-intelligence devient ainsi « I’Intellect mentionné dans le registre
de la métaphysique (ilahiyyat), dans la théologie (al-rubiibiyyat) ». La hiéro-intel-
ligence, dont la nature est exposée dans un style qui se rapproche de celui des kab-
balistes juifs, devient 1’étant (al-mawjiid) premier émané du Principe (mubdi*),
I’étant sans substrat, qui n’est la forme d’aucune matiere, qui n’est I’ame d’aucun
corps.!? Il constitue en soi-méme un monde, le monde de I'Intellect (‘@lam al-‘aql),
qui n’est autre que le monde intelligible selon Plotin. C’est la raison pour laquelle
Sadra se heurte a une difficulté.

Les hadtth-s énoncent que la hiéro-intelligence est créée par Dieu. La création
de I’Intelligence cosmique, sa nature d’étre créé sont des enseignements de pre-
miere importance. S’il n’en était pas ainsi, I’Intelligence cosmique et la lumiere
originaire du plérdme prophétique, celui des particules lumineuses dont sont mys-
térieusement constituées les réalités spirituelles du Prophete et des imams, seraient
incréées et seraient, par conséquent, d’un rang équivalent a I’essence incréée de
Dieu. Non seulement le plérome des Impeccables participerait de la nature divine
essentielle, alors qu’il est du degré par lequel cette nature inconnaissable se révele,
mais la transcendance méme de 1’essence divine serait en quelque sorte affectée et
ruinée.

Or, par sa définition méme, voici que I’Intellect, « le premier seuil par lequel
s’ouvre ce qui est au maximum de la grandeur, de la majesté et de 1’éclat auroral »
autrement dit le seuil de I’essence divine, est tel qu’il n’y a rien de plus grand que
lui parmi les possibles, « ou plutdt, il n’a pas réellement de potentialité, car I’obscu-
rit€ de sa potentialité se cache sous les rayons de la Lumiere premiere et ’ombre de
sa quiddité se cache sous I’éclat de la majesté divine ».!1¢ C’est cela méme qu’énonce
Sadra lorsqu’il commente le propos du sixieme imam : I’Intellect n’a pas de per-
fection en puissance, il n’y a en son essence aucune dimension de privation, de
potentialité, d’imperfection. En projetant I’'univers du hadith dans celui de la méta-
physique, Sadra se rend tributaire de 1'une des grandes divisions de I’étant que
professe la métaphysique aristotélicienne, celle de 1’acte et de la puissance. La per-
fection de I’Intellect est telle qu’elle soit acte pur, comme c’est le cas de 1’Intellect
divin selon Aristote. Mais le fait que I’Intellect immatériel procede de son Principe,
Dieu « le Provident » (al-qayyiim), entendons Dieu qui pourvoit a la donation de
I’existence, le fait qu’il soit second dans 1’ordre de 1’étre implique que cette per-
fection de 1’acte pur soit elle-méme dominée par la souveraineté du Principe : « Il
est dominé (munjabar) par la nécessité de 1’étre du Réel divin ».17

En bonne logique, I’Intellect étant doté d’une quiddité et d’une existence parti-
cipe du régime général des possibles a qui Dieu confere I’existence, mais dont la
limite et I’imperfection se traduisent par la possession d’une quiddité. Seule 1’es-

15 Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. 1, 89, ap. 3éme hadith, « Je lui demandai : qu’est-ce que 1’Intel-
lect ? Il répondit : Il est ce par quoi le Miséricordieux est adoré ( ‘ubida), ce par quoi s’acquierent
les paradis ».

16 Mulla Sadra, Mafatth al-ghayb, cit., vol. 11, 722.

17 Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. I, 89.
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sence divine n’a pas de quiddité, étant transcendante a 1’ordre général des possibles,
par I'unicité de son étre absolu et de son unité absolue. Or, Mulla Sadra, pour se
mettre en accord avec les déclarations qui font de I’Intellect 1’étant total et absolu
doit transiger. Certes, I'Intellect a une quiddité, qui est le monde intelligible en sa
totalité, certes il €mane de son Principe, mais il est si éminemment placé dans la
hiérarchie de 1’étant qu’il n’a pas d’autre potentialité que celle qui consiste dans le
lien entre lui et son Principe, celle qui traduit la non-nécessité absolue de son étre,
immédiatement rédimée par sa proximité avec le Principe. Sa potentialité n’en est
pas véritablement une. Elle ne réside que dans le fait d’étre dominé par 1’essence
ineffable de Dieu, elle « se cache », se dérobe sous la majesté divine, autrement dit
elle est indiscernable a nos intellects.

Le modele aristotélisant cede devant le modele emprunté a la métaphysique de
Sohravardi, lequel modele permet a Mulla Sadra d’exalter 1’Intellect au-dessus du
possible tout en lui conservant le statut de possible. Tel est, en effet, le mode d’étre
ambigu de I’Intellect, « le deuxieéme des principes »,'® dont le monde est celui du
Jabariit, la Domination, moins parce que ce monde intelligible exerce la souverai-
neté procédant de Dieu sur I’ensemble des degrés inférieurs que pour la raison qui
fait de I’Intellect le premier témoin de la domination de 1’essence divine sur le tout.
L’Intellect est le soleil du monde intelligible, de qui procedent les Intelligences de
I’ordre longitudinal, les Intelligences « dominatrices ». « Les lumieres des Intelli-
gences et les rayonnements des ames s’allument a sa lumiere et sont des gouttes de
son océan » ; « tout entier il est lumiere, il est bien, auquel ne se mélange aucune
obscurité, aucun mal, si ce n’est ce qu’entraine nécessairement la simple expansion
de la lumiere de I'unité (al-daw’ al-ahadr) et les rayonnements de 1’Obscur (al-
tamis) le Provident » .1

Selon Mulla Sadra, 1’étre absolu, 1’essence divine se lie, dans 1’Intellect, aux
degrés de I’étant qui lui sont inférieurs par un lien qui est celui de 1’analogie de
I’étre. Ainsi chaque attribut divin reste-t-il doté d’une définition unique tout en
adoptant des modes d’existence diversifiés, selon le degré de la procession dans
lequel il s’exprime. Il en va ainsi de la science et de la volonté. Si I’essence divine
est une et si son acte d’exister absolu se confond avec sa nécessité pure, voici que
les attributs de la science et de la volonté ne se distinguent pas de 1’étre absolu qui
est le sien. Dans I’essence divine, la science est nécessaire et unificatrice, tout
comme I’est la volonté.

Au niveau de 'Intellect, de I’ Ame universelle et de la N ature, les trois degrés
successifs de la procession de I’étre, cette cause une et unique de toute chose se
déploie en une triade, 1’étre, la science et I’amour. Dieu devient existence, il devient
science et il devient amour dans le mouvement ou il sort de son abscondité (1’es-
sence est 1’Obscur), et ou ses attributs, tout en restant unis, se diversifient. Dans
I’Intellect, la science et la volonté ou amour sont science et volonté intellectives et
totalisatrices, dans I’ Ame, elles se déploient selon deux degrés, la science et la ré-
ception par la volonté du Décret divin, et la science est la science psychique du

18 Mulla Sadra, Mafatth al-ghayb, cit., vol. 11, 722.
19  Voir Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. 1, 89, Mafatth al-ghayb, cit., vol. 11, 722, et la glose de Mulla
Sadra sur Sohravardi, Kitab Hikmat al-ishraq, dans Sohravardi 2003, glose 430, 556—-558.
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Décret, la science de la Détermination détaillée et I’exercice de cette Détermination
détaillée. Enfin, dans la Nature, la science et la volonté s’expriment dans les exis-
tants corporels et dans le destin de ces existants écrit sur la table de la matiere.?°

Il est ainsi permis de comprendre pourquoi I’Intellect, quoiqu’il appartienne au
domaine des étants instaurés dans I’étre par I’essence divine, n’en est pas séparé
absolument et participe a son étre. Tout en adoptant un modele dont 1’origine se
trouve dans le néoplatonisme, Mulla Sadra ne distingue pas radicalement 1’Un du
Bien intelligible, parce qu’il fonde sa théologie en une ontologie. Si I’essence di-
vine est I’étre qui enveloppe toute chose, I’acte méme d’exister, alors I’Intellect est
I’un-tout des formes, I’Ame est le multiple unifié des formes, la Nature est le mul-
tiple selon le détail des formes dans la matiere.

L’Intellect correspond a la Réalité muhammadienne, a I’esprit du Prophete, au
Calame divin et au degré supérieur des hiérarchies angéliques, celles des chérubins,
ou « anges rapprochés », en vertu de traditions prophétiques que Mulla Sadra
conjoint : « Dieu créa en premier I’Intellect », « Dieu créa en premier ma lumiére »,
« Dieu créa en premier le Calame », « Dieu créa en premier un ange rapproché ».
L’interprétation est la mise en lumiere de 'unicité de la signification de ces vo-
cables multiples, car « les noms sont multiples, mais ce qui est nommé est un en son
essence et en son existence ».%!

L’Intellect est le premier étant instauré par Dieu, il procede du Principe, il est le
« deuxieme principe » parce qu’il est le tenant-lieu (le calife) ou représentant de
I’essence divine souveraine, laquelle est sise dans le retrait de son abscondité. Le
califat de I’Intellect, c’est I'Image (mithal), c’est le fait d’étre I’Image du Principe.
La production de I'Intellect est celle de 1’ Image originaire de I’essence cachée qui est
le tout. Le tout de 1’étant, le monde intelligible, exerce la représentation de la souve-
raineté divine parce que le tout, autrement dit I’'univers des Formes platoniciennes,
réhabilitées par Mulla Sadra, est aussi le monde de 1’impératif divin, tout ensemble
démiurge et gouverneur du monde de la création.?” C’est ainsi que I’ Intellect est assi-
milé a la réalité archangélique de Bahman, « la lumiére la plus proche » selon I’inter-
prétation que Sohravard a proposée de la théologie des « anciens Perses ».23

Dans ce cadre herméneutique, Mulla Sadra n’a aucune peine a faire de 1’Intel-
lect, Image de I’essence divine, le sens caché du célebre verset de la Lumiere (Co-
ran 24, 35) et de I’identifier a la Réalité muhammadienne. En effet, « 1’essence du
Prophete est comme le miroir dépoli en lequel se réfléchit la Face du Principe lumi-
neux supréme, qui fait face au Réel divin, de sorte qu’en lui se révele en pleine lu-
miére la Face de ton Seigneur, pleine de majesté et de grace ».>* L’Esprit supréme

20 Voir Mulla Sadra, Mafatth al-ghayb, cit., vol. 1, 435-438.

21 Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. I, 74.

22 Sur la réhabilitation des Formes platoniciennes, voir Mulla Sadra, Asfar, cit., vol. II, 63-69,
avec des références explicites a la Théologie dite d’Aristote et a la doctrine plotinienne de
I’Intellect et de ’homme intelligible (Théologie, éd. Badawi, ch. 4,63, ch. 8,92-93 sq., ch. 10,
152-154, correspondant a des textes de Plotin, tirés de son Traité 38).

23 Voir Sohravardi, Kitab Hikmat al-ishraq, 2éme partie, livre 2, § 138 dans Id., Opera metaphy-
sica et mystica, vol. II, Téhéran/Paris 1952, 128, et Corbin 1971, 104—-119.

24 Mulla Sadra, Tafsir al-Qur’an al-kartm, éd. M. Khajavi, Qom 1366—-1369 h.s., vol. 1V, Tafstr
Ayat al-niir, 365, et la traduction par Ch. Jambet dans Mulla Sadra Shirazi 2009, 35.
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est I’Esprit muhammadien, quintessence du premier Intellect qui est la « lampe »,
et il est son « huile » et sa « lumiere ». Le premier Intellect est I’arbre de 1’étre, la
semence des Intelligences célestes et des intellects humains, ce qui résout le pro-
bleme que nous évoquions plus haut, celui de la liaison entre le modele néoplatoni-
cien de I'Intellect et la doctrine de I’intellect humain héritée de la falsafa.>

La correspondance entre la perfection de I'Intellect et le terme final du per-
fectionnement théorétique et pratique de I’intellect humain est clairement établie
par Sadra.?® Dans I’ordre de la procession, le premier Intellect contient la totalité
des possibles, il est I’origine de leur existence et il les enveloppe de sa science.
Cette science intelligible est symbolisée par le Calame?’ et, dans la réalité, I'Intellect
est la forme du tout, son agent et son terme final .28

Mulla Sadra, fidele a son modele néoplatonisant, distingue dans les substances
créées trois degrés. Pour bien le concevoir il nous faut rendre explicite une réflexion
sur les degrés d’éternité ou de temporalité supposée connue par Sadra. Le plus élevé
des degrés, celui de I’Intellect, n’a besoin de rien si ce n’est de Dieu et n’a de regard
et d’inclination que pour son Principe. Sa perfection est donc bien totale et sans lien
avec quelque temporalisation que ce soit, si 1I’on excepte 1’insuffisance ontologique,
son besoin originaire du Principe. Le degré médian, celui de I’Ame, n’a besoin que
de Dieu pour étre fondé a exister, mais il a besoin d’autre chose pour perfectionner
son existence. En lui ’origine et la fin sont disjointes, et il nous faut comprendre
qu’une certaine forme de temporalisation du temps se manifeste ici, la perfection de
I’existence étant foncierement antérieure a ce degré (c’est ’intellect agent) et chro-
nologiquement postérieure a lui (c’est ’intellect acquis). Le troisieme degré, celui
de la Nature, est le degré inférieur. Il a besoin de ce qui est autre que Dieu aussi bien
pour étre le fondement de son existence que pour étre celui de sa perfection, il est
le degré du temps de la génération et de la corruption, qui a besoin de ce que 1’on
appellera, en un autre contexte, les causes secondes, qui sont toutes dans I’Ame,
dans le monde des principes démiurgiques et des gouvernants des corps élémen-
taires. L’Intellect, tourné éternellement vers 1’essence divine, en est 1’Image
(mithal). Image de Dieu, L'Intellect a sa propre image dans le monde sensible, qui
est le soleil >

25 Voir Mulla Sadra, Tafstr al-Qur‘an, cit., vol. IV, 385 et 2009, 66.

26 Voir Mulla Sadra, Tafstr al-Qur‘an, cit., vol. IV, 392-393 et 2009, 77-78.

27 Sur ce terme, qui donne son titre a la sourate 48 du Coran, voir I’article d’Yves Porter, « Cala-
me », dans Dictionnaire du Coran, Paris, 2007, 143-144. Cet article, tres riche sur les aspects
empiriques de I’instrument d’écriture nommé « calame » laisse malheureusement de coté les
réflexions sur I’entité céleste qui porte ce nom. Ces réflexions sont présentes chez les commen-
tateurs des Fusiis al-hikam d’Ibn ‘Arabi. On trouve chez eux la doctrine de la science divine qui
en gouverne I’exégese, singulierement celle de QaysarT, trés appréciée de Mulla Sadra. 11 faut
aussi mentionner I’exégese de celui qui a le mieux opéré la synthese du soufisme et du shi‘isme
imamite, Haydar Amoli. Voir, par exemple, Haydar Amolt, Al-Muhit al-a‘zam, vol. 1, 390 sq.
Les similitudes entre les exégeses de ce penseur et ce qu’énonce Mulla Sadra sont nombreuses.

28 C’estici qu’il convient de consulter le chapitre des Quatre Voyages qui montre comment toute
chose fait retour dans I’Intellect et comment I’Intellect fait retour dans I’essence divine. Voir
Mulla Sadra, Asfar, cit., vol. IX, 243-272.

29 Ce lieu commun platonicien, comme un bon nombre des theéses de Sadra sur I’Intellect univer-
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Comment I’Intellect est-il ou devient-il aussi Logos ? Mulla Sadra répond a
cette question dans son commentaire d’un hadith du cinquieéme imam, Muhammad
al-Baqir, dont voici la traduction :

Lorsque Dieu créa I’Intellect, Il le soumit a examen, puis Il lui dit : Avance ! Et il s’avanca.
Puis 11 lui dit : Recule ! Et il recula. Puis II lui dit : Par ma gloire et ma majesté, Je n’ai point
créé une créature qui me fht plus chere que toi et Je ne te parfais qu’en celui que J’aime. Quant
a moi, c’est par toi que J’ordonne, c’est par toi que J’interdis, c’est par toi que Je chitie et c’est
par toi que Je récompense. ™

Mulla Sadra, s’autorisant de ce qu’énoncent « les maitres du soufisme », entendons
I’école d’Ibn ‘Arabi, voit en ce hadith le dévoilement de la véritable nature de la
prophétie et de la manic¢re dont Dieu confeére a I'Intellect, essence de la Réalité
muhammadienne, la possession du Logos. Dans le monde de la prophétie, monde
premier créé, I’Intellect est Logos. En effet, Mulla Sadra propose de comprendre les
mots de I’imam « Il le soumit a examen » en revenant a la racine de I’expression
arabe « istantaqa-hu »,la racine n, t, q, qui est celle dont dérive, par exemple le mot
«al-natiq », qui désigne « celui qui énonce, le parlant », le Prophéete doué de Logos.
Ce faisant, Sadra comprend que le sens vrai est « Il le rendit possesseur d’un
Logos » (ja‘ala-hu dha nutq wa kalam).3' Les deux termes techniques, al-nutq, al-
kalam, 1’énonciation et la parole, nous renvoient a la prééminence de la Parole, a
son antériorité ontologique eu égard a I’écriture par le Calame divin, a sa puissance
de signification qui se traduit par la prééminence des significations ésotériques du
Coran et par leur supériorité métaphysique sur les enveloppes scripturaires obvies.
Le Logos prophétique, qui n’est autre que 1’Intellect en sa pleine puissance, déter-
mine ainsi la supériorité de la marifa, de la connaissance ésotérique du Livre sur sa
connaissance exotérique, et elle détermine la supériorité de la prophétie en sa révé-
lation de la preuve ésotérique de Dieu, I’Intellect, sur toutes les formes exotériques
de la mission des envoyés.?? La fonction de I’énonciation étant inséparable de celle
de Dl’intellection, ce n’est pas seulement ou principalement I’exotérique qui est
conféré a I’Intellect premier, mais bien le souffle de la parole immatérielle, animant
les lettres, par elles-mémes choses finies et exotériques.

Nous retrouvons, chez Qazi Sa‘id Qummi, une exégese identique, ce qui prouve
qu’il a lu celle de Sadra, ou que nos deux penseurs participent d’une tradition
d’exégese philosophique unique, valant pour tous les enseignants et les disciples :
« Puisqu’il existe une certaine unification entre ce qui se manifeste (al-zahir) et le

sel, ont transité du lexique hermétiste jusqu’aux Ikhwan al-Safa’, et de la chez Sadra. La place
ici nous manque pour montrer ces corrélations.

30 1l s’agit du premier hadith du Kitab al-‘aql wa [-jahl et I’on se reportera utilement a Amir-
Moezzi 1992, 26 qui en donne une version légerement différente.

31 Voir Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. I, 75.

32 Voir Mulla Sadra, Sharh, cit., vol. V, Kitab al-hujja, ch. 3, ap. 4¢me hadith, 105-110, ou Sadra
explique que la Loi mosaique a été¢ dévoilée sur des Tables de pierre, tandis que la Loi mu-
hammadienne a été dévoilée au Prophete de I’islam dans I’intériorité de son cceur, par un dé-
voilement intellectif, comme une actualisation de son Intellect/Logos, de sorte que, déja ésoté-
rique, cette ultime Loi aspire en quelque sorte a son dévoilement ésotérique ultérieur dans et par
la walaya des imams. Sur la prééminence de la Parole, voir Mulla Sadra, Mafatth al-ghayb, cit.,
vol. I, 30-35. Tout cela est inspiré d’Ibn ‘Arabi.
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lieu de manifestation (maghar), la Forme imitatrice de Dieu (al-sirat al-hakiyya)
devient savante, oyante, voyante, comme il est indiqué dans le Livre de [’Intelli-
gence ». Ces mots « fa-istantaqa-hu » signifient « Il la rendit possédant le Logos, la
science et ce qui s’ensuit de facon concomitante ». Puis la réalité s’inversa en mi-
roir, I’intérieur (al-bdatin) fut remplacé par I’extérieur (al-zahir), de la facon dont ce
qui est caché se manifeste dans le miroir en ce qui apparait, de sorte qu’il est vu
comme s’il résidait dans le miroir » .33

C’est en devenant Logos, en réfléchissant de fagon inversée la réalité invisible
de I’essence divine, et en étant I’Image de Dieu, que I'Intellect « contemple son
Seigneur de I’ceil de 1’évidence €piphanique et devient voyant de la lumiere de Dieu
en tout état » 34

Nous concluons cette trop bréve présentation en suggérant une piste, parmi
d’autres, qui permettrait de procéder a d’utiles comparaisons, sinon a une archéolo-
gie de ces herméneutiques. Il nous semble que les sources plotiniennes ne suffisent
pas a tout expliquer du statut du Logos/Intellect chez nos auteurs, et que ce statut
présente des analogies avec le Logos tel qu’il est congu par Philon d’Alexandrie.
Comme chez Philon, le Logos est créé, il est le plus ancien des anges, il est principe,
il est I’'image de Dieu. Il gouverne et maintient le monde dans 1’existence. Enfin,
I’idée selon laquelle I'Intellect devenu Logos contient en lui les archétypes de la
vraie communauté élue, celle des imams et de leurs disciples, rejoint I’idée philo-
nienne selon laquelle Israél est le Logos lui-méme. Que I’essence incompréhensible
de Dieu se révele par la prophétie et que Dieu se révele dans sa création suppose
une telle ontologie du Logos/Intellect.?® Une autre piste nous a été utilement suggé-
rée, qui a le mérite de croiser d’autres similitudes présentes chez les penseurs ira-
niens de la période safavide, le Commentaire d’Origéne sur 1’évangile selon saint
Jean 3¢ Elle doit étre explorée.
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SOVRANI, ALLEGORIE, SEGNI
Interpretare gli dei nel Settecento

Laura Nicoli

1. Le chiavi del mito

Come sarebbero «fredde» e «miserabili» le opere dei poeti classici se si pensasse
che tutti i miti sono stati inventati a capriccio, oppure se non vi si cercasse altro che
allegorie morali! Perfino le citazioni mitologiche dei grandi oratori dell’antichita
risulterebbero «piatte» se alludessero a racconti di pura invenzione. I miti acqui-
stano invece senso, utilita e bellezza nel momento in cui si riconosce il loro noc-
ciolo di verita storica, gli eventi e i personaggi reali nascosti sotto 1’involucro fan-
tastico. Con queste e altre simili osservazioni, il dotto arminiano Jean Le Clerc apre
nel 1687 la sua Explication historique de la Fable de Cerés,' inaugurando il sistema
della «interpretazione storica dei miti» che diventera largamente dominante nella
Francia dell’inizio del Settecento. Che grosso errore di prospettiva storica — rispon-
dera qualche decennio piu tardi Nicolas Fréret — pretendere di spogliare le favole
antiche dell’elemento meraviglioso e fantastico, cercarvi una storia di fatti quando
vi si potrebbe trovare una storia del pensiero, lo spirito stesso dei popoli del pas-
sato! «Source inépuisable d’idées ingénieuses, d’images riantes, de sujets intéres-
sants, d’allégories, d’emblémes»,? & nell’allegoria e nei simboli che va ricercata la
chiave delle favole antiche. Indissolubilmente legati alla dimensione religiosa, i
miti sono in grado di restituire le teogonie, le cosmologie, il pensiero religioso dei
popoli antichi, piuttosto che un’arida sequenza di aneddoti.

Cosa bisogna cercare, insomma, nel mito e nei suoi protagonisti, gli dei e gli
eroi? La questione della loro interpretazione coinvolge diversi ambiti del sapere e
del pensiero, e implica almeno quattro ordini di problemi che gia il breve scambio
di battute ideale tra Le Clerc e Fréret lascia trapelare. In primo luogo, un problema
di metodo storico: che tipo di rapporto i miti intrattengono con la storia e in che
misura possono essere utili alla conoscenza delle epoche per le quali non si conser-
vano altre testimonianze? In secondo luogo, un problema morale e pedagogico:
come e perché leggere e far leggere i testi dei poeti classici e che insegnamento
trarne? Un problema estetico: in cosa consiste la bellezza del mito? Infine, un pro-
blema teologico-filosofico, che tradizionalmente si poneva all’incirca in questi ter-
mini: come ’idea dell’unita divina, che Dio ha trasmesso ai primi uomini, si ¢ po-
tuta corrompere nella moltiplicazione degli dei pagani?

1 Le Clerc 1687, 56-57.
2 Fréret 1756a, 17.
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Questi interrogativi agitano gli animi e le discussioni di teologi, antiquari e fi-
losofi tra la fine del Seicento e la meta del secolo successivo. Si tratta, ben inteso, di
questioni che si ponevano gia da tempo e che avrebbero continuato a porsi ancora a
lungo, ma ¢ a partire da questi anni che il dibattito inizia ad abbandonare la dimen-
sione puramente esegetica e apologetica. La trattatistica seicentesca guardava alle
divinita pagane per lo piu attraverso la lente del comparativismo o sincretismo bi-
blico, cercando cioe di stabilire una loro identificazione con i personaggi della Scrit-
tura, con 1’obiettivo di sancire la dipendenza della storia profana da quella sacra e
dunque la priorita della tradizione ebraica su tutte le altre. A partire dagli ultimi
decenni del Seicento — complici la conoscenza sempre pil dettagliata dei mondi
extra-europei, il consolidarsi dell’approccio filologico ai testi sacri e la messa in
discussione delle vecchie cronologie bibliche —, lo studio della storia profana e del
mondo pagano inizia gradualmente a svincolarsi dall’esegesi scritturale e ad acqui-
sire una propria autonomia. Nella prima meta del Settecento, il comparativismo
viene criticato da piu parti, accusato di piegare dati storici, evidenze etimologiche e
fonti antiche ai propri fini apologetici, arrivando fino a eccessi di inverosimiglianza
come quelli del vescovo Pierre-Daniel Huet, che aveva impiegato le oltre settecento
pagine della sua Demonstratio evangelica (1679) nel tentativo di provare la deriva-
zione di tutte le divinita delle religioni politeiste dalla sola figura di Mose. Prese
dunque definitivamente le distanze da operazioni di questo tipo, gli eruditi e gli
storici del Settecento si trovano di fronte alla necessita di formulare nuove teorie
sull’origine e la natura delle divinita pagane. Ne scaturiscono vari metodi di inter-
pretazione del mito che, pur presentandosi come alternativi o espressamente anta-
gonisti tra loro, condividono il rifiuto del sincretismo biblico e la volonta di atte-
nersi nelle loro analisi ai soli «<monuments de 1’ Antiquité».> Nel presente saggio si
prenderanno in esame i tre sistemi che ebbero maggiore diffusione nella Francia del
Settecento: la cosiddetta «spiegazione storica», che, ispirata alle tesi di Le Clerc,
trova la sua consacrazione nell’opera di Antoine Banier; I’allegorismo — o, meglio,
«neoallegorismo» — difeso da Fréret in una serie di memorie lette all’ Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres di Parigi negli anni Quaranta; infine, la teoria
dell’origine delle divinita pagane dai simboli della scrittura geroglifica adottata
dall’abbé Pluche nella sua Histoire du ciel. Dopo una rapida presentazione dei prin-
cipi generali su cui ¢ fondata ciascuna di queste concezioni, se ne proporra un con-
fronto tramite ’analisi della loro applicazione alla lettura del mito di Dioniso.
Emergera cosi con particolare evidenza la distanza che le separa non soltanto nelle
premesse teoriche, ma anche nella pratica concreta della spiegazione delle favole
antiche. Il processo esegetico, del resto, richiede che si stabiliscano alcune regole ed
¢ ovvio che i vari metodi settecenteschi di interpretazione dei miti, applicando allo
stesso oggetto regole diverse, giungano a risultati molto differenti tra loro.
L’elaborazione di quei metodi — la scelta, cioe, di quei particolari sistemi di regole
— ¢ pero gia di per sé I’espressione di una certa temperie culturale, contraddistinta

3 Sull’interpretazione del mito nella Francia del Settecento, la monografia di riferimento ¢ Boch
2002. Fondamentali anche gli studi piti generali Raskolnikoff 1992; Grell 1995; Poulouin 1998.
Cfr. inoltre Scribano 1979; AA.VV. 1988; Mannarino 1999. Piu datati ma ancora utili Manuel
1959; Deshayes 1963; Feldman, Richardson 1972.
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dallo sforzo di ricondurre il discorso sul paganesimo a una dimensione piu rigoro-
samente storica in senso moderno. All’interprete odierno di quelle interpretazioni
settecentesche si offre cosi la possibilita di cogliere questa temperie, riconoscendole
tutte, pur nelle loro differenze, come manifestazioni di una stessa epoca.

2. Antoine Banier: gli déi protagonisti della storia

La spiegazione storica del mito, nota anche sotto la definizione polemica di «eveme-
rismo» assegnatale pill tardi dai suoi avversari,* rappresentd per un buon trentennio
la posizione ufficiale dell’ Académie des Inscriptions, diventando per molti anni una
vera e propria «opinion commune» tra i mitologisti e gli antiquari.’ Alla sua diffusio-
ne contribuirono in maniera decisiva i tre volumi de La mythologie et les fables ex-
pliquées par I’histoire, pubblicati tra il 1738 e il 1740 dall’abate Antoine Banier
(1673—1741), membro di spicco dell’ Académie.® Risultato dell’ampliamento del di-
alogo intitolato Explication historique des fables (1711),1’opera ¢ una sorta di mito-
logia universale, concepita come strumento di istruzione e consultazione generale,
che raccoglie le favole di tutti i popoli antichi, pur riservando a quelle greche lo
spazio maggiore. L’intento di Banier ¢ di rintracciare per ogni episodio e figura del
mito il «fond d’Histoire caché sous 1’enveloppe de la Fable»,’ nella convinzione che
i miti non siano «pure finzioni», ma abbiano «un rapporto reale con la storia dei
primi secoli» e ne contengano «eventi importanti», tanto che si deve supporre che
«la maggior parte» dei loro personaggi siano stati uomini.® Ogni mito viene spiegato
come trasposizione poetica di vicende reali e ogni divinita ¢ identificata con un uomo
o una donna realmente vissuti, la cui esistenza sia testimoniata da opere di storici e
viaggiatori, da monumenti del passato o, infine, dalla Scrittura. Il metodo eveme-
rista, dunque, non esclude del tutto il ricorso all’assimilazione tra i personaggi della
Bibbia e quelli del mito: dal momento che tanto gli uni quanto gli altri sono uomini
e donne storicamente esistiti, nulla impedisce in linea di principio che si possa tal-
volta riconoscere lo stesso individuo nei panni di un dio o eroe pagano e in quelli di
una figura biblica. Al contrario che nell’ottica comparativista seicentesca, tuttavia,
per gli evemeristi il confronto con il testo sacro non ¢ né 1’'unico né il principale
strumento per I’interpretazione delle favole, dal momento che non si puo pretendere
di identificare le divinita di tutte le nazioni antiche con i personaggi della storia del
solo popolo ebraico. «Nei miti — afferma Banier in chiara polemica con i mitologisti
che lo avevano preceduto — ci sono un’infinita di cose che non hanno alcun rapporto
con i fatti che si trovano nei Libri Sacri».? In linea generale, insomma, le vicende
degli dei e degli eroi devono essere comprese all’interno della storia dei popoli che

4 Cfr. in particolare Fréret 1758, 314-315; Foucher 1770b.

5  Foucher 1770a, 436.

6  Sulla spiegazione storica del mito di Le Clerc e Banier, oltre agli studi generali gia citati, cfr.
Cantelli 1972; Pitassi 1988; Padrone 1995a; Padrone 1995b.

8  Banier 1738, ii. Le traduzioni dei passi citati qui e di seguito sono mie.
9  Banier 1738, 10.
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li veneravano, presso i quali erano stati un tempo sovrani, legislatori e benefattori. Se
il rifiuto del sincretismo biblico ¢ dettato quindi da ragioni di metodo e di verosimi-
glianza, la critica degli evemeristi alla tradizione platonica e neoplatonica, che inter-
pretava i miti come allegorie mirate a trasmettere insegnamenti morali o alte verita
filosofiche, ¢ invece sostanziale. L’evemerismo settecentesco nasce, anzi, proprio
come reazione all’allegorismo tipico della cultura rina-scimentale, recuperato e rin-
novato nel Seicento dal celebre Athanasius Kircher. Per gli evemeristi, il valore dei
miti sta si nel loro contenuto di verita, ma questa verita non ¢ di tipo filosofico né
morale, bensi storico nel senso piu stretto del termine: «I’allegoria e la morale non
sono state I’oggetto principale di coloro che li hanno inventati».!” Banier contrap-
pone alle vecchie spiegazioni allegoriche la novita del proprio metodo, facendosi
orgoglioso portavoce del razionalismo tipico della sua epoca:

Una volta i mitologisti credevano di aver penetrato il senso di una favola quando fossero riu-
sciti a trarne una qualche allegoria o insegnamento morale; e a questo si riducono quasi tutte
le loro spiegazioni. Oggi i dotti, persuasi che le favole nascondano sotto involucri ingegnosi la
storia delle epoche che seguirono il Diluvio, si sono impegnati a togliere il velo misterioso che
impediva a occhi poco rischiarati di vedere le verita che esse racchiudono."

Larischiarante novita qui annunciata non trova, a dire il vero, un riscontro altrettanto
convincente quando Banier passa alla pratica dell’interpretazione dei miti. Il ricorso
all’identificazione con i personaggi biblici ¢ pit frequente di quanto le dichiarazioni
di principio non lascino credere. Le spiegazioni dei miti sono molto spesso poco
originali e riprendono quelle gia proposte nei grandi trattati di mitologia seicente-
schi (in particolare, quelli di Vossius e di Bochart). Soprattutto, pero, ne emerge una
concezione ingenua e limitata della storia: sebbene i miti vengano spiegati in ma-
niera apparentemente lineare, razionale e sistematica, il risultato del loro presunto
«svelamento» ¢ una sequenza di episodi, una giustapposizione di aneddoti e di mi-
nute vicende individuali o famigliari. La cosiddetta «spiegazione storica», in-
somma, non riesce a restituire un contesto storico o vicende collettive né a contri-
buire a una piu profonda conoscenza delle civilta antiche. Nonostante questi limiti,
destinati a sancirne il superamento definitivo nel giro di pochi decenni, I’evemerismo
settecentesco concorre perd comunque a segnare una rottura rispetto al passato
nella costruzione dell’immagine del mondo pagano, svincolando, almeno in linea di
principio, la storia sacra da quella profana e riconoscendo a ogni popolo dell’antichita
la propria peculiare vicenda storica.

3. Nicolas Fréret: allegorie su misura

L’egemonia del sistema della spiegazione storica resiste fino alla meta degli anni
Quaranta del secolo, quando nell’Académie des Inscriptions inizia a riaffermarsi
Iinterpretazione allegorica dei miti a opera di Louis de La Barre (1688—1738)!2 ¢

10 Banier 1738, vii.
11 Banier 1738, vii.
12 Cfr.La Barre 1751-1753 [1736—-1737].
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poi del pit noto Nicolas Fréret (1688—1749), segretario perpetuo dell’istituzione a
partire dal 1743.'3 Figura complessa e ambivalente, filosofo, erudito, storico, es-
perto di cronologia, pioniere degli studi sulla lingua cinese, accademico di spicco e
al tempo stesso autore clandestino di scritti antireligiosi, Fréret conduce una vera e
propria battaglia anti-evemerista, che lo vede impegnato su tutti i fronti della sua
attivita: quello interno all’Accademia con la critica a Banier e ai suoi seguaci,
quello delle ricerche di cronologia che per diversi anni lo coinvolgono in una pole-
mica con Newton, il quale pure aveva abbracciato la teoria evemerista nella Chro-
nology of Ancient Kingdoms (1728); infine, quello della produzione clandestina, dal
momento che il rifiuto dell’evemerismo ¢ ribadito anche nella Lettre de Thrasybule
a Leucippe, la pit importante delle opere di critica della religione che gli sono attri-
buite.'* Riprendendo obiezioni gia formulate da de La Barre e inserendole all’interno
di una riflessione di pit ampio respiro sul metodo per la conoscenza del passato,
Fréret accusa 1 suoi avversari di una sostanziale mancanza di sensibilita storica, che
li aveva indotti, per esempio, ad attribuire alle prime popolazioni della Grecia un
grado di civilta che difficilmente avrebbero potuto possedere:

In queste spiegazioni, si danno agli dei, considerati come gli antichi sovrani della Grecia, citta,
palazzi, una corte brillante, flotte, eserciti numerosi; in una parola, tutto il potere e lo splendore
che accompagnavano i re nei tempi storici, presso nazioni ricche e civili. Ci si dimentica che
I’epoca in cui si colloca il loro regno ¢ quella precedente all’arrivo delle colonie orientali, e
dunque un’epoca in cui, secondo i pitt antichi scrittori di questa nazione, la Grecia era abitata
solo da selvaggi erranti e dispersi nelle foreste."

Un’epoca, tra ’altro, in cui non solo era impossibile che avessero avuto luogo gli
eventi descritti dagli evemeristi, ma in cui I’assenza della scrittura rendeva del tutto
improbabile che se ne fosse potuto conservare il ricordo. Le stesse critiche di inve-
rosimiglianza sono rivolte da Fréret al comparativismo biblico, di fatto associato
all’evemerismo perché, come quest’ultimo, pretendeva di rintracciare nei miti le
vicende di individui che si supponeva fossero realmente esistiti. A questi sistemi
Fréret contrappone la tesi tradizionale dell’origine allegorica delle divinita pagane,
riletta pero alla luce di una nuova concezione della storia e del metodo critico. La
sua attenzione si concentra in particolare sulla religione greca: affidandosi alla testi-
monianza di Erodoto, sostiene che essa fosse il risultato dell’assemblaggio di ele-
menti stranieri, giunti in Grecia attraverso le colonie egizie e fenicie nel corso del
secondo millennio avanti Cristo. L’arrivo di questi culti in fasi successive e secondo
alterne vicende avrebbe dato vita a un nuovo sistema religioso, in cui gli dei ave-
vano nomi, funzioni e gerarchie diversi rispetto a quelli originari. Si trattava in ogni
caso di rappresentazioni allegoriche, ma anche il loro significato era mutato nel
passaggio dal contesto dell’antica civilta egizia a quello ancora primitivo delle po-
polazioni che abitavano il Peloponneso: mentre le figure sacre egizie esprimevano
speculazioni filosofiche pili 0 meno elaborate, la simbologia delle divinita greche

13 Per la riflessione di Fréret sul mito, oltre agli studi generali gia citati, cfr. Cantelli 1974; Bor-
ghero 1981; Vanwelkenhuyzen 1995.

14  Cfr. Landucci 1986, 56-59.

15 Fréret 1805, 6-7. Per la confutazione punto per punto della tesi evemerista cfr. Fréret 1758,
297-380.
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era legata piuttosto alle vicende cui i vari culti erano andati incontro al loro arrivo
in Grecia. Un mito che raccontasse la nascita e le avventure di un dio era in realta
la rappresentazione allegorica dell’epoca e del luogo in cui quella divinita era stata
accolta per la prima volta sul suolo greco e delle circostanze particolari vissute dai
suoi ministri e seguaci. Allo stesso modo, le genealogie divine rappresentavano in
maniera figurata I’ordine cronologico in cui i vari culti si erano affermati in Grecia,
mentre i nomi e gli attributi delle divinita erano spesso legati a particolari arti o
invenzioni portate in quel territorio insieme al loro culto. Secondo Fréret, la mito-
logia e la religione greca vanno dunque interpretate tenendo conto di tre elementi
fondamentali:

1. un fondo teologico relativo a una cosmogonia religiosa, che sotto bizzarre allegorie racchiu-
deva una specie di sistema sull’origine del mondo, sulla materia e infine sui diversi ordini di
intelligenze che avevano dato essere o forma all’universo: sistema preso in prestito dall’Egitto
o dalla Fenicia ma deformato dalle aggiunte dei poeti greci; 2. [...] la storia dello stabilirsi degli
dei stranieri in Grecia; storia tradotta in favole, i cui autori intendevano evidentemente rappre-
sentare in stile figurato la facilitd o gli ostacoli incontrati dai ministri delle nuove divinita, e
presentarono le loro finzioni come avventure accadute agli dei stessi; 3. [...] una descrizione
allegorica delle arti e delle invenzioni utili portate in Grecia dai ministri e da coloro che diffu-
sero questi nuovi culti.'®

Su questi principi generali Fréret fonda un sistema di spiegazione dei miti che, pil
che «allegorico», sarebbe opportuno definire «neoallegorico».!” Se da un lato, in-
fatti, recupera parzialmente, contro I’evemerismo, la tradizione platonico-rinasci-
mentale della prisca theologia, dall’altro il rigore del suo metodo storico gli impe-
disce di formulare ipotesi su epoche prive di testimonianze, cosi come lo induce alla
consapevolezza che le allegorie vadano lette e interpretate alla luce del particolare
contesto storico-culturale che le ha prodotte (o ricevute dall’esterno). Se per la
comprensione del sistema teologico di una civilta millenaria come quella dell’antico
Egitto ¢ legittimo ricorrere a nozioni filosofiche complesse, per interpretare la reli-
gione greca arcaica bisogna immaginare invece allegorie semplici e grossolane.
Anche rispetto alla teologia egizia, comunque, Fréret ridimensiona 1’allegorismo
tradizionale: sebbene piu evoluta di altre, era anch’essa un prodotto della storia, che
esprimeva in fondo solo «une espece de systeme sur 1’origine du monde» e non la
sapienza originaria che le teorie misteriosofiche rinascimentali vi avevano cerca-
to.!8 Alla visione banalizzante della conoscenza storica su cui si fondavano le spie-
gazioni di Banier, Fréret contrappone dunque la concezione di una storia fatta di
grandi mutamenti culturali, di spostamenti di popoli e di influenze tra civilta. Lo
studio del mito, interpretato in chiave allegorica, rappresenta uno strumento privi-
legiato per la conoscenza di questi processi di lungo periodo. In questo senso, il

16 Fréret 1756a, 23-24.

17 Per un’argomentazione pill ampia a sostegno del carattere di novita dell’allegorismo di de La
Barre e di Fréret rispetto a quello tradizionale di matrice neoplatonica, mi sia concesso di rin-
viare al cap. III della mia tesi di dottorato /I dibattito filosofico sul politeismo nel Settecento
francese (1704—1770) (Universita di Roma «La Sapienza» / EPHE), attualmente in corso di
pubblicazione.

18 Fréret 1756a, 23.
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contributo del neoallegorismo alla storicizzazione del discorso sul paganesimo si
rivela fondamentale: da un lato ribadisce, questa volta sulla base di un solido meto-
do storico e filologico, I’autonomia della storia di ciascuna nazione dalla storia
sacra; dall’altro, riconosce dignita al pensiero mitico in quanto espressione dello
spirito stesso delle civilta antiche.

4. L’abbé Pluche: la rottura del processo simbolico

L’abate Noé€l-Antoine Pluche (1688—1761) era molto noto nell’Europa del Sette-
cento come autore di un monumentale trattato di teologia naturale in otto volumi, Le
Spectacle de la nature, che, pubblicato per la prima volta tra il 1732 e il 1750, rag-
giunse in vent’anni ben dieci edizioni. Sebbene modeste dal punto di vista dello
spessore filosofico e scientifico, le opere di Pluche erano apprezzate per il loro ca-
rattere divulgativo e per lo stile vivace adatto a «piquer la curiosité» dei giovani.
Anche la Histoire du ciel conobbe una diffusione notevole: alla prima edizione del
1739 ne seguirono altre sei nel giro di venticinque anni, oltre a traduzioni in tutte le
principali lingue europee.!® Pluche vi avanza una teoria sulla scrittura geroglifica
egizia simile a quella proposta negli stessi anni in Inghilterra da William Warburton
nella Divine legation of Moses (1738—1741), ma ne ricava una tesi generale sulla
nascita dell’idolatria che fu accolta dai suoi contemporanei per lo pilt come una
novita.?” Per Pluche la gran parte delle divinita pagane, non solo quelle greche, sono
di origine egizia e il loro culto si era diffuso dall’Egitto a tutto il resto del mondo
antico attraverso i navigatori fenici. Gli dei, perd, non erano nati né dalle apoteosi
di uomini realmente esistiti, né come rappresentazioni allegoriche di concetti a-
stratti: erano, al contrario, il frutto del fraintendimento popolare dei simboli della
scrittura geroglifica. Questi erano stati inizialmente introdotti dai governanti per
comunicare alla popolazione i risultati delle osservazioni astronomiche e le previ-
sioni sulle inondazioni del Nilo, vale a dire informazioni indispensabili per il lavoro
agricolo e per la stessa sopravvivenza degli abitanti di quel territorio. Si trattava,
dunque, di simboli immediatamente comprensibili a tutti, destinati a trasmettere
nozioni semplici relative alla vita quotidiana. L’impiego della scrittura simbolica
venne man mano esteso all’ambito dell’educazione civile, morale e religiosa del
popolo, e gli stessi simboli iniziarono a essere esposti anche in quelle che Pluche
chiama «feste rappresentative», in cui si rievocavano alcuni eventi particolarmente
importanti del passato e si esprimeva la propria riconoscenza per la Divinita. La
religione che in questo modo si intendeva celebrare era quella monoteista di origine

19  Su Pluche cfr. Scialla 1989; Trinkle 1997; De Baere 2001; Boch, Gevrey, Haquette 2006; Ni-
coli 2015.

20 Il Journal de Trévoux, ad esempio, da notizia della pubblicazione dell’opera definendone il
primo libro «une Mythologie nouvelle et singuliére» (agosto 1739, 1692—1695). Qualche mese
piu tardi la recensisce dichiarando: «Ce spirituel et savant ouvrage ne peut manquer de faire
beaucoup de bruit par la nouveauté de son plan, de ses idées, et de son but» (dicembre 1739,
2592-2624). Anche I’articolo «Polythéisme» dell’ Encyclopédie dedica diverse pagine all’es-
posizione del «nouveau systeme sur 1’origine de 1’idolatrie» inventato da Pluche.
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noetica e il valore simbolico delle figure adoperate rimaneva evidente a chiunque.
Fu solo in seguito all’introduzione della scrittura alfabetica, pil sintetica e di piu
facile apprendimento, che 1’uso dei geroglifici per le comunicazioni ordinarie venne
meno, il ricordo del loro significato inizid gradualmente a perdersi e la maggior
parte della popolazione comincio a leggerli in maniera letterale: vedendoli esposti
ormai soltanto in contesti di tipo religioso e cerimoniale, li interpretd come imma-
gini di eroi e divinita, accompagnate dai loro animali e oggetti sacri. «In una parola,
il cielo dei poeti o il primo fondamento di tutta la mitologia pagana ¢, all’origine,
soltanto una scrittura innocentissima, ma letta rozzamente e nel senso che mostrava
alla vista, piuttosto che in quello che era destinata a mostrare alla mente».2! A par-
tire da questa teoria generale, Pluche propone dunque la sua spiegazione delle divi-
nita principali del pantheon egizio e di quelle, da esse derivate, delle altre religioni
pagane antiche: si sforza di svelare il carattere simbolico di ciascun dio, riconducen-
done nome, attributi e funzioni alle nozioni basilari di astronomia, meteorologia e
agronomia cui dovevano inizialmente riferirsi, oppure spiegando il significato che
dovevano aver avuto in origine nelle cerimonie drammatiche. E indubbio che per
molti aspetti il sistema di Pluche rimanga ancorato alla tradizione: il suo sfondo
teorico resta quello del monoteismo originario, dell’idolatria concepita come risul-
tato di un processo degenerativo, della monogenesi di tutte le religioni pagane e del
ruolo centrale occupato nella storia dell’umanita dagli eventi descritti dalla Scrit-
tura. Ciononostante, la Histoire du ciel presenta anche alcuni interessanti elementi
di novita: sebbene vi manchi una riflessione sul metodo storico anche vagamente
paragonabile a quella di Fréret, la presa di distanza tanto dalle ingenuita dell’e-
vemerismo quanto dal simbolismo misteriosofico di Kircher ¢ esplicita. Rispetto a
queste teorie, Pluche mostra un’attenzione maggiore alla cosiddetta «mentalita pri-
mitiva»: pur riconoscendo un legame profondo tra I’origine degli déi e la scrittura
geroglifica, esclude in maniera ancora piu convinta di Fréret che la teologia egizia
esprimesse una sapienza originaria racchiusa dal mistero dei geroglifici. La sua te-
oria si fonda, piuttosto, sul tentativo di cogliere 1’origine di questo particolare si-
stema di scrittura nel suo contesto storico, geografico e culturale, il contesto cio¢ di
una societa agricola arcaica la cui esistenza e sussistenza dipendeva interamente dal
fenomeno delle inondazioni del Nilo. Anche la Histoire du ciel, insomma, pur nei
limiti di un’impostazione fortemente connotata dal punto di vista teologico e di
un’ipotesi ingenua, fondata su una serie di forzature storiche e concettuali, si fa in
qualche modo portavoce dello spirito della sua epoca, contribuendo al formarsi di
una concezione piu razionalistica e storicizzante del mondo pagano.

5. Un esercizio settecentesco di interpretazione: Dioniso
La piu enigmatica tra le divinita maggiori dell’Olimpo, carica di simbolismi e asso-

ciata ai noti rituali scabrosi, Dioniso o Bacco occupa naturalmente un posto di ri-
lievo nella mitologia universale di Banier e nella rassegna di Pluche, ma ¢ anche

21  Pluche 1739, 3.
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oggetto di una lunga memoria di Fréret, probabilmente una delle ultime lette
all’ Académie prima della sua morte. I tre autori offrono del dio, del suo nome, delle
sue vicende cosi come le raccontava il mito, dei suoi attributi e dei culti legati alla
sua figura, interpretazioni cosi diverse da lasciar emergere la distanza tra le loro
concezioni del mito meglio di qualunque dichiarazione di metodo.

5.1. Una storia deformata

Il mito, com’¢ noto, narrava che Dioniso fosse nato da Zeus e Semele, figlia di
Cadmo, fondatore fenicio della citta di Tebe. La madre, avendo voluto conoscere le
sembianze divine dell’amante, ne rimase incenerita e Dioniso, che si trovava ancora
nel suo grembo, fu cucito dal padre nella propria coscia fino alla nascita. Fu poi
allevato prima da Ino, sorella di Semele, e poi dalle ninfe del monte Nisa. Divenuto
adulto, fu protagonista di avventure e viaggi in tutto il mondo antico, dall’Egitto
all’India, alla Tracia e alla Frigia, prima della sua ascesa all’Olimpo. Che Dioniso
fosse originario dell’Egitto e che il suo culto fosse stato portato in Grecia dai coloni
fenici € 1’unico punto su cui Banier, Fréret e Pluche concordano. Se, pero, la sua
nascita in quel paese andasse intesa in senso letterale o figurato ¢ gia un primo
punto di divergenza tra le loro interpretazioni. Banier, dal suo punto di vista, non ha
alcuna difficolta a intenderla in senso letterale, dal momento che Dioniso, come
tutti gli deéi pagani, era stato un uomo: le vicende, i viaggi e le avventure che gli si
attribuivano erano fatti reali, che la fantasia dei poeti greci aveva arricchito di ele-
menti sovrannaturali. Secondo Banier, Dioniso o Bacco altri non sarebbe che la
versione greca di Osiride, antico sovrano d’Egitto che, resosi caro ai suoi sudditi
per le imprese militari e per le invenzioni utili che aveva introdotto nel suo paese,
era stato divinizzato dopo la morte, diventando la divinita suprema della religione
egizia. Ecco, dunque, in sintesi, la spiegazione evemerista di Banier: «Molti autori
antichi [...], tra cui Erodoto, Plutarco e Diodoro, dicono [...] che Bacco era nato in
Egitto, che fu allevato a Nisa, citta dell’Arabia felice, dove I’aveva mandato suo
padre Ammone; e che, insomma, ¢ lo stesso che il famoso Osiride che conquisto
I’India».?*> Gli altri aspetti del mito, e in particolare la parentela con Cadmo, si
spiegherebbero invece con la sovrapposizione, avvenuta alcuni anni dopo I’arrivo
del culto di Bacco in Grecia, tra il dio egizio e un nipote del sovrano fenicio cui fu
dato lo stesso nome del dio:

11 culto di questa divinita fu portato in Grecia dalla colonia di Cadmo; e, poiché sua figlia Se-
mele aveva avuto un figlio che fu chiamato o almeno soprannominato Bacco, che fece qualche
conquista e qualche azione simile a quelle dell’antico Bacco, in seguito li si ¢ confusi; e per
fare onore alla famiglia di Cadmo, si € posto suo nipote tra gli dei; gli si ¢ reso il culto che era
stato istituito molto tempo prima per onorare il vecchio Bacco, e alla sua storia si sono aggiunte
le avventure di Osiride.??

22 Banier 1739, 257-258.
23 Banier 1739, 262.
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Che Dioniso, poi, fosse figlio di Zeus era una falsita inventata per celare I’amore
clandestino che ’aveva generato: Semele, infatti, «ayant eu quelque galanterie, on
voulut pour sauver son honneur, la mettre sur le compte de Jupiter».2* E ricorrendo
a espedienti di questo tipo che Banier rende conto di tutti gli elementi principali del
mito di Dioniso: nell’intento di svelare una «histoire défigurée», finisce cosi per
restituire una vicenda che assomiglia piu a un romanzo che a una concatenazione di
eventi storici.

5.2. Un’allegoria semplificata

Nelle indagini che Fréret dedica alla figura e al culto di Bacco ¢ facile ritrovare i tre
elementi che aveva indicato come costitutivi della religione greca nelle sue Ré-
flexions générales. In primo luogo, il fondo teologico di derivazione egizia: anche
per Fréret Dioniso ¢ I’alter ego greco di Osiride, il quale pero, lungi dall’essere un
uomo realmente esistito, «era in Egitto la potenza demiurgica, considerata come la
causa e il principio attivo di tutte le produzioni e di tutte le generazioni».>> In se-
condo luogo, la storia figurata dell’affermarsi dei culti stranieri in Grecia: in questo
modo vanno interpretate le avventure e le battaglie di cui era stato protagonista
Bacco, il cui culto, noto per i rituali orgiastici, aveva incontrato grandi difficolta ad
affermarsi in Grecia a causa dell’opposizione dei governanti locali. Il fatto che il
mito lo descrivesse come il pit giovane dei figli di Zeus, laddove in Egitto era egli
stesso la divinita suprema, simboleggiava appunto I’imporsi del suo culto in Grecia
in una fase piu tarda rispetto a quelli delle altre divinita maggiori. Infine, la terza
componente del mito era la descrizione allegorica di arti e invenzioni portate in
Grecia dai coloni insieme ai culti stranieri: si tratto, nel caso di Dioniso, dell’arte
della coltivazione della vite e della produzione del vino. Lo indicano, tra 1’altro, il
nome del dio, che Fréret riconduce alla parola del dialetto eolico bakkéa o botrus,
cio¢ «grappolo d’uva», e molti altri aspetti del mito su cui I’erudito si diffonde a
lungo, come per esempio la nascita dalla coscia di Zeus, riferimento allegorico alla
pratica dell’innesto, o il nome della madre Semele, anch’esso legato al linguaggio
tecnico della viticoltura. In generale, il caso di Dioniso esemplifica perfettamente il
meccanismo che secondo Fréret ¢ all’origine della religione greca: quella che era
nata in Egitto come un’«allegoria filosofica» dall’alto contenuto speculativo di-
venta, con il suo passaggio in Grecia, «un’allegoria semplice e grossolana, ma pro-
prio per questo alla portata dei selvaggi per cui era stata immaginata» .2

5.3. Un simbolo preso alla lettera

Dai simboli di Osiride, Iside e Horus, figure antropomorfe che rappresentavano
rispettivamente il sole, la terra genitrice e il lavoro agricolo, sarebbero derivate,

24 Banier 1739, 262.
25  Fréret 1756b [1749], 256.
26 Fréret 1756b [1749], 258.
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secondo Pluche, tutte le principali divinita della religione egizia, e dunque del pa-
ganesimo. Dioniso, in particolare, farebbe parte di quel gruppo di dei nati dall’uso
dei simboli geroglifici durante le cerimonie drammatiche. Nel corso della piu im-
portante tra queste feste pubbliche, quella che rievocava I’introduzione dell’arte di
coltivare la terra, la figura di Horus bambino veniva esposta per simboleggiare gli
albori di quell’invenzione cosi fondamentale:

Al tempo in cui ci si esprimeva tramite simboli e se ne variavano gli elementi per farsi inten-
dere bene, lungi dal volervi nascondere alcun mistero, la figura di Horus cambiava nome e
attributi a seconda dell’esigenza delle circostanze in cui veniva usata. Il primo uso che se ne
faceva in alcune feste era la rappresentazione del passato. [ ...] Il bambino simbolico che vi si
esponeva [...] si chiamava il bambino della rappresentazione (ben semele). Questa imitazione
dell’infanzia [...] dell’agricoltura si trasmise con le stesse feste e gli stessi nomi ai Greci.
Costoro non capivano il termine semele; e prendendo il bambino simbolico per un bambino
reale, tradussero ben semele come il bambino di Semele, il figlio di Semele .’

Come tutti gli dei del politeismo, anche Dioniso sarebbe dunque il risultato di un
equivoco linguistico: un semplice simbolo che, interpretato alla lettera ed esposto in
cerimonie pubbliche e solenni, diventa un idolo, una divinita bambina da venerare.

Una vicenda umana resa sovrannaturale dalla poesia, un’allegoria di cui non si
ricorda piu il senso figurato, un significante che ha perso il proprio significato: per
il Settecento, I’errore pagano non ¢ altro, in fondo, che un errore di interpretazione.
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VERA NARRATIO
Sull’interpretazione vichiana del mito

Emma Nanetti

Nel terzo libro della Scienza Nuova del 1744, nel quale Giambattista Vico si pro-
pone di trattare Della discoverta del vero Omero, nella prima sezione dedicata alla
Ricerca del vero Omero, vengono ad un certo punto elencate le prove filosofiche
che rendono ragione di tale scoperta, tra cui il fatto

Che le favole nel loro nascere furono narrazioni vere e severe (onde mythos, la favola, fu
diffinita «vera narratio»); le quali nacquero dapprima per lo pill sconce, e percio poi si resero
improprie, quindi alterate, seguentemente inverisimili, appresso oscure, di l1a scandalose, ed
alla fine incredibili [...].!

Tralasciando per il momento 1’originalita della posizione vichiana in merito alla
questione omerica, il punto sul quale il presente saggio si soffermera ¢ 1’interpre-
tazione che Vico da del mito, anch’essa innovativa e assai rilevante ai fini della
comprensione del pensiero del filosofo napoletano.

Che cos’¢ il mito, di cui il nostro autore parla tanto diffusamente e che a tratti
sembra costituire addirittura I’impalcatura del pensiero vichiano? Il percorso nel
quale le pagine che seguono sono articolate si snoda attraverso tre direttrici: in primo
luogo, sara indagato il ruolo del mito come fatto antropologico, secondariamente, ci
concentreremo sulla funzione del mito come strumento ermeneutico e in ultima bat-
tuta verra analizzato lo statuto di fondamento etico che il mito viene ad assumere.
Per farlo, ci avvarremo dei contributi di alcuni autori, in particolare Goody, Leach e
Lévi-Strauss per la prima parte, Said, Cassirer e Horkheimer per la seconda, mentre
Auerbach andra a definire alcuni degli aspetti che interesseranno la terza.

Comprendere che cosa il mito rappresenti significa penetrare 1’architettura, im-
ponente e cesellata, del capolavoro vichiano, la Scienza Nuova, e piu in generale
tutte le linee di una riflessione filosofica articolata, destinata a godere nel corso dei
secoli di alterne fortune. L’ impopolarita di una posizione come quella vichiana, che
in pieno [lluminismo interpretava il mito come lo strumento necessario per risco-
prire le origini oscure e favolose della civilta, era destinata a convertirsi in successo
solo nel secolo successivo, quando con il Romanticismo le opere del filosofo torna-
rono a circolare.

Jack Goody, nel suo libro L’ambivalenza della rappresentazione. Cultura,
ideologia, religione?> osserva come Vi sia stato, nel corso dell’Ottocento, un pro-

1 Vico 2011, § 814, 459.
2 Goody 2000.
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gressivo enfatizzarsi della contrapposizione dicotomica tra libro e mito. Da un lato,
la razionalita occidentale, basata sulla parola scritta della Bibbia, dall’altro 1’espres-
sione mitica, prerogativa delle societa senza scrittura. Una situazione per certi versi
non dissimile da quella che aveva visto nei tempi passati affermarsi il razionalismo
greco, che respingeva in blocco tutte le antiche storie degli deéi considerandole alla
stregua di mythoi, ovvero di resoconti non veritieri. Ai mythoi si contrapponevano i
logoi, le cronache contemporanee storicamente accertate degli eventi. Il mito, che
inizialmente rappresentava un resoconto di natura narrativa, fini successivamente
per assumere la connotazione dispregiativa di racconto finzionale.

Alla categoria della finzione appartiene il lungo recitativo noto come Bagre, dif-
fuso presso la popolazione africana dei LoDagaa. I LoDagaa distinguono tra verita
(velmiong), menzogna (ziri) e finzione (sinsolo): il Bagre, a cui Goody si riferisce nei
termini di mito, rientra in quest’ultima categoria. Questo canto recitativo che non ha
equivalenti presso i popoli vicini ai LoDagaa, anche se in loDagaa non c¢’¢ una parola
vera e propria per designare il mito, fa parte della conoscenza tradizionale che al mito
si apparenta. Si tratta di un elemento del corpus indefinito che contiene le storie sacre
di origine sovrannaturale e in generale tutte le storie provenienti dal passato.

Di fondamentale importanza per comprendere il fenomeno del Bagre ¢ indagare
il suo doppio statuto di verita. La dimensione mitologica ¢ attraversata infatti da una
duplicita di fondo: da un lato il mito esprime verita universali, adombrando paure,
convinzioni e desideri radicati nell’animo umano, dall’altro la forma del mito si
discosta dall’ordinarieta dei fatti, conferendo a quest’ultimo un carattere di finzio-
ne. La narrazione mitica, in altre parole, ¢ vera se si guarda ai contenuti ma falsa se
si prendono in esame i canali comunicativi di cui si serve.

L’interrogativo da porsi a questo punto non puo che riguardare il grado di con-
sapevolezza degli attori che recitano il Bagre: fino a che punto essi sono consape-
voli dell’ambivalenza di fondo che caratterizza il mito? Goody tenta di dare una
risposta, suggerendo che la mente degli interpreti del Bagre non operi in modo di-
verso dalla nostra: anch’essi sono capaci di sdoppiarsi, di credere da un lato e di
dubitare dall’altro, dimostrando di padroneggiare lo «scarto tra livelli». Detta altri-
menti, non ci sono ragioni specifiche per dubitare del fatto che i LoDagaa siano in
grado di far coesistere incredulita e credenza, di collocarsi cioe nella fascia liminale
tra verita e finzione. In una fase iniziale della recitazione del Bagre, ad esempio, gli
iniziati sono portati a credere che la medicina li curera dalla malattia della morte. In
una fase successiva, tuttavia, vengono disillusi riguardo a questa convinzione e
messi al corrente del fatto che la morte ¢ ineliminabile. Nulla che nei fatti i LoDa-
gaa gia non sapessero, a ben vedere. La conclusione a cui giunge Goody ¢ percio
che a un certo livello si recita il Bagre anche senza crederci.

Queste considerazioni ricordano molto da vicino le riflessioni di Giambattista
Vico sulla nascita del mito e sulla sua funzione all’interno delle societa antiche, in
primis quella greca. Nel § 7 della Scienza Nuova i miti, le favole, vengono definiti
«vere e severe istorie de’ costumi delle antichissime genti di Grecia» e i loro artefici
«poeti teologi».® In questo passaggio Vico esplicita la sua teoria secondo la quale

3 «Imperciocché, in forza d’altri principi qui scoverti di mitologia, che vanno di séguito agli altri
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gli uomini primitivi, incapaci di spiegare razionalmente la varieta e la complessita
dei fenomeni naturali, fantasticarono che la realta fosse popolata da divinita e che
ad esse si dovesse attribuire il manifestarsi di tali fenomeni. Di qui I’appellativo di
poeti teologi, nella duplice accezione di creatori di miti e fondatori di religioni. Le
favole scaturite dalle menti immaginifiche dei poeti teologi vengono definite vere e
severe in riferimento alla verita nascosta di cui si fanno portatrici, una verita che ¢
pero anche densamente oscura, dal momento che risulta celata dalle invenzioni che
vi si sono stratificate.

Si ha dunque anche in Vico una lettura del mito in una chiave fortemente ambi-
valente, in cui verita intesa come credenza e finzione coesistono. In un altro passag-
gio viene descritto il processo attraverso il quale gli uomini «si finsero e si
credettero»* le prime religioni. L eco tacitiana rende poeticamente giustizia dell’am-
biguita alla base della fondazione del mito. Esattamente come gli attori del Bagre, i
quali mettono in scena le proprie paure piu radicate nel tentativo di esorcizzarle, pur
restando perfettamente consapevoli del fatto che quella a cui stanno prendendo
parte ¢ a tutti gli effetti una recita, i poeti teologi di Vico inventano spiegazioni fa-
volose alle quali attribuiscono un carattere di verita: essi danno vita a finzioni alle
quali finiscono per credere.

Ma in che cosa queste invenzioni si discostano dalla menzogna? Che cosa, in
altre parole, le rende veritiere? Lo scarto ¢ dato dalla funzione sociale delle narra-
zioni mitiche: per quanto grossolane, le religioni poetiche partorite dalla fantasia
dei primi uomini si ergono a fondamento della societa civile.

Della stessa opinione ¢ anche I’antropologo Edmund Leach, il quale asserisce
che quello mitologico ¢ un linguaggio e che in quanto tale ¢ dotato di una cogente
grammatica e pud dunque essere interpretato secondo precise regole.’ Cid che per
noi ¢ interessante rilevare ¢ come 1’orizzonte di senso all’interno del quale Leach
introduce queste considerazioni sia dichiaratamente vichiano: la «ragione» del mito
non ¢ una ragione cartesiana, che procede rigorosamente sulla base di argomenta-
zioni logiche, ma semmai qualcosa di piu simile a quanto Vico teorizza nella Scien-
za Nuova, che da Leach viene citata espressamente. Quella del filosofo napoletano
¢ una nuova logica, immaginifica e poetica, che non somiglia affatto alla logica
matematica di matrice aristotelica. In opposizione alla logica aristotelica Leach te-

principi qui ritruovati della poesia, si dimostra le favole essere state vere e severe istorie de’
costumi delle antichissime genti di Grecia, e, primieramente, che quelle degli dei furon istorie
de’ tempi che gli uomini della pil rozza umanita gentilesca credettero tutte le cose necessarie o
utili al genere umano essere deitadi; della qual poesia furon autori i primi popoli, che si truo-
vano essere stati tutti di poeti teologi, i quali, senza dubbio, ci si narrano aver fondato le nazioni
gentili con le favole degli dei» (Vico 2011, § 7, 53-54).

4 «E quivi, co’ principi di questa nuov’arte critica, si va meditando a quali determinati tempi e
particolari occasioni di umane necessita o utilita, avvertiti da’ primi uomini del gentilesimo,
eglino, con ispaventose religioni, le quali essi stessi si finsero e si credettero, fantasticarono
prima tali e poi tali dei; la qual teogonia naturale, o sia generazione di dei, fatta naturalmente
nelle menti di tai primi uomini, ne dia una cronologia ragionata della storia poetica degli dei»
(Vico 2011, § 7, 54).

5 Leach 1981.
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orizza I’esistenza di una «mito-logica», termine che preferisce a «non-logica»: nella
mito-logica le metafore sono trattate come metonimie.

Ma che cosa si intende esattamente per «mito-logica»? Le affermazioni mito-
logiche possono essere marcate da conflitti con la logica comunemente intesa ma
determinano comunque dei significati esatti nella mente di parlanti e ascoltatori.
Chi pensa e parla mito-logicamente condivide infatti le stesse idee sul mondo cir-
costante e sulle nozioni ad esso legate. Cruciale ¢ 1’aspetto convenzionale di questo
tipo di logica. Il punto di vista di Leach ¢ quello dell’antropologo che ha imparato,
per cosi dire, dagli errori frazeriani: la distanza del pensiero occidentale, logico e
razionale, da quello primitivo, fantasioso e poetico, non giustifica una presa di po-
sizione in senso critico nei confronti di quest’ultimo. Dipingere sulla roccia per
propiziare la caccia o pensare e credere al mito non ¢, come riteneva Frazer, erroneo
0 rozzo, bensi una diversa scelta di rappresentazione, un diverso adattamento al
mondo, un’espressione della complessita diversa rispetto a quella del nostro quadro
di riferimento. La sfida antropologica consiste nel cercare di penetrare questo tipo
di pensiero, cosi diverso dal nostro eppure non privo di una sua logica.

La mito-logica leachiana ¢ in questo senso speculare ai caratteri poetici che
Vico attribuisce ai primi popoli.® I caratteri poetici sono generi fantastici, ovvero
immagini fantastiche formate dalla fantasia dei primi uomini. Queste immagini
«per lo piu di sostanze animate o di d&i o d’eroi»’ non hanno un corrispettivo fattua-
le ma assommano i caratteri elettivi propri di ciascun genere, che viene cosi poeti-
camente elevato a modello per mezzo della fantasia. Detta altrimenti, tali immagini
altro non sono che «I’idee ottime degli uomini in ciascun suo genere»? idee che
come abbiamo visto derivano il loro grado di realta dall’essere il prodotto di un
esercizio collettivo di astrazione e ricomposizione. Obiettivo del filosofo ¢ rico-
struire attraverso i fossili linguistici in suo possesso la mentalita dei primitivi, per
conoscere la forma mentis dei quali il mito fa le veci di un documento storico.

Per compiere questa operazione ermeneutica sono fondamentali le «favole, ov-
vero favelle vere», generi divini o eroici scaturiti dalle «fantasie robustissime» de-
gli uomini di «debolissimo raziocinio».” Le favole o favelle nel lessico vichiano
indicano qualche cosa a meta strada tra la storia e il linguaggio. Vico parla infatti
poco dopo di «favella eroica» e «favella mutola»: la prima ¢ la lingua parlata dagli
eroi, nata dall’esigenza di farsi comprendere senza avere a disposizione un ricco
vocabolario a cui attingere; la seconda ¢ la lingua diffusa nell’eta degli dei, una
lingua in cui le parole avevano un rapporto naturale e diretto con le cose che vole-
vano significare. Questo, chiarisce Vico nella degnita LVII, ¢ «’1 principio de’ gero-

6  «Principio di tal’origini e di lingue e di lettere si truova essere stato ch’i primi popoli della
gentilita, per una dimostrata necessita di natura, furon poeti, i quali parlarono per caratteri
poetici; la qual discoverta, ch’¢ la chiave maestra di questa Scienza, ci ha costo la ricerca osti-
nata di quasi tutta la nostra vita letteraria, perocché tal natura poetica di tai primi uomini, in
queste nostre ingentilite nature, egli ¢ affatto impossibile immaginare e a gran pena ci ¢ per-
messo d’intendere» (Vico 2011, § 34, 74).

7 Vico 2011, § 34, 74.

Vico 2011, § 34,75.

9  Vico 2011, § 34,75.
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glifici, co’ quali si truovano aver parlato tutte le nazioni nella loro prima barbarie».!°

Solo in una fase successiva, corrispondente con I’eta degli uomini, il linguaggio
sara linguaggio convenuto, stipulato su base razionale e scevro di legami con la
corporeita.

L’importanza di Vico per il pensiero antropologico ¢ data proprio da questo
passaggio: Vico sa che la lingua degli uomini non ¢ I’unica possibile, perché prima
di essere uomini sono stati dei ed eroi e hanno comunicato le loro emozioni attra-
verso altre forme espressive, pill misteriose ¢ immediate ma non meno vere.
L’interesse vichiano per il mito si lega a doppio filo a questo interrogativo: ¢ possi-
bile penetrare il pensiero degli uomini che hanno camminato sulla terra nei tempi
oscuri a partire dagli strumenti razionali in nostro possesso?

Dell’importanza di un pensatore come Vico per il pensiero antropologico ¢ ac-
ceso sostenitore anche Claude Lévi-Strauss, che parla del filosofo napoletano nei
termini di un «anti-Descartes in cui si scopre oggi un precursore del pensiero
etnologico».!" Lévi-Strauss, in particolare, pone I’accento sulla teorizzazione vi-
chiana degli universali fantastici, domandandosi con il filosofo partenopeo se esi-
stano degli «universali» nella cultura come quelli individuati da Vico: religione,
matrimonio solenne e sepoltura dei morti.

Ma che cosa sono, esattamente, gli universali fantastici? «Universale fanta-
stico» ¢ un altro dei nomi con cui Vico si riferisce ai generi o caratteri poetici, mo-
delli o ritratti ideali a cui tutti i particolari somigliano. A dar vita a queste costruzio-
ni sono stati i primi uomini che, «come fanciulli del genere umano»,'2 hanno creato
dei prototipi plastici delle loro rappresentazioni mentali, incapaci di formarsi idee
intelligibili di natura astratta. I prodotti di questa operazione mentale conservano
uno statuto di verita metafisico, legato cio¢ alla dimensione ideale, che non & pero
di grado inferiore rispetto a quello fisico, reale. Aristotelicamente, potremmo dire
che il vero poetico ¢ di livello pari se non superiore al vero storico.

Gianel De Ratione Vico aveva introdotto questo aspetto a proposito dell’attivita
dei poeti, i quali «si allontanano dalle forme quotidiane del vero al fine di simulare
una qualche specie di vero piti eminente, e abbandonano la natura incerta per se-
guire la natura costante, ed in tal modo seguono il falso, per essere in qualche modo
pit veri».!3 Riassumendo, il verosimile della poesia assurge per Vico a vero, es-
sendo il prodotto di processi mentali collettivi.

Di pil, la presenza di idee simili tra popoli distanti tra loro ¢ la testimonianza
di una comune origine e 1’uniformita di tali idee depone a favore del loro essere
intessute di verita: «idee uniformi nate appo intieri popoli tra essoloro non cono-
sciuti debbon avere un motivo comune di vero»,'* si legge nel § 144 della Scienza
Nuova. La degnita XIII mette invece in rapporto 1’origine del senso comune con il
criterio di uniformita delle idee che compongono il dizionario mentale degli uo-
mini. In questa degnita viene esplicitata la teoria vichiana secondo la quale il diritto

10 Vico 2011, § 226, 151.
11 Lévi-Strauss 1983, 33.
12 Vico 2011, § 209, 147-148.
13 Vico 2010, 83, corsivo mio.
14 Vico 2011, § 144, 133.
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naturale non si ¢ diffuso a partire da una prima nazione per poi espandersi in tutte
le altre, bensi ¢ nato indipendentemente presso ciascuna nazione, senza che vi fosse
alcuno scambio. Nel De Antiquissima, ad esempio, Vico spiega come sia la somi-
glianza dei costumi a generare il senso comune nelle nazioni e lo fa ricorrendo alla
similitudine con i bambini:

Noi stessi vediamo nei fanciulli, dove la natura ¢ pil integra e meno corrotta da persuasioni o
pregiudizi, che la prima facolta che si manifesta & quella di osservare cose simili — motivo per
cui chiamiamo padri tutti gli uomini e madri tutte le donne — per poi riprodurle [...]'.

Anche Lévi-Strauss, come Vico, ¢ convinto che la distanza spaziale e quella tem-
porale, per quanto significative, non impediscano ai miti di avere strutture ana-
loghe, come dimostrano i punti di contatto tra i miti greci e quelli amerindiani sul
tema della proibizione dell’incesto. Nel caso in cui ogni contatto geografico o cul-
turale ¢ escluso, il repertorio a cui il mito attinge mostra comunque sorprendenti
somiglianze.

Vico, € cosa nota, era poligenista. La comune origine delle nazioni evocata fin
dal titolo della Scienza Nuova allude appunto a questo tratto del pensiero vichiano,
la convinzione che «’l diritto natural delle genti nacque privatamente appo i popoli
senza sapere nulla gli uni degli altri»,'® un tratto fondamentale della disciplina che
I’autore va definendo e che si propone di dimostrare. Propedeutico all’avvaloramento
del postulato poligenetico ¢ il mito, incrostato da una patina di falso rimossa la
quale questo puod schiudere una verita profonda e nient’affatto arbitraria, vera nar-
razione delle vicende che coinvolsero i primi uomini che camminarono sulla terra.

All’idea di un Vico «filosofo degli inizi» ha dedicato larga parte della propria
produzione Edward Said, autore di un libro dal significativo titolo Beginnings.'” 1l
testo di Said si apre con una citazione dalla Scienza Nuova, precisamente dalla de-
gnita CVI: «Le dottrine debbono cominciare da quando cominciano le materie che
trattano».'® Ma in che senso Vico & un filosofo degli inizi? La problematica che
Vico si pone ¢ quella di rintracciare un’origine comune delle strutture socio-cultu-
rali umane. L’indagine vichiana riguardo alla tematica degli «inizi», cominciata con
le orazioni inaugurali e sviluppatasi fino al compimento della Scienza Nuova, ha
una connotazione storico-antropologica marcata, che la distanzia nettamente dal
carattere logico-metafisico della ricerca cartesiana sui principi.

Un ruolo centrale & quello ricoperto dal linguaggio, che non rappresenta sol-
tanto il veicolo con il quale le strutture socio-culturali hanno la possibilita di emer-
gere ma ¢ al tempo stesso elemento fondativo di queste strutture. Il paradigma della
retorica assume per Vico il valore di metodo ermeneutico: in un’epoca dominata dai
sensi e dalle passioni ¢ il linguaggio poetico a fornire gli strumenti che permettono
agli uomini di comunicare tra di loro. Quello retorico non ¢ per Vico un linguaggio
artificioso e ridondante ma esprime al contrario in maniera immediata e diretta i

15 Vico 2005, 129.

16 Vico 2011, § 146, 133-134.

17 Said 1997.

18 Vico 2011, § 314, 171. Speculare e per certi versi assimilabile a questa ¢ la degnita LXIV:
«Lordine dell’idee dee procedere secondo 1’ordine delle cose».
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bisogni dei primi uomini, «tutti robustissimi sensi e vastissime fantasie».!” Gli
schemi e le categorie della retorica risultano percid funzionali alla comprensione
dei processi mentali che sottesero alla fondazione della civilta.

Il codice della retorica lavorerebbe sottotraccia alla creazione di quel discorso
poetico, di cui il mito fa parte, che ¢ il racconto della storia umana ai suoi albori: un
discorso immaginifico che procede appunto per immagini, piu che attraverso di-
mostrazioni scientifiche. Un discorso insomma che vede nel mythos e non nel logos
la propria forma espressiva privilegiata. Ma quali sono le tappe fondamentali della
contrapposizione tra mythos e logos nella storia del pensiero? Si ¢ sempre trattato di
un’opposizione dicotomica? Nell’antica Grecia, il termine «mito» abbracciava una
vasta sfera di significati, nessuno dei quali peggiorativo rispetto al logos: se anche
vi era un’opposizione, non aveva affatto il carattere di antinomia.

Comprendere le ragioni che hanno portato ad intendere mito e logos come qual-
cosa di nettamente separato e contrapposto ¢ fondamentale per capire come si ¢
arrivati ad una progressiva svalutazione del mito, inteso non pill come storia veri-
dica in chiave allegorica bensi come fantasticheria, come mero racconto d’evasione.
Gia in epoca romana, il primitivo valore neutro del mito si era dissolto in favore di
un’accezione che avvicinava la parola al racconto fantastico.

Nel ripercorrere la storia del mito, ¢ possibile osservare il suo progressivo al-
lontanamento dal logos e la sua sempre crescente connotazione negativa. Gia in
Pindaro e in Erodoto, ad esempio, il mito & un racconto fallace e menzognero, co-
munque non verificabile. Con i sofisti e successivamente con Platone torna invece
ad assumere un’accezione positiva, come storia appositamente creata per adom-
brare una verita da comunicare in modo comprensibile. Quest’uso del racconto non
esclude pero la lotta ai «mitoplasti», ai creatori di racconti pensati appositamente
per sedurre e fuorviare gli animi. Netta e inappellabile ¢ la successiva condanna di
Aristotele e di Epicuro.

Vico decisamente si schiera con coloro che guardano al mito come una risorsa
ermeneutica e non come un resoconto fallace. Non solo: questa operazione viene
messa in atto dal filosofo partenopeo in una fase storico-culturale di boriosa traco-
tanza intellettuale, quel «secolo dei lumi» con i quali ci si faceva vanto di aver
spazzato via le tenebre dell’ignoranza superstiziosa del passato.

Vico non ritiene che mito e logos siano due modi inconciliabili di approcciare
la realta e soprattutto non ritiene che il primo sia arcaico rispetto al secondo, che tra
i due approcci vi sia un rapporto consequenziale e non processuale. La griglia inter-
pretativa che si rifa al mito non & resa obsoleta dall’affermarsi del modo di pensare
logico ma i due piani, per certi versi, non smettono mai di coesistere e anzi sarebbe
impossibile pensare di leggere la realta abdicando completamente all’uso di una
delle due modalita dopo averla bollata come falsa ed erronea.

Comune ¢ infatti ’origine di mito e scienza: ¢ la curiosita, «propieta connatu-
rale dell’uomo, figlivola dell’ignoranza, che partorisce la scienza, all’aprire che fa
della nostra mente la maraviglia».> Come gia per Aristotele, anche per Vico il filo-

19  Vico 2011, § 6, 52.
20 Vico 2011, § 189, 143. Vico usa pressoché indifferentemente «curiosita» e «meraviglia»: nella
degnita XXXV ¢ infatti la «maraviglia» a essere definita «figliuola dell’ignoranza».
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mythos, «colui che ama il mito» ha in sé i tratti del filosofo: sia I’uno che 1’altro
hanno iniziato a interrogarsi sul mondo intorno a loro per liberarsi dall’ignoranza.
La meraviglia di fronte ai fenomeni della natura, unita all’incapacita di individuare
una spiegazione scientifica che rendesse ragione del loro manifestarsi, ¢ stata la
causa alla quale si deve attribuire la nascita del mito, mito che rappresenta lo stru-
mento privilegiato se si vuol comprendere quella fase della storia umana in cui e-
rano i corpi a governare sulle menti.

Indagare il regno del passato con mentalita e mezzi epistemologici rigidamente
moderni € un grave errore: solo immergendosi in quel tempo e in quella mentalita,
«seppellendosi» in quei tempi remoti, dominati da una feconda fantasia, si ha qual-
che possibilita di penetrarne 1’autenticita. In altre parole, si commetterebbe un er-
rore a ritenere che diversi approcci celino diversi bisogni: quella mitica non ¢ altro
che una differente risposta alle medesime esigenze a cui anche il pensiero scienti-
fico moderno cerca di trovare una soluzione, pur con altri mezzi e altre strategie.

Ernst Cassirer, in Mito e concetto,?' riconosce in Vico il primo filosofo mo-
derno ad aver concepito il piano di un’educazione costruttiva delle scienze dello
spirito, pienamente indipendente dalla logica e dalla matematica, costruita sulla
base di principi specifici e propri che non hanno, rispetto a quelli delle scienze
esatte, uno statuto epistemologico inferiore. I principi su cui poggia il mondo della
storia hanno anch’essi una validita universale, benché di qualita differente rispetto
a quelli su cui poggia il mondo della natura. Differenza qualitativa non significa
tuttavia differenza di grado: Cassirer, come del resto Vico, non intende assoluta-
mente istituire un ordine gerarchico tra scienze matematiche e scienze dello spirito.

A questo punto si collega I’idea vichiana della convertibilita di vero e fatto. Nel
De Antiquissima,leggiamo che «criterio e regola del vero consistono nell’aver fatto
quel vero».?? La conclusione alla quale Vico giunge, sotto il segno di una polemica
anticartesiana che gia nel De Ratione era emersa come uno dei tratti pill caratteriz-
zanti del pensiero del filosofo napoletano, ¢ assai rilevante per la nostra indagine sul
mito. Se il criterio di verita di una cosa consiste nell’averla fatta, allora ogni pro-
dotto umano ¢ vero, incluso il mito. Il «primo vero» di Cartesio non ¢ invece ac-
cettabile come criterio di verita perché la mente umana, artefice del cogito, non ¢
pero artefice di se stessa.

Anche Max Horkheimer ritorna sulle stesse questioni affermando che per Vico
«il confronto con Descartes ¢ il confronto con il problema se la matematica sia
I’unica vera conoscenza, e con cio al tempo stesso se il pensiero matematico sia la
vera manifestazione essenziale dell’uomo».?* Per il filosofo tedesco, tutti i prodotti
della socialita umana, dall’economia alla religione, dalla scienza all’arte, non pos-
sono essere inquadrati se non a partire dalla loro storicita, dal loro farsi nella storia,
e come il frutto non di una volonta isolata ma di una rete di relazioni.

L’esempio che Horkheimer porta a sostegno della sua tesi ha per argomento
proprio la nozione vichiana di mitologia: per Vico, secondo la lettura di Horkhei-
mer, il mito non era che una forma di conoscenza primitiva ma preliminare al suc-

21 Cassirer 1992.
22 Vico 2005, 27.
23  Horkheimer 1978, 73.
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cessivo sviluppo della scienza, era I’espressione di un certo tipo di societa esatta-
mente come la razionalita cartesiana era espressione della modernita. Di conse-
guenza, il mito non ¢ poi cosi arbitrario come i contemporanei di Vico tendevano a
considerarlo perché le strutture che descrive, seppur in forma allegorica, sono le
stesse che sorreggono la societa. «Qui — scrive Horkheimer — viene formulata la
convinzione che le concezioni mitologiche non sono libere creazioni dello spirito,
ma, seppure in forma distorta, rispecchiano la realta sociale» 2*

Che le rappresentazioni mitiche svolgano una funzione sociale ¢ convinzione
propria anche di Erich Auerbach, il quale — citando espressamente Vico — osserva
come la fantasia poetica dia vita a rappresentazioni mitiche che sono alla base
dell’ordine costituito.> Nelle eta cosiddette «poetiche» gli uomini fondano miti che
prendono il nome di «universali fantastici», rappresentazioni universali scaturite
dalla fantasia ma che si riverberano in modo concreto nella realta sociale. Dagli
universali fantastici nascono, secondo la lettura di Auerbach, le istituzioni sociali,
che conservano la loro primigenia forma poetica, per conoscere la quale sono ne-
cessari gli strumenti messi a disposizione dalla retorica. Vico, che per larga parte
della sua vita fu professore di retorica, non vede nelle figure retoriche mere forme
decorative ma i resti del pensiero primitivo, un pensiero ancora saldamente anco-
rato alla dimensione della corporeita, di cui la metafora in particolare ¢ espressione
al tempo stesso concreta e universale.

Le nebbie del tempo hanno avvolto i miti, rendendo difficile una loro interpre-
tazione ma assicurando al tempo stesso un’irriducibilita di fondo che dispiega una
ricchezza ermeneutica. Non potendo applicare all’interpretazione dei miti gli stru-
menti logici della modernita si ¢ infatti costretti a piegarsi alla loro sfaccettata
complessita e, in ultima analisi, si ¢ costretti ad accettare il fatto che il mito, favola
creduta, ¢ una spiegazione vera e non un errore: anche quando risulta viziato da
incongruenze, non decade a falsita, ma resta una verita non compiutamente o ade-
guatamente espressa.

Il mito, in altre parole, non pud essere tacciato di falsita solo perché non si pa-
droneggiano gli elementi sintattici necessari a rendercelo trasparente: il che equi-
varrebbe a dichiarare false le parole espresse in una lingua che non conosciamo solo
perché non siamo in grado di intenderle. Vico, riflettendo sulla nascita dell’ironia,
constata come questa non possa che essere nata nei «tempi della riflessione», per-
ché presuppone un uso consapevole del falso, di cui I’umanita delle origini era as-
solutamente incapace.?® Se ne deduce che il contenuto «manifesto» del mito & vero
esattamente come quello «latente»: tra la forma e il contenuto vi ¢ uno scollamento

24 Horkheimer 1978, 79.

25 Auerbach 2007.

26 «L’ironia certamente non poté cominciare che da’ tempi della riflessione, perch’ella ¢ formata
dal falso in forza d’una riflessione che prende maschera di verita. E qui esce un gran principio
di cose umane, che conferma 1’origine della poesia qui scoverta: che i primi uomini della gen-
tilita essendo stati semplicissimi quanto i fanciulli, i quali per natura son veritieri, le prime fa-
vole non poterono fingere nulla di falso; per lo che dovettero necessariamente essere, quali
sopra ci vennero diffinite, “vere narrazioni”» (Vico 2011, § 408, 225, corsivo mio).



176 Emma Nanetti

solo apparente ed ¢ questa la ragione per la quale il mito viene definito da Vico
come «vera narrazione».

La posizione di Vico relativamente alla definizione del mito ¢, come abbiamo
gia avuto modo di osservare, decisamente originale. Talmente originale da non es-
sere stata compresa dai suoi contemporanei. Si narra addirittura che Nicola Ca-
passo, che fu collega di Vico all’Universita, dopo aver letto la Scienza Nuova si
recasse dal medico per accertarsi delle proprie condizioni di salute, non sapendo se
attribuire a se stesso o al povero Giambattista la mancata intelligenza che imputava
al libro. L’ aneddoto, riportato da Giovanni Villa,?” contribuisce a chiarire come la
teoria del mito abbia sempre costituito la pietra dello scandalo della filosofia vichia-
na ma anche, al tempo stesso, il banco di prova su cui si ¢ misurata la grandezza di
questo autore.

In conclusione, se una certa vulgata ha sempre considerato Vico un campione
dell’antilluminismo, conviene forse precisare che il filosofo napoletano non ¢ af-
fatto un detrattore dell’uso della ragione propugnato dagli illuministi. Quella che
Vico propone con la sua teoria del mito ¢ semmai un’altra modernita, opposta a
quella cartesiana, logocentrica e riduzionista, una modernita pitt ampia, capace di
accogliere al suo interno le istanze provenienti dalla fantasia, dai sentimenti e dalla
socialita. «Per questo credo si possa sostenere che, come la critica della ragione,
anche la critica poetico-fantastica, possa indicare le condizioni di possibilita
dell’agire umano».”

A essere ridefinita radicalmente ¢ anche la figura dell’intellettuale, il cui ruolo
non ¢ piu quello di sapiente isolato ma di partecipante attivo di una collettivita.
Confessa il Vico del De Ratione:

Infatti in tutta la vita ho temuto al massimo grado solo questo: essere il solo a sapere, la qual
cosa mi & sempre parsa cruciale rispetto al discrimine tra essere un dio, oppure un folle.?

Queste parole colgono con chiarezza e passione qual ¢ la cifra della scommessa
vichiana sul mito: nonostante le delusioni accademiche e il disinteresse con il quale
I’ambiente culturale del tempo accolse le sue opere, Vico continud sempre a guar-
dare al sapere come sapere comune, come conoscenza vera perché condivisa e non
perché basata su evidenze matematiche o assunti metafisici. Questo ¢ il compito,
difficile ma indispensabile, dell’intellettuale: non smettere mai di pensare se stesso
come membro di una comunita, come uomo prima che come filosofo.
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«OTHER SHEEP I HAVE»

Keshab Chandra Sen und der «asiatische» Jesus

Vera Hoke

«And other sheep I have, which are not of this fold: them also I must bring, and they shall hear
my voice; and there shall be one fold, and one shepherd». It is we Gentiles of the New Dispen-
sation who are the «other sheep I have» and though we are not Jews, and of the Christian fold,
we too have been brought by Christ, we too have heard his voice and we too have entered into
his universal church.

(Keshab Chandra Sen)

Im Kalkutta des 19. Jahrhunderts kam es zu einer Begegnung zwischen Hinduismus
und Christentum, die sich der Definitionsmacht britischer Christen entzog. In der
damaligen Hauptstadt des British Raj setzten sich gebildete Bengalen aktiv mit
englischen, kontinentaleuropdischen und amerikanischen Philosophien, Wissen-
schaftstraditionen, literarischen Darstellungen, und auch christlichen Theologien
auseinander. Im Spannungsfeld zwischen der Ubernahme des Diskurses «west-
licher» Uberlegenheit und Abgrenzung und zunehmenden Wertschéitzung «eige-
ner», indisch-bengalischer Traditionen entstand so eine Auseinandersetzung, die
keinesfalls eine reine Replik westlicher Denkweisen war, sondern Prozesse der se-
lektiven Aneignung, Erweiterung und Weiterentwicklung dieser Traditionen um-
fasste. Die Ubersetzung dieser Traditionen in die eigene Sprache, in den eigenen
historisch-sozialen Kontext, wird im folgenden Aufsatz als ein Akt der Interpreta-
tion betrachtet, der mit Verschiebungen, der Herstellung neuer Aquivalenzen und
Abgrenzungen verbunden war.

In den letzten Jahrzehnten haben vor allem Sozialanthropologen den Begriff
der Ubersetzung deutlich ausgeweitet. Ihre stirker sozialwissenschaftliche als lin-
guistische Perspektive stellt nicht mehr einzelne Texte in den Vordergrund, sondern
deren ,Einbindung in fremde Denkformen, in kulturelle Symbolisierungsweisen
und andersartige soziale «Konzepte»‘.! Nach einem solchermaBen ausgeweiteten
Verstindnis kann Ubersetzung weder als einmaliges Ereignis gelten, noch als Ein-
bahnstrafle. Es ist vielmehr ein «never-ending movement back and forth between
the two (or more) contexts involved» .2 Diese Betrachtungsweise fasst also Uberset-
zung eher als Prozess denn als Ereignis: Die Interpretation eines bestimmten Tex-
tes, die sich in einer sprachlichen Ubersetzung ausdriicken kann, aber nicht muss,
muss an vorgefundene Denk- und Weltbilder ankniipfen. Sprachliche Konzepte,
Begriffe, Metaphern und begriffliche Hierarchien miissen angepasst, und im Kon-

1 Bachmann-Medick 2010, 243.
2 Fuchs 2009, 27.
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text des Wissens um das «Eigene», aber auch im Kontext des weiteren Wissens um
das «Fremde», interpretiert werden. Mit anderen Worten: die Intertextualitit des
«Ausgangstextes» kann, muss aber im Moment der Ubersetzung nicht reflektiert
werden. Eine als «gelungen» empfundene Ubersetzung diskursiv aufgeladener Ter-
mini (wie bspw. die europidisch-amerikanische/indische Konzeption des Selbst/
atman) setzt dazu noch eine gewisse Kenntnis der Verwendung des «Zielbegriffes»
voraus. Auch werden «meanings [...] not necessarily shared, or at least — and this
may be important — not fully».? Die Wahl, die der Ubersetzer (im engeren Sinne)
trifft, ist nicht nur bestimmt von seinem (oder ihrem) Verstindnis «eigener» und
«fremder» Diskurse, sondern ebenso von der Art, wie er (oder sie) den Text verste-
hen will: welchen moglichen Bedeutungen des Textes der Ubersetzer zugeneigt ist,
welche Aussagen oder Denkweisen er zuriickweist, beeinflusst mafigeblich die
Wahl «der richtigen Worte». Damit ist die einmalige Handlung des Ubersetzers Teil
einer kulturellen Praxis des Umgehens mit und Interpretierens von Texten. Sie ist
damit kein isoliertes Phanomen, sondern findet in einem diskursiven Rahmen statt,
der diese einmalige Handlung einbettet, und der Wahl der Setzung von Aquivalen-
zen Bedeutung zuweist.

Altere Untersuchungen haben den Grad der Transformation und die Notwen-
digkeit von Ubersetzungsleistungen im Zusammenhang mit Transferprozessen
deutlich unterschitzt. So kritisiert Brian Hatcher, der sich intensiv mit dieser Peri-
ode in Kalkutta beschiftigt, an den noch immer einflussreichen, nahezu als «Klassi-
ker» geltenden Beitriige von David Kopf,* dass sie dem Fortbestehen des indigenen
Hindu Diskurses kaum Beachtung schenkten. Kopf sehe im Brahmo Samaj kaum
mehr als das Erbe der Unitarier oder eines vagen Puritanismus.> Die Wahrnehmung
des «Eigenen» bildet jedoch den Hintergrund fiir die Wahrnehmung des «Fremden»,
wie auch die Wahrnehmung des «Fremden» den Hintergrund fiir die Wahrnehmung
des «Eigenen» bildet, so dass sich die Grenzen von «Eigenem» und «Fremden» oft
nicht oder nicht mehr deutlich ziehen lassen. Auf beiden Seiten war eine Vielzahl
spezifischer religioser Gruppen involviert, die teilweise sehr unterschiedliche Posi-
tionen vertraten. Diese Gemengelage als ein Aufeinandertreffen von «dem Hindu-
ismus» und «dem Christentum» als naturgemif3 antagonistische Traditionen zu
interpretieren,® wird nicht nur «dem Hinduismus» — der an sich schon eine hichst
heterogene Gruppe sehr verschiedener, aber zusammenhéngender und aufeinander
Bezug nehmender religioser Traditionen ist — nicht gerecht. Auch die Vielfalt christ-
licher Theologien wird in diesem Konstrukt unzureichend reflektiert.

Der vorliegende Aufsatz will einen Beitrag zur Betrachtung von Transferpro-
zessen unter kolonialen Bedingungen leisten, und beschrénkt sich mit der Interpre-
tation Jesu auf einen kleinen Teilausschnitt der umfangreicheren Auseinanderset-
zung eines konkreten Akteurs, Keshab Chandra Sen (1838—1884), mit dem Verhélt-
nis von westlichen und 6stlichen Traditionen, religioser Pluralitit, der religiosen
Vielfalt Indiens und der Religion der Kolonialmacht.

Fuchs 2009, 26.

Kopf 1969; Kopf 1979.

Hatcher 1996, 9.

Einen solchen Standpunkt vertritt z.B. Piette 1974, 245-270.
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Nach einer kurzen Einfiihrung, die die Eckpunkte der Beziehung des Brahmo
Samaj und der daraus hervor gehenden New Dispensation Church zuam Christentum
im Allgemeinen und zu den Unitariern und Transzendentalisten im Besonderen zu-
sammenfasst, wird sich die Analyse drei Aspekten zuwenden. (1) Die Konstruktion
des «asiatischen Jesus», die vor dem Hintergrund der weithin in der westlichen
Theologie akzeptierten Identitét Jesu als «Orientale» entsteht, etabliert zugleich ein
besonderes Verhiltnis zwischen der Religion Jesu und indischer Religiositit und
Philosophie, und droht, die Definitionsmacht der Europider in Frage zu stellen.
Keshab Chandra Sen begeisterte sich zunehmend fiir die potentielle Wirkung reli-
gioser Symbole und Rituale, die er aber im Sinne seines Verstidndnisses von univer-
saler Religion neu deutete. Um dieser praktischen Ausrichtung gerecht zu werden,
greift die folgende Darstellung Beispiele von Interpretationen eines Symbols, ndm-
lich (2) des Kreuzes und Kreuztodes Christi, und eines Rituals, ndmlich (3) des
Abendmabhls, heraus. Dabei geht es hier eher um Unterschiede zu den europiischen
Diskursen als um Gemeinsamkeiten. Keshabs Schriften sind mehrdeutiger, als die
folgende Darstellung es vielleicht erscheinen ldsst: er hat sein Denken nie systema-
tisiert, und liess auch Widerspriiche stehen.

1. Der Brahmo Samaj und das Christentum

Die Interpretationen des Christentums, die Rezeption biblischer Texte wie auch
theologischer Diskussionen, waren Teil einer weitergehenden, ambivalenten Ausei-
nandersetzung mit der europdischen Kultur unter den Bedingungen kolonialer
Herrschaft. Bis in die 1870er/1880er Jahre konnten viele der gebildeten Bengalen
dem British Raj durchaus Positives abgewinnen. Dabei waren es besonders westli-
che Wissensformen, etwa naturwissenschaftliche Forschungen und philosophische
Traditionen, die in Kalkutta v.a. in der gut gebildeten Mittelschicht aufgegriffen,
und als Bereicherung empfunden wurden.

Bengalen war die erste Region des Subkontinents, in der sich die englische
East India Company als politische Macht etablierte. Die intensive Auseinanderset-
zung mit dem Westen begann daher in Bengalen friiher als in anderen Teilen Indi-
ens. Kalkutta war zudem eine stark von der Kolonialmacht geprigte Stadt: dort, wo
frither nur kleiner Dorfer gewesen waren, hatte sich die Stadt im Zuge der zuneh-
menden Handelsaktivititen der Briten ausgedehnt. Durch den Zuzug von Bengalen
aller Schichten wurde die Stadt allerdings auch zu einem kulturellen Teil Benga-
lens. Auf unterschiedlichen Ebenen interagierten ihre Einwohner in unterschiedlich
starkem Maf3e mit britischen Reprédsentanten. Bildung genoss einen hohen gesell-
schaftlichen Status, besonders in einer Gruppe die sich selbst als bhadralok be-
zeichnete, eine Entsprechung zum englischen gentleman. Kenntnisse der engli-
schen Sprache, wie auch eine grundlegende Vertrautheit mit europédischen Wissens-
diskursen, waren fiir sie schon insofern von Bedeutung, als sie fiir diese Mittel-
schicht, die in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts ihr Einkommen zunehmend
und nahezu ausschlielich im Dienstleistungssektor bezog, eine gewichtige Rolle
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in Bezug auf ihre wirtschaftliche Aussichten, aber auch auf Status und Stellung im
gesellschaftlichen Gefiige der Stadt spielten.”

Der Brahmo Samaj war eine von unzéhligen religiosen wie nicht-religidsen
Gesellschaften (Samaj oder Sabha), die von bhadralok gegriindet wurden. Schon
die Griindungsfigur des Brahmo Samaj, Rammohan Roy (1772 oder 1774-1833),
hatte um die Wende zum 19. Jahrhundert enge Beziehungen zu britischen Christen
in Indien aufgebaut, vor allem aber zu einer kleinen, aber einflussreichen Gruppe
von britischen Dissenters, und deren Glaubensbriidern in Amerika, den Unitariern.
Wihrend sich in Grofbritannien im Laufe des 18. Jahrhunderts der Status der «dis-
senting churches» im Allgemeinen verbesserte, blieben die Unitarier, die sich erst
im letzten Viertel des Jahrhunderts als eigenstindige Denomination in eigenen Ge-
meinden konstituierte, bis weit in das 19. Jahrhundert hinein kirchlich und gesell-
schaftlich ausgegrenzt. Dies war jedoch nur zum Teil religios bedingt. So war es vor
allem ihre Sympathie fiir die Franzosische Revolution, die sie in den Augen der
englischen Offentlichkeit verdichtig erscheinen lieB.° In Amerika war vor allem
das puritanisch gepridgte Neuengland der Kontext, in dem sich der mit dem Unita-
rismus verbundene historisch-kritische Zugang zu biblischen Texten mit einem un-
erschiitterlichen Glauben an die Féahigkeit der Vernunft (reason) verband, bei Wi-
derspriichen in diesen Texten autoritativ entscheiden zu kénnen. Der Glaube, der
den englischen und amerikanischen Unitariern ihren Namen gab, war der Glaube an
einen Gott und an die Menschlichkeit Jesu, und damit die Ablehnung der Trinitét.
Im Zentrum ihrer Religiositit stand eine mit der Vernunft in Einklang stehende In-
terpretation der Bibel. Ihr Zugang zum Religiosen war daher stark von Fragen der
richtigen Auslegung von Schriften geprigt, deren Verstdndnis in besonderem Mafle
Wissen um die historischen und kulturellen Kontexte ihrer Entstehung voraussetzte.
In den 1830ern, wihrend die evangelikale Revival-Welle des Second Great Awake-
ning auflerhalb Neuenglands einen Hohepunkt erreichte, geniigte diese Form der
Religiositit einigen jungen amerikanischen Unitariern nicht mehr, sie erschien ih-
nen zu rational, trocken und leblos. Diese eher lose Gruppe Gleichgesinnter, die
schlieBlich als «Transzendentalisten» bekannt geworden sind, einte bei allen Unter-
schieden der Wunsch nach einem intuitiven, emotionalen Zugang zu einem leben-
digen Gott, das Interesse an Bildung, und in unterschiedlichen MaBe die Opposition
zur amerikanischen Sklaverei.'”

Rammohan Roy hatte mit den Unitariern den Glauben an den einen Gott, die
Ablehnung der Trinitdt — wie auch des indischen Polytheismus — und das Vertrauen
in die Rationalitiit als zentrale Autoritit in religiosen Fragen geteilt. Nach einem
vorzeitigen Tod 1833 in England war der Brahmo Samaj auf wenige Personen zu-
sammengeschrumpft, die jedoch die religiose Praxis fortfiihrten. Erst als Deben-
dranath Tagore (1817—-1905), Sohn des erfolgreichen Geschidftsmannes und Mitbe-
griinder des Samaj Dwarkanath Tagore, mit einer Gruppe Gleichgesinnter Rammo-
hans Werk und die von ihm gegriindete Gesellschaft 1842 fiir sich entdeckte, bildete

7  Bhattacharya 2005.

8 Lavan 1977, 35-40.

9  Ditchfield 1991-1994.
10 Gura 2007, 69-97.
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der Brahmo Samaj eine eigene Identitit aus, deren System nun als «Brahmoismus»
bezeichnet wurdet.!! Debendranath hatte sich zunichst wie Rammohan stark auf
eine schriftliche Basis gestiitzt, wandte sich jedoch mit anderen Brahmos im Laufe
der 1840er schrittweise von der Autoritit vedischer Schriften (des Advaita Vedanta)
ab, und der Intuition (atma-pratyaya)'? zu. In Bengalen verlagerte sich also ebenso
wie v.a. in Amerika das Zentrum der Aufmerksamkeit von der Beschéftigung mit
autoritativ geltenden schriftlichen Quellen auf die unmittelbare, personlichen Of-
fenbarung durch die «Intuition». Keshab Chandra Sen, den zunéchst eine duferst
enge Beziehung mit Debendranath Tagore verband, teilte mit diesem zwar die Be-
tonung eines intuitiven Zuganges zum Gottlichen, 6ffnete sich aber wiederum den
Schriften verschiedener religioser Denker im Umfeld der Unitarier und der Person
Jesu.!3 Gemeinsam war den Transzendentalisten und Keshab Chandra Sen nicht nur
die Betonung der Intuition als Weg zu religiosem Wissen, sondern auch die univer-
sale Perspektive, die aus einer Beschiftigung mit verschiedenen «Religionen» her-
vorgehen sollte. Sie hatten Anteil an einem komparativen Diskurs, der diese Tradi-
tionen zueinander in Beziehung setzte, verglich, und die «absolute Religion» als
Einheit in und iiber der Vielfalt konkreter historischer Religionen suchte. Ausdruck
dieser Suche mit Hilfe der Intuition war in Bengalen die New Dispensation Church,
die unter der Keshabs Fiihrung aus einem Zweig des Brahmo Samaj hervorging.

Keshab Chandra Sens Interaktion mit dem Christentum beschrinkte sich je-
doch weder auf die reine Lektiire, noch ausschlieBlich auf die Transzendentalisten
und Unitarier. Im Jahr 1857, noch bevor er Mitglied des Brahmo Samaj wurde,
schloss Sen Freundschaft mit dem unitarischen Missionar Charles Dall, der zeit-
weise in Kalkutte residierte, und letztlich zum einzigen christlichen Mitglied des
Brahmo Samaj wurde. Dall und zwei weitere christliche Reprisentanten in Kal-
kutta, der Missionar James Long und der Kaplan des anglikanischen Bischofs von
Kalkutta, T.H. Burns, nahmen an den Versammlungen von Keshab organisierten
Studiengruppen teil, diskutierten und lasen Texte von Theodore Parker (1810—-1860),
Ralph Waldo Emerson (1803-1882), aber auch Elleray William Channing
(1780-1842) und anderen. Die Rezeption unitarischer und transzendentalistischer
Texte trat also an die Seite direkter Kommunikation mit Christen vor Ort in Kal-
kutta, darunter auch mit Kritikern. Die Mitglieder des Brahmo Samaj suchten auch
die direkte Kommunikation mit den englischen und amerikanischen Unitariern.
Zahlreiche Korrespondenzen, aber auch personliche Besuche, zeugen von einer
langfristigen, wenn auch nicht immer sehr engen Beziehung zwischen diesen reli-
giosen Gruppen.'* Wegen dieser Gemengelage wurden die Reden Keshab Chandra
Sens oft vorschnell und einseitig mit Blick auf die Rezeption britischer und ameri-
kanischer Texte erklért. Keshab selbst betonte, er gehore zu keiner christlichen De-
nomination (sect), und studiere die biblischen Texte selbst:

11 Hatcher 2001.

12 Siehe Hoke 2015, 15-16.

13 Debendranath Tagore hatte sich vor allem seit den 1840ern gegen die Christen gewandt, auch
als Reaktion auf die als aggressiv empfundene Mission von Alexander Duff, Missionar der
Free Church of Scotland. Hatcher 2008, 87-88.

14 Lavan 1977.
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I have not derived my conceptions of Christ or his ethics from the dogmatic theology or the ac-
tual life of any class of his followers. I do not identify him with any Christian sect. I have gone
direct to the Bible to ascertain the genuine doctrines of morality inculcated by Christ; [...].1

Damit schloss er vor allem die Auseinandersetzung mit der dogmatischen Theolo-
gie aus. So beschiftigte er sich zwar mit der Figur Christi, zog jedoch ausschlief3-
lich biblische Schriften einerseits und historisch-kritische Werke der neueren «Le-
ben Jesu»-Forschung andererseits heran, und liel dogmatische Diskussionen voll-
kommen unbeachtet.

2. Der «asiatische Jesus»

Die Figur und Personlichkeit Jesu beschiftigte Keshab Chandra Sen stark. Dies
unterschied ihn stark von den erfahrungs- und gefiihlsbetonteren Zugéngen zur Re-
ligiositédt von Parker und Emerson,!® verband ihn aber mit den stirker historischen,
quellenkritisch ausgerichteten Ansédtzen von John Robert Seeley (1834-1895) und
Ernest Renan (1823-1893).!7 Fiir besonderes Aufsehen unter den Christen sorgte
ein Vortrag aus dem Jahr 1866 mit dem Titel Jesus Christ — Europe & Asia, den
Keshab offentlich im Calcutta Medical College hielt, und bei dem auch britische
Christen anwesend waren. Christen unterschiedlichster Denominationen nahmen
diesen Vortrag zum Anlass, auf eine baldige Konversion des Brahmo Samaj zum
Christentum zu hoffen. Der Vortrag galt exemplarisch fiir die neue Zuwendung des
Brahmo Samaj zum Christentum, die — wenngleich sie sich im Moment bedauerli-
cherweise noch in der als minderwertig empfundenen Form des Theismus oder
Deismus ausdriicke — auf die insgesamt positive Entwicklung hinweise. Mit weni-
gen Ausnahmen zeugen die Rezensionen des Vortrags von der Erwartung, dass die
Konversion der Brahmos zum Christentum nur eine Frage der Zeit sei.'®

In der Tat driicken Teile der Rede eine Wertschitzung der Person Jesu aus, die
diese Hoffnung zu begriinden schienen. So bezeichnete er ihn als «greatest and
truest benefactor of mankind»,'® der kein gewohnlicher Mensch gewesen sei.

Tell me, brethren, whether you regard Jesus of Nazareth, the carpenter’s son, as an ordinary
man? Is there a single soul in this large assembly who would scruple to ascribe extraordinary
greatness and supernatural moral heroism to Jesus Christ and him crucified? (Applause.) Was
not he who by his wisdom illuminated, and by his power saved, a dark and. wicked world, was

15 Sen 1870a, 29.

16 Weder Emerson noch Parker hoben die Figur Jesu besonders hervor. Parker betonte im Gegen-
teil, die Wahrheit des Christentums sei von der personlichen Autoritét Jesu ebenso unabhéngig
wie die Axiome der Geometrie von der personlichen Autoritit Euklids oder Archimedes. Parker
1841, 16.

17 Beide Autoren wurden im Brahmo Samaj rezipiert. Ecce Homo wurde kurze Zeit vor Keshabs
Vortrag Jesus Christ: Europe & Asia im Jahr 1866 publiziert. Der Inhalt dieses Vortrag wurde
von vor allem christlichen Zeitgenossen auf die Rezeption von Seeleys Buch zuriickgefiihrt.
Piette 1974,39-42, 62-64.

18 Siehe exemplarisch den Artikel im Free Church of Scotland Monthly Record, June 1, 1868,
123-125.

19  Sen 1870a, 3.
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not he who has left us such a priceless legacy of divine truth, and whose blood has wrought
such wonders for eighteen hundred years, — was not he above ordinary humanity? (Cheers.)
Blessed Jesus, immortal child of God! For the world he lived and died! May the world appre-
ciate him and follow his precepts!?

AuBerungen wie diese schiirten die Hoffnungen europiischer und amerikanischer
Christen, in den Brahmos letztendlich einflussreiche Konvertiten in der indischen
Mittelschicht zu finden. Spitere indisch-christliche Theologen haben diese Aussa-
gen zu der SchluB3folgerung gefiihrt, Keshab sei es an einer «christozentrischen In-
tegration indischer und westlicher Traditionen im Kontext einer einheimischen
Christenheit» gelegen gewesen.”! Doch auch wenn Keshab Jesus und dem Chris-
tentum eine grofle Bedeutung in seiner eklektischen Kirche zusprach — die in den
bengalischen Schriften durch eine stirkere Gleichstellung mit Caitanya allerdings
stark abgemildert ist — wire es doch einseitig, ihn einen «Christen» zu nennen, oder
aber wiirde einen sehr weiten Christentums-Begriff voraussetzen. Zunéchst einmal
erkannte er Jesus zwar als eine der wichtigsten Personlichkeiten der Religionsge-
schichte an, iibernahm dabei aber keinesfalls den christlichen Alleingeltungsan-
spruch.??> Auch war Jesus durchaus kein singulires Phiinomen, er stellte ihn viel-
mehr in eine Reihe von «Grofen Ménnern», zu denen auch der bengalischen
Bhakti-Heilige Caitanya, Buddha, Moses, Mohammed, Sokrates und andere gehor-
ten.2? Vor allem aber war Keshabs Jesus ein «Asiatic Christ», dessen Charakteris-
tika sich nur zum Teil aus der liberalen Tradition um die Untiarier ableiten lassen.
Der Bezeichnung «Asiat» sollte nicht zu viel Bedeutung beigemessen werden,
denn sie wurde synonym zu «Orientale» benutzt. Vermutlich kniipfte Keshab an
einen Beitrag Rammohan Roys an, der im Verlauf einer Auseinandersetzung mit Dr.
R. Tytler erstmals die «asiatische» Identitit Jesu gegen die Uberheblichkeit christli-
cher Vertreter ins Feld gefiihrt hatte.>* Die Ansicht, dass Jesus nicht der weie Eu-
ropéer war, zu dem ihn die christlichen Kirchen im Laufe ihrer Geschichte gemacht
hatten, war durchaus kein originédrer Beitrag Rammohans. Vielmehr war die Auffas-

20 Sen 1870a, 15.

21 Thomas 1989, 47.

22 «Why all this fuss about pilfering God’s truth, as if a copyright existed [...]. Truth is no more
European than Asiatic, no more Biblical than Vedic, no more Christian than Heathen: it is no
more yours than mine. Because intuitive truths are in the Bible, it does not follow that they
belong exclusively to an “elect” race, and that the rest of mankind have no right to use them.
Because those truths tally with natural reason, consist with the voice of nature within, it follows
that every man has the right to use them, for they are God’s truths, they are the truths of nature»,
Sen 1904, 179-180.

23 Sen 1887.

24 Rammohan Roy hatte das orthodoxe Christentum und den orthodoxen Hinduismus gleich ge-
stellt. In einer christlichen Reaktion wurde daraufhin die Frage gedufert, ob die christlichen
Leser bereits so von der asiatischen «Verweiblichung» (effeminacy) degradiert worden seien,
dass sie sich nicht gegen diese Gleichstellung wehrten. Darauf antwortete Rammohan Roy unter
seinem Pseudonym Ram Doss, bevor der Autor des Briefes «indulged in a tirade about persons
being “degraded by Asiatic effeminacy”, he should have recollected that almost all the ancient
prophets and patriarchs venerated by Christians, nay even Jesus Christ himself, [...] the founder
of the Christian Faith, were ASIATICS, so that if a Christian thinks it degrading to be born or
reside in Asia, he directly reflects upon them», Roy, Ghose 1906, 889—-908, kursiv im Original.
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sung, nicht nur der historische Jesus selbst, sondern auch seine Anhinger und die
biblischen Schriften insgesamt, seien nur vor dem Hintergrund «orientalischer» Ge-
schichte, Denkweisen und Briduche zu verstehen, wesentliche Voraussetzung der
vielbeachteten historisch-kritischen Schulen der Bibelexegese. Die Bibelkritiker
Johann David Michaelis (1717-1791) und Johann Gottfried Eichhorn (1752—1827)
waren nicht zuféllig auch Orientalisten, war der Orientalismus doch zunéchst als
Hilfswissenschaft der Bibelexegese enstanden. Kenntnisse iiber die Geschichte und
die Kultur des «Orients» galten als essentiell, um das kulturell Bedingte der vermit-
telnden biblischen Schriften zu erfassen, und so die wahre Botschaft Christi zu ver-
stehen.? Diese Ansicht hatte sich auch im Umfeld der Unitarier und Transzenden-
talisten durchgesetzt. Den Hintergrund zu Keshab Chandra Sens Konzept des «asia-
tischen Jesus» bildete also die gesteigerte Sensibilitét fiir den nicht-europidischen
Hintergrund Jesu in der zeitgendssischen Theologie, wenngleich diese Interpreta-
tion durch Keshab Chandra Sen eine deutliche Zuspitzung erfuhr.

Die «orientalische» Identitédt Jesu riickte diesen fiir Keshab ndher an Indien,
niher an die indische «Natur». Jesus war, duflerlich und «in seiner Seele», ein Asiat.
Schon in Jesus Christ — Europe and Asia hatte Keshab 1866 erklirt, Jesu orientali-
sche Natur und die biblischen Schriften, deren Sprache, Sprachbilder und Beschrei-
bungen, erschlossen sich Asiaten leichter als Européern.

Shall I not rather say, he [Christ] is more congenial and akin to my Oriental nature, more
agreeable to my Oriental habits of thought and feeling? And is it not true that an Asiatic can
read the imageries and allegories of the Gospel and its descriptions of natural sceneries, of
customs and manners, with greater interest, and a fuller perception of their force and beauty,
than Europeans?%¢

Diese Aussage war in der Theologie der Zeit offenbar so geldufig, dass sie bei den
christlichen Rezensenten von Jesus Christ — Europe and Asia keineswegs Wider-
spruch provozierte. Der europidische und amerikanische Diskurs bot mit diesem
Topos einen Ankniipfungspunkt fiir Keshab Chandra Sen, der diesen vor allem in
der Zeit der New Dispensation Church deutlich modifizierte.

In einem Vortrag von 1879 mit dem Titel India asks: Who is Christ? betonte
Keshab die tiefe innere Verbundenheit zwischen Jesus und Indien. Grofbritannien
erschien ihm hingegen als denkbar schlechter Vermittler des Christentums: England
habe einen westlichen Christus nach Indien gesandt, einen Engldander mit engli-
schen Manieren und Sitten. Dies sei bedauerlich, denn Jesus sei fiir die Inder durch-
aus kein «foreign prophet». Wenn aber die Inder das Gefiihl hitten, dass Christus
nichts anderes als «Denationalisierung» bedeute, miissten sie dieses «Ubel» zuriick-
weisen. Dies hindere den Fortschritt des wahren Geistes des Christentums in Indien.
Christus konnte und musste nicht vermittels der européischen Interpretation nach
Indien verpflanzt werden, er wirke dort unter seinem eigenen Volk:

Recall to your minds, gentlemen, the true Asiatic Christ, divested of all western appendages,
carrying on the work of redemption among his own people. [...] Indeed, while reading the

25 Die Orientalistik blieb in Deutschland, wo sich die Schule der «<Hoheren Kritik» entwickelte,
vergleichsweise lange eine abhingige Disziplin der Theologie, Mangold 2004, 29-35.
26 Sen 1870a, 25.
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Gospel we cannot but feel at home when we are with Jesus, and that he is altogether one of us.
Surely Jesus is our Jesus.?’

An anderer Stelle wird deutlich, dass Keshab die Unterschiede zwischen der euro-
pdischen und orientalischen «Natur» als ein durchaus ernstzunehmendes Hindernis
artikuliert, und die Europier gegeniiber den Indern im Nachteil sind, wenn es um
das Verstindnis seiner Botschaft geht.

The European, scholar though he be, has great many national disadvantages to labour under.
His brain is not favorably situated in relation to Christ. We must say Christ is seen better from
the East than from the West. We do not boast. We only exult we are so fortunate.?

Es war nicht so, dass Sen die westliche Kultur, westliche Philosophien und Wis-
senschaften ablehnte. Er stellte Christus vielmehr als ideale Integrationsfigur dar,
in der sich Ost und West begegnen. Bedacht um eine Harmonie westlicher und
oOstlicher Elemente ist der Vortrag in weiten Teilen ein Appell an den Geist der
Briiderlichkeit.?® Durch die selbstbewusste Darstellung Jesu als Asiat appelliert er
auch an die Gleichheit, die Ebenbiirtigkeit von Okzident und Orient. Wiirden die
Européer verstehen, dass Christus ein Asiate war, so hoffte er, wiirden sie ihren
Hass und ihre Antipathien gegen orientalische Nationalititen abbauen. Wiirden die
Inder die asiatische Identitidt Jesu wahrnehmen, wiirde sich hingegen das asiati-
sche Interesse an den Lehren Christi steigen. Ost und West wiirden sich daher im
Christentum annéhern.*”

Das gelebte Christentum der Gegenwart entsprach fiir Keshab keineswegs der
Religion Jesu. Es stelle den Sohn in den Mittelpunkt, nicht Gott selbst.3! Christus
selbst habe alles Lokale und Partielle verachtet, und die «absolute religion» vertre-
ten, eine Bezeichnung, die Keshab von Theodore Parker iibernahm.*? Die Zugeho-
rigkeit zu der universalen Kirche Christi war nicht durch die Exklusivitit gekenn-
zeichnet, die das gelebte, europdische Christentum fiir sich in Anspruch nahm. Ge-
gen diese Exklusivitit berief Keshab sich auf die «eminently elastic liberality» in
Markus 9:40, «they that are not against us, are for us».33 In diesem Sinne betrach-
tete er seine eigenen Anhiinger als «Hindu apostles of Christ»,3* nicht aber als

27 Sen 1883, 283-284.

28 Sen 1903, 26.

29 «Europeans and natives are both the children of God, and the ties of brotherhood should bind
them together. Extend, then, to us, O ye Europeans in India, the right hand of fellowship, to
which we are fairly entitled», Sen 1903, 25. Die universale Bruderschaft und Einheit der Men-
schen, die nur in Christus beginnen und fortdauern konne, war allerdings auch ein Thema in
Ecce Homo. Siehe Seeley 1866, 175.

30 Sen 1903, 25.

31 Dies war bei weitem kein neuer Gedanke. Auch Parker (Parker 1841, 16) und Emerson (Emer-
son 1849, 126) hatten dhnlich argumentiert. Sie konnten sich dabei auf einen breiteren Diskurs
stiitzen, der im historisch gewachsenen Christentum nicht mehr die Religion sah, die Jesus
selbst vertreten hatte. So schrieb J.C. O’Neill schon mit Bezug auf Johann Gottfried Herder
(1744-1803): «Finally he was suggesting that [...] there was a religion of Jesus behind the re-
ligion about Jesus», O’Neill 1985, 163.

32 Sen 1870a, 28, vgl. mit Parker 1842, 238-289.

33  Sen 1903, 8. Siehe auch Sen 1870a, 4.

34 Sen 1903, 1.
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Christen, die einer der christlichen Denominationen (sects) angehorten. Doch auch
die unmittelbaren Schiiler Jesu hitten sich nicht Christen genannt. Denn nicht die
Form, der Geist sei entscheidend® Christus habe sie angenommen, auch wenn sie
keine Christen seien:

«And other sheep I have, which are not of this fold: them also I must bring, and they shall hear
my voice; and there shall be one fold, and one shepherd» .’ It is we Gentiles of the New Dis-
pensation who are the «other sheep I have» and though we are not Jews, and of the Christian
fold, we too have been brought by Christ, we too have heard his voice and we too have entered
into his universal church. [...] Christ has found us and accepted us, and we have known him and
heard him. That is enough. Is any Christian greater than Christ?%’

Keshab Chandra Sen betrachtete die New Dispensation Church als Vertreter der
lebendigen Religion Jesu. Im Osten sei die Sonne des Christentums gerade im Be-
griff, (erneut) aufzugehen, wihrend sie im Westen untergehe. Im Westen sei das
«apostolische Christentum» durch leblose Dogmen und antiquierte Symbole ersetzt
worden, im Osten dagegen, bei dem «true Christ» und seinen Aposteln, seien die
Wahrheiten des Christentums «all fresh and resplendent» .3

3. Das Kreuz als Symbol der Leidenschaftslosigkeit (vairagya)

Innerhalb der eklektischen, als «absolut» gedachten Religion der New Dispensation
Church galt Jesus unter anderem als Verkorperung des Prinzips der Leidenschafts-
losigkeit (vairagya). Die schon in Jesus Christ: Europe & Asia geduBlerte Vorstel-
lung, Jesu sei als «necessity of the age», als notwendige Antwort auf die Herausfor-
derungen der Zeit in der Welt erschienen,” deutet die nur kurz darauf 6ffentlich
vorgetragene Theorie der «Great Men» an. «Great Men» seien die Manifestation
Gottes in der Geschichte, die den Menschen in Zeiten groer Probleme und Note
neue Wege wiesen. Sie reprisentierten einerseits ihr jeweiliges Land und Zeitalter,
jedoch auch jeweils spezifische Ideen.** Mit dieser Idee kniipfte Keshab zunichst
bei Thomas Carlyle (1795-1881) und Emerson an, die dies beide nicht nur in der
Theorie entwickelt, sondern auch in entsprechenden Geschichtsentwiirfen umge-
setzt hatten. Spéter setzte Keshab die Theorie in eine eigentiimliche religiose Praxis
um, die sich durch Methoden des raganuga bhakti sadhana der bengalischen Vaish-
navas den GroRen Minnern anzunihern suchte *!

Keshab beschiftigte sich immer wieder mit dem, was er als eigensiichtiges
(selfish) Verhalten seiner Zeitgenossen wahrnahm. Die rigorose Askese und den
volligen Riickzug aus sozialen Verpflichtungen ab, die das gesellschaftlich akzep-
tierte Modell der samnyasins voraussetzte, lehnte er dennoch ab. Wie schon Ram-

35 Sen 1903, 8-9.

36 Johannes 10:16.
37 Sen 1903, 8-9.

38 Sen 1883, 283.

39 Sen 1870a, 6.

40 Sen 1870b, 45-53.
41 Hoke 2015.
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mohan Roy privilegierte er das Modell einer Religion von Haushéltern (grihastha),
in der Praktizierende eingebunden in die sozialen Verpflichtungen der Welt religi-
ose Erkenntnis suchten. Den Riickzug aus der Welt beschrieb Keshab Chandra Sen
als «contemplative quietism» und «selfish mysticism».*> Wahrer Glaube miisse
fruchtbar sein, er miisse sich in guten Taten und rechtem Handeln ausdriicken.

True faith is not barren, it must bear fruit. It must manifest itself in the form of domestic and
social duty. It must seek the delight in doing good. That is not faith which loves idleness, and
refuses to serve God practically. His hand must serve the feet of the Lord whose heart is in the
Lord.*

Wenn die Erfiillung sozialer und hduslicher Pflichten unabdingbarer Bestandteil des
religiosen Lebens ist, besteht die Herausforderung darin, Teil des sozialen Lebens
zu sein, ohne sich ginzlich mit diesem zu identifizieren, und damit wiederum der
Eigensucht zu erliegen. Mit dem Konzept des vairagya griff Keshab Chandra Sen
eine dltere hinduistische Tradition auf. Sowohl die Bhagavad Gita, als auch die
Yoga-Sutras und der grofle Advaita-Lehrer Shankara sahen eine notwendige Ver-
kniipfung von Betidtigung (abhyasa) und Leidenschaftslosigkeit (vairagya). Wih-
rend im Advaita Shankaras mit abhyasa eher eine Ubung zur Beruhigung des Geis-
tes gemeint ist, steht Keshabs Leidenschaftslosigkeit (vairagya) im Gegensatz zu
einem aktiven, weltlichen Leben.** Damit steht seine Idee von vairagya der Be-
griffsverwendung in der Gita néher:

[But] work alone is your proper business, never the fruits [it may produce]; let not your motive
be the fruit of works nor your attachment to [mere] worklessness. [...]; in success and failure be
the same and then get busy with your works.*

In Keshabs Ubersetzung der Figur Jesu in die indische Gegenwart wurden die Lei-
denschaftslosigkeit und die vollige Aufgabe des Selbst zum dominierenden Motiv.
Die Aussagen Jesu «Ich und der Vater sind eins» (Johannes 10:30) und «Ich bin in
meinem Vater und mein Vater in mir» (Johannes 14:11) seien Ausdruck dieses es-
sentiellen Eckpfeilers des Leben Jesu.

These words clearly mean [...] nothing more than the highest self-denial. [...] Self must be
distinguished and eradicated completely. Christ said so, and Christ did so. He destroyed self.
And as self ebbed away, Heaven came pouring into the soul. For, as you all know, nature abhors
a vacuum, and hence as soon as the soul is emptied of self [sic!] Divinity fills the void. So was
it with Christ.*®

Der Kreuzestod und die Selbstopferung Jesu am Kreuz nehmen in dieser Interpre-
tation eine grofere Bedeutung an als die Auferstehung Christ. Das theologische
Prinzip der Siihne (atonement) der Erbschuld, ein wesentlicher Eckpfeiler der
mainstream-Theologie der Zeit, findet in dieser Darstellung des Todes Jesu keinen

42 Dies stand keineswegs im Gegensatz zu den Transzendentalisten. Theodore Parker bemerkte
etwa: «Ascetism is the child of Sensuality and Superstition. She is the child of many a secret
sin», Parker 1865, 116.

43 Sen 1916, 154.

44 Raveh 2012, 33-34.

45 Bhagavad Gita, 2.47-48. Siehe Zaehner 1973, 51. Ergéinzungen von Zaehner.

46 Sen 1883, 287-288.
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Raum mehr. Die Deutung des Kreuzestodes verschiebt sich damit deutlich von self-
sacrifice zu sacrifice of the self.

What is it to us? To us it has only one meaning, the crucifixion of the flesh, the destruction
of animal propensities, the annihilation of the old man. We are then crucified when we are
dead unto the world. The Cross is man’s figure with hands outstretched. Put any man into this
position, and you have a man-cross. Let us consider this position, and see what it means. It
means the human body fastened and motionless. It means the man whose hands are nailed and
cannot therefore hold the things of the world, the man whose feet are nailed and are therefore
incapable of moving in the paths of sin and carnality. It means Yoga posture, humanity dead
yet alive. Every man standing above the world, whose senses are dead unto the flesh, whose
carnal nature has been wholly subdued by communion, who speaks not, moves not, and is not
tempted by temptations, such a man is like a cross. The old man in us must die upon the cross,
nailed by communion and Yoga. Have you thought of Christ, the Prince of Martyrs and Yogis?
Then think of Budha [sic!]. He is dead, a motionless, statue-like figure representing crucified
humanity, slain-self; vanquished senses. Then turn to the picture of the great Hindu Yogi, Siva,
lying on the ground, dead and senseless, with the feet of Shakti, Divine Force, standing upon
him. The whole thing looks like an inverted cross. Here is an allegorical representation teaching
us how the true devotee must be a complete carcase [sic!] at the feet of the Almighty. It is the
cross, it is the cross, everywhere, reminding us of the necessity of crucifixion and new life.*’

Keshab 1oste das Symbol des Kreuzes aus nahezu allen dogmatischen theologi-
schen Beziigen, und nihert sich der korperlichen Pose des Gekreuzigten aus der
Perspektive seiner eigenen Uberlegungen zum Beitrag Jesu zu «absoluten Reli-
gion». Im Hintergrund dieser Uberlegungen spielen, wie wir gesehen haben, auch
hinduistische Philosophien eine Rolle. Allerdings ist Jesu Beitrag nicht singulér,
dhnliche «Wahrheiten» sieht er auch in anderen Religionen formuliert. Auch die
korperliche Pose des meditierenden Buddha wird auf dieselbe Einsicht zuriickge-
fiihrt. Kurios ist die Deutung einer populdren Geschichte aus der indischen Mytho-
logie: die Szene beschreibt die Shakti-Géttin Kali, die im Kampf gegen Ddmonen
in einen solchen Rausch geraten war, dass sie selbst schlielich das Universum zu
zerstoren drohte. Erst, als ihr Gatte Shiva sich vor ihr zu Boden warf, und sie reali-
sierte, dass sie sich in ihrer Blutlust fast auf ihn gestiirzt hitte, hielt sie inne 28 Die-
ser Mythos wird von Keshab vollig von der korperlichen Pose Shivas her gelesen,
und zu einem Symbol, dem die gleiche Bedeutung zugesprochen werden kann wie
der Kreuzestod Jesu.

4. Das Abendmahl als Aufforderung zur Absorption im Gottlichen (Yoga)

Doch nicht nur christliche Symbole, auch christliche Rituale eignete sich Keshab
an, indem er sie aus den theologischen Debatten 16ste, und sie in seinem eigenen
religiosen Bezugsrahmen mit einem neuen Sinn fiillte. Das Abendmahl bot ihm
eine besonders geeignete Vorlage, um seine Irritation iiber die schriftliche Uberlie-
ferung rhetorisch zu inszenieren:

47 Sen 1903, 5-6.
48  Blurton 2006, 26-27.
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The language is strange indeed! Christ’s body should enter into his disciples; his very flesh and
his very blood should be tasted by his chosen and beloved disciples! Those who loved him were
called upon to partake of his flesh and blood! How could men eat Christ and drink his blood!*’

Liberale christliche Denker standen der Eucharistie eher gleichgiiltig, mitunter so-
gar feindselig gegeniiber. Theodore Parker fiihrte die Eucharistie auf eine einfache,
natiirliche und liebevolle Geste zuriick: «If we may trust the account, he asks his
friends, at supper, to remember him, when they break bread».>® Dafiir, dass Jesus
diese Geste als einen konstanten Ritus etabliert wisse wollte, gebe es keinen Nach-
weis in den Schriften. Die Form dieses und anderer christlicher Rituale sei, wie die
Doktrinen der christlichen Kirchen, voriibergehend (fransient) und «only the acci-
dent of Christianity; not its substance». Sie seien aber «useful and beautiful [....]
whenever they speak to the soul, and answer a want thereof».>' Ralph Waldo Emer-
son vertrat einen recht dhnlichen Standpunkt beziiglich des Ursprunges, war jedoch
insgesamt weniger kompromissbereit als Parker. So wurde die Erwartung, den Ri-
tus weiterhin in seiner Gemeinde durchfiihren zu miissen, zum unmittelbaren An-
lass seines Ausscheidens aus kirchlichen Amtern, nach nur drei Jahren als Junior-
pastor einer Unitariergemeinde. Das Ritual des Abendmahls entbehre nicht nur ei-
ner Grundlage im Neuen Testament, es fiihre zu «a painful confusion of thought
between the worship due to God and the commemoration due to Christ». Damit
werde Jesus eine Autoritidt zugesprochen, die dieser selbst nie in Anspruch genom-
men habe. Er schloss nicht aus, dass der Ritus den Menschen und Denkmodi des
Ostens angemessen sein konne, fiir westliche Christen sei er aber «foreign and un-
suited to affect us» .2 In Seeleys Ecce Homo erschienen die Abendmahlsszene und
der daraus entstandene Ritus als gemeinschaftskonstituierendes Element, mit dem
Christen ihre Identitdt stidrkten und festigten. Einerseits ein schlichter Gestus, um
die freundschaftlichen Beziehungen zu vertiefen und den universalen Geist der
Bruderschaft unter den Christen auszudriicken, habe Christus aber dem einfachen
Mahl andererseits noch etwas Wesentliches hinzugefiigt:

It is precisely this intense personal devotion, this habitual feeding on the character of Christ,
so that the essential nature of the Master seems to pass into and become the essential nature of
the servant — loyalty carried to the point of self-annihilation — that is expressed by the words
«eating the flesh and drinking the blood of Christ».>3

Keshabs Deutung besitzt zuniichst Ahnlichkeit mit der von Seeley, ist jedoch weni-
ger zuriickhaltend in der Formulierung der Inkorporation Jesu durch seine Anhénger.

He wanted his followers to eat him and assimilate him to their hearts, and incorporate him into
their very being. He did not mean that they should be gathered in this fold or that fold, under the
banners of this sect or that denomination, in the name of this creed or that creed, but he wished
simply to abide for ever in the consciousness of all his followers.>*

49 Sen 1883,296-297.
50 Parker 1842, 260.
51 Parker 1841, 8-9.
52 Emerson 1911.

53  Seeley 1866, 176.
54  Sen 1833,297.
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Diese Aussage steht in unmittelbarem Zusammenhang mit Keshabs Weiterentwick-
lung der «Great Man»-Theorie von Carlyle und Emerson. Wihrend besonders
Emerson die Moglichkeit bezweifelte, aus dem Leben der Groen Minner etwas
lernen zu konnen, was man nicht selbst erlebt habe, verband Sen die Theorie mit der
Praxis des raganuga bhakti sadhana, und zielte so auf die Verinnerlichung der Prin-
zipien, die diese groBen Minner jeweils reprisentierten. Eine Reihe von Eiden
(vrata), die jeweils auf weitere Prinzipien reprisentierende Personlichkeiten zuge-
schnitten waren, scheint ebenfalls in diese Richtung zu weisen.>® Die Inkorporation
des Prinzips, das Jesus verkorperte, ist jedoch eine spezielle Angelegenheit. Jesus
repriasentierte Leidenschaftslosigkeit, vairagya, bis hin zur volligen Aufgabe und
Zerstorung des Selbst. Das Prinzip der Einheit mit Gott, die Jesus selbst postuliert
hatte, («I and my Father are one») wollte er, so die Deutung Keshabs, mit dem
Abendmahl in allen Menschen als Prinzip etablieren.

There was no self-consciousness in him [Jesus], for in himself was absorbed in God. He wanted
to establish this principle in the hearts of all his disciples and of all mankind. It was his wish
that men should enter into the highest communion with the Deity, and dwell with Him in the
inmost recesses of their hearts; nay, dive deep into the depth of the Divine Essence, and there
enjoy bliss, blessedness and beauty.?’

Er bedient sich der Sprache Emersons, wenn er Jesus als «crystal reservoir in which
are the waters of divine life» charakterisiert, ohne «opaque self to obstruct our vi-
sion». Jesus sei ein transparentes Medium, durch das man direkt den ihm innewoh-
nenden Gott erblicken konne .58 Zugleich lésst er jedoch keinen Zweifel daran, dass
es sich seiner Meinung nach um ,a truly national solution of the problem* handelt,
um eine indische Lesart seines Lebens und seiner Natur:

Surely, the idea of absorption and immersion in the deity is one of those ideas of Vedantic Hin-
duism which prevail extensively in India. [...] The doctrine of absorption in the Deity is India’s
creed, and through this idea, I believe, India will reach Christ.>

Im Zusammenhang mit der Darstellung der Kreuzigung Jesu hatte Keshab ihn als
«Prince of Martyrs and Yogis» bezeichnet, und auch im Zusammenhang mit dem
Abendmabhl betonte er:

[...] you cannot but regard Christ [...] as one of your Eastern prophets, entitled to your loyalty
and attachment. He comes to you after all as a Yogi, full of Hindu devotion and communion.®

Yoga bezeichnet eine Vielzahl verschiedener Techniken, die auf die Erkenntnis und
Befreiung des Selbst (atman) abzielen. Die philosophische Schule des Advaita Ve-
danta und deren bekanntester Vertreter Shankara sehen das atman als einen Teil
eines unpersonlichen Hochsten (brahman), mit dem es sich nach der Befreiung aus
dem Kreislauf der Wiedergeburten wieder vereint. Wiahrend der Terminus oft eher
eine Methode beschreibt, die Techniken der Selbstbeherrschung und der meditati-

55 Hoke 2015.

56 Damen 1983,218-219.
57 Sen 1883,297.

58 Sen 1883,290.

59 Sen 1883, 300.

60 Sen 1883,302.
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ven Versenkung umfasst,®! kann er auch die Einheit selbst bezeichnen.5? In diesem
Sinne wird der Terminus primér von Keshab verwendet, wie in einer Versffentli-
chung kurz vor seinem Tode deutlich wird.

What does yoga literally mean? Union. The English word which makes the nearest approach
to its Communion. The created soul, in its worldly and sinful condition, lives separate and es-
tranged from the Supreme Soul. A reconciliation is needed; nay, more than mere reconciliation.
A harmonious union is thought and realized.%

Auch wenn Sen sich hier sehr dezidiert auf einen advaita-Standpunkt festzulegen
scheint — die kreierte Seele geht eine harmonische Einheit mit der Hochsten Seele
ein — ist er darauf durchaus nicht festgelegt. Jesus, betont er an anderer Stelle, gehe
nicht in Gott auf, nicht in das Brahma der Hindus oder das Nirvana der Buddhisten.
Er behalte seine Natur der «divine humanity» in vollem Umfange bei.®* So wird das
Christentum schlieBlich auch zu einer Plattform, auf der Keshab Position zu indi-
schen Philosophien bezieht.

Keshabs Interpretation des Abendmahls verarbeitet verschiedene Einfliisse zu
einer neuen Interpretation des Ritus. Zunéchst setzt es die Theorie der «Great Men»
voraus, die er bei Carlyle und Emerson vorfindet und weiterentwickelt. Die Prinzi-
pien, die die «Great Men» verkorpern, konnen durch die Annédherung an die Person-
lichkeiten verinnerlicht, in die eigenen Natur inkorporiert werden. In diesem Sinne
versteht er das Abendmahl als Aufforderung zur Inkorporation des Prinzips, das
Jesus verkorpert: vairagya.

Vairagya, die Nicht-Anhaftung oder Leidenschaftslosigkeit gegeniiber weltli-
chen Dingen, gilt in der Bhagavat Gita, aber auch im Advaita Vedanta und in den
Yoga-Sutras als grundlegende Voraussetzung fiir religiose Erkenntnis. Die Vernich-
tung des sich mit der Welt identifizierenden Selbst, das im christlichen Symbol des
Kreuzes ausgedriickt wird, ist gleichbedeutend mit der Einheit Christi mit Gott
(yoga).

Jesus fordere die Menschen daher im Abendmahl dazu auf, ihr irdisches Selbst
auszuloschen, und die Einheit mit Gott zu suchen: «As Christ was one with God, he
wanted others to be with God, [...]».

5. Fazit

Das Konzept des «asiatischen Jesus» spiegelte einerseits die zeitgendssische theo-
logische Tendenz wieder, Jesus als «Orientalen» zu identifizieren. Keshab Chandra
Sen leitete daraus den Anspruch ab, die Botschaft Jesu qualifizierter deuten zu kon-
nen, und dies fiihrte deutlich tiber den Rahmen unitarischer und transzendentalisti-
scher Perspektiven hinaus. Da Christus aus Keshabs Perspektive also «besser aus
dem Osten als aus dem Westen gesehen werden kann», eignen sich indische Philo-

61 Malinar 2009, 49 und 70-71.
62 Vernon 2014, 13.

63 Sen 1940, 1.

64 Sen 1901, 19.
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sophien, um die Botschaft Jesu besser zu verstehen. Das Konzept des «asiatischen
Jesus» hatte aber keine rein theoretische, philosophische Dimension, sondern vor
allem eine praktische Anwendung: es 6ffnete auch christliche Rituale und Symbole
fiir neue Lesarten, fiir eine Verkniipfung mit indigenen Konzepten und philosophi-
schen Traditionen, kurz: fiir die Ubersetzung dieser Rituale und Symbole in den
indischen Kontext, wie er vom Brahmo Samaj interpretiert wurde.

Wie Theodore Parker und Ralph Waldo Emerson lehnte auch Keshab Chandra
Sen in seiner «Kirche» bedeutungsleere Riten ab. Er behandelte jedoch viele Rituale
als potentiell bedeutungsvoll,® und versuchte, dieses Potential, das sie in ihrer ge-
genwirtigen Form nicht entfalten kdnnen, zu bergen. Dies galt iibrigens nicht nur fiir
christliche Riten, sondern auch fiir hinduistische.®® Auch in christlichen Symbolen,
z.B. dem Kreuz, sah Keshab eine bedeutungsvolle Ebene. Diese leitete sich jedoch
ebenfalls nicht (nur) aus dem christlichen Kontext ab. Das Kreuz wurde von ihm als
Ausdruck von vairagya, Leidenschaftslosigkeit, interpretiert. Dieses so gefasste
Symbol verglich er dann mit Episoden der indischen Religionsgeschichte. In einer
Bewegung hin und zuriick zwischen verschiedenen Kontexten definierte Keshab
Chandra Sen so ein universales Symbol. Ein ebenso bedeutungsvolles Konzept sieht
er im Ritus des Abendmahls ausgedriickt. Das Abendmahl versteht Keshab als liebe-
volle Aufforderung Jesu, sich wie er des Selbst zu entledigen, um Einheit (Yoga) mit
Gott zu finden. Jesus ist der Prinz der Yogis, und fordert die Menschen im Abend-
mabhl auf, dieses Prinzip zu verinnerlichen und es ihm nachzutun.

Obwohl er religiosen Riten und Symbolen eine wesentlich groBere Aufmerk-
samkeit schenkte als die Transzendentalisten finden sich in anderer Hinsicht viele
Ankniipfungspunkte, auch zu anderen liberalen Theologen und Leben-Jesu-For-
schern wie William Elleray Channing, John Robert Seeley und Ernest Renan. Diese
Ankniipfungspunkte fiihren jedoch weder zu einer Uniformitit der religiosen Phi-
losophie, noch der religiosen Praxis.
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L INTERPRETATION ET L’IDEE
DE « RAISON HERMENEUTIQUE »

Vincent Delecroix

La question philosophique de I'interprétation n’est pas nouvelle, elle n’est méme
pas moderne.! Ce qui I’est en revanche, ¢’est la maniére dont cette question régio-
nale s’est muée en paradigme de la pensée philosophique, dans le cadre d’une
« herméneutique universelle » dont les jalons historiques sont repérables, et dont
elle a méme produit une configuration de la raison. Or, invention moderne, une telle
configuration peut &tre regardée comme une raison concurrente aux principes de la
«raison moderne », pour autant que cette derniere expression ait un sens : incontes-
tablement elle est rapidement devenue un produit moderne de la critique de la mo-
dernité, ou de ce qui d’elle sera stigmatisé sous les traits par exemple de la
« raison instrumentale » ou de I’hégémonie mortifére d’un paradigme objectiviste
ou positiviste. Corrélativement, la tradition herméneutique inaugurée dans la philo-
sophie moderne prétend fournir une configuration nouvelle ou renouvelée de la
raison, considérant que le probléme de I’interprétation, parce qu’il s’enracine fina-
lement dans 1’étre-au-monde, touche a nos possibilités d’étre les plus propres et
conditionne notre expérience de pensée, n’est pas un probléme parmi d’autres.

Il ne manque pas d’études sur I’histoire de sa constitution : il ne peut étre ques-
tion ici que d’en suivre quelques jalons.? Car il s’agit seulement ici d’esquisser ce
qui dans la promotion de I’interprétation au rang de catégorie centrale ou fonda-
mentale contribue a mettre en cause ou a déstabiliser les principes de la « raison des
Lumieres », au point qu’on puisse considérer par exemple que I’ceuvre fondatrice
de Hans-Georg Gadamer « s’inscrit dans le mouvement anti-Aufkldrung qui tra-
verse la pensée européenne depuis le début du XIXe siccle et qui s’est encore ac-
centuée au cours du XXe ».3 A dire vrai, ce tournant est lui-méme loin d’étre simple
et la critique herméneutique de la raison moderne peut provenir de manicres assez

1 Avant le Peri hermeneias d’Aristote, on peut faire remonter au /on de Platon les premieres
occurrences d’un questionnement philosophique concernant I’idée d’interprétation. Mais on
pourrait méme en voir la trace majeure dans le fragment d’Héraclite : « Le Dieu dont I’oracle
est a Delphes ne révele pas, ne cache pas, il indique ». Concernant I’archéologie de
I’herméneutique, cf. Gadamer 1996a, 86 sq. Cette archéologie fait notamment ressortir, pour la
modernité, le role de I’herméneutique protestante.

2 En langue francaise, cf. Grondin 1994 ; Grondin 2006 ; Greisch 2002 ; Greisch 1985 ; Laks,
Neshke-Hentshke 1991. Voir aussi Dilthey 1995 ; Ricoeur 1986, 83—111. Enfin une histoire
« interne » de I’herméneutique est ’objet de nombreux textes de Gadamer lui-méme, et natu-
rellement selon sa propre conception de I’herméneutique. On peut méme considérer que Veérité
et Méthode est tout entier dévolu a la reconstitution de cette histoire. Un bel apergu en est fourni
dans Gadamer, 1996a, 85—118.

3 Michon 2000, 11.
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différentes de faire jouer la question de I’interprétation, comme on voudrait le voir
ici, en sorte que ses effets sont parfois presque opposés. C’est toute 1’ambiguité
d’une critique de [’Aufklirung : elle peut relever d’un romantisme teinté d’anti-
Lumiéeres comme d’une volonté d’en radicaliser au contraire, et contre elle-méme,
la dynamique critique. L’interprétation est la charniere de cette ambivalence.

1. La constitution d’un paradigme a partir du probleme de ’interprétation

Pour que la question de I’interprétation contribudt a 1’élaboration d’un nouveau
paradigme de la raison, il avait fallu que les problémes techniques, régionaux, spé-
cifiques, de I’interprétation des textes, et au premier chef du texte biblique, fussent
« €largis » au probléme « universel » de 1’art de comprendre. Schleiermacher en fut
I’explicite artisan et doit étre regardé comme le fondateur de I’herméneutique phi-
losophique moderne. Il ne s’agissait plus de reprendre les principes augustiniens et
grégoriens de 1’herméneutique biblique (les quatre sens de 1’Ecriture) ni méme,
dans la filiation critique ouverte par Hobbes et surtout Spinoza, de considérer que le
texte sacré devait étre soumis aux mémes regles d’interprétation que n’importe quel
texte ou document historique : il s’agissait d’élargir le questionnement lié a ’inter-
prétation scripturale,* c’est-a-dire 2 la lecture et a la compréhension d’un texte par
la compréhension de son auteur en pénétrant dans le geste subjectif de son intention
de signifier, au probléme du comprendre en général,’ le probleme de la mécompré-
hension, plus précisément celui de la mésentente qui concerne toute communica-
tion entre esprits, indiquant négativement que comprendre est un art ou qu’il re-
quiert des opérations spécifiques.

Se replacer dans I’intention de signifier, et finalement dans le monde vécu de
I’auteur pour avoir la possibilité de saisir le sens de ce qu’il dit ou écrit nécessite un
acte de co-génialité qui vaut pour toute tentative de comprendre en général a partir
de signes explicites manifestant une intention de signifier. On comprendra que 1’in-
terprétation de ces signes et de cette intention, plus largement 1’effort de compréhen-
sion dans laquelle elle joue, vaut finalement pour la nature de la pensée elle-méme,
qui n’est jamais autre chose qu’une sorte de dialogue, comme le disait Platon ; et on
comprendra également que son enjeu touche simultanément au socle du rapport a
autrui qui la permet.® La notion d’interprétation se charge d’enjeux fondamentaux.

4 H.-G. Gadamer souligne le fait que le tournant opéré par Schleiermacher vers une herméneu-
tique universelle tient aussi au fait que le probleme herméneutique ne concerne plus seulement,
pour celui-ci, ou plus principalement, des textes normatifs ou le sens normatif des textes. Ce ne
sont plus seulement les textes (religieux, juridiques, philosophiques) faisant autorité qui sus-
citent I’effort herméneutique. Ce faisant il libere notamment la voie pour une assimilation du
probléme herméneutique aux fondements des sciences humaines historiques. Cf. Gadamer
1996a, 93-94.

5 J. Greisch résume d’une formule cet élargissement constitutif : « L’herméneutique devient
philosophique lorsqu‘elle se détache du texte », Greisch 1985, 31. Il se hate néanmoins de
préciser qu’elle ne vaut pas, bien sir, pour I’herméneutique de Paul Ricceur tout entiere dépen-
dante du paradigme du texte et de la lecture.

6 Gadamer insiste a juste titre sur 1‘importance du dialogue et de 1I’amitié dans 1’élaboration ro-
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On ne retiendra pas ici cependant pour eux-mémes les principes de I’herméneu-
tique générale (et romantique) élaborée par Schleiermacher. L’essentiel tient peut-
&tre moins aux regles de cet art de comprendre que le fait qu’il soit élevé au rang de
probléme philosophique majeur. Du reste, si ces principes furent en effet fondateurs
en accompagnant I’universalisation du probléme du comprendre, c’est leur critique
par H.-G. Gadamer qui fut décisive pour I’établissement du paradigme herméneu-
tique de la raison.

On s’empressera également de souligner que cette universalisation du pro-
bleme n’a pas écrasé pour autant 1’étude fine des différences entre les pratiques
herméneutiques : la généralisation fut d’abord et au contraire la perception de rami-
fications nombreuses ou, chaque fois, étaient sollicitées des problématiques spéci-
fiques. Et inversement, c’est le rassemblement sous le regard philosophique des
herméneutiques régionales — qu’elles soient théologiques, juridiques, historiques —
qui aura permis de préciser toujours plus les linéaments de cette « raison herméneu-
tique », chacune d’elles révélant un élément essentiel dans 1’opération d’interpré-
ter.” Le rapport entre herméneutique et dogmatique dans la théologie, I’'importance
de I’activité de I’application dans la concrétisation du droit, I’opération d’interpré-
tation dans le rapport a I’ceuvre d’art, ou méme dans sa performance, fournissent
autant d’étapes dans la conception de cette raison.

Le relais entre le probleme de I’interprétation comprise dans ’art de com-
prendre et I’ontologisation de ce probleme fut épistémologique : 1’analyse de la
différence entre sciences de la nature et sciences humaines (comme sciences de
« I’esprit »), chez Dilthey, lui donna une nouvelle vigueur en méme temps que la
dimension d’un probléme méthodologique.® La célebre distinction entre I’expliquer
et le comprendre qu’il établit dans cette réflexion épistémologique donnait a la caté-
gorie de I'interprétation la structure d’une méthode objective, en tant que mode de
connaissance scientifique des faits humains, garantissant le bien-fond¢€ des sciences
de I’esprit. Cette élévation a 1’objectivité d’'une méthode fondatrice des sciences
humaines et de la connaissance historique voulait rompre explicitement avec ce que
I’on estimait étre le psychologisme qui orientait la pratique herméneutique dans le
romantisme de Schleiermacher : I'interprétation passait ainsi d’un art de com-
prendre A une méthode caractéristique de la science. A I’intérieur méme du champ
épistémologique, la distinction entre expliquer et comprendre ouvrait la possibilité
de cette contestation de 1’hégémonie prétendue du paradigme des sciences de la
nature qui allait devenir un trait caractéristique de la tradition herméneutique. Mais
surtout la réflexion de Dilthey sur la nature des sciences de ’esprit finissait par
raccorder I’interprétation de I’herméneutique en général au vécu, a la vie elle-
méme, et par 13, elle préparait 1’élargissement décisif en direction de 1’existentiali-

mantique de I’herméneutique : I’herméneutique de ce point de vue n’est jamais que la théorisa-
tion de cette expérience de I’amitié dont on sait qu’elle est déterminante dans la pensée roman-
tique allemande. Cf. Gadamer 1996a, 92-93.

7 Gadamer 1996a, 105 : « On peut des lors se demander si la théologie et la doctrine du droit
n’ont pas une contribution essentielle a apporter a une herméneutique universelle ».

8  C’est d’ailleurs chez Dilthey que I’on peut trouver une premiere esquisse d’une histoire mo-
derne du probléme de I’interprétation et de la question herméneutique. Cf. Dilthey 1995.
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sation de la question herméneutique : si les sciences humaines tirent leur principe
méthodique d’interprétation de 1’acte de comprendre les hommes et leurs actions,
c’est que la caractéristique de la vie humaine est de s’interpréter elle-méme. Autre-
ment dit, la vie est processus herméneutique.

Avec Heidegger, le probleme herméneutique acquiert un statut fondamental a
la fois comme objet de la pensée philosophique et comme orientation pour la phi-
losophie, celle-ci procédant de 1’effort de 1’existence pour s’interpréter elle-méme
(c’est le sens d’une « herméneutique de la facticité » promue jusqu’a Etre et Temps).
L’analytique existentiale d’Etre et Temps aura constitué le tournant décisif pour la
constitution de tout ce qui s’appelle aujourd’hui philosophie herméneutique par
I’intermédiaire de son illustre éleve, Hans-Georg Gadamer.

Cet ancrage dans ’analytique existentiale et, d’'une maniere plus générale en-
core, dans le socle de la « philosophie de 1’existence » a ouvert la seconde et défi-
nitive universalisation de la question herméneutique : la compréhension n’est plus
un probléme — méme général — parmi d’autres, encore moins un simple probleéme
épistémologique concernant la méthode et le statut des sciences humaines et histo-
riques, mais la catégorie centrale a partir de laquelle se dévoilent a la fois les
structures de notre étre au monde et le rapport a elle-méme d’une existence qui se
comprend a partir de ses possibilités. Comme avait commencé a le percevoir
Dilthey, le type de compréhension et d’interprétation qui se développe dans les
sciences humaines et historiques ne représente qu’une des ramifications formalisées
de I’effort de se comprendre soi-méme qui définit I’existence (le Dasein pour lequel
il y va de son étre) dans sa dynamique propre. Si la philosophie a elle-méme a se
convertir a ’herméneutique au sens ol sa démarche doit étre interprétative, c’est
qu’elle-méme en procede pareillement : I’Auslegung, I’ interprétation comme « élu-
cidation », prolonge dans la philosophie cette élucidation de soi caractérisant la
dynamique propre de I’existence vers son étre authentique.

En dépassant I’enjeu méthodologique de I’interprétation, on passe alors de la
question sur la nature du comprendre a la conception philosophique de I’événement
de la compréhension : dans une herméneutique qui se donne pour tache définitoire
de penser [’expérience de la compréhension, il s’agit moins de se demander com-
ment on comprend que de penser ce qui se passe lorsqu’on comprend. De ce point
de vue, non seulement I’enjeu méthodologique dans lequel I’interprétation était
saisie, dans le cadre d’une interrogation sur la méthode des sciences de ’esprit,
parait réducteur, mais c’est méme la réduction de I’'interprétation dans et par la
raison scientifique qui devient apparent : une critique de la vision scientifique du
monde commence la.

Le probleme du statut des sciences de 1’esprit n’est pas pour autant évacué et le
questionnement de Dilthey concernant la compréhension historique, et plus précisé-
ment le probléme que pose a cette compréhension la distance historique, demeurent
d’autant plus prégnants chez Gadamer que la philosophie herméneutique est toute
entiere tributaire d’une primauté accordée a la condition historique de I’existence
humaine. L’herméneutique de Gadamer a fait de cette conscience historique, du
« travail de I’histoire », de la question de la distance historique et du risque du rela-
tivisme historique (ou des « apories de I’historicisme ») et d’'une maniére générale
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de I’historicité de 1’existence qui ancre toujours déja I’activité du comprendre dans
une tradition les traits décisifs pour penser I’interprétation.’ Par la d’ailleurs, il pou-
vait reprendre, en-de¢a du tournant heideggérien de I’herméneutique, les problemes
soulevés par Dilthey du rapport au monde vécu historique d’ou procedent les objets
a comprendre, et plus généralement de la constitution des sciences historiques.

L’interprétation est donc au fondement méme de I’€tre au monde. Mais qu’y
a-t-il a interpréter ? Pourquoi s’agit-il d’une interprétation, au sens strict ? Si elle se
veut « €lucidante », c’est précisément qu’elle est toujours déja précédée par une
compréhension préalable et plus ou moins obscure qui est a la fois sa condition de
possibilité et ce qu’elle doit dépasser dans 1’élucidation. Ce qui s’identifie par la,
c’est ce qu’il est coutume d’appeler le « cercle herméneutique », soit le fait que
toute compréhension est toujours déja précédée d une pré-compréhension, qui n’est
rien d’autre que le monde de sens dans lequel I’existence se trouve immergée et a
partir duquel elle se comprend. Tout aussi bien s’agit-il des anticipations de sens qui
a la fois guident la compréhension, qui lui permettent de s’orienter globalement et
sans lesquelles aucune démarche herméneutique ne pourrait jamais commencer,
mais qui sont vouées a étre rectifiées dans I’effort d’interprétation. Comme le
montre le procédé de la lecture et de I’interprétation textuelle, le sens ne surgit par
I’interprétation que dans 1’horizon de cette anticipation. Il y a interprétation propre-
ment dite parce qu’il y a pré-compréhension, parce que la compréhension ne part
pas d’elle-méme et qu’elle est toujours précédée.

Or on commence a comprendre comment une certaine critique de la « raison
moderne » peut s’enraciner dans la reconnaissance de cette structure d’anticipation
inhérente ; il suffit de la nommer d’un nom particulierement provocant pour cette
raison moderne : préjugé. C’est ce que fera Gadamer dans Vérité et Méthode, iden-
tifiant sciemment préjugé et pré-compréhension et leur conférant par 1a le statut
« positif » du socle concret (historique) a partir duquel seul peut se développer la
compréhension comme interprétation.

2. Raison herméneutique contre raison critique ?

Par cette réhabilitation provocante du préjugé contre le maitre-mot, fondateur de la
raison moderne, de la critique cartésienne des préjugés, Gadamer ne cherche pas
seulement a dévoiler les conditions de toute compréhension qui se donne comme
interprétation : c’est bien la condition historique de 1’existence qui s’y manifeste —
et d’ailleurs au premier chef I’historicité qui affecte la compréhension elle-méme,
ouvrant ainsi le probleme de I’historicisme et du relativisme historique.

Or la reconnaissance de ces conditions remet en cause les principes par lesquels
la raison moderne s’est comprise en elle-méme et en outre I’oblige a un exercice
qu’elle a précisément eu tendance a refouler pour se constituer. Du reste le pro-
bleme de la « réhabilitation » du préjugé, de 1’autorité et de la tradition a laquelle

9  Cf.Gadamer 1996b, 286-328.
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procéde I’herméneutique de Gadamer'® concerne la place de 1’interprétation pro-
prement dite dans le proces de la compréhension et c’est de ce point de vue que
I’herméneutique gadamérienne a pu concentrer les premicres grandes critiques : le
cercle de la pré-compréhension en effet subordonne toute compréhension « objecti-
ve » a une interprétation qui trouve ses racines dans la tradition, enracinement que
Jjustifie ’herméneutique comme la condition essentielle du sens. En outre, en met-
tant 1’accent sur ’application et surtout sur I’'importance de la situation actuelle du
sujet pour la compréhension du passé, I’herméneutique fait de I’interprétation non
pas seulement le point de départ (subjectif, distordu) de la compréhension, mais son
point d’arrivée, le but de 1’effort de compréhension étant non pas la restitution de
I’intention de I’auteur qui animerait le sens, mais 1’appropriation personnelle, dans
la « fusion des horizons » (entre ’horizon du texte et I’horizon d’attente du sujet)!!,
du sens dans et pour la situation présente. Ce faisant elle fait surgir le soupcon d’un
subjectivisme que renforce 1’hostilité déclarée au « méthodologisme ». Car 1’une
des taches essentielles que se fixait effectivement I’herméneutique gadamérienne et
sur laquelle Gadamer est demeuré inflexible, c¢’est bien celle de soustraire le proces
d’interprétation a toute logistique et méthode, et de critiquer la subordination des
sciences humaines et historiques a un tel méthodologisme : ces sciences recoivent
leur 1égitimité et méme leur irremplacgable nécessité de ce qu’elles procedent d’une
expérience fondamentale de vérité qui a pour nom I’interprétation et qui est irré-
ductible a la « méthode ».'?

11 faut dire plus profondément que I’interprétation est cette expérience de vérité,
premiere ou fondamentale, que les procédures de la raison scientifique sous le para-
digme des sciences de la nature (et aussi de la conception technique du monde) ont
tendance a réduire ou a marginaliser (comme « non scientifique »). La replacer au
centre, ¢’est assurément mener une critique inlassable contre ce modele qui va bien-
tot étre assimilé a la « raison moderne » et c’est ainsi qu’une théorie de la compré-
hension qui cherche a restituer le cceur et ’enjeu de 1’acte d’interpréter finit par deve-
nir « une méditation philosophique sur les limites imposées a toute domination
techno-scientifique de la nature et de la société ».!3 Mais il est bon de s attarder un
instant sur ce qui de cette réhabilitation de la tradition met exactement en cause
I’image de la raison moderne critique, dont on ne peut évidemment penser qu’il se
résume a valoriser ce qui parait si contraire a I’exercice de la raison autonome et
critique et méme a une liberté de pensée si chérement acquise. C’est d’ailleurs la
raison pour laquelle il faut corréler cette importance accordée a la tradition a la forme
essentiellement dialogique que reconnait I’herméneutique a la pensée : la tradition

10 Gadamer 1996b, 298 sq.

11 Cf.Gadamer 1996a, 108 : « L’interprete et le texte possédent chacun leur propre horizonet [...]
chaque compréhension représente une fusion des horizons ».

12 Gadamer 1996b, 303 : « Face au méthodologisme régnant de la théorie de la connaissance, il
faut donc nous poser les questions suivantes : la montée de la conscience historique a-t-elle
vraiment tout a fait coupé notre attitude scientifique de cette attitude naturelle a 1’égard du
passé ? Le “ comprendre ” propre aux sciences de 1’esprit se congoit-il correctement quand il
rejette la totalité de sa propre historicité du coté des préjugés dont on doit se libérer ? ».

13 Gadamer 1996a, 118.
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est ce dans quoi I’on pense et méme ce qui permet de penser, mais la pensée est
I’effort constant pour la reprendre et la critiquer : par le langage méme, elle se ca-
ractérise toujours par un incessant effort d’auto-transcendance. C’est dire que, avant
méme de se trouver confrontée aux feux virulents de la raison critique, I’herméneu-
tique gadamérienne faisait place a la reconnaissance de I’exercice critique inhérent a
la compréhension. Il n’en reste pas moins que la compréhension reste organique-
ment liée a sa situation, ce qui d’ailleurs fait planer le spectre du relativisme histo-
rique sur toute compréhension ainsi assimilée a I’interprétation et qui est I’autre ad-
versaire de Gadamer. La réalité de I’interprétation limite I’exercice critique.

Or c’est bien a quelque chose comme un paradigme de la raison (critique) dont
I’ Aufkldrung a semblé donner et sa définition et sa figure emblématique (mais tou-
jours inachevée), que finit par s’en prendre une philosophie de I’interprétation pour
qui par exemple « des concepts comme ceux d’Aufkldrung, d’* émancipation ”, et
de “ dialogue sans contrainte ~ se révelent dans le concret de 1’expérience hermé-
neutique comme de pauvres abstractions ».'* Maniére de réactiver le Romantisme
contre les Lumieres ? Ce qui est sir, c’est que Vérité et Méthode avait particuliere-
ment concentré les conséquences critiques de la philosophie de I’interprétation sur
les principes apparemment fondamentaux de 1’Aufkidrung. Et le débat virulent,
mais déja ancien désormais, que cette critique de la critique suscita alors et qui
opposa Gadamer et Habermas est d’autant plus significatif que Habermas, qui
« incarnait » la position de la critique des idéologies qui prolongeait I’ Aufkldrung
contre un Gadamer « incarnant » le conservatisme d’une réhabilitation de la tradi-
tion, provenait lui-méme en partie du tournant herméneutique. C’est que 1’un
comme I’autre voient dans le phénomene herméneutique le dévoilement de la situa-
tion concrete de toute compréhension comme interprétation et donc une espece de
dégrisement de la conscience quant a ses prétentions naives et immédiates au savoir
« objectif », a la vérité et a la transparence. Mais quant a savoir ce que I’on peut
déduire de ce constat concernant ’activité d’éclaircissement propre a la raison, il
n’y a plus d’accord et méme 1’opposition se creuse entre « raison herméneutique »
et « raison critique ». Partageant la méme critique de I’objectivisme et du
méthodologisme,'> Habermas et Gadamer semblent interpréter finalement cette cri-
tique dans deux sens opposés. Car pour I'un (Habermas) elle est un élément d’une
radicale critique des idéologies, comme si la critique de 1’objectivisme était mue
par un objectivisme supérieur, tandis que pour 1’autre (Gadamer) elle semble se
rabattre au contraire sur la theése d’une impossibilité de la critique radicale.

Selon Gadamer, la critique de la « fausse conscience » (des idéologies) suppose
qu’il puisse y en avoir une « vraie », une conscience pure et du coup transcendante
a tout enracinement historique, caractérisée par un savoir vrai. N’est-ce pas la la
plus massive de toutes les naivetés que peut mettre a jour la reconnaissance du ca-
ractere primordial de l’interprétation 7 Mais le fait que la critique des idéologies
soit obligée de postuler un savoir « pur », préalable, vrai comme fondement d’une
critique des pathologies ou des distorsions de 1’entente, de la compréhension ou de

14 Gadamer 19964, 116.
15 Particulierement nette dans La logique des sciences sociales de Habermas.
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la communication ne représente pas seulement une erreur ; il cache une naiveté plus
grande encore qui traverse toute la raison moderne puisqu’elle en a fait son prin-
cipe : I’idée qu’on peut partir de rien (sans présupposé) ou, cela revient au méme,
que la condition premiere de la pensée émancipée, de la « raison », soit la tabula
rasa. Contre ce geste fondateur de la modernité, I’expérience herméneutique en-
seigne I’irréductible enracinement historique de la pensée (essentiellement dans et
par le langage) : la compréhension releve de I’interprétation et on n’interprete ja-
mais qu’a partir d’une situation historique qui en limite la portée, méme si elle n’en
étouffe pas la portée critique, ou plutot correctrice. C’est pourquoi « le dépassement
de tous les préjugés, cette exigence globale de 1’Aufkldrung, s’avérera étre lui-
méme un préjugé, dont seule la révision frayera la voie a une compréhension appro-
priée de la finitude qui domine non seulement notre étre, mais également notre
conscience historique ».!° On voit que 1’abstraction, c’est-a-dire I’ignorance des
conditions historiques de la compréhension, se trouve aux deux bouts du processus
de la raison moderne critique, a son origine et a la fin qu’elle vise. Car d’une part
elle semble ignorer ses propres présupposés (son enracinement) et le fait de se
croire sans présupposés est son présupposé principal, et d’autre part elle postule
également 1’horizon parfaitement abstrait — et du reste inquiétant — d’une compré-
hension totale, transparente, transcendant 1’interprétation, bref d’un savoir absolu.
Or pour Gadamer, ’enseignement majeur de I’herméneutique tient au refus de ce
savoir absolu hégélien qui représente 1’achevement de toute philosophie de la ré-
flexion : la puissance totale que I’on y attribue a la réflexion, capable de se hausser
hors de sa situation historique et de toute idéologie déformante, est une pure illusion
—un préjugé. Pour comprendre ce qu’elle est en réalité, il faut au contraire rapporter
la réflexion a l’intérieur du processus d’interprétation.

11 s’agit cependant moins d’une opposition que d’une rectification, c’est-a-dire
un rabaissement des prétentions de la critique au nom d’une espece de réalisme
anti-utopique. Gadamer reconnait qu’il s’en prend moins a la critique qu’il ne la
relativise ou la régionalise : la critique des préjugés (I’Aufkldrung) est une partie
des processus de compréhension.!” Mais c’est reconnaitre que ces processus sont
toujours simultanément des processus d’éclaircissement, de rectification et de cor-
rection, et non de reconduction de la tradition ou d’acceptation des préjugés. Le
caractere dialogique de la raison herméneutique, sur lequel Gadamer n’a cessé
d’insister et qu’il a méme accentué au cours de son ceuvre, est précis€ément ce qui
veut rendre raison de ce processus « critique » de la raison herméneutique, a condi-
tion de renoncer a I’horizon du savoir absolu et méme a cette idée, caractéristique
de I’ Aufkldrung congue comme processus,d’un progres illimité vers la clarté totale.
Dialogue (jeu de la question et de la réponse) et incertitude, conscience d’historicité
de I'interprétation — voila quels sont les traits « critiques » de la raison herméneu-
tique, qui non seulement ne peut donc reconnaitre aucun terme au processus d’in-
terprétation mais doit méme reconnaitre que, bien que des criteres effectifs séparent
interprétation correcte et interprétation fausse, toute interprétation est a la fois

16 Gadamer 1996b, 297.
17  Gadamer 1982, 150 : « La critique de I’idéologie représente seulement une forme déterminée de
réflexion herméneutique qui aspire a dissoudre critiquement un type déterminé de préjugés ».
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éclaircissement et voilement. La raison est toujours « critique », mais elle I’est tou-
jours de maniere limitée — elle n’est critique gue parce qu’elle est limitée.

La « raison herméneutique » se présente-t-elle alors vraiment comme 1’autre de
la raison moderne ? Encore faut-il comprendre ce que peut signifier une raison
herméneutique ou un modele herméneutique de la raison. On a vu comment I’inter-
prétation devenait le probleme central de la philosophie et comment les herméneu-
tiques régionales s universalisaient dans une philosophie herméneutique greffée sur
la phénoménologie. Mais parler de « raison herméneutique » implique autre
chose!® : I’idée selon laquelle les opérations qui sont impliquées dans 1’interpréta-
tion présentent une alternative aux procédures de ce que la modernité nomme
«raison », et 1’idée, en définitive, selon laquelle la reconnaissance de I’interprétation
comme expérience premiere de vérité non seulement fournirait un autre socle a la
raison mais dévoilerait son essence authentique, recouverte par 1’histoire moderne.
A dire vrai, I’idée méme qu’il y aurait quelque chose comme des paradigmes diffé-
rents de la raison, que la raison n’est pas une et toujours la méme, ce qui implique
a la fois une relativisation critique et une perspective historiciste, releve déja d’une
conception herméneutique de la raison, méme s’il ne s’agit pas pour autant
d’abonder dans un relativisme historique a ce sujet.

C’est méme, en définitive, ce qui permet effectivement d’y voir un paradigme
alternatif : la reconnaissance du caractere historique de la raison. Enracinée dans la
conscience historique, méme si elle lutte contre 1’historicisme comme contre un
ennemi de I’intérieur, mais aussi irriguée par la pensée de I’existence issue de Kier-
kegaard et de Heidegger, la philosophie herméneutique se caractérise par ce rappel
constant de la situation de la raison. Son hostilité a la philosophie de la réflexion en
est évidemment tributaire, la réflexion représentant par excellence le caractere
abstrait de I’exercice de la raison et du sujet qui la meéne. En conséquence le type de
raison qu’incarne la modernité et 1I’Aufkldrung, entendue au sens large, se trouve
elle-méme intégrée ou réintégrée a I’histoire : 1’idée d’une raison critique et d’une
réflexion transcendant sa propre historicité, cette idée est... historique. C’en est fait,
des lors, de son caractére absolu et universel ; la raison des Lumicres n’est pas La
raison, laquelle est justement une chimere de la raison moderne, mais une forme de
raison historiquement déterminée et limitée. Ce que ne parvient pas en revanche a
reconnaitre une telle philosophie herméneutique est la fonction régulatrice et ani-
matrice que peut revétir, une fois désusbtantialisée, cette image transhistorique de
la raison que mobilise I’ Aufkldrung et ses développements contemporains.

3. Liquidation de la raison ?
Une étape, cependant, pouvait encore étre franchie dans cette critique, une extrapo-
lation de I"’herméneutique vers une dissolution de la raison moderne a laquelle s’est

toujours refusée 1’herméneutique « classique » de Gadamer, comme le montre en
particulier un autre débat qui I’opposa cette fois a la « déconstruction ».

18  Cf. Greisch 1985, 27 sq.
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Notre intention n’est pas ici de reprendre les attendus de cette nouvelle polé-
mique, mais d’observer comment I’accentuation du motif de 1’interprétation a pu,
dans une herméneutique dite « radicale », finalement emporter et la « raison mo-
derne » des Lumieres et la raison liée a une herméneutique de la tradition. Il n’est
a dire vrai pas bien difficile de comprendre comment on pouvait y parvenir, puisque
la maniere dont I’herméneutique prétendait réhabiliter d’autres expériences de vé-
rité rejetées pas 1’objectivisme de la science moderne en faisant de 1’opération de
I’interprétation le paradigme de telles expériences ouvrait une alternative inévi-
table : soit un « élargissement » du concept de vérité, soit sa dissolution progressive
dans le jeu indéfini de I’interprétation. C’est cette seconde solution qui constitue le
sol de « ’herméneutique radicale »,'° laquelle se nourrit de Nietzsche plutot que de
Dilthey ou de Schleiermacher, du Heidegger de I’histoire de la vérité de 1I’Etre
plutdt que de celui de I’analytique existentiale, du nihilisme plutdt que de la tradi-
tion, et se conjugue, chez R. Rorty et du c6té américain, avec le courant du pragma-
tisme issu de William James et de Dewey. Les enjeux du débat, qui tourna court
assez vite, entre Gadamer et Derrida indiquent assez clairement quel était le verrou
qui gardait encore la philosophie de I’interprétation d’une telle liquidation : le sta-
tut du signifié et finalement la présence d’un sens plein, en dehors du jeu du signe,
dont Gadamer croyait pouvoir affirmer pourtant que son intangibilité reconnue par
I’herméneutique n’impliquait pas qu’elle fiit pour autant contaminée par la méta-
physique que visait au contraire a dépasser (et dénoncer) la déconstruction. Pour
cette derniere au contraire, le signifié devenait irrattrapable en raison de I’écart
sans cesse institué par le signifiant, et ne s’avérait plus qu’une hypostase métaphy-
sique : I’idée d’un sens absolu, définitif, fixe, le dernier reste onto-théologique dont
une philosophie du langage devait consommer la fin. Ce qui est fragilisé alors, puis
définitivement ruiné dans le jeu du signe et de I'interprétation, c’est I’idée méme
de Vérité?°

C’est d’ailleurs sous le motif désormais bien connu — et passablement rebattu
—de la fin de la métaphysique que la catégorie de I’interprétation pouvait jouer son
role dissolvant. Elle n’était plus le point d’acces a une re-compréhension de la na-
ture de la vérité, considérée comme le socle de toute expérience authentique, non
réduite de la vérité ; elle était ce qui en précipitait la fin, la vérité étant la derniere
idole métaphysique a briser, le spectre du savoir absolu. Se réclamant a tort ou a
raison du perspectivisme nietzschéen ou 1’on croyait lire qu’il « n’y avait plus de
fait mais que des interprétations », se réclamant surtout de la conception nietzsché-
enne du nihilisme comme destruction de la métaphysique, ce vers quoi on s’ache-
minait n’était plus seulement le dépassement de 1’objectivisme mais bien la disso-
lution de la vérité dans I’interprétation, le nihilisme étant considéré par exemple

19 On doit notamment le terme a J. Caputo. Cf. Caputo 1988.

20 Derrida 1967,427 : « Il y a donc deux interprétations de I’interprétation. L’'une cherche a dé-
chiffrer, réve de déchiffrer la vérité ou une origine échappant au jeu et a I’ordre du signe, et vit
comme un exil la nécessité de I’interprétation. L’autre, qui n’est plus tournée vers ’origine,
affirme le jeu [...] ». L’autre grande critique de Derrida concerne la compréhension congue
comme appropriation, ou il voit I’expression de la volonté de domination dans la réduction de
I"altérité au méme.



L’interprétation et 1’idée de « raison herméneutique » 207

sous la plume de G. Vattimo comme 1’ouverture de cette ere de 1’interprétation qui
succede a la métaphysique. En somme quelque chose comme une fin de I’histoire
libérant le jeu de I’interprétation qui lui-méme liquide I’idée de fin. La puissance de
I’interprétation est a la fois subtile et irréfragable, et, une fois enclenché, son mou-
vement est absolument impossible a arréter : il n’y a pas de signifiant ultime (Dieu
est mort).

On n’entrera pas dans les ramifications multiples de ce motif par ailleurs abon-
damment traité. On se contentera d’observer comment le paradigme d’une raison
herméneutique tend lui-méme a se dissoudre dans une telle radicalisation. C’est
sans doute la conjonction de I’herméneutique et du pragmatisme qui aura contribué
a précipiter cette dissolution : on le doit en particulier a R. Rorty pour lequel tous
les moyens de I’herméneutique sont bons pour arracher la philosophie a ses vieilles
attaches dans la théorie de la connaissance et a ses vieilles croyances dans 1’idée
d’une vérité objective, bref a ce qui la relie a la « raison moderne ». Car c’est bien
la raison des Lumicres qui, aprés un hommage sincére motivé par ses succes en
matiere d’émancipation sociale, politique et morale, fait I’objet d’un amical au re-
voir : « Les lumiéres penserent, a juste titre, que ce qui succéderait a la religion
serait préférable. Le pragmatiste parie que ce qui succédera a la culture “ scienti-
fique ” positiviste issue des Lumiéres sera préférable » 2!

Assurément la promotion de I’interprétation au rang de catégorie fondamen-
tale, se substituant a I’'idée réputée métaphysique d’une vérité substantielle, se fai-
sait contre les prétendues naivetés ou le prétendu dogmatisme de la raison des Lu-
mieres, contre une raison dépendante de 1’onto-théologie, en particulier dans sa
« focalisation » sur la vérité, dans sa croyance dogmatique en la vérité et bien sir
dans ses ultimes développements positivistes. Mais fallait-il encore appeler « rai-
son » ce qui s’ouvrait dans 1’¢re de I'interprétation indéfinie ? Si par 1a il faut en-
tendre 1’ensemble des procédures d’objectivation qui visent un savoir vrai, il faut
désormais y renoncer ; mais pas moins a ce qui pourrait lui étre substitué, comme la
forme non-substantielle que lui donne Habermas dans 1’idée de raison communica-
tionnelle ; et pas moins non plus la « raison herméneutique », elle-méme, emportée
dans cette joyeuse apocalypse dans laquelle le sens s’est définitivement substitué a
la vérité (alors qu’il n’y avait chez Gadamer aucune alternative entre le sens et la
vérité). S’il n’y a plus de vérité mais seulement des interprétations, localisées, inter-
dépendantes, plus rien ne transcende completement les contextes. Or la condition
méme de la « raison » est cette transcendance : le principe de I’interprétation géné-
ralisée immanentise (et régionalise) I’ensemble des processus qui étaient jadis attri-
bués au travail d’une raison universelle et rien ne transcende ce jeu qui est celui de
I’intersubjectivité.

Mais il n’est pas jusqu’a I’essence dialogique de la raison, dont on a rappelé
quelle importance elle revétait chez Gadamer, qui ne soit elle-méme contestée par
I’hégémonie douce de I’interprétation qu’on essaie de faire valoir, et destinée a
défaire toute hégémonie, y compris celle de la « raison ». C’est ainsi qu’a I’idée de
dialogue, soumise a des idéalités directrices et régulatrices, et surtout orientée vers

21 Rorty 1993, 55.
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une saisie collaborative de la vérité, fondée peu ou prou sur la croyance réaliste en
une certaine objectivité, R. Rorty substitue significativement le modele de la
conversation : « L’herméneutique concoit les relations interdiscursives sur le mo-
dele des divers fils d’une conversation possible, une conversation qui ne suppose
aucune matrice disciplinaire unissant les interlocuteurs » > La conversation comme
modele substitutif a la « raison »?* s’établit sur les ruines d’une croyance en un
monde objectif auquel ils seraient plus ou moins a méme de correspondre dans une
interprétation « plus juste » : il n’y a jamais que des interprétations, au contraire, et
la conversation est faite d’un mouvement d’ouverture de ces interprétations les
unes aux autres sans qu’aucune position de surplomb d’un quelconque discours (la
« raison », le « savoir objectif », la science, la philosophie elle-méme) puisse juger
de leur adéquation supposée et surtout puisse instaurer hiérarchie et régulation. A la
raison critique, qui fait peser sur les discours et les interprétations, y compris avec
de louables intentions émancipatrices, le poids et la raideur de ses structures, la
conversation substitue la tiche herméneutique d’un effort indéfini de compréhen-
sion des vocabulaires et des discours étrangers.

Un tel modele vise non pas la vérité mais 1’accord et surtout la perpétuation de
la conversation elle-méme. Certes il peut s’agir de mettre un terme — toujours tem-
poraire — a I'interprétation car ce point d’arrét est tout simplement nécessaire pour
la vie pratique et sociale. Mais ce n’est certainement pas la découverte du « vrai »
qui I’'impose : c’est I’efficacité — toujours temporaire — de I’interprétation en ques-
tion. La conversation n’est donc pas méme, finalement, un processus cognitif mais
une pratique sociale et c’est alors selon des criteres sociaux qu’il faut juger du jeu
de D’interprétation, c’est-a-dire du rapport des interprétations entre elles ou de la
maniere dont une interprétation se corrige, évolue, se rectifie au contact. L’¢re de la
conversation substituée a I’¢re de la raison moderne se caractérise de n’étre plus
traversée que par des enjeux politiques et moraux. La primauté de 1’interprétation
n’entraine donc pas seulement une critique définitive de 1’objectivisme des sciences
(lesquelles doivent étre tenues pour un « genre de littérature »)>* et, d’une maniére
générale, de la croyance en une vérité objective, un langage en correspondance avec
des faits extra-linguistiques, une connaissance ajustée a la réalité, etc. ; elle permet
de sortir de I’orbite des théories de la connaissance (et de la vérité) dont la domina-
tion sur 1’essence de la pensée était caractéristique de la modernité. S’« il s’agit
d’édifier des mondes plutdt que de les découvrir », comme 1I’écrit Goodman que cite
R. Rorty?, comme le pragmatisme 1’assure en liant la pensée a I’action, alors la
conversation est en effet ce qui convient plutét qu’une pensée soumise a I’objectif
d’une connaissance vraie de ce qui est déja.

22 Rorty 1990, 352.

23 Rorty 1993, 318 : « Le philosophe posera une question a laquelle le pragmatiste doit se mesu-
rer : la question pratique de savoir si la notion de “ conversation ” peut remplacer celle de
“raison ” ». On remarque évidemment que le critere essentiel dans cette évaluation est celui de
la pratique et non celui de la vérité.

24 Rorty 1993, 63.

25 Rorty 1993, 57.
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Si on entend alors par raison tout ce qui est encore « connecté aux notions de
vérité comme correspondance, de connaissance comme découverte de I’essence, de
moralité comme obéissance a un principe »%°, alors en effet I’herméneutique radi-
cale et le pragmatisme liquident la « raison ». En ce sens, c¢’est I’interprétation qui,
en engageant la pensée sur le chemin de la déconstruction de telles entités, est la
catégorie centrale pour opérer un changement dans les critéres par lesquels la pen-
sée elle-méme doit étre saisie : a la raison essentiellement prise dans un paradigme
gnoséologique, il faut substituer la pensée dans sa dimension sociale (et sociale-
ment constructrice) et politique. Que la promotion du régime de I’interprétation soit
guidée par I’idée que les pratiques de pensée décident des formes de vie sociales,
c’est ce que montre aisément I’insistance avec laquelle Rorty prétend substituer la
démocratie a la philosophie (la conversation est le mouvement méme d’une société
ouverte et solidaire).?” C’est aussi ce que montre 1’accent que Vattimo fait porter sur
les conséquences de cette promotion : I’ere de I'interprétation est 1’ere de la charité,
dans la mesure ou I’interprétation est soutenue et orientée par le « principe de cha-
rité » & I’égard des vocabulaires et discours étrangers®® et ou la « charité » repré-
sente, au cceur de I’interprétation, la catégorie a double face qui fait passer de
I’ordre du sémantique et du gnoséologique a I’ordre du politique et du moral — et du
religieux.?® L’interprétation y est méme regardée comme une condition de la démo-
cratie véritable, si la persistance de 1’idole métaphysique de la Vérité est au contraire
ce qui en constitue I’un des obstacles les plus importants.>

Les objections — d’ailleurs elles-mémes en partie politiques’! — contre cette
substitution ne manquent pas, mais notre propos doit s’arréter a leur seuil, car il
n’avait pour fin que de suivre la maniere dont la catégorie de I’interprétation pou-
vait nourrir une critique de la raison moderne, un paradoxe parmi d’autres étant
qu’elle débouche sur deux positions elles-mémes plus ou moins opposées : celle du
conservatisme relatif d’une herméneutique de la tradition, d’un c6té, et celle, de
I’autre, d’un progressisme radical qui pourrait étre regardé comme la destruction
des Lumiéres (« positivistes »)3? par une radicalisation des Lumiéres. Ce qui est
stir, c’est que I’on ne peut guere pousser plus loin ’effet critique de la notion
d’interprétation.

26 Rorty 1993, 318.

27 Cf.Rorty 1988.

28 Le principe de charité, énoncé par Quine et par Davidson, est le principe selon lequel le soup-
con de sens et de rationalité est accordé a priori aux idiomes, discours, phrases, vocabulaires,
ou comportements qu’on ne comprend pas : il faut leur supposer du sens et cette supposition
guide sans cesse la compréhension.

29 Cf. Vattimo 2004, 91-106.

30 Cf. Vattimo 2009, 18-28.

31 C’est que le « relativisme » induit par I’herméneutique radicale et surtout I’inflexion pragma-
tiste vers les critéres sociaux et politiques s’accommodent fort bien de la promotion des valeurs
dites occidentales voire américaines comme sources fondamentales de la conversation...

32 Rorty 1993 : « Les Lumieres penserent, a juste titre, que ce qui succéderait a la religion serait
préférable. Le pragmatiste parie que ce qui succédera a la culture “ scientifique ™ positiviste
issue des Lumieres sera préférable ».
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TRANSLATION AND INTERPRETATION

Silvana Borutti

1. The translation space and the interpretation of distance

My paper on the topic of interpretation concerns translation as an essentially inter-
pretative question. I shall try to reconstruct several hermeneutical aspects of trans-
lation, starting from the focus given to this topic by the Romantics.

Modern, Romantic and post-Romantic hermeneutics had the merit of seeing in
translation a paradigmatic situation of encounters among languages, subjects and
cultures; an encounter in which what is in question is the treatment of difference
and distance. In other words, it had the merit of considering translation not so much
as an operation defined by external and service-related aims but as a specific space
of cognitive significance where the subjects of different languages and cultures
could experience mutual acknowledgment or the lack thereof. This paper will con-
sider several viewpoints that place translation at the center of the hermeneutics of
interpretation and of the understanding of alterity.

Through the topic of translation, hermeneutics thus deals with the interpreta-
tion of distance and difference. Here the question is not the semantics of translation,
that is, the problem of the possibility of moving from language to language, text to
text, theory to theory; the interpretative problem concerns rather the conditions of
this movement: what is this movement for the two linguistic organisms being com-
pared, for the texts and the subjects that express themselves through the languages.
We are dealing here with the philosophical-ontological level of problems, which
involves everything that translation has to do with the subjects and with the ontolo-
gical aspects of language. At the center of focus is the space of distance; that is, the
translation understood as a state of suspension between two languages and two
cultures: from the hermeneutical perspective one asks how and in what sense is this
state of suspension a component of the understanding of the other. We shall see that
for Gadamer translation represents a paradigmatic form of interpretation, since it is
translation that poses the interpretative problem of understanding the work and
meaning of the other, starting with its symbolic distance.

A fundamental contribution of hermeneutics is thus having drawn attention to
the fact that distance (the «between», the entre-deux, das Zwischen) and entropy
(that is, the loss of meaning in the movement) must not be viewed as negativities to
be minimized but as the positive space in which the identifying form of the other
subject and the other work is revealed. In fact, this topic, which is together cogni-
tive and ontological, is today at the forefront of the question of «understanding» in
the human sciences and in intercultural studies; and the translation experience is a
relevant testing ground for this theme.
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With these considerations in mind, I would now like to reconstruct several his-
torical trends of hermeneutics of translation.

2. Romantic translation and the translation of the Bible

As Walter Benjamin has shown,! to the initial period of Romanticism we can attri-
bute the speculative interest in translation as the interpretative life and development
of the work. Novalis and the Schlegel brothers consider translation as an operation
of criticism and reflection; that is, one of knowledge, which in itself entails a distan-
cing and valorization of the space that separates and ties together at the same time
two linguistic organisms. Fragment 229 of Athenaeum (1798) connects translation,
distance and Bildung: Friedrich Schlegel writes there that distance is a cognitive
and philosophical-ontological space that not all peoples know how to inhabit; in
fact, Arab culture, which translates and then forgets and destroys the originals, does
not become a Bildung but remains a barbaric culture. The Bildung theme, that is the
theme of a completed cultural formation is, in German culture, traditionally linked
to translation, at least starting from Luther and his translation of the Bible, which,
by establishing a written German language, contributed to the establishment of a
national culture.> The idea that translation is a component of the Bildung as the
general development of the spirit was already present in Luther, and it was subse-
quently developed by Goethe, Herder and the first Romantics.?

Linking Bildung to translation means recognizing that the relation to the
foreigner is a necessary moment in the formation of national cultural identity. How-
ever (adopting Antoine Berman’s interpretation),* if the Romantics view the reflec-
tive space of distance as a fundamental element of Bildung, it must be said that their
writings do not reveal a full acceptance of the alterity and linguistic extraneousness
of the other: this is because in their texts (which are basically theoretical fragments)
translation is seen speculatively and in general more as a philosophical gesture and
a critical enhancement of the work (a topic that is present in Benjamin’s metaphor
about the ripening — Reife — of the work through translation)® than as a comparison
between languages. Any relation to the texts (interpretation, critique, translation) is
for the Romantics a philosophical and cognitive operation; that is, that which Schle-
gel calls reflection in Fichte’s meaning of the term, the thought of the thought, self-
awareness. In other words, translation is not seen as an experience entailing the
linguistic difference of the other, but rather as a critical and reflective function, as a
transformation that belongs to the life of the original and which enhances the latter,
leading it toward the proper essence of the work or toward its own form. Friedrich
Schlegel writes in a Fragment of Athenaeum, 2: «Um jemand zu verstehen [...]

Cf. Benjamin 1920; Benjamin 1923, 15-16.
Cf. Berman 1984, ch. 1 and 3.

Cf. Cassin 2004, 1316.

Cf. Berman 1984, ch. 7 and 8.

Benjamin 1923, 17.
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muss man ihn erst ganz und besser als er selbst verstehen».® In this way the Roman-
tics anticipate hermeneutical themes: translation is thought because it leads toward
the original form of the work, working on distance. This concept of translation —
one that views the theme of language as a philosophical and cognitive place — is
contained in the archaeology of the historicist theme of the understanding of the
idion, that is, of the characteristics of the individual work. However, one can affirm,
along with Berman,’ that the speculative theme of the form of the work and the
objective of the Bildung (that is, the perfected formation of a national culture) in-
volve that the educational return upon itself prevails over the alterity of the other.

The Romantic idea of the philosophicity of translation as a critical supplement
that completes the work, taking it to a higher degree of awareness, is associated by
the Romantics to an even more relevant theme: the reflection on the exemplary
character of the translation and interpretation of the Bible. In fact, they brought to
light the connection between translation and the understanding of the other’s mean-
ing, in particular in their reflection on the topic of the Bible, understood as a text of
absolute alterity, and thus an infinite book, an infinite source for processes of trans-
lation and interpretation. Novalis speaks of the book par excellence, the book that
is the sacred origin of every translation and interpretative process: the Bible, he
says, is the seed of all books, the infinitely rewritable book, the non-completed book
that is still expanding.® The infinite book belongs to the Romantic motif of the
growth and completion of the work as a boundless letter: since the text in its literal
and formal constitution is infinite, that is, it contains in the finite the infinity of the
spirit, and thus it requires to be completed and recreated in its formal secret, every
attempt at interpretation and translation of the text is an essential supplementary
movement for the life of the work. In this way, the Bible becomes the metaphor of
the infinitely rewritable book through the critical and philosophic work of under-
standing-translation.’

In this way, through the metaphor of the infinite book to read, translate and in-
terpret, the Romantics open the way to the position of the modern hermeneutical
problem — and here «modern» signifies autonomous, generalized, secularized — of
«reading texts» and translating as a form of understanding the other. «Infinite
book» and also «classical text»!? are metaphors that refer to the cognitive power of
interpretation, which recreates the conditions for the production of the work: that is,
every text can hide within it a spirit to be liberated in the interpretation. Historically,
in ancient and medieval tradition the problem of interpretation was posed as a tech-
nical problem regarding access to the meanings of great literary and sacred texts,

6  «Inorder to understand someone [ ...] it is necessary, in the first place, to understand him fully and
better than he himself can» (A.W. Schlegel, F. Schlegel 1960, 299). Cf. Berman 1984, 170-171.

7  Cf.Berman 1984, 224.

Novalis 1978, 766.

9  Cf. Bori 1987, ch. VIII. For the Romantic use of the Biblical metaphor, the seed of all books,
the not only ideal but real model, see Blumenberg 1981, ch. 16.

10  In the philosophical philology of Friedrich Schlegel, the «classical» is a hermeneutical concept,
as it also is in Gadamer (1969, 269 ft.): it does not identify a definite whole, a class of works,
but a reflective philosophical relation that an epoch has with its own history, a way of reading
texts that has to do with the Bildung; that is, with the formation of an epochal identity.

[ee}
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such as Homer and the Bible.!! The model of access to the other, in any hermeneu-
tical approach, is affected by this exegetical-philological origin: that is, it has its
ascendancy in philological acts, in a certain technology of the reading and exegesis
historically undertaken to understand the meanings of the great literary texts, which
pose problems due to spatial-temporal distance and linguistic differences. From
these specialistic origins modern hermeneutics has developed and become autono-
mous, when the problem of interpretation as a general cognitive problem was
posed. We can say in this sense that in our culture the translation-interpretation link
and the autonomous significance of the translation activity regarding texts are re-
vealed as forms of the secularization of traditional problems involving the exegesis
of the sacred texts. I have already mentioned the exemplary significance taken on in
German culture by Luther’s translation of the Biblical texts: his translations con-
tributed to the formation and development of a national culture since, by creating
the linguistic conditions for the reading of the Bible, they formed the German lan-
guage as a language of communication and literature.'> With his translation Luther
created a language that can make do without the Latin of the Roman Catholic
church and become an instrument for a spiritual reading: a reading that is spiritual
not as a mystical and speculative search for hidden meanings, as in ancient and
scholastic hermeneutics, but in its providing a direct, literal, historical access to the
meaning of the text.!> In Sendbrief vom Dolmetschen,'* Luther referred several
times to his own translation work by using the verb verdeutschen, to Germanize: if
Goethe, in his Note entitled «Translations» contained in The West-Eastern Diwan
(1819), had reason to ascribe Luther’s translation to the «prosaic» type that fami-
liarizes us to foreign things from our point of view, the specific translation act by
Luther, with his language, is nevertheless the historically-situated way he created to
communicate the Biblical word to the people,!’ thereby creating at the same time
the linguistic community of the Reformation.

The virtuous circle between translation and the development of the self through
linguistic and critical access to the other is what the Romantics are thinking of and
speculatively generalizing in the form of the Infinite Book and of translation as an
interpretative act. A book that presents itself as an infinitely re-creatable code is, in
fact, by itself an opening towards an interpretative structure and towards a dialogue

11 Cf.Szondi 1975.

12 As Berman notes (1984, 49), the formation of a national language through a translation inaugu-
rated in Germany a tradition of translation, in revealing whose meaning the Romantics contri-
buted.

13 Cf.Berman 1984, ch. 1; Bori 1987, 122125 and 135-136.

14 This is the writing published by Luther in defense of his own translation of the Bible (Luther
1530): http://www.sochorek.cz/archiv/werke/luther.htm.

15 «So wenn Christus spricht: Ex abundantia cordis os loquitur [...] Sage mir, ist das deutsch
geredet? Welcher Deutsche verstehet solches? [...] Uberfluss des Herzens ist kein Deutsch [...]
sondern so redet die Mutter im Haus und der gemeine Mann: Wes das Herz voll ist, des gehet
der Mund iiber». «<When Christ says: “Ex abundantia cordis os loquitur” [...] Tell me, is this
speaking German? What German would understand it? [...] Abundance of heart is not German
[...] But the mother at home and the commoner speak in this way: “What comes out of the
mouth is what the heart is full of”».
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at several levels — at the textual, historical and ontological levels. In fact, it allows
one to isolate three fundamental conditions. First and foremost the fext, a polysemic
nexus of meanings that requires interpretation: a text par excellence is the sacred
code, an example of the authority of the text, which requires exegesis by the inter-
preter, and of its alterity, which wards off and creates obstacles to exegesis. Se-
condly, the historical-temporal encounter: the reading-tradition of a text always
occurs within a historical community; that is, a living current of thought in which a
nexus of meaning comes into contact with and mutually transforms another nexus
of meaning. An example here is the encounter of Judaism with Christianity in St.
Jerome’s translation of the Bible: he translated from the Hebrew and contributed to
forming Christian Latin, while at the same time introducing into the Bible Christian
elements and messianic implications. Thirdly, the distance: the object of knowledge
takes the form of another, a stranger that we know through divergence, starting
from the contrastive comparison with our set of meanings, a comparison that at the
same time nourishes our own self-understanding. In other words, by placing the
reader before an extraneous text, the translation-interpretation incorporates the
meaning of the text in the reader’s self-understanding: from a hermeneutical per-
spective, the «own» only becomes so by passing through the extraneous.!®

We shall now see that the topic of the translation distance, a place of both
separation and encounter whose exemplary achievement is the Biblical exegesis,
and the notion of fext, which offers procedures for understanding the «other» and
his linguistic and historical-cultural extraneousness, have taken on a key role in
contemporary interpretativism starting with Schleiermacher’s viewpoint.

3. Schleiermacher’s general hermeneutics

Schleiermacher’s hermeneutics signals a relevant historical and epistemological
transition for the problem dealt with here. In fact, the translation-interpretation
nexus came to the foreground when he raised the problem of interpretation as a
general cognitive problem: that of understanding historical and individual figures
through their language and writings.

Schleiermacher introduced a general idea of hermeneutical relations to texts
through a generalization of the religious and philological problem of interpreting
(Auslegung), which becomes the cognitive problem of understanding (Verstehen).
This entails relevant transformations: in the first place, interpretation is not seen as

16 If Biblical exegesis is a fundamental cultural experience for the formation of the modern con-
cept of hermeneutics, from the historical point of view Eugene A. Nida (1959) reminds us that
in the translation of the Bible exegesis must prevail over the hermeneutical task and avoid
actualizations. For example, it is by reconstructing the historical-cultural communicative pro-
cess that we understand the formal differences and the non-equivalence between the expres-
sions «kingdom of God», used only in the Gospel of Luke, who is speaking to the Greek and
Roman public, and the corresponding expression, «kingdom of the heavens», used in the
Gospel of Matthew, a writer of Jewish origin, who thereby avoids any direct reference to the
unpronounceable name of the divinity.
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exegesis applied to the textual meaning of obscure passages: that is, it deals not
with a clarification of the content and the object of the passage in question but with
the meaning, that is, the author’s intention consigned to a linguistic organism.
Moreover, hermeneutical understanding concerns every act of discourse, oral or
written, distant or contemporary:'” the hermeneutical act is understanding every
aspect of the word as «Ausdruck der Gedanken durch die Rede», an expression of
thoughts through discourse.'® Thus from the exemplary situation — the translation-
interpretation of the Bible — Schleiermacher extracts the epistemological signifi-
cance, making the interpretative relation with the text of the other subject into a
theory of intersubjective understanding. Generalized hermeneutics is, in fact, the
foundational problem of the act of understanding in general.

Schleiermacher places at the center of the techniques for understanding the
significant manifestations of the spirit the relation between understanding and lan-
guage, basing this relation on an important assumption: while traditional interpreta-
tion seeks rationally to avoid misunderstanding, it is precisely such misunderstand-
ing and extraneousness that Schleiermacher believes should represent the starting
point of understanding.!” Thus, extraneousness and the temporal distance of the
other are the objects of hermeneutics, and these must be studied in the text of the
other using both a linguistic and psychological technique of understanding.?”
Schleiermacher speaks of two levels of interpretation as a way of access to the ex-
traneous meaning: the grammatical and psychological levels, with the discourse to
be understood as taken from the language, and «als Thatsache im Denkenden», as a
fact of the one who thinks;?! that is, to be understood as a modification of the lan-
guage as a supra-individual organism of signs and as a fact of the spirit, a living
connection. The text of the other can thus be viewed together as a linguistic corpus,
and as meaning expressed by a subject: these two approaches are not joined exter-
nally one to the other but converge toward the same result.

This model of interpretation on two levels has some interesting features. On the
grammatical level of interpretation, it is a matter of reconstructing the original lin-
guistic field. Schleiermacher here presents a true holistic conception of meaning as
a contextual effect at several levels; in other words, as an effect of both the general
paradigmatic context (langue, «Gesammtheit der Sprache»:?? historical, supra-indi-
vidual level of the language as system) and the syntagmatic context (parole: indi-
vidual modulation of the language in discourse and in textual composition, where
the meaning depends on the context of use, that is, on the enunciating subject, the
reference, the recipient). The determination of meaning also varies in relation to
other general contexts, such as the community of the original readership; and this
relationship varies, in turn, according to the literary genre and historical epoch.

17 Szondi 1975, ch. IX.

18  Schleiermacher 1974b, 128.
19  Schleiermacher 1974b, 140.
20  Schleiermacher 1974b, 137 ff.
21  Schleiermacher 1974a, 76.

22 Schleiermacher 1974b, 137.
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At the psychological level of interpretation the thoughts are associated with the
entire life of the author.?> However, the emphasis is not on the psychological ele-
ments but rather on style as compositional output, as a unique configuration that
assumes thought and individual creativity. Schleiermacher goes further in speaking
of a divining capacity (divinatorische Vermdgen), of the interpreter identifying with
the soul of the writer. Nevertheless, the problem of the extraneousness and temporal
distance of the other is not eliminated by a philosophy of identity but maintained,
since it is linked to the never-bridgeable process of understanding the act of the
creator. Psychological interpretation represents transporting the self into the spiri-
tual makeup of the author and into the genesis of the work 2* which, however, re-
mains a fundamentally incomplete act, as, from the perspective of the Romantics,
the finite horizon of language cannot reproduce the infinity of the spirit.

From a general perspective we thus find in Schleiermacher the great hermeneu-
tical theme: the understanding of the text of the other, which joins the problem of
the understanding of language to interest in how an interiority, even in its uncon-
scious elements, speaks in a text. From this point of view Schleiermacher suggests
that distance and entropy (that is, the loss of meaning in the passage) should not be
viewed as a negativity to be reduced but as a positive space that reveals the identity
of the other subject and the other work.?

More specifically, Schleiermacher views translation as an exemplary form of
relation to the text that results in several aspects of understanding. In an essay read
in 1813 entitled Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens, he comes out
against the simple interpreter (Dolmetscher), that limits himself to reproducing and
paraphrasing the true translator (Ubersetzer): the true translator must succeed in
getting the reader to understand the «Geist der Sprache», the spirit of the original
language as well as the «eigenthiimlichen Geist des Verfassers», the particular spirit
of the author of the work:2° he must, in other words, place the discourse within the
language and go back to the genesis of an individual act of meaning and style.
Translating is a form of understanding, in that it is at the same time a phenomenon
inherent to language, capable of revealing «die bildende Kraft», its forming virtue,?’
and a way of revealing the original idiom, its principle of identification — in fact,

23 Schleiermacher 1974b, 147 ff.

24 Cf. Gadamer 1960, 175.

25 This is together a cognitive and ontological topic that must be placed at the center of the ques-
tion of «understanding» in the human sciences, in particular anthropology, where the approach
to the other culture occurs, not coincidentally, as translation, and thus as knowledge through
language — since language is integral to the identity of the interpreter and of the other (cf. Bo-
rutti, Heidmann, 2012, ch. 4). With regard to the hermeneutical importance of the language and
the text, Schleiermacher, in his Introduction to his 1804 translation of Plato’s Dialogues, recog-
nizes the dialogical form not as a simple vehicle of thought but as a true cognitive process
structured as a hermeneutical appeal; that is, an appeal to the reader’s interiority and under-
standing. The dialogical form of Plato’s writing is full of hermeneutical allusions to language
as transmission; that is, of elements of composition and content through which the author di-
rects the reader toward understanding (cf. Gaiser 1984, 75-76).

26 Schleiermacher 1813, 57.

27 Schleiermacher 1813, 60.
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after a certain period even we need to retranslate to ourselves our own discourse if
we want to properly reappropriate it.”® We might view this as an undoubtedly mo-
dern conception of the translation-interpretation nexus, where the extraneousness
of the other becomes an object of understanding both as the meaning of an extra-
neous subject and as a foreign linguistic corpus to which the meaning is consigned.
According to Schleiermacher, a naturalizing translation, which transforms the for-
eign text as if it had been written in our own language, ends up becoming a negation
of the same idea of mother tongue in general: in fact, if it is a negation of the mother
tongue of the other, it is also thus for our language; that is, for our differential iden-
tity. Therefore, the translation must present the foreign language in our mother
tongue, allowing our language to be disrupted and enriched by the encounter.

Down deep Schleiermacher’s view harmonizes and fully develops two topics
put forward by the Romantics, first and foremost the topic of understanding as repe-
tition of the original creative act. It has already been noted that the focus on compo-
sitional and creative processes becomes, in Schleiermacher, «divining certainty»,
that is, intuition, the capacity to identify with the soul of the author in order to re-
peat the genesis of the work. We can recognize here the Romantic element of em-
pathy which, taken from Dilthey, will lead toward a philosophy of identity, hiding
a bit the topic of translation distance. Secondly, Schleiermacher stresses the topic of
understanding as Verfremdung ?° philologically-based linguistic estrangement.

In this epistemological context, which goes back to the Romantic idea of lan-
guage as a cognitive and philosophic place and paves the way for XIXth-century
Geisteswissenschaften, the question of translation becomes secularized and autono-
mized; that is, viewed in general as an interpretative process. In fact, in Gadamer’s
hermeneutics translating is considered a cognitive task par excellence, in that it is
an exemplary form of interpreting across distance.

4. Translation and hermeneutics in Gadamer

Gadamer sees translation as achieving the interpretative paradigm. In Gadamer, it
is a non-methodological paradigm: the interpretation of meaning is not a method
but the experience itself of philosophy. The methodological nature of the Verstehen
is a theme of Heidegger’s fundamental ontology, which Gadamer takes and deve-
lops («urbanizes», to use Habermas’s expression)®® in Wahrheit und Methode
(1960).3! Gadamer writes in the Introduction: «Verstehen und Auslegen von Texten
ist nicht nur ein Anliegen der Wissenschaft, sondern gehort offenbar zur mensch-
lichen Welterfahrung ingesamt» 3> The hermeneutical problem relates to forms of

28 Cf. Schleiermacher 1813, 39.

29 Ricoeur (1986, 111) translates Verfremdung as distanciation aliénante.

30 Habermas 1981.

31 For a short but effective reconstruction of Heidegger’s legacy in Gadamer, see Perissinotto
2002, ch. IV.

32 «The understanding and interpretation of texts is not only a matter of science but an aspect of
human experience of the world as a whole» (Gadamer 1960, XXVII).
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experience of truth (as philosophy, aesthetics and history) «in denen sich Wahrheit
kundtut, die nicht mit den methodischen Mitteln der Wissenschaft verifiziert wer-
den kann».3* Understanding in this sense is understood by Gadamer as a place for
historical and dialogic exchange: understanding is historical, that is, it implies a
relation with the other (tradition) and with the totally extraneous; and it is a lin-
guistic knowledge: which does not mean understanding the other through the in-
strument of language but in the language (based on the famous formula: «Sein, das
verstanden werden kann, ist Sprache»)3*

Returning to Heidegger’s themes of pre-comprehension and the hermeneutical
circle, Gadamer explains the relation between the interpreter and a distant text as
the dialectic and integration between the impact of the extraneous and the open
expectations of our own assumptions. A dialectic that has positive ontological
meaning: on the one hand, we approach the meanings in the text starting from a
plan which is an anticipation of the meaning of the whole text, and on the other our
assumptions are put to the test by our relation with the text, and our preliminary
plan of meaning becomes continually rethought as we gradually enter into the text.
The fundamental hermeneutical condition is the putting in play of our own preju-
dices, which allow us to confront the text; at the same time these prejudices are
filtered through and confirmed in their value by this confrontation: a dialogic pro-
cess in which the interpreter understands himself by re-understanding the text.®

From Gadamer’s point of view, the historical mobility of the object is not an
obstacle to objectivity but rather a condition for the latter. He strongly emphasizes
the theme of temporal distance, which he uses to criticize the Romantic idea of
understanding as repetition of the original creative act —a theme present, as we have
seen, in Schleiermacher as well, in the idea of understanding the author better than
he has understood himself, and in the concept of «divination», or intuitive pro-
jection in the other. However, «to understand better» does not mean reproducing the
text in its original state, according to the historicist theme of «reliving» (Nacher-
leben), but to understand through the mediation of distance; it means producing the
text in its rereading,*® bringing to light the distance and difference between the au-
thor and the interpreter, and placing oneself at a specific distance: «man anders
versteht, wenn man iiberhapt wersteht» 3’ Understanding differently means inhabit-
ing the historical distance, that in-between separating affinity and extraneousness,
that situation of betwixt (Zwischen, entre-deux) that Gadamer calls dialogue
(Gesprdch). Interpretation occurs in a middle place, between the absolute distance
of the alienating objectivity (the methodological ideal of natural science, which
makes the ontological specificity of studied reality disappear, transforming it into

33 «In which a truth is disclosed that cannot be verified using the methodological means of
science» (Gadamer 1960, XXVIII).

34 «The being that can be understood is language» (Gadamer 1960, 450).

35 Gadamer 1960, 250 ff.

36 The theme of the completion of the text in its reading and reception was developed into the
aesthetics of reception by the Konstanz School: see Jauss 1972.

37 «When we understand in general, we understand differently» (Gadamer 1960, 280).
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the special case of a law) and the absolute proximity of empathy and psychological
identification.®®

In that it represents dia-logos, understanding is fundamentally related to lan-
guage, interpreted following Heidegger not as an instrument of objectivization but
as the way itself of being through understanding. Language does not add the expres-
sion to a being that is already understood; rather it is the ontological place for un-
derstanding, in that it represents access to the world, and access to the other’s world.
This dialogic crossing over toward the extraneousness of the other has in Gadamer
a significant idealizing outcome. Of more significance here is the fact that this idea-
lizing outcome can be brought to light by considering his analysis of the concept of
translation.

«Die Lage des Ubersetzers und die Lage des Interpreten ist also im Grunde die
gleiche [...] Denn jeder Ubersetzer ist Interpret».3* Gadamer views interlinguistic
translation as a crucial situation that presents the fundamental features of every in-
terpretative situation; that is, the polar structure of misunderstanding and under-
standing, of alienating distance and co-belonging. The translation proceeds from a
difficult situation of understanding: it must initially deal with incomprehension to
finally enable a dialogue between different languages. In this way, translation re-
veals that what one understands is not the other as an individual but his text*® and
his world. The translator must at the same time maintain the meaning of the original
discourse and reestablish it in a different linguistic world. One who understands a
foreign language in the bilingual sense does not translate, because he has not crossed
any distance: he does not «understand» in a strict sense but, as with every speaker
that understands a language, carries out a vital action, one of participation in a
world of meaning, without interpretative mediations. A person who instead trans-
lates becomes an interpreter of what Gadamer calls the «thing» of the text. The
translator is an interpreter who is obliged to decide on the meaning of the original:
he must sacrifice in part the characters of two languages in order to restore the
object of the text, a content — the thing of the text,*! the object of the discourse that
the interlocutors have in common. In the final analysis, what is restored in the trans-
lation, and in general in any act of interpretative understanding, is the transcendence
of the meaning in relation to the interlocutors. In fact, translation and interpretation
become identified in the relation to this transcendent element; but this implies that
the translation, representing only a limiting case of dialogic understanding, where
two languages and two worlds merge in a vaster horizon of meaning, loses its speci-
ficity of experience. In this regard Gadamer’s perspective is explicit when he writes
that any translation that takes its task seriously is «klarer und flacher»,*? clearer and

38 Gadamer criticizes the Romantic idea of repetition and recreation, taken up in the historicist
theme of the transposition into the spirit of the age: see Gadamer 1960, 280.

39  «The condition of both the translator and the interpreter are [...] basically identical [...]. In fact,
every translator is also an interpreter» (Gadamer 1960, 364-365).

40 It must be noted that in Gadamer’s hermeneutics the notion of «text» refers generally to lan-
guage and not to a specific epistemological notion, as it does instead in Paul Ricoeur’s view.

41 «[...] die Sache selbst, von der der Text redet» (Gadamer 1960, 365).

42 Gadamer 1960, 364.
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more superficial that the original, assigning the translator the task of making the text
unambiguous: but as Eco argues,** the meaning of a text can also reside in ambi-
guity. It is true that Gadamer also writes that the content is not separated from the
linguistic expression, but he immediately adds: «Nur ein solcher Ubersetzer wird
wahrhaft nachbilden, der die ihm durch den Text gezeigte Sache zur Sprache bringt,
d. h. aber: eine Sprache findet, die nicht nur die seine, sondern auch die dem Origi-
nal angemessene Sprache ist», relegating to a note the «problem of the Verfrem-
dung», without, however, dealing with this.** In Gadamer’s conception of trans-
lation the theme of the safeguarding of the understood meaning thus prevails over
the attention to the body of the text, which, however, also constitutes meaning.
This idea of translation as integration in a vaster horizon gives to the theme of
dialogue an idealizing connotation, a problem I shall touch on in the conclusion of
this paper. For Gadamer understanding takes the form of a linguistic dialogue in
which a thing is expressed that does not belong to me or to the author, but represents
a common element that unites us: «eine gemeinsame Sache».*> He terms this dia-
logue «Verschmelzung von Horizonten» *® «<merger of horizons», intending by this
not an understanding of souls but participation in a common meaning («eine Teil-
habe am gemeinsamen Sinn»):*7 the subjects understand each other in the thing of
the text, in the ideal object element, which transcends the particularities of the one
and the other. This intersubjective structure, which Gadamer views idealistically
and optimistically as an integration at a higher level, and not as a communication
strategy, is guided by what he calls «Vorgriff der Vollkommenheit», a prerequisite
for perfection.*® In any act of understanding there is an expectation of meaning;
thus, we compare what the text says with the truth and accept that in the dialogue
we will be transformed by the text and the opinion of the other. Gadamer’s notion
of dialogic communication is thus dominated by the idea of the text as a fragment
of the truth which grows during the act of understanding: the thing said, the thing of
the text, as Ricoeur writes,** dominates the interlocutors in Gadamer’s view.
Considering the act of translation as directed at integration in a common lan-
guage and in a vaster horizon of meaning means assuming one can always reach the
meaning expressed in language: this perspective brings to the forefront the Platonic
theme of translation as the growth of meaning, universalization, the approach of
each language to the language of the thing; in other words, it gives prominence to
the ideal transcendence of the meaning. Moving to the background is instead the
theme of how the body of the language determines meaning: the «body» understood
as the specific interaction between «signifiant» and «signifié» that occurs through

43 Cf.Eco0 2003, 111-112.

44 «A translator succeeds in his task only when he expresses in the language the content the text
gives him; that is, when he finds a language that not only is his own but is also suitable to the
original» (Gadamer 1960, 364, emphasis added).

45 Gadamer 1960, 366.

46  For a criticism of the idea of the continuity of tradition in the concept of a «merging of hori-
zons» see M. Fuchs, Hermeneutik des Neuen, in this volume.

47 Gadamer 1960, 276.

48 Gadamer 1960, 277-278.

49 Ricoeur 1986, 100.
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the signs of every language, as the specific interaction among the signs that occur in
any linguistic system (which Saussure calls langue), and as the specific integration
of each term in a cultural context. These are the reasons why the effect of meaning
tied to «signifiant» — that is, to the body (and the individual and cultural uncon-
scious) of the meaning — gives rise to problems of untranslatability. Translation is
emblematic of this problem; it is this emblematic experience that brings out this
problem: the problem of the breakdown between the integration and co-belonging
between signifiant and signifié achieved during the translation phase and the fact
that the reconstruction of meaning not only entails working on the ideal content of
the message but must consider, through interpretation, the historical, cultural, psy-
chological and linguistic life of the meanings, in the search for the secret of the text.

In contrast to hermeneutical optimism, consider the dialogic and translative
opacity of interpretation in the human sciences, where distance becomes cognitive
space precisely because it is a theater of encounter and conflict between often unre-
solvable differences and ambiguities. Barbara Cassin, in her Vocabulaire européen
des philosophies (2004), highlights those «symptoms of difference» that are «les
intraduisibles»: that is, those words, expressions, texts which, though translated, ne-
vertheless need to be continually re-translated, since they contain within themselves
in exemplary form the differences between the languages, between the theoretical
and philosophical wholes, between cultures. But we must be careful here: «untrans-
latable» does not mean the impossibility of translating but the conscious acceptance
of the never-definitive nature of the «task of the translator» and of the need for inter-
pretation where knowledge is at work. Consider, for example, at the Greek philo-
sophical words: from physis to skepsis to psyche; these all represent challenges to our
ability to understand through translation. Another example is the failures of transla-
tion which, paradoxically, enrich the understanding of the anthropologist in the field.
Sperber comments on the ethnographic work by Evans-Pritchard:*° the anthropolo-
gist translates the practice of kuk kwoth by the Nuer as a «sacrifice to God (or to a
spirit)», but after translating this he dedicates pages of comment in order to eliminate
from this expression any classical or Christian meaning, which we instead assign to
it, and to explain that the Nuer ritual contains the ideas of exchange, redemption,
negotiation and atonement for our fall from grace. The semantic field of the notion
of «Nuer sacrifice» is formed and clarified through a true process involving the inter-
pretation of the differences. In the human sciences distance becomes cognitive space
precisely because it is a theater of encounter and conflict among differences: a theme
which Gadamer’s hermeneutics seems to brush under the carpet.
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«HERMENEUTIK DES NEUEN»

Rotture e innovazioni nell’interpretazione religiosa.
Riflessioni dalla storia religiosa indiana: il caso della bhakti

Martin Fuchs

Il presente & uno studio di carattere esplorativo che intende sollevare una questione
senza essere certo della risposta. La domanda iniziale ¢: in che modo qualcosa di
nuovo — qualcosa che trascende 1’esperienza mondana, qualcosa che va al di la di
cio che le persone hanno accettato e praticato finora — puo essere articolato o, me-
glio, tradotto con le convenzionali risorse rappresentazionali a nostra disposizione?
Altri studiosi prima di me hanno preparato il terreno sul quale mi sto avventurando.
Il mio tentativo consiste nel combinare ambiti disciplinari differenti, nella speranza
che questi possano chiarirsi 1’'un ’altro e aprire cosi nuove piste di ricerca. In parti-
colare, vorrei tentare di integrare le intuizioni dell’ermeneutica letteraria in
un’analisi di scienza sociale.

Il saggio si confronta con le diverse articolazioni della bhakti, la corrente «de-
vozionale» tra le religioni dell’India che cerca di cogliere I’'incommensurabile. Allo
stesso tempo, intende criticare la storia dell’ermeneutica moderna allo scopo di
ampliare i confini della comprensione della differenza, dell’alterita, del nuovo e
dell’ignoto. Da una parte, questo percorso ¢ guidato dalla volonta di accrescere
I’apprezzamento per una forma di religione che si mantiene aperta verso nuovi tipi
di esperienze, verso recenti «emergenze» e verso le loro inedite modalita espres-
sive. La bhakti, infatti, ¢ stata una pratica fondamentale di individualizzazione reli-
giosa.! Dall’altra parte, I’articolo intende contribuire ad affinare la percezione che
le scienze sociali hanno dell’alterita, della novita, della differenza e di tutto cio che
elude il discorso sull’identita. Quanto segue & pertanto il risultato dell’integrazione
di riflessioni metodologiche e osservazioni empiriche.

La questione che pongo riguarda I’ermeneutica su due livelli: il modo in cui gli
studiosi si avvicinano alle diverse articolazioni culturali e il modo in cui gli attori
sociali danno un senso al mondo. L’ermeneutica, per come la intendo, deve essere
considerata un momento della pratica sociale,” che ne comprende gli aspetti contro-
fattuali o emergenti. Al pari della teoria sociale, anche I’ermeneutica, sotto le spo-
glie della filosofia (sociale), tende a occuparsi di questioni generali che riguardano
la comprensione umana. E lo fa usando esempi tipicamente occidentali. Solo in casi
eccezionali ricorre a concetti ermeneutici propri di altre tradizioni culturali; ancora
pit raramente questo si verifica con 1’«ermeneutica sociale», vale a dire con

1 Su questo concetto cfr. Fuchs 2015; Fuchs, Riipke 2015.
2 Berg, Fuchs 1993.
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I’ermeneutica implicita della vita sociale di attori sociali in contesti non occidentali.
Non ¢ certo questa la sede per tentare di colmare la prima lacuna, ma ritengo che la
ricerca condotta nel presente articolo possa contribuire a illuminare il secondo a-
spetto poiché la poesia bhakti non ¢ altro che I’espressione letteraria di un gruppo
non elitario e non intellettualistico di praticanti o bhaktas.

1. La bhakti come forma di rinnovamento

Il termine bhakti si riferisce a un’importante corrente tra le religioni dell’India,
ovvero quelle tradizioni religiose in seguito unificate sotto le etichette di induismo,
buddismo e giainismo.? La bhakti fa la sua prima comparsa nel Bhagavadgita (I
secolo a.C. circa) come tradizione di devozione personale verso Dio o verso il Su-
premo. La pil convincente traduzione del termine & «partecipazione in Dio».* Nella
bhakti, infatti, I’Essere Supremo puo essere considerato sia come 1’ Assoluto senza
qualita (nirguna) sia come un Dio personale con specifici attributi (saguna).
Utilizzare la bhakti per discutere la questione dell’ermeneutica dei significati e
delle pratiche emergenti non ¢ certo una scelta casuale. La bhakti ¢ stata spesso
considerata un caso di «controdiscorso», un’alternativa ai modi religiosi social-
mente dominanti del ritualismo e della rinuncia ascetica o meditativa. Inoltre, al-
cune sue forme sono state interpretate come possibilita per esprimere la propria
opposizione nei confronti di pratiche sociali e idee ingiuste e non egualitarie. Piu
nello specifico, si ¢ ritenuto che la bhakti abbia rappresentato forme di reazione,
differenti in base al contesto, rispetto a quelle forze che cercavano di negare la pos-
sibilita di liberazione (ovvero di salvezza) di larghi settori della popolazione e al
tempo stesso tendevano alla loro marginalizzazione sociale ed economica e alla
loro sottomissione politica. Chi pratica la bhakti desidera entrare in relazione con
Dio in modo personale, spera nella grazia divina e si aspetta di essere pienamente
accettato come essere umano indipendentemente dalla condizione in cui si trova. [
devoti non appartengono, infatti, a un determinato gruppo sociale. Nella vita con-
creta sono numerose le sovrapposizioni tra la bhakti e la rinuncia ai beni materiali,
la bhakti e il ritualismo e ancora la bhakti e il tantra, I’altra importante corrente di
opposizione all’interno delle religioni dell’India. Il culto e i riti nei templi spesso
fondono insieme molte di queste tendenze. L’arduo compito dello studioso sta
nell’identificare le componenti principali delle religioni dell’India e nel ricono-
scerne le caratteristiche senza per questo giungere a essenzializzarle o a reificarle.
La ricerca si ¢ concentrata finora su quelle forme della bhakti che presentano
elementi di continuita o che hanno conosciuto un qualche tipo di istituzionalizza-
zione. L attenzione ¢ stata percio rivolta alle storie e alle identita delle singole sam-
pradayas individuali (un termine spesso tradotto con «setta» e che indica un in-

3 Bisogna comunque distinguere tra, da un lato, le correnti devozionali del buddismo e le tradi-
zioni religiose giainiste e, dall’altro lato, I’opposizione storica in particolare della bhakti della
regione Tamil (scivaita) al buddismo e al giainismo.

4  Hallisey 1988; Prentiss 1999, 23.

5  Cfr. Fuchs 2017.
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sieme di pratiche, idee o «teologie» che sono state tramandate di generazione in
generazione) e alle genealogie dei loro fondatori. La ricerca ha anche indagato i
«legami» tra particolari forme della bhakti del Nord dell’India e le pratiche e le idee
dei nath yogi e dei sufi, con i quali in alcuni momenti queste hanno condiviso i
medesimi contesti sociali. La ricerca, infine, ha discusso i compromessi a cui sono
giunte le sette bhakti con I’immaginario sociale della gerarchia castale indiana. A
livello generale, la bhakti & stata interpretata come un «movimento» (andolan) che
si & dispiegato a partire da un’epoca remota e ignota (il Bhagavadgita ¢ il primo
documento sistematico della bhakti che conosciamo, ma il Gita si basa su tradizioni
precedenti) e che si € aperto la strada nel subcontinente indiano partendo dal Sud-
Est e giungendo al Nord e all’Est attraverso il Sud-Ovest e ’Ovest, in una sequenza
storica che va dal VI secolo d.C. al XVI secolo e oltre. Sembra percio che la bhakti
sia stata una forza autopropulsiva. Cio ¢ ben rappresentato dall’immagine della
bhakti che si ¢ affermata nel XX secolo quale processo storico di progressivo risve-
glio culturale e di autodeterminazione del popolo indiano che, alla fine del suo
percorso, raggiunge il culmine nel Nord, laddove si situa il centro politico moderno
dell’India, oltre che il suo, presunto, centro culturale b La critica di queste costru-
zioni ha incluso anche tentativi che hanno cercato di guardare alla bhakti come a un
movimento sociale di opposizione di lunga durata.’

L’interesse per le continuita e per una caratterizzazione generale tende a occul-
tare le differenze e le discrepanze e a negare I’importanza delle conquiste indivi-
duali. Invece di considerare la bhakti come una forma per cosi dire «continua» di
religiosita, potrebbe essere pill prudente ritenerla una potenzialita che si riflette in
un ampio spettro di espressioni di spiritualita e/o di opposizione spiccatamente in-
dividualistiche, ognuna delle quali si concentra su specifiche circostanze e situazio-
ni storiche. Le analogie o le persistenze rilevanti tra le varie declinazioni risiedono
nel fatto che la bhakti ha fornito alcuni modelli e alcune forme per esprimere le
esperienze spirituali individuali e/o per manifestare 1’opposizione in modi sempre
nuovi. Potremo in seguito distinguere piu esplicitamente tra le pratiche ordinarie
della bhakti e I’emergenza di nuove articolazioni (spirituali) di cui ¢ possibile ap-
prezzare 1’espressione linguistica e concettuale. Dal mio punto di vista, dobbiamo
tener conto soprattutto della capacita della bhakti di incoraggiare nuovi modi espe-
rienziali e nuove forme di espressione, senza limitarci alla descrizione delle tradi-
zioni, delle loro origini e dei loro esiti.

2.1l centro del problema: I’apertura di sé e dell’altro

Se pensiamo agli uomini come esseri che cercano di dare un senso a loro stessi e al
mondo, possiamo accostarci alla bhakti da due angolazioni. Da una parte, possiamo
considerare le preoccupazioni che riguardano i bakthas («devoti»), dall’altra, pos-
siamo concentrarci sui modi di espressione dominanti. Da entrambi questi punti di

6  Hawley 2009; Hawley 2015.
7 Sharma 1987.
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vista, si puo rilevare una decisa apertura della bhakti verso gli altri, e verso 1’Altro,
cosi come verso nuove possibilita. Prima di parlare di questi due aspetti, ¢ forse
necessaria una precisazione per prevenire eventuali questioni. Non si intendono qui
rifiutare né le forme prevalenti della bhakti «normalizzata», sia nelle loro dimensioni
individuali che comunitarie, né le pratiche performative ad esse legate (penso in
particolare al cantare insieme). Al contrario, i processi di normalizzazione devono
essere integrati in un’analisi complessiva della bhakti. Tuttavia, non dovrebbe es-
sere loro riconosciuto un ruolo preminente nella comprensione dei momenti e dei
processi effettivamente creativi, immediati e capaci di produrre un senso.

Intesa in senso generale, la bhakti indica modi «aperti» di pratica, esperienza e
pensiero religioso. Cio che sembra caratteristico di molte di queste forme ¢ che co-
loro che perseguono la bhakti si oppongono alle restrizioni del sé nel dominio spiri-
tuale e nelle relazioni interumane. I bhaktas cercano percio possibilita di espressione
del sé (e questo all’interno della vita quotidiana, a differenza di coloro che «rinun-
ciano» ai loro ruoli sociali). Tre paiono essere le peculiarita delle differenti articola-
zioni della bhakti: (i) ’attenzione al destino personale e piu in particolare alla pro-
pria liberazione; (ii) I’esperienza dell’altro, la quale comprende, per usare una felice
espressione di Paul Ricoeur, il guardare «sé come un altro», intendendo per «altro»
sia I’'umano che il «transumano»; (iii) la tendenza a decentrare il mondo cosi come
€sso € o come si presume che sia strutturato. Inoltre, come gia si ¢ detto, va sottoli-
neato che la bhakti ¢ prevalentemente una forma di religiosita non intellettualistica
— il che non esclude la presenza di eventuali riflessioni teoriche e teologiche.

I devoti esprimono il loro desiderio di Dio, di essergli o esserle vicino, addirit-
tura di unirsi a lui o a lei (anche se la vicinanza a Dio solitamente ¢ il massimo che
si possa raggiungere), bramando la sua grazia e, infine, la propria liberazione. La
bhakti percio riguarda le relazioni, I’esperienza con 1’altro, I’esperienza di se stessi
nello specchio dell’altro, attraverso I’altro, e i cambiamenti che ciascuno subisce in
questa relazione, consentendo lo sviluppo della fiducia in se stessi. In quanto espe-
rienza di una nuova e pil intensa liberta, non di rado la bhakti rovescia le norme
sociali e tende a non rispettare le autorita civili e religiose (anche se risulta piu ri-
spettosa verso quelle politiche), specie per la casta sacerdotale dei brahmani. Per-
sino Dio puo essere visto come colui o colei che viola il comportamento ritenuto
«appropriato» (¢ il caso soprattutto di Krishna) e il Dio supremo puo essere conce-
pito come colui che si sottomette al potere del fedeli (Gitagovinda, XII secolo) —
quanto sono ampi i poteri della devozione! Parlando in termini cosmologici, il
mondo ¢ stato ri-centrato: al centro ¢ stato posto 1’Essere Supremo, facendo si che
tutto fosse pervaso dalla sua grazia (Gnade).

All’inizio, molti dei sampradayas della bhakti erano aperti a persone di diffe-
rente rango sociale o casta. La bhakti era ed ¢ una forma di ricerca spirituale e di
espressione religiosa alla quale avevano e hanno accesso sia le donne, sia gli appar-
tenenti alle caste inferiori (tuttavia, cid non comporta che il sistema delle caste sia
ininfluente). In alcuni casi, le donne e le persone delle caste piu basse erano addirit-
tura considerate devoti esemplari e percid esseri umani esemplari.® In tempi piu

8  Cosi si ¢ espresso Friedhelm Hardy in riferimento alla storia di Tiruppan-Alvar, un «intocca-
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recenti, e con forza sempre maggiore durante il governo coloniale, le sampradayas
della bhakti hanno incoraggiato e influenzato gli attuali movimenti sociali dei dalit
(le «persone schiacciate o a pezzi», cio¢ coloro che vengono ostracizzati in quanto
«intoccabili»).”

3. Articolare il mondo: significati esperienziali e significati eccedenti

Quali sono, dunque, i modi in cui sono state articolate quelle che sembrano nuove
esperienze? E come ¢ stata espressa la loro distanza rispetto alla realta comune? In
che modo si ¢ dato forma a quelle che sembrano possibilita ulteriori? Le espressioni
qui suggerite presentano una dimensione insieme semantica e comportamentale. In-
fatti, la critica sociale si intreccia con ci0 che oltrepassa le convenzioni dal punto di
vista tanto morale quanto epistemico. In tutte le regioni dell’India possono rintrac-
ciarsi storie di uomini devoti (tra i pit noti figurano Tiruppan-Alvar, Nandanar,
Namdev, Chokhamela, Tukaram, Ravidas, Kabir) che per nascita appartenevano a
caste inferiori e che per vie diverse hanno tentato di uscire dal loro isolamento socia-
le e spirituale. Grazie alla loro caparbia insistenza sull’amore verso Dio, questi fe-
deli sono stati capaci di spezzare il controllo che i primi brahmani, per la loro posi-
zione, avevano su di loro. Nonostante cio e nonostante in queste storie Dio esprima
la sua considerazione e il suo amore verso di loro in maniera evidente, questi santi-
intoccabili solitamente non sono riusciti a ottenere un accesso permanente ai templi
controllati dai brahmani. Altri santi-poeti hanno iniziato un percorso spirituale indi-
pendente (vedi piu avanti Kabir) o hanno formulato progetti utopici. Il pit famoso ¢
stato Ravidas (XIV-XV secolo) con il suo sogno della citta di Begampura, dove non
c’era posto per la sofferenza e per il dolore, non esisteva lo sfruttamento e non c’era
«nessuna paura di fallire o paura di perdere».'” Le esperienze pill interessanti, co-
munque, sono certamente quelle in cui i modi consueti di dare un senso alla realta
passano in secondo piano. Si tratta in genere di stati di estasi, grazia o beatitudine
descritti attraverso immagini di amore, desiderio e soddisfazione. Anche queste e-
spressioni, tuttavia, possono facilmente essere ricondotte a motivi convenzionali.
Una forma piu raffinata di non conformita si ritrova nelle poesie delle donne
devote alla bhakti, di cui troviamo numerosi esempi soprattutto nella regione del
Tamil Nadu. Qui I'infrazione delle convenzioni € molto piu incisiva e lampante.
Prese alla lettera, queste poesie sembrano limitarsi a contestare il modello «patriar-
cale» della societa. In realta, nella maggior parte dei casi alludono a una differente
«tessitura» della realta. Sono celebri le storie di quelle donne fedeli alla bhakti che
hanno compiuto cid che appariva impensabile, ribellandosi al proprio marito e
quindi alle loro famiglie, mettendo fine al vincolo matrimoniale o rifiutandolo sin
dall’inizio, per coltivare invece il loro amore verso Dio. Molte di queste fedeli, tutte

bile». Considerato il modello della persona umiliata, egli appare come 1’'uomo esemplare in
cerca di redenzione: «nel samsara 1’intoccabile simboleggia da un punto di vista metaforico la
distanza dell’uvomo non liberato da Visnu» (Hardy 1991, 149).

9 Fuchs 1999, capitoli4 e 5.

10 Callewaert, Friedlander 1992, 126; cfr. Omvedt 2008.
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note come autrici di poesia sacra, hanno acquisito 1’autorita morale normalmente
riservata agli uomini, contraddicendo cosi le regole dominanti. La loro nuova con-
dizione ¢ stata rappresentata in forme che hanno sconvolto I’immaginario sociale.
Un caso emblematico ¢ quello di Karaikal Ammaiyar (600 d.C. circa), una devota
di Shiva che lascio una traccia significativa nella regione di lingua tamil. Per sua
stessa richiesta, fu trasformata da bellissima donna qual era in un demone, uno di
quegli spiriti che abitavano i terreni in cui avvenivano le cremazioni, e inizio a es-
sere rappresentata alla maniera della dea Kali. Le sue poesie, che utilizzavano in
modo esplicito simboli tantrici, non erano accompagnate da musica e non erano
intonate nei templi: «erano troppo strane e minacciose per poter essere incluse nel
mondo normale della devozione».!! Nonostante cid, ebbero una vasta risonanza.
Eccone qualche esempio:

Uno spirito di donna con il seno avvizzito, le vene sporgenti, gli occhi incavati,
i denti bianchi e due zanne,

la pancia cadente, i capelli rossi, le anche ossute e gli stinchi allungati

si trova in questo cimitero e ulula per la rabbia.

Questo posto, nel quale il mio Signore danza nel fuoco con un corpo freddo,
mentre i suoi capelli sciolti fluttuano nelle otto direzioni,

& Tirualankatu.'?

Colui che ha un altro occhio sulla sua fronte
mi ha fatto capire un po’ di lui.

Io sono uno degli spiriti tra i suoi buoni gana.
Non importa se questa grazia durera,

non desidero nient’altro."?

Il caso di Avvaiyar, i cui dati biografici non sono certi, ¢ meno estremo. Fu trasfor-
mata, infatti, in una vecchia donna senza paura. Akka Mahadevi o Mahadeviyakka
(XII secolo, Karnataka), ancora una volta una fedele di Shiva (Virashaiva), sfido lo
sguardo degli uomini camminando nuda, come fece anche Lalla Ded (XIV secolo,
Kashmir). La poesia di Andal, una devota di Krishna che probabilmente visse nel
IX secolo, utilizzava in modo dichiarato I’immaginario sessuale. Come nelle rap-
presentazioni di Radha nel Gitagovinda, un lungo poema risalente al XII secolo, in
alcuni momenti Andal diventa I’equivalente di Krishna, considerato come I’Essere
Supremo. Infine, Mirabai (XVI secolo) ¢ nota per essersi ribellata alla famiglia e
all’opinione pubblica, facendosi beffe di leggi e convenzioni sociali.'*

L aspetto piu rilevante nelle vicende di queste poetesse devote alla bhakti non
¢ solo il capovolgimento delle comuni regole della modestia (a cui solitamente si
accompagna la replica che si tratta soltanto di eccezioni), ma lo stravolgimento dei
principi sui quali si fonda la stessa vita sociale degli uomini: <E anche I’estrema
sfida rivolta alla societa, la caduta di ogni esteriorita, la critica delle apparenze e di
tutto cio che separa un individuo dall’altro. Esponendo la differenza tra maschile e

11 Chakravarty 1989, 23.

12 Tiruvalankattu mutta tirupatikam 1.1, citato in Craddock 2007, 6.
13 Arputattiruvantati, 86, citato in Craddock 2007, 6.

14 Kishwar, Ruth 1989; Sangari 1990.
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femminile e mostrandosi indifferente a questa differenza, lei [la donna santa] se ne
libera — e insieme libera chiunque vorra parteciparvi».!>

I casi di donne fedeli della bhakti sono esempi di licenze dell’immaginario, in
quanto ci conducono ai limiti dell’interpretazione convenzionale. Sono tutte descri-
zioni indirette, che alludono alle esperienze di superamento dei limiti e delle costri-
zioni dal punto di vista tanto sociale quanto esistenziale. L’inatteso e I’impensabile
vengono espressi non solo sovvertendo la morale e il senso comune, ma aprendo
una sorta di finestra su un differente modo di essere.

Kabir, il famoso poeta-santo appartenente a una casta inferiore ed esponente della
corrente nirguna (Benares, XV-XVI secolo), trasforma questa strategia in uno stru-
mento linguistico. Tra le sue numerose poesie ve ne sono molte nelle quali utilizza cio
che ¢ chiamato ulatbamsi, letteralmente «linguaggio sottosopray», caratterizzato da
significati rovesciati, assurdi, paradossali, «pazzi», impenetrabili.'® Egli stesso usa
I’espressione «akatha kathay, ovvero una «storia che non puo essere raccontata:

Fratello, guarda che cosa conforta I’'uomo —

¢ una storia che non puo essere raccontata.

Il leone e la tigre sono aggiogati a un aratro

che coltiva riso in un campo arido.

L’orso selvatico sta seminando,

il caprone ha sposato un leone,

mentre una mucca ha cantato la loro canzone nuziale.
La loro dote ¢ stata un’antilope,

la damigella d’onore una lucertola.

Il corvo ha lavato la loro dote,

mentre 1’airone digrignava i denti.

La mosca si rasava la testa urlando:

Devo unirmi a questa festa di matrimonio!
Kabir dice: puoi

immaginarti questa

poesia?

Se si, ti chiamero

sapiente, genio,

devoto.”

Eremita, quello yogi ¢ il mio guru,
lui pud sciogliere questa canzone.
Un albero sta senza radici,

senza fiori porta frutto,

nessuna foglia, nessun ramo e otto
scroscianti bocche del cielo.
Danza ballata senza piedi,

ritmo tenuto senza mani,
preghiere intonate senza lingua,
cantante senza aspetto né forma —
rivela il vero insegnante.

Segui il cammino dell’uccello, del pesce.

15 Ramanujan 1989, 13.
16 Hess, Singh 1983, 135, 147.
17 Sabda 55, citato in Hess, Singh 1983, 147.
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Kabir dice: entrambi sono faticosi.
Offro me stesso a un’immagine:

il grande essere oltre i confini

e ancora oltre.'®

Kabir vuole scuotere il suo uditorio. A volte le sue poesie sono giochi di parole, in
altri casi ¢ impossibile trovarvi un senso, o almeno cio che noi convenzionalmente
chiamiamo senso. I suoi interpreti — vale a dire commentatori e studiosi indiani e
stranieri — hanno messo a punto strategie interpretative e discusso ogni singola imma-
gine da lui impiegata. Hanno suggerito glossari di metafore e analogie ed esplorato il
retroterra tantrico e yoga a cui si ispirava il poeta. Nonostante cio, I’accordo sul signi-
ficato dei suoi componimenti ¢ ancora molto limitato. Piti promettenti sono, invece,
le interpretazioni che riguardano la sua strategia poetica: il fatto che le immagini
implichino un «radicale sovvertimento del potere»; che rappresentino 1’«esperienza
di perforare il tempo o penetrare causa ed effetto»; che la mente raggiunga la capacita
di non avere un punto di vista, di «trasformarsi senza fine»; «che il rovesciamento
possa essere quello di atma, il sé illuminato o liberato».'” E qui che 1’ermeneutica e
la traduzione raggiungono davvero i loro limiti. Sembra allora quasi impossibile farsi
coinvolgere nel gioco dell’altra lingua e realizzare una «fusione di orizzonti».

Quello di Kabir ¢ probabilmente uno dei casi pit espliciti e sofisticati, ma pud
comunque fornire alcune indicazioni utili anche sulle forme piu tradizionali
dell’espressione della bhakti, il cui carattere ¢ legato all’oralita, come nel caso della
poesia. La bhakti diede un fondamentale impulso allo sviluppo di molte forme po-
etiche, nonostante le differenze a livello regionale. Meglio di altri generi letterari, la
poesia permette di rendere con le parole esperienze e sentimenti che non si possono
esprimere direttamente — e permette persino di usare formule che vanno oltre
I’esperienziale, che non hanno cio¢ un riferimento diretto alla realta (cio che Ri-
coeur ha chiamato «innovazione semantica»).”’ Al tempo stesso, la poesia pud con-
sentire 1’accesso agli aspetti piu duri e drammatici della realta. E non solo come
critica delle condizioni dell’esistente. La poesia, infatti, puod dischiudere aspetti ine-
diti, cosi come una realta totalmente differente. Indica nuove sfumature, dimostra
che un’altra realta ¢ possibile e che questa inerisce in modo latente — come qualcosa
di controfattuale — a quello che sembra un mondo chiuso. La poesia di cui stiamo
parlando non ¢ solipsistica, ma anzi permette e potenzia la comunicazione. I com-
ponimenti legati alla bhakti hanno avuto una vasta diffusione, al punto da essere
parzialmente convertiti in bhajans e kirtans (canti devozionali), la cui esecuzione
attraverso il canto in comune ¢ una pratica largamente seguita.

4. Possibilita emergenti

In un certo senso, se volessimo generalizzare, la bhakti ha sviluppato linguaggi
propri e ha prodotto specifici tropi di espressione e rappresentazione. Cio significa

18 Sabda 24, citato in Hess, Singh 1983, 154 ss.
19 Hess, Singh 1983, 154-159.
20 Ricoeur 1981, 130.
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che ha «istituito» qualcosa di nuovo. Molte di queste immagini, espressioni e arti-
colazioni, pero, sono cosi inusuali che non funzionano, nel senso che non tutte le
contro-immagini sono state normalizzate. La differenza tra i tropi e i discorsi esiste
ancora e ha permesso, almeno parzialmente, di preservare la freschezza delle e-
spressioni originarie.

Ne risulta una dimensione dell’immaginario sociale che richiederebbe di essere
ulteriormente elaborata. Gli immaginari sociali, richiamando nozioni di socialita
implicite e assunti di base (metafisici) sul mondo e sul nostro predicament (se inten-
diamo questa espressione secondo 1’uso che ne fa Charles Taylor),?! non sono sem-
plicemente rappresentazioni collettive, modelli normativi autoritativi o immagini
della societa, ma qualcosa di piu. Gli immaginari sociali possono includere, infatti,
«visioni» di cose che potrebbero essere altrimenti da come sono, che possono es-
sere interrogate e criticate o che semplicemente non sono come sembrano. Inoltre
— e questo ¢ I’aspetto che piu ci interessa — gli immaginari sociali possono essere
«innovativi» a due differenti livelli: il livello del significato referenziale, che rende
possibile uno specifico riferimento al mondo, e il livello della semantica (il nuovo
senso che emerge puo, quindi, aprire nuovi spiragli verso 1’«ontologico»). Mi
servirdo come guida di alcune idee di Ricoeur, il cui lavoro consente di approfondire
questioni di cui si erano iniziati a occupare altri importanti pensatori, da John
Dewey («possibilita emergenti»)??> a Bhimrao Ambedkar (sunyata),** da Cornelius
Castoriadis («il magma dei significati sociali»)?* a Hans Joas («la creativita dell’a-
zione»).? Tutti questi autori avevano in mente 1’ambito religioso, con la parziale
eccezione di Castoriadis, che considerava tutte le religioni come per principio ba-
sate sull’eteronomia, ovvero sull’impossibilita dell’autonomia. Avendo scelto di
concentrarmi sul problema dell’ermeneutica, non intendo discutere in questa sede i
differenti concetti di immaginazione e di immaginario.?® Dal momento che la mia
interpretazione della bhakti segue una traiettoria critica, sara importante guardare a
cio che ’ermeneutica tradizionale ha da dire riguardo al «radicalmente» nuovo, al
recalcitrante, all’«indicibile», ai significati di rottura e a quelli latenti o emergenti.

Due aspetti vengono in primo piano. Il primo riguarda I’interpretazione del
non-adatto, delle «condizioni di possibilita» dei nuovi immaginari e di un nuovo
linguaggio simbolico. Il secondo concerne il modo di interpretare cid per il quale
(ancora) non possediamo il linguaggio. Possiamo pensare a modi dell’interpretazione
che consentano di includere cio che sembra un’aberrazione e cio che appare im-

21  Taylor 2002.

22 «Tutte le possibilita, infatti, sono da noi avvertite mercé I’immaginazione. In un certo senso, il
solo significato che puo essere dato al termine “immaginazione” ¢ quello che certe cose, le
quali non sono realizzate nell’esistenza, vengono a noi e hanno il potere di muoverci. [...] La
nuova visione [...] emerge da un processo attraverso cui si scorgono, in termini di possibilita e
cio¢ di immaginazione, cose vecchie in relazioni nuove, che servono a un fine nuovo e che
questo stesso nuovo fine aiuta a creare» (Dewey 1959, 47, 53).

23 Ambedkar intende la nozione buddista di sunyata (o sunnata) come riferita all’ «impermanenza»
di tutte le cose, dalla quale «dipende la possibilita di tutte le altre» (Ambedkar 1974, 170).

24  Castoriadis 1995.

25 Joas 1996.

26 Cfr. Fuchs 2000; Fuchs 2001; Fuchs 2015; Fuchs 2017.
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pensabile o invece dobbiamo rassegnarci al fatto che lo straordinario debba inevita-
bilmente essere ricondotto al familiare, a ci0 a cui siamo abituati, sussunto sotto
terminologie del nostro specifico contesto culturale?

5. Ermeneutica della connettivita. Il potere della tradizione

L’idea centrale, o il paradosso centrale, che continua a preoccupare 1’ermeneutica
moderna (occidentale) ¢ la circolarita dell’interpretazione: 1’idea, ciog, che le cose
siano gia «comprese»,siano pre-interpretate ogni voltache siiniziaun’interpretazione
sistematica, 1’idea che ciascuno ¢, o sembra, legato alle sue presupposizioni. Cid
significa che la differenza reale costituita dal nuovo e dall’inadatto finisce per dis-
solversi.

A tal proposito discuterd tre scenari. Il primo, familiare a molti di noi nella
forma che gli ¢ stata data da Hans-Georg Gadamer, ¢ quello del dialogo (Gesprdich)
tra interlocutori che rappresentano due differenti contesti. Questa costellazione ¢
fondamentalmente reciproca, si basa sul riconoscimento dell’altro, su una situazio-
ne in cui uno ascolta I’altro, nella quale la richiesta di verita dell’altro ¢ presa in
carico, nella quale le domande rivolte all’altro sono guidate dalle domande che
Ialtro pone a stesso.”’ Dialogo (Gesprdich) & per Gadamer la costellazione origina-
ria, primordiale (urspriinglich);? ’esito di un dialogo & la comprensione, 1’accordo
(Verstdndigung), non solo riguardo al linguaggio parlato, ma anche riguardo al sog-
getto in discussione («common dictum», «gemeinsamer Spruch»).’

A partire da questo retroterra, I’argomentazione del primo scenario si biforca.
La principale preoccupazione di Gadamer ¢ I’ermeneutica delle tradizioni testuali.
Egli si occupa di cid che viene trasmesso (Uberlieferung), inserito nel suo contesto
o orizzonte come partner di un dialogo (Kommunikationspartner),® e considera il
processo ermeneutico come tendente a una fusione del proprio orizzonte contempo-
raneo con I’orizzonte del testo che viene interpretato (si tratta della famosa formula
della Verschmelzung von Horizonten, fusione di orizzonti). Tuttavia, Gadamer ag-
giunge una premessa ontologica: la sua richiesta ¢ che I’interprete si riconosca
come parte di un Uberlieferungsgeschehen, di un accadere della tradizione, di una
Wirkungsgeschichte, di una storia degli effetti,’! di una tradizione in continuo svi-
luppo (sich fortbildende). L’ unita dei due orizzonti ¢ pertanto prestabilita e precon-
figurata: «La comprensione, invece, é sempre il processo di fusione di questi oriz-
zonti che si ritengono indipendenti tra loro» 3% 11 processo ermeneutico cosi conce-

27 Gadamer 2000, 741, 743, 745,753,769.

28 Gadamer 2000, 759, 733 ss.

29  Gadamer 2000, 783, 789.

30 Gadamer 2000, 739.

31 Latraduzione francese di Wirkungsgeschichte suggerita da Jean Grondin (2003, 92, 165) come
«travail de I’histoire», letteralmente «lavoro della storia», sembra la pit adeguata per questo
termine che molti considerano «intraducibile». E il caso dello stesso Ricoeur. [Per la presente
traduzione si ¢ optato per la lezione pitl comunemente accreditata negli studi italiani: «storia
degli effetti». N.d.T']

32 Gadamer 2000, 633, corsivo originale («Vielmehr ist Verstehen immer der Vorgang der Ver-
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pito viene indirizzato verso il superamento della distanza (nel caso di Gadamer, una
distanza nel tempo, Zeitenabstand). In tal modo, la differenza sparisce. Sulla scia di
Heidegger, la comprensione (Verstehen) per Gadamer ¢ dominata dal tentativo di
capirsi, di incontrarsi.>?

La trama che sottende la comprensione intesa come «storia degli effetti» e come
comprensione della storia ¢ quella della continuita culturale. L’interprete e
I’interpretato (ovvero il testo) devono appartenere alla stessa tradizione. Cid € messo
in questione — e veniamo al secondo aspetto della sua argomentazione — quando
abbiamo a che fare con il dialogo o la conversazione tra persone i cui retroterra
storici sono differenti. Qui Gadamer non si riferisce soltanto alla conversazione con
i testi, ma alla conversazione tra persone e tra i loro linguaggi, che considera come
un processo di traduzione. Ancora piu significativo ¢ il fatto che Gadamer caratte-
rizzi le costellazioni della traduzione intersoggettiva faccia a faccia, che attraversa i
confini linguistici, come «le situazioni in cui la comunicazione ¢ impedita o
ostacolata».>* Mentre mantiene come obiettivo la comprensione, 1’accordo (Ver-
stindigung), Gadamer considera la possibilita che I’estraneita (das Fremde) non
possa dissolversi completamente, ma debba essere riconosciuta e integrata da en-
trambi i punti di vista:®

La comprensione che si attua nel dialogo presuppone una disponibilita da parte degli interlo-
cutori che devono sforzarsi di riconoscere pienamente il valore delle opinioni altrui. Quando
cio si verifica da entrambe le parti [...] si puo alla fine arrivare, attraverso un’impercettibile ma
non arbitraria traduzione reciproca della posizione altrui, [...] a un linguaggio comune e a una
enunciazione comune.*®

Gadamer cerca di mantenere salda la propria posizione chiedendo che la differenza
sia abbracciata. Qui opera una svolta ontologica: differenti visioni del mondo de-
vono essere considerate come «adombramenti linguistici di visioni del mondo»
(sprachliche Abschattung(en) von Weltansichten), secondo una terminologia che
riprende da Husserl. Gadamer ritiene percio che ognuna di queste visioni del mondo
«contiene potenzialmente» in sé tutte le altre.>’ L’ immagine & quella di una pluralita

schmelzung solcher vermeintlich fiir sich seiender Horizonte», Gadamer 2000, 632).

33 Cfr. Grondin 2001, 162.

34 Gadamer 2000, 783, traduzione modificata («Gestorte(n) und erschwerte(n) Situationen der
Verstiandigung», Gadamer 2000, 782); cfr. anche 791.

35 Gadamer 2000, 789.

36  Gadamer 2000, 789, traduzione modificata («Verstandigung im Gesprich schliefit ein, daf3 die
Partner fiir dieselbe bereit sind und versuchen, das Fremde und Gegnerische bei sich selber
gelten zu lassen. Wenn das gegenseitig geschieht [...], kann man schlieBlich in einer unmerk-
lichen und unwillkiirlichen Wechseliibertragung der Gesichtspunkte [...] zu einer gemein-
samen Sprache und einem gemeinsamen Spruch gelangen», Gadamer 2000, 788).

37 Gadamer 2000, 911-913. Gadamer fa riferimento alla fenomenologia di Husserl della «cosa in
sé»: «la “cosa in s¢” non ¢ null’altro che la continuita con cui i diversi aspetti della percezione
della cosa si connettono I’uno con I’altro»; ma mentre «ogni aspetto dell’oggetto della perce-
zione ¢ distinto fondamentalmente da tutti gli altri», «nel caso degli aspetti delle diverse visioni
linguistiche del mondo ognuna di esse contiene potenzialmente in sé tutte le altre» (Gadamer
2000, 911-913).
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di contenitori capaci di abbracciare il tutto e che si contengono 1’un 1’altro, sussu-
mendo in questo modo tutte le differenze.

L’idea che sta dietro questo scenario, in entrambe le sue declinazioni, &
I’accertamento di sé (Selbstvergewisserung), I’idea di realizzare e riflettere la pro-
pria incorporazione del mondo. L altro (che sia il testo o la persona) ¢ uno strumento
per raggiungere il proprio fine e questo implica il bisogno di un ri-posizionamento o
ri-centramento di se stessi, quando necessario. Questa visione ignora completamente
le situazioni in cui le tradizioni (die Uberlieferungen) sono state infrante e non tiene
conto di eventuali discrepanze e conflitti tra tradizioni. L’altro, il nuovo deve essere
integrato. Questa posizione, inoltre, suppone la pre-esistenza di sé individuali, sepa-
rati, che solo in seguito entrano in conversazione con i testi e con altri sé; nega dun-
que la compresenza originaria, conciliante o conflittuale, di persone e differenze.

6. Ermeneutica della differenza. Le discontinuita della tradizione

Assumendo come punto di partenza il pensiero di Gadamer, si possono analizzare
le riflessioni sull’«accadere delle tradizioni» (Uberlieferungsgeschenen) negli anni
successivi alla pubblicazione della prima edizione di Verita e metodo (1960).
Lattenzione allora si concentro sulle situazioni relative all’interculturalita e alla
transculturalita, che divennero I’oggetto principale dei dibattiti ermeneutici in Oc-
cidente. Furono questi cambiamenti a gettare le basi per il secondo scenario. La
traduzione ¢ ora diventata una parola d‘ordine; I’identita dell’incorporazione cultu-
rale o storica ¢ messa in dubbio; la vita culturale e sempre piu anche quella indivi-
duale appaiono decentrate. Le discussioni sviluppate negli ultimi decenni riguar-
dano la critica dei modi in cui I’«alterita» culturale era stata fino ad allora costretta
e rinchiusa nella propria cornice interpretativa (inclusa la questione delle differenze
di potere tra i due lati implicati nel processo);*® riguardano la richiesta di ricono-
scere la differenza/le differenze e di consentire al mondo familiare di essere infranto
dall’altro, alla propria lingua di «prendersi carico dell’estraneita»;>° riguardano il
processo di contro-traduzione;* e infine riguardano il fatto che ciascuno di noi vive
e ha sempre vissuto in pit di un contesto sociale e linguistico, e che la vita quotidia-
na in generale e ogni singolo discorso implicano e richiedono una traduzione inin-
terrotta tra contesti e idiomi specifici, cosi come tra esperienze (pre-linguistiche) e
articolazioni linguistiche. Si pud considerare ogni persona, persino ogni parola,
come un vettore di molte voci, come cio che esiste all’interno di una traduzione che
non pud dissolvere le differenze !

Questa breve panoramica della situazione contemporanea ¢ per ora sufficiente.
In tutti questi dibattiti sull’interculturalita e sulle traduzioni intra-sociali, il nuovo si

38 Asad 1986; Fuchs 1997.

39 Berman 1997, citato in Ricoeur 2008, 54. Questo dibattito riprende deliberatamente idee gia
proposte da Rudolf Pannwitz e Walter Benjamin; cfr. Benjamin 2008.

40 Bachmann-Medick 2004.

41 Ricoeur 2008; Renn 2006; Fuchs 2009. La discussione prende le mosse dalle riflessioni di
Michail Bachtin (cfr. Bachtin 1981).
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presenta come un differente sistema di significato, come un differente mondo se-
mantico o, se si preferisce essenzializzare (cosa che fanno in molti), come I’incontro
di differenti «storie degli effetti» (Wirkungsgeschichten). L'idea & che impariamo
un’altra lingua, entriamo in altri mondi (semantici), ci muoviamo tra mondi. L’idea
¢ di comprendere un discorso o un testo sullo sfondo — nel contesto — «a cui appar-
tiene». Le differenze devono essere pertanto riconosciute e «superate». Il conflitto
viene accettato. Per quanto si possa continuare a pensare in termini di un fertium
comparationis — e Ricoeur afferma che «in una buona traduzione i due testi, quello
di partenza e quello di arrivo, dovrebbero essere misurati da un terzo testo
inesistente»*? — questo o appare come un oggetto immaginario o viene affrontato
pragmaticamente attraverso «la costruzione del comparabile».** «Lequivalenza» &
«piuttosto prodotta dalla traduzione che presunta dalla stessa».** L unificazione,
quando si verifica, — infatti, non & una condizione generale — & vista come
un’ibridazione caratterizzata da tensioni tra le sue componenti costitutive: non una
fusione di orizzonti in quanto tali, ma di frammenti di mondi semantici.*® In qual-
siasi modo guardiamo agli incontri interculturali e intersociali, il nuovo, ’altro
parla il proprio linguaggio, il quale non puo essere contenuto né dalla traduzione né
dall’interpretazione. La comprensione al di la dei confini ¢ frammentaria e provvi-
soria. In futuro siamo chiamati a tenere sempre pill in considerazione la molteplicita
di ogni contesto culturale, in quanto molteplicita «intrinseca» (intrinseca a una po-
sizione, intrinseca a un individuo sociale). Ad ogni modo, I’assunto implicito sem-
bra essere che ciascuno di questi mondi ¢ trasparente a se stesso.

7. L’ermeneutica dell’innovazione. I limiti della traduzione

Facendo riferimento tra gli altri a George Steiner,*¢ & stato in particolare Ricoeur — e
con lui introduco il mio terzo scenario — a enfatizzare gli aspetti enigmatici dell’uso
del linguaggio e a occuparsi della questione dell’intraducibilita. La traduzione ¢
diventata un tema esplicito dei suoi scritti solo relativamente tardi, ma da quel mo-
mento Ricoeur ha iniziato a utilizzare il termine traduzione come sinonimo di inter-
pretazione e a intenderlo come un «modello» per I’ermeneutica.*’ Ha, inoltre, ini-
ziato a prendere sistematicamente in considerazione gli scambi interpretativi che
avvengono all’interno della stessa «comunita» linguistica oltre che le traduzioni
«all’interno del sé»:* «la prova dello straniero» ci rende «sensibili all’estraneita
della nostra lingua» .+

42 Ricoeur 2008, 53 (traduzione modificata).
43 Ricoeur 2008, 22.

44 Ricoeur 2008, 21 (corsivo originale).

45 Bhabha 1994.

46 Steiner 1994.

47 Ricoeur 2008; Kearney 2006, xvii.

48 Kearney 2006, xix.

49 Ricoeur 2008, 49.
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Si pud pensare che alcune parti dei suoi primi scritti preparino le teorie svilup-
pate nelle opere successive. Non sono un esperto della sua vasta produzione, per cui
devo limitarmi a sottolineare gli aspetti che mi sembrano rilevanti per la mia argo-
mentazione. Ricoeur ¢ sempre stato affascinato dalla «poetica» e dalla «retorica»
implicate nell’interpretazione. Uno dei suoi assunti di base ¢ che il riferimento al
mondo non si limita al descrittivo. E nota la sua discussione sugli usi metaforici del
linguaggio come sede dell’«innovazione semantica». Le metafore non indicano
semplicemente una deviazione nella denominazione, ma implicano prima di tutto
un uso insolito dei predicati, dei predicati «inusuali». Ci0 su cui vuole mettere
I’accento ¢ «I’impertinenza predicativa, in quanto mezzo adatto alla produzione di
uno shock tra campi semantici».>® Questo approccio permette di spostare I’ attenzione
«dai problemi di cambiamento di senso, al livello semplice della denominazione, ai
problemi di ristrutturazione dei campi semantici, al livello dell’uso predicativo» !
In generale, 1’'uso del simbolo offre un «surplus» di significati, che possono essere
confinati al livello semantico, ma possono anche aprire nuovi accessi al mondo (alla
«realta»). In questo contesto va rilevato come Ricoeur non parli in genere delle
proprieta del linguaggio e dell’ermeneutica in quanto tale, ma consideri I’interpre-
tazione, inclusa quella nella vita quotidiana e nei nostri sé¢, come «lavoro» o, come
io preferisco, prassi interattiva.

E a partire da questo retroterra che Ricoeur inizia a esplorare quegli usi del
discorso «in cui si punta qualcos’altro che il vero, il reale». Menziona «il possi-
bile», «I’ipotetico», «I utopico»: «non soltanto dire la stessa cosa in un altro modo,
ma anche dire altra cosa da quello che &».22 Tuttavia, muove un passo ulteriore e
propone che «cio che pud sconvolgere di pitt ’ordine del nostro discorso» ¢ «la
propensione del linguaggio all’enigma, all’artificio, all’ermetismo, al segreto, in
breve alla non-comunicazione»,>® distanziandosi in tal modo dagli assunti di Gada-
mer (o di Habermas su questo stesso tema). Ricoeur conclude che 1’equazione
«comprendere significa tradurre»>* di fatto ci conduce al punto in cui riscopriamo
I’intraducibile.

Cio che tutte queste affermazioni implicano deve essere analizzato nel detta-
glio, in riferimento alle varie articolazioni della bhakti. Di particolare importanza ¢
qui Iattenzione che Ricoeur dedica al linguaggio poetico. Egli stesso fornisce come
esempio la poesia di Paul Celan, che «rasenta I’intraducibile, sfiorando innanzitutto
I’indicibile, I’innominabile nel cuore della propria lingua, come anche nello scarto
tra due lingue».>

In precedenza, richiamandosi a Gaston Bachelard, aveva affermato che il poe-
tico significa il «divenire dell’espressione», e 1’ «espressione» in quanto tale «crea
I’essere» >

50 Ricoeur 1989, 210.

51 Ricoeur 1989, 210 (corsivo mio).

52 Ricoeur 2008, 47 (corsivo originale, traduzione modificata).

53 Ricoeur 2008, 47.

54  Ricoeur 2008, 47.

55 Ricoeur 2008, 47.

56 Bachelard 1975, citato in Ricoeur 1981, 284 (traduzione modificata).
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La poesia, da parte sua, si svolge tra due poli — la celebrazione del linguaggio fine a se stessa
e la rivelazione degli aspetti del mondo che rimarrebbero inaccessibili con il linguaggio
dell’osservazione empirica e della verita scientifica. Spetta pertanto all’ermeneutica mettere in
relazione il senso intra-linguistico delle asserzioni con il riferimento extra-linguistico che apre
il linguaggio su cid che io chiamo il mondo del testo.>’

«La funzione della “innovazione semantica”» nell’immaginazione poetica diventa
per Ricoeur, per dirla con le parole di Richard Kearney, «un evento ontologico» o
«il paradosso ontologico della creazione-come-scoperta» .5 E solo quando Ricoeur
comincia a esplorare 1’intraducibile che scorgiamo 1’apertura verso un’altra possi-
bilita, quella dell’ermeneutica dell’incompiuto. L’espressione dell’essere, del
mondo, della realta ¢ stata ampliata fino a includere il ripugnante, I’enigmatico e
I’astruso.

In riferimento alla bhakti, bisogna approfondire la nozione di immagine. «E la
poesia che genera I’immagine».” «L’immagine & un significato emergente».®0 E
come se i bhaktas, incluse le donne e i dalit, lo sapessero gia. E questo si applica
anche alla comprensione da parte di Ricoeur del lavoro dell’immaginazione, che
per lui rappresenta «un libero gioco con delle possibilita, in uno stato di non-coin-
volgimento verso il mondo della percezione o dell’azione. E in questo stato di non-
coinvolgimento che sperimentiamo idee nuove, valori nuovi, modi nuovi di essere
nel mondo».®! Non ¢ forse questo un aspetto centrale della bhakti?

Il terzo scenario ¢ quindi ampio e aperto e dovrebbe essere suddiviso in tante
differenti costellazioni. Emergono cosi nuove possibilita di affrontare il mondo, ma
anche allusioni indirette o criptiche alle esperienze della sofferenza — sociale, psi-
cologica e metafisica. Entrambe sono legate in alcuni casi alla bhakti, ma non &
chiaro se questo legame possa essere considerato costitutivo. Credo che anche Ri-
coeur avrebbe dovuto sviluppare ulteriormente la relazione tra cio che non puo es-
sere espresso a parole e le nuove «emergenze».

8. Conclusione

Come scrivere, dunque, una storia delle forme di articolazione, religiosa o no, che
provi a cogliere I’indicibile e I’enigmatico? Come afferrare le orditure delle batta-
glie e degli idiomi di coloro che fino ad allora non erano riconosciuti come soggetti
parlanti a causa della loro condizione? Come registrare i processi di emergenza del
nuovo, di potenzialita di idee e pratiche e dell’intraducibile nel discorso delle scien-
ze sociali? Come rendere conto delle rotture e del non identico all’interno di tradu-
zioni che riguardano contesti esperienziali e immaginari diversi? Come discutere i

57 Ricoeur 1995, 234 (corsivo mio).

58 Kearney 1998, 149, 160 (corsivo originale).

59 Ricoeur 1981, 284.

60 Ricoeur 1989, 211. Ricoeur fa riferimento alla nozione kantiana di schematismo come a un
«metodo per dare un’immagine ad un concetto» (Ricoeur 1989, 211). «Le nostre immagini
sono parlate prima di essere viste» (Ricoeur 1989, 209).

61 Ricoeur 1989, 212 (corsivo mio, traduzione modificata).
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limiti, se non I’impossibilita, della traduzione nell’analisi sociale? Come compren-
dere I’interazione sociale che include il transumano, ovvero attori «non indiscuti-
bilmente o immediatamente plausibili»?°> Come concepire infine un’ermeneutica
sociale non positivista? L'impegno della scienza sociale con I’ermeneutica lettera-
ria non ¢ che all’inizio.

[Traduzione: Paola Pazienti]

Bibliografia

Ambedkar, Bhimrao Ramji 1974. The Buddha and His Dhamma. Bombay: Siddharth Publication.

Asad, Talal 1986. ‘The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology’. In Writing
Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, eds. James Clifford, George E. Marcus.
Berkeley: University of California Press. 141-164.

Bachmann-Medick, Doris 2004. ‘Ubersetzung als Medium interkultureller Kommunikation und
Auseinandersetzung’. In Handbuch der Kulturwissenschaften, Bd. 2: Paradigmen und Diszi-
plinen, hrsg. Friedrich Jaeger, Jiirgen Straub. Stuttgart: Metzler. 449-465.

Bachelard, Gaston 1975. La poetica dello spazio, trad. it. Ettore Catalano. Bari: Dedalo.

Bachtin, Michail Michailovi¢ 1981. The Dialogic Imagination. Four Essays, trad. ing. Caryl Emer-
son, Michael Holquist. Austin: University of Texas Press.

Benjamin, Walter 2008. ‘Il compito del traduttore’. In Opere complete di Walter Benjamin, a cura di
Enrico Ganni, trad. it. Renato Solmi. Torino: Einaudi. 500-511.

Berg, Eberhard; Fuchs, Martin (hrsg.) 1993. Kultur, soziale Praxis, Text. Die Krise der ethnographi-
schen Reprdsentation. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Berman, Antoine 1997. La prova dell’estraneo. Cultura e traduzione nella Germania romantica,
trad. it. Gino Giometti. Macerata: Quodlibet.

Bhabha, Homi K. 1994. The Location of Culture. London: Routledge.

Callewaert, Winand M.; Friedlander, Peter G. 1992. The Life and Works of Raidas. New Delhi:
Manohar.

Castoriadis, Cornelius 1995. L’istituzione immaginaria della societa (parte seconda), trad. it. Fabio
Ciaramelli. Torino: Bollati Boringhieri.

Chakravarty, Uma 1989. ‘The World of the Bhaktin in South Indian Traditions: The Body and
Beyond’, Manushi 50-52. 18-29.

Craddock, Elaine 2007. ‘The Anatomy of Devotion: The Life and Poetry of Karaikkal Ammaiyar’.
In Beyond the Circle: Women’s Rituals, Women’s Lives in Hindu Traditions, ed. Tracy Pintch-
man. New York: Oxford University Press. 131-148.

Dewey, John 1959. Una fede comune, trad. it. Guido Calogero. Firenze: La Nuova Italia.

Fuchs, Martin 1997. ‘Ubersetzen und Ubersetzt-Werden. Plidoyer fiir eine interaktionsanalytische
Reflexion’. In Ubersetzung als Repriisentation fremder Kulturen, hrsg. Doris Bachmann-Me-
dick. Berlin: Erich Schmidt. 308-328.

Fuchs, Martin 1999. Kampf um Differenz. Reprdsentation, Subjektivitit und soziale Bewegungen -
Das Beispiel Indien. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Fuchs, Martin 2000. ‘Articulating the World. Social Movements, the Self-Transcendence of Society
and the Question of Culture’, Thesis Eleven 61.65-85.

Fuchs, Martin 2001. ‘A Religion for Civil Society? Ambedkar’s Buddhism, the Dalit Issue and the
Imagination of Emergent Possibilities’. In Charisma and Canon. Essays on the Religious
History of the Indian Subcontinent, eds. Vasudha Dalmia, Angelika Malinar, Martin Christof.
New Delhi: Oxford University Press. 250—-273.

62 Riipke 2015.



«Hermeneutik des Neuen» 241

Fuchs, Martin 2009. ‘Reaching out; or, Nobody Exists in one Context Only: Society as Translation’,
Translation Studies 2 (1).21-40.

Fuchs, Martin 2015. ‘Processes of Religious Individualization. Stocktaking and Issues for the Fu-
ture’. In Religious Individualization, eds. Martin Fuchs, Jorg Riipke, special issue of Religion
45.330-343.

Fuchs, Martin 2017 (forthcoming). ‘Indian Imbroglios: Bhakti Neglected, or: The Missed Opportu-
nities for a New Approach to a Comparative Analysis of Civilizational Diversity’. In Anthropo-
logy and Civilizational Analysis. Eurasian Explorations, eds. Johann Arnason, Chris Hann.
Albany, NY: SUNY Press.

Fuchs, Martin; Riipke, Jorg 2015. ‘Religious Individualization in Historical Perspective’. In Reli-
gious Individualization, eds. Martin Fuchs, Jorg Riipke, special issue of Religion 45. 323-329.

Gadamer, Hans-Georg 2000. Verita e metodo, trad. it. Gianni Vattimo. Milano: Bompiani.

Grondin, Jean 2001. Einfiihrung in die philosophische Hermeneutik. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft.

Grondin, Jean 2003. The Philosophy of Gadamer. Ithaca: McGill-Queen’s University Press.

Hallisey, Charles 1988. Devotion in the Buddhist Literature of Medieval Sri Lanka, 2 vols., PhD
thesis, University of Chicago.

Hardy, Friedhelm 1991, ‘TirupPan-Alvar, The Untouchable Who Rode Piggy-Back on the Brah-
min’. In Devotion Divine. Bhakti Traditions from the Regions of India, eds. Diana L. Eck,
Francoise Mallison. Groningen-Paris: Egbert Forsten-Ecole Francaise d’Extréme-Orient.
129-154.

Hawley, John Stratton 2009. ‘The Bhakti Movement - From Where? Since When?’. In Occasional
Publication 10. New Delhi: India International Centre.

Hawley, John Stratton 2015. A Storm of Songs. India and the Idea of the Bhakti Movement. Cam-
bridge, MA: Harvard University Press.

Helenius, Timo 2012, ““As If” and the Surplus of Being in Ricoeur’s Poetics’, Etudes Ricoeurien-
nes/Ricoeur Studies 3 (2). 149-170.

Hess, Linda; Singh, Shukdev (eds.) 1983. The Bijak of Kabir. Delhi: Motilal Banarsidass.

Joas, Hans 1996. Die Kreativitit des Handelns. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Kearney, Richard 1998. Poetics of Imagining. Modern to Post-modern. New York: Fordham Univer-
sity Press.

Kearney, Richard 2006. ‘Introduction: Ricoeur’s Philosophy of Translation’. In Ricoeur, Paul. On
Translation. London: Routledge. vii—xx.

Kishwar, Mahdu; Ruth, Vanita (eds.) 1989. Manushi 50-52, special issue Women Bhakta Poets.

Omvedt, Gail 2008. Seeking Begumpura. The Social Vision of Anticaste Intellectuals. New Delhi:
Navayana.

Prentiss, Karen Pechilis 1999. The Embodiment of Bhakti. New York: Oxford University Press.

Ramanujan, Attipate Krishnaswami 1989. ‘Talking to God in the Mother Tongue’, Manushi 50—52.
9-14.

Renn, Joachim 2006. Ubersetzungsverhltnisse. Perspektiven einer pragmatistischen Gesellschafts-
theorie. Weilerswist: Velbriick Wissenschaft.

Ricoeur, Paul 1981. La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione,
trad. it. Giuseppe Grampa. Milano: Jaca Book.

Ricoeur, Paul 1989. ‘L’immaginazione nel discorso e nell’azione’. In Ricoeur, Paul. Dal testo
all’azione. Saggi di ermeneutica, trad. it. Giuseppe Grampa. Milano: Jaca Book, 205-227.

Ricoeur, Paul 1995. ‘Reply to Mary Gerhart’. In The Philosophy of Paul Ricoeur, ed. Lewis Edwin
Hahn. Chicago: Open Court.

Ricoeur, Paul 2008. Tradurre l’intraducibile. Sulla traduzione, trad. it. Mirela Oliva. Citta del Vati-
cano: Urbaniana University Press.

Riipke, Jorg 2015. ‘Religious Agency, Identity, and Communication: Reflections on History and
Theory of Religion’. In Religious Individualization, eds. Martin Fuchs, Jorg Riipke, special
issue of Religion 45. 344-366.



Sangari, Kumkum 1990. ‘Mirabai and the Spiritual Economy of Bhakti’, Economic and Political
Weekly 25. 1464-1475, 1537-1552.

Sharma, Krishna 1987. Bhakti and the Bhakti Movement. A New Perspective. A Study in the History
of Ideas. New Delhi: Munshiram Manoharlal.

Steiner, George 1994. Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, trad. it. Ruggero
Bianchi, Claude Béguin. Milano: Garzanti.

Taylor, Charles 2002. ‘Modern Social Imaginaries’, Public Culture 14 (1). 91-124.



KABBALAH CONTRA PHILOSOPHY
Politics, Religion and Hermeneutics in Gershom Scholem and Leo Strauss

Carlo Altini

1. Scholem, Strauss and the German-Jewish «Bildung» in Weimar Germany

«Leo Strauss was a remarkable philosopher who worked at that time in the Aca-
demy for the science of Judaism in Berlin: later his political philosophy had a great
influence, especially in the United States, where he taught in New York and Chi-
cago. I was in contact with him since 1927 and our friendship became closer and
closer».! With these words, Gershom Scholem talks about his relationship with Leo
Strauss, testifying the relevance of their intellectual and friendly alliance, that is
made evident by their long correspondence.> Scholem’s words point out not only
their enduring friendship started in Twenties thanks to their habitual attendance of
the Freies Jiidisches Lehrhaus in Frankfurt am Main and of the Akademie fiir die
Wissenschaft des Judentums in Berlin. They point out also a feeling of esteem to-
wards his friend Strauss, who has recently passed away. Despite this, the relation-
ship between the two authors is very little analyzed:? however, it was not difficult
to suppose theoretical similarities, which include both convergences and diver-
gences, between the historian of religions who studied Kabbalah and the political
philosopher who has elaborated the theory of reticent writing.

The common cultural origin of Scholem and Strauss cannot be passed over in
silence. Scholem and Strauss were born in a Germany that sets out to the tragedy of
the First World War. They grow up in a German-Jewish context, which has among
its myths Hermann Cohen, Franz Rosenzweig, Martin Buber and Samuel Joseph
Agnon. During this age, Zionism is a cultural and political reality: the phenomenon
of the «return» to Judaism involves the majority of Jewish-German young people
that were dissatisfied with Jewish status proposed in Modernity by religious libera-
lism and orthodoxy. It is not necessary to wait for 1933 to verify the embarrassment
of Jewish-German young people towards the impasse of the strategy of assimilation
(also because of the rising anti-Semitism). The impact of Zionist movement is re-
markable since the first years of XXth century and has a relevant effect on the Bil-

1 Scholem’s note to his letter (December 10, 1932) to Benjamin: Benjamin, Scholem 1980,
31-32. In this essay, all translations from German are mine.

2 Strauss, Scholem 2001.

3 But, of course, there are some exceptions in the critical literature: Biale 1991; Smith 1993;
Meier 2001; Sedeyn 2006; Altini 2008.
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dung of young Strauss and Scholem.* Zionism inspires enthusiasm for cultural
identity, socio-historical dignity and political responsibility of Jewish people. The
intellectual biographies of Strauss and Scholem develop in this context of crisis and
awkwardness towards Deutschtum and Judentum: they are dissatisfied with the re-
formed Jewish perspective, the Wissenschaft des Judentums, the codified Jewish
orthodoxy and the philosophical and political outcomes of the European Enlighten-
ment and the religious liberalism, which initially has encouraged the exchange be-
tween German culture and Jewish tradition.

The dialogue between Scholem and Strauss is not only due to their common
background in the Twenties, but also to their confrontation — between the Fifties
and the Seventies — with some questions concerning Jewish culture in the Moder-
nity and in the XXth century. These questions reveal not only self-evident differ-
ences, but also contact points and a common ground admitted by both, in a cultural
exchange between «two extremities that touch and even attract» and that testimo-
nies their mutual esteem. Several times in their correspondence, which continues
until Strauss’ death, are discussed the role of the myth, the nature of esotericism, the
historical meaning of the State of Israel, the relationships between politics and reli-
gion, the evaluation of Maimonides’ heredity, the interpretation of Judaism as a
messianic force, the crisis of Modernity and of the Enlightenment’s paradigm, the
relationship between philosophy and revelation, the question of Judaism in the mo-
dern world. These questions are not incidental; on the contrary, they characterize
the entire intellectual routes of Strauss and Scholem. Although their opinions are
quite critical towards the Jewish-German symbiosis® and their biographical and
intellectual itineraries develop at this point far from Germany, also during their
maturity Strauss and Scholem remain thinkers closely forged by the specific cultu-
ral climate of early XXth century Germany. In this climate, the question of the crisis
of Modernity plays a key role in every cultural, philosophical and political aware-
ness: «We agree that modern rationalism or enlightenment with all the doctrines
peculiar to it and in all its forms (German idealism, positivism, romanticism) is
finished» .5 This is the evidence of a profound connection which testimonies their
long-standing roots, also in the age of emigration.

I would like to make a remark: emigration is not a concrete life condition, but
a category of spirit and of moral existence. For Scholem and Strauss, «emigration»
corresponds to «exile», i.e. an interior space that elapses between expectation and
experience, origin and destiny, possibility and necessity, desire and fulfilment.
However, there is undoubtedly a difference between Scholem’s and Strauss’ exile:
the first one is purely spiritual; the second one is bound to secular problems. For
Scholem, in fact, the abandonment of Germany was the result of a voluntary and
mindful decision, not influenced or imposed by political causes. Despite this, they
lived similar experiences, considering that it is possible to talk of exile not starting
from a biologically or culturally origin, but in relation to three distinct places of
spirit — Berlin (Modernity), Athens (philosophy) and Jerusalem (Judaism). The es-

4 Strauss 1965; Strauss 1970; Scholem 1975; Scholem 1977.
5  Scholem 1970a, Scholem 1970b, Scholem 1970c.
6 Strauss’s letter (August 11, 1960) to Scholem: Strauss, Scholem 2001, 740.
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sence of these three places, continuously present in heartstrings of Strauss and
Scholem, appears to be elusive and inexhaustible just when it is re-created. Due to
the intrinsically dialectic dimension of his thought and of his feeling, Scholem’s
exile concerns above all his complex relationship with the living deep-end of Juda-
ism, near and far, liked and feared at once. Scholem therefore lives in exile towards
not only Athens and Berlin, two forces that have always accompanied him without
obtaining his complete adhesion, but also paradoxically towards the force in which
he spent his life: Judaism. Scholem happens to live in exile just in the city where he
decides to live, Jerusalem. For Strauss, who is in a political and theoretical exile
from Berlin (due to his anti-historicism and anti-positivism) and in an interior exile
from Jerusalem (due to his atheism), Athens represents not only a model of know-
ledge, but also a form of life. This form of life is impossible in modernity and repre-
sents an existence that carries out at the border of solitude and in the doorway of the
city. The philosopher is naturally a foreigner in his own land: he belongs to the city
without identifying himself with the citizen. Moreover, philosophy is not know-
ledge, but it seeks for knowledge which, for Strauss, cannot exclude in principle the
possibility offered by Jerusalem. For these reasons, the intellectual and biographi-
cal itineraries of two friends are understandable only by means of the category of
exile. Straddling between several frontiers (philosophy/politics, Athens/Jerusalem,
tradition/Modernity), Scholem and Strauss do not live their exile in relation to a
specific national and cultural origin, but they live it in relation to three categories of
spirit represented by Berlin, Athens and Jerusalem. However, none of them — on its
own — corresponds to the profound truth of Scholem’s and Strauss’ itineraries. As
frontier thinkers, they have aimed at questioning religious, political, philosophical
and cultural orthodoxies of their time. Hence, they were interested in liberalism and
Zionism, positivism and historicism, orthodoxy and reformed Judaism, existentia-
lism and Marxism. Strauss and Scholem have identified blind spots and contra-
dictions of these orthodoxies in order to unmask their dogmatic and ideological
nature. Beside this common element, there are significant theoretical differences
between Scholem and Strauss. I think it would be helpful to analyze three of them:
the relationship between philosophy and religion, the interpretation of Judaism and
the relationship between hermeneutics and esotericism.

2. The relationship between philosophy and religion

First of all, a remarkable preliminary notice: whereas Scholem is a sincere believer,
Strauss is a skeptical philosopher, who claims for him the motto of Ibn Rushd con-
cerning philosophy as a form of life: moriatur anima mea mortem philosophorum.’
Strauss is far from both mysticism and other forms of subjective relationships with
God: according to him, the question of Revelation — intended as Law — belongs to
the domain of political philosophy. Although Scholem is not an orthodox Jew, in his
thought the religious dimension has a greater importance than in Strauss (who is

7 Strauss’s letter (November 22, 1960) to Scholem: Strauss, Scholem 2001, 742.
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interested in it only from a socio-political point of view), both at the personal level
of faith and at the public level of forces acting in history.® Here I will focus my at-
tention mainly to this second aspect. After the collapse of the confidence in moral
progress, for Scholem history does not have a rational direction. Among forces
acting in history, reason plays only a secondary role, while religion has a central
role. According to Scholem, a rational morality does not exist: it is a pure illusion
of philosophers and sociologists.

Because of his anthropological pessimism, for Scholem atheism is understan-
dable only if one recognizes the domain of passions: if God does not exist, every-
thing is permitted. Values do not exist. Morality could not have a binding force
without a religious basis and an absolute autonomy of man does not exist. On the
contrary, every attempt to withdraw the discourse about God from the social and
political sphere — the absolute secularism — has the unique result to renew and to
vivify the possibility of the discourse about God. No language can be simply enun-
ciative because it always refers to something that exceeds and that is still further on,
to a request that represents the root of the sense of everything.” Nevertheless, there
is no contradiction between the defense of laical sphere of State and the recognition
of religious dimension of ethics: if there was a direct emanation of the religious
sphere over the public one, we would have a theocracy able to abolish the religious
element considered as a dynamic force and as a vital core of human being.

On the contrary, in Strauss religion as Law is a central aspect of his theological-
political analysis, carried out by retracing some crucial points of platonic political
philosophy. Ibn Rushd and al-Farabi, who play a key role mediating between Plato
and Maimonides, are the authors in which Strauss finds the classical discussions
concerning theological-political question. In his book Philosophie und Gesetz
Strauss discusses a fundamental issue of Islamic and Jewish medieval philosophy,
the political character of prophecy, i.e. of revealed Law and, in this sense, of posi-
tive Law.!” The Straussian analysis focuses on two problems, complementary and
conflicting, throughout which emerges the decisive presence of platonic political
philosophy in the Guide for the Perplexed of Maimonides: the legal foundation of
philosophy (die gesetzliche Begriindung der Philosophie) and the philosophical
foundation of Law (die philosophische Begriindung des Gesetzes). The Medieval
Jewish and Islamic philosophers remark — from an Aristotelian point of view — the
primate of theory, although is not the philosopher, but the prophet, to hold the high-
est degree of humankind. In fact, if philosophy from a «logical» point of view is the
primary good, from a chronological point of view political life represents the pri-
mary good, because man cannot live outside society.!! Medieval Islamic and Jewish
philosophers distinguish themselves from Plato because their founder of the ideal
State have not to be waited in the future, in the figure of a possible philosopher-
king, but must be found in the past, in the figure of a prophet. As philosopher and
legislator at once, the prophet announces a Law that aims at human perfection and

8  Scholem 1963.

9  Scholem 1973a.

10  Strauss 1935, 87 ss.
11  Strauss 1935, 68—69.
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is the founder of the ideal State. Medieval men are convinced that exists a law extre-
mely binding, a divine Law, with an authoritative value, announced by a prophet. In
the face of this Law, philosophical activity must be justified and legally permitted.'?
Law allows philosophers to carry out their activity because the understanding of
Revelation is superior to the mere acceptance of Revelation. Besides the problem of
the legal foundation of philosophy also exists the problem of the philosophical
foundation of Law: Revelation that aims at the perfection of man have to be justi-
fied in the face of the results of traditional knowledge.!? The philosophical activity
have to be justified in the face of Revelation — because the «chronological» primacy
lies with Law, for anthropological and political reasons — as well as the statute of
Law must be philosophically justified, because the «logical» primacy lies with phi-
losophy. For Strauss, the fundamental difference between Plato and Aristotle does
not concern the conception of happiness and of perfection of man, which consists
in the pure contemplation; this fundamental difference appears in the different atti-
tudes of philosophers towards theory. Aristotle leaves theory in its natural liberty,
while Plato does not allow philosophers to live of philosophical activity considered
as obstinacy in the contemplation of the truth. Plato «forces» the philosophers to
worry that the State is a right State. The philosopher is bound to the State by the
command of the founder, who takes care of the order, and not of the happiness of
the parties. Their Platonism is connected with their responsibility towards Law,
although their absolute freedom in the search for knowledge. They justify their
philosophical activity in the face of the court of Law, drawing from Law the permis-
sion — considered as a legal obligation — to philosophical activity, that is the only
activity able to justify the rational utility of Law.

Here the distance between Strauss and Scholem emerges clearly: for Strauss, the
superiority of philosophy — of classical, not modern philosophy — over religion is due
to the fact that philosophy (and not religion) is the center for the search for truth. On
the contrary, for Scholem, religion (and not philosophy) is an active and dynamic
force of history, the only force capable of giving sense to the human existence.

3. The interpretation of Judaism

Distances and similarities characterize the positions of Scholem and Strauss over
the interpretation of Judaism. Both refuse the perspective of assimilation and de-
fend the dignity of the Jewish tradition against the claims of superiority put forward
by modern rationalism. Nevertheless, besides this fundamental agreement, there are
significant differences. According to Scholem’s interpretation, the specific cha-
racter of Jewish existence is the Revelation that makes impossible to accept — as
some Zionist currents have did — the consideration of Israel as «a nation among all
other nations». Political Zionism has been the legitimate and efficacious reply to the
historical emergence of Jews during the XXth century, but the foundation of the

12 Strauss 1935, 72-74.
13 Strauss 1935, 117 ss.
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State of Israel does not represent the end of history. No secular project can replace
or exhaust the revealed dimension. For this reason, Scholem thinks that the living
core of Judaism dwells above all in the symbolic dimension represented by mystical
and messianic forces able to produce «history», i.e. innovation and transformation,
not by philosophical and rationalistic ones (the classical representatives of this opi-
nion are Maimonides and Hermann Cohen). In these latter, the living and dynamic
aspect of Revelation is underestimated to the benefit of the foundation of a rational
ethics. However, Scholem does not mean to identify exclusively Judaism and Kab-
balah: the moral center of the Jewish identity is kept alive by other forces (Halakah,
Haggadah, philosophy, etc.), operating in the Jewish tradition and acting together,
despite their conflicts. Therefore, the Jewish tradition is — and always will be — the
result of a continuous dialectics between dynamic forces, complementary and con-
flicting. These forces include also the antinomistic perspective that belongs legiti-
mately to the historical «positive» forces, contributing to the dialectics of historical
process and to the renovation of Judaism.'#

Strauss is engaged in the debate over the role of Judaism in Modernity since his
early essays of Twenties until the texts of Seventies. His profound and sincere feel-
ing of affection towards his own tradition is undoubtedly evident: «I stay with the
Jews, at any cost».!> Despite to this, the Straussian perspective is shaped around an
idea of natural theology and remains skeptical. Judaism, nevertheless, is not natural
theology nor culture, but it is a revealed religion, which requires faith and obe-
dience and whose statute is independent and superior in relation to human know-
ledge. The philosopher Strauss, as a philosopher, cannot accede to this level of
discourse. In Modernity, however, the statute of Judaism is changed under the im-
pulse of the emerging individualization of faith itineraries. Although the Jewish
question (considered as a social and political question) rises with diaspora, the pro-
blem of the justification of Judaism springs only with the birth of Modernity, due to
the growing opposition between science and religion, atheism and faith.'® In the
alternative between philosophy and religion, Strauss chooses philosophy. Never-
theless, his idea of philosophy is not the atheistic or «scientific» idea of philosophy
typical of Modernity, but the skeptical and zetetic one of Classical world.!” It is a
model of philosophy that, although unmasking the claim of truth of revealed reli-
gion, is not able to build an «absolute system of knowledge», but only to seek for
wisdom: philosophy seeks for, but does not have, truth. Here there is the centrality
and the vitality in the Western culture of the problematic relationship, of the funda-
mental alternative between Athens and Jerusalem, Greek wisdom and biblical wis-
dom, concerning above all the question of right life and the distinction between
good and evil. The biblical wisdom and the Greek wisdom claim to be the right
wisdom, denying the claims of the other. According to the Bible, the principle of
wisdom is the fear of God; according to the Greek philosophers, the principle of
wisdom is wonder. Jerusalem and Athens claims for itself the right life. Neverthe-

14 Scholem 1973d, 8 ss., 44 ss., 223 ss.

15 Strauss’s letter (March 19, 1973) to Scholem: Strauss, Scholem 2001, 769.
16  Strauss 1965; Strauss 1981.

17 Strauss 1936; Strauss 1953; Strauss 1964.
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less, for those who cannot be orthodox, the choice is yet made in favour of Athens
as seekers of wisdom, philo-sophoi. It is not possible to be at once philosopher and
theologian, because it’s not possible to overcome the conflict between Athens and
Jerusalem. It is not possible thus to be at once philosopher and Jew: the only neces-
sary thing for philosopher is contemplative life, for Jew the obedience to Law. In
view of these considerations, for Strauss Judaism is above all Law that regulates the
socio-political order and, at the same time, aims at the moral perfection of human
being. Both philosopher and prophet are interested in justice and righteousness, but
the orders to which they refer are different. The philosopher devotes his life to the
search for knowledge of good, to the idea of good. According to the prophets, there
is no need of this search, because good was yet revealed to them.'®

4. The relationship between hermeneutics and esotericism

The hermeneutical methodology of Strauss, known as the theory of the reticent writ-
ing, outlines a form of rational esotericism, which the philosophers of the past have
used to escape to the persecutions of the political and religious power. Therefore, the
Straussian hermeneutics is not a theory of the hermeneutical experience with mysti-
cal and symbolical shades and it is not an universal theory of hermeneutical expe-
rience, but a rational method of research, concrete and flexible, which pays attention
to textual and philological questions. According to Strauss’ interpretation, the in-
fluence of persecution over literature induces the heterodox authors to elaborate a
particular literary technique, which uses silences, omissions, repetitions and contra-
dictions to communicate the truth over the fundamental questions only between the
lines ' The reticent writing is a necessary form of defense of philosophy. As a mat-
ter of course, the case of reticent writing can be easily applied to all those authors
who lived in contexts of political and religious persecutions. Nevertheless, the back-
ground of Straussian thought can cross the limits of the analysis of historical contin-
gencies and can be extended to the authors of the past who have accepted the dis-
tinction between esoteric and exoteric thought, leaving implied some parts of their
teaching. The problem of reticence, in fact, cannot be identified with the problem of
political or religious persecution: the central role played by the method of reticent
writing in favor of philosophical thought is not lost even in a society authentically
liberal. Even in societies where forms of censorship or of persecution don’t exist,
reticent literature play the function to reply to the problem of education.*

The Straussian hermeneutics reflects an explicit critique of every historiogra-
phical approach, which aims at building a harmony between the philosopher and
the citizen, considered as two human types fundamentally different. The philoso-
pher can remedy to the defective character of writing: the art of reticent writing
furnishes the method for saying different things to different people. A reticent book
includes two lessons: an edifying one, which stays on the surface, and a philosophi-

18 Strauss 1967.
19 Strauss 1952, 7-21.
20  Strauss 1968, 3-25.
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cal one, which appears only between the lines. The reader of a reticent text can take
a road throughout which it is made possible an ascent from common opinions to
concepts and theoretical truths, but can also remains inextricably bound to the
world of imagination. The exterior conformity to the opinions of community where
he lives is a necessary condition for the philosopher: the process of replacement of
opinions with truths can be pursued only gradually and in an exoteric way.”!

Scholem accepts the distinction between an interior level and an external level
of the text, but his hermeneutical conception is different from the Straussian one,
above all because different are their objects of study: for Strauss, the philosophical
texts, for Scholem the mystical ones; for Strauss, the political-philosophical que-
stion, for Scholem, the religious and communitarian question. On the one hand, we
have texts that use a rational language and a rational argumentation, in whose folds
Strauss tries to read intentional and conscious strategies that create a veil between
the internal and the external level. On the other one, we have texts that use a symbo-
lic language and an initiatory and allusive argumentation, in whose folds Scholem
tries to read the religious dimension, at once existential and ecstatic, of the mystical
condition.?? This does not obviously mean that Scholem read the mystical texts in a
mystical way: on the contrary, his survey seeks to unmask the veils that hide the
internal level of text. Strauss is aware that disclosure and dissemination — intentio-
nally pursued by Kabbalists in an exoteric form — are the best safeguard for the se-
cret contents of mystical doctrines. It deals with a linguistic and conceptual method
that, staying at the intersection of esotericism and exoterism, allows the preservation
of the secret while the mystical knowledge is transmitted and passed on throughout
a continuing tradition. For Scholem, Jewish mystic unveils the need of passing on
and bringing alive the original Revelation in an exoteric form in two respects: on the
one hand, because it speaks about the secrets of Torah; on the other hand, because it
speaks on these secrets in terms understandable only to an élite. Nevertheless, this
does not means that the Scholem’s perspective of research over the Jewish mystic
orients itself towards an uncritical apology of philosophia perennis. The principal
aim of Scholem is the understanding of history and the characters of a phenomenon,
quite significant for the existence of Jewish people, i.e. the Kabbalah.

In Scholem Judaism is considered also as a living force.?* Nevertheless, he has
got remarkable reserves towards every theoretical option that overvalues the sym-
bolic dimension. In the study of Kabbalah, Scholem is not interested in the mystic
of numbers, although the latter is a central element for Kabalistic tradition. He is
more interested in philosophical, metaphysical and theological questions: Scholem
does not think that the Kabbalah tells the truth, because Kabbalah is not philosophy.
However, Scholem think that Kabbalah must to be analyzed also from a philosophi-
cal and theological point of view. As a matter of course, despite his refusal to inter-
pret esoterically the Jewish mystic, Scholem recognizes that one of the fundamental
character of the Kabbalists is their symbolism, their awareness that in the world not

21 Strauss 1952, 22-37.
22 Scholem 1960, 15 ss.; Scholem 1971, 37 ss.
23 Scholem 1928; Scholem 1963.
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everything is transparent and, on the contrary, that exists a mystery about which it
is impossible to say the last word. Their credit was to create a symbolism that,
despite its esoteric character, is able to overcome the private and personal dimen-
sion and to express a symbolic and non-subjective dimension. This operation allows
vivifying the ritual tradition thanks to a series of objective projections of the Jewish
«interiority». The Kabalistic symbols do not talk about only a private interiority to
a private individual (or to an inner circle of disciples), but they talk of a public in-
teriority to the whole people. At the core of the Kabbalah, one can find a shiny
image of rebirth, the myth of exile and redemption, which allows understanding the
reasons of their impressive and enduring relevance historically and socially. At
times, some Kabbalists have not put aside the personal psychological element, nar-
rating their ecstatic journey towards God. Nevertheless, the interest of symbolism
of Kabbalah for the Jewish history consists in their contribution to the self-under-
standing of Jewish people. To Scholem’s interpretation, the hermeneutical question
has to be understood from the symbolic abundance of Kabalistic theories, a very
important factor for the development of Jewish vitality.*

Clearly different is the dualistic itinerary between internal level and external
level of the text, which is undertaken by mystics and Jewish philosophers: in the
Kabbalists, the distinction between an internal and an external dimension does not
identify the philosophical (esoteric) interpretation of Law (exoteric). Thus, Scho-
lem interprets the difference between philosophical esotericism and mystical esote-
ricism as a difference between the use of allegories (philosophy) and symbolism
(mystic), i.e. as the difference between a dimension bound to immanence and a di-
mension referring to transcendence. It is evident that the preference of Scholem
goes to the symbolic dimension of esotericism of Kabbalah: «In the mystical sym-
bol a truth — which in itself, considered from a human point of view, does not have
any expression — becomes immediately transparent in another truth, and only by
that receives its expression [...]. The symbol does not «mean» nothing and does not
communicate nothing, but makes visible something that is beyond every meaning
[...]. The infinite shines in the finite, and increases, not diminishes, its reality».>
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TRAVELLING DEITIES

Ritual, Territory and Authority in the Central Himalayas (India).
The Hermeneutics of Ethnographic Research

Antje Linkenbach

1. Introduction: The praxis of fieldwork and the process of interpretation

In late January 1993 I settled down in a remote village in Uttarkashi District in the
Northwest of Uttarakhand.! The village is situated in the upper part of a mountain
ridge between the rivers Yamuna and Bhagirati, surrounded by terraced fields,
forests and pastures. Neighbouring settlements nestle on the slopes of both sides of
the mountain ridge. Uttarakhand became globally well known for a social move-
ment to protect local forests against large-scale commercial felling, which started in
1973 and was later interpreted as the first environmental movement in India. Now,
twenty years later, I wanted to find out whether this movement had a lasting impact
on the relation of the local hill population (pahdart) towards their environment, and
how it might have shaped their ideas and visions of local development.

When I started my field research I quickly found out that scholarly and popular
representations of the movement had not only overstated its dimensions, but also
misrepresented the rationale behind the movement: protest actions were actually
limited to certain pockets, where Gandhian social workers had mobilized the peo-
ple, and, especially in the early phase of the movement, protesters did not ask for an
overall protection of trees, but for restoring to people the self-determined manage-
ment and use of their forests.? Villagers in my research area had even started to clear
small forest patches to plant apple trees as cash crops. Probably because of their
uncomfortable feeling connected with this (illegal) praxis I had to face the problem
that people were reluctant to speak about their forest environment and their relation
to it. Instead they were eager to tell me about the local history, local deities and re-
ligious practices. Although I did not consider these topics to be of central relevance
for my research question at that time, they became a focus of my attention, because
I had to respect the position of my interlocutors. Only later I became aware of the
fact that peoples’ relationship to forests cannot be understood without profound

1 Uttarakhand is the 27th state of the Indian Union. It came into being under the name of Uttaran-
chal on November 9, 2000; the name was changed in 2006. Before 2000 the region was part of
Uttar Pradesh.

2 Since colonial times forests are state monopoly; today the major part is administered by the
Forest Department and only a small proportion is under direct village control. For an account
of my research see Linkenbach 2007.
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knowledge of the local history and the (ritual) construction of territory and political
authority.

Before I will report on the ways these aforementioned aspects interconnect and
shape the memory and the current perceptions and practices of villagers, I consider
it necessary to pause for a moment and reflect on the method of ethnographic field-
work and the processes of interpretation, representation and writing. Fieldwork in
the classical Malinowskian sense is participant observation. However, besides fo-
cusing on the anthropologist as an observer, his or her praxis of interacting and
conversing in the field needs to be equally emphasized. First of all, the anthropolo-
gist is visitor or guest, and, usually, over time becomes an acquaintance or is even
considered a family member. As it is the case in all social contexts, the opportunities
of participation and communication within a given society depend on gender, age,
ascribed status and on one’s own personality. Consequently, the information the
researcher obtains, what s/he is allowed to see, to learn, in which events s/he is al-
lowed to participate, and with whom s/he can interact, all this depends on the posi-
tionality of the anthropologist within the chosen society. This is one reason why one
should strongly emphasize, like James Clifford, that research findings never give
complete pictures but are fragmented, imperfect, they are always partial truths.?
However, there are other reasons why, according to Clifford, ethnographic accounts
reflect only part of a complex reality, most of them being related to ethnography as
a genre and the anthropologist as a scholar and writer. I do not want to repeat them
in length, but one should keep in mind that the anthropologist comes from a par-
ticular social, political and institutional context, which influences his or her know-
ledge interest. In addition, s/he has to write for a particular audience, attends to a
genre and specific rhetorics. All these determinations, Clifford states, «govern the
inscription of coherent ethnographic fiction».*

Some of these determinations also impact the way information (gained through
observation, communication, and experience) is interpreted, how it is arranged,
composed into meaningful pictures (scholarly accounts) of events, processes, ideas
and practices existent within a given society. Since Clifford Geertz we are aware of
the fact that «man is an animal suspended in webs of significance he himself has
spun».’ Anthropologists therefore work within an already meaningful social world
— a world, which is interpreted by and makes sense for its members. What anthro-
pologists call data is, so Geertz, «our own construction of other people’s
construction»® and anthropological writings «are themselves interpretations, and
second and third order ones to boot [...] and thus fictions».’

Taking up Geertz’ famous ethnographical account on the Balinese cockfight,? it
is quite obvious that despite his «phenomenological-hermeneutical pretensions»,

Clifford 1986, 1-26, Introduction: Partial truth.
Clifford 1986, 6.

Geertz, 1973a, 5.

Geertz 1973a,9.

Geertz 1973a, 15.

Geertz 1973b.
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Geertz does not keep up with his own ambitions.’ He claims to unravel the meaning
of a cultural phenomenon by understanding it «from the actor’s point of view»,!%
however for him this actually means by reading it (like a text) «over the shoulders»
of the natives.!! Vincent Crapanzano criticizes Geertz for not engaging with the
Balinese in a dialogue, but to construct not only the native’s point of view, but also
the natives themselves. All this then becomes the basis of the next construction —
the authoritative interpretation of the anthropologist.!> The problem lies in the fact
that Geertz draws on Paul Ricoeur and his hermeneutical approach, which con-
siders meaningful action as a text and consequently the methodology of text-inter-
pretation applicable to the interpretation in the field of social sciences.!? The ap-
plication of the text-model, however, requires certain basic theoretical assumptions:
to be an «object of science» an action must be detached from the event and the
actor, sedimented in time and objectified. Thereby the meaning of a human action
does no longer coincide with the intention of the actor but exceeds it; it transcends
the social conditions of its production and has omnitemporal relevance. Human
action opens up to an indefinite range of possible readers. Ricoeur summarises the
consequences of his assumptions: «If the objective meaning is something other than
the subjective intention of the author, it may be construed in various ways. The
problem of the right understanding can no longer be solved by a simple return to the
alleged intention of the author».!*

The text-model of culture rightfully underlines the symbolic dimension of cul-
ture and demands an interpretative approach and a search for meaning. However, it
has a serious weakness as it favours the «lonely interpreter» (M. Fuchs) and gives
her/him all the freedom to construct the meaning of a historically and/or geograph-
ically distant event or practice in accordance with the historical, social or intel-
lectual context of her/his time. The «natives» or the «others» remain «cardboard
figures».!> In his critique Martin Fuchs emphasizes, firstly, the necessity to
acknowledge the interpreter in his role as partner in an interactive and communica-
tive engagement with the members of the society researched. Secondly he points
out that interpretation is a joint endeavour, it is polyvocal, and can be criticized,
corrected and revised by all those involved in the conversation. He demands to keep
in mind that interpretations might be contested and challenged by counter-
discourses existent in a given society.'®

9  See Crapanzano 1986.

10  Geertz 1973a, 14.

11  Geertz 1973b, 452.

12 «Despite his phenomenological-hermeneutical pretensions, there is in fact in “Deep Play” no
understanding of the native from the native’s point of view. There is only the constructed un-
derstanding of the constructed native’s constructed point of view. [...] His constructions of
constructions of constructions appear to be little more than projections, or at least blurrings, of
his point of view, his subjectivity, with that of the native, or, more accurately, of the constructed
native» (Crapanzano 1986, 74).

13 Ricoeur 1979.

14 Ricoeur 1979, 88.

15 Crapanzano 1986, 71.

16 Fuchs 2001.
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Why are the foregoing remarks important? I consider it necessary to be aware
of the methodological particularities of the research process and, before presenting
research results in ethnographic writing, to share with the potential reader informa-
tion about the research context, how a particular material was obtained and to which
extent the local points of view were included. Similarly, one has to be aware of what
follows after the research process has come to an end. The crucial step for an an-
thropologist is to leave the field and to transform empirical meaningful «data» into
an ethnographic account.'” Meanwhile, even relatively conventional forms of
ethnographic writing try to give voice to the partners in the field (interlocutors) and
present them as individuals with particular perspectives and experiences.'® How-
ever, what seems to be of real significance is the higher order interpretation of the
anthropologist. With that s/he positions her-/himself in the academic field and meets
the expectations of the scholarly audience. The higher order interpretation usually
analyses empirical data from a theoretical viewpoint, which goes beyond the im-
mediate understanding of the local partners. Here the meaning becomes detached
from the intention of the original event and the actors. While an analytical focus can
reveal new perspectives and possibilities, these are — and this is important! — neither
more valuable than first order interpretations nor do they embody the «truth».!
They represent «partial truths», and can be contested, within the academic field, but
under certain circumstances also in the research field (e.g. if the anthropologist
shares her or his interpretation with the locals).

Higher order interpretations are possible, at best plausible, but always conte-
stable interpretations. The account I am going to present in the following does not
claim to be more than that. My analysis draws on participant observation, collection
of personal narratives and oral histories. It therefore derives from an inter-subject-
ive research encounter and is strongly based on representations and interpretations
voiced by my interlocutors.?’ I contextualize the field material with scholarly his-

17 The main question for contemporary anthropologists is how to make the interpersonal and in-
teractive situation of data collection in the field present in the written account. Some authors
have even experimented with different forms of writing, for example with dialogical forms (V.
Crapanzano, D. Tedlock), or with evocative and literary forms of rhetoric (S. Tyler).

18 Crapanzano criticizes Geertz for denying individuality to the Balinese. He only casts himself
and his wife as individuals (Crapanzano 1986, 70). In older ethnographic accounts interlocutors
do not have names, they are simply «informants».

19 Pierre Bourdieu argues that theory (theoretical understanding) is a form of social praxis. He
distinguishes three forms of understanding, which are not hierarchically ordered, but indicate
different approaches to social phenomena: 1) the primary understanding of the world, linked to
experience and inclusion in this world; 2) the understanding which the scholastic (theoretical)
thought has of the practical understanding — this is, in his eyes, usually distorted; 3) the reflex-
ive understanding, the «reasoning reason», which objectifies the objectification, that is, criti-
cally reflects on the process of theorizing. See Bourdieu 2000, especially chapter 1: Critique of
scholastic reason.

20 The stories were narrated by people from different status backgrounds, age and gender — they
often showed similarities, but sometimes they were controversial. Narrators commented on
their narratives, while I posed questions, referred to own observations or to (additional, vary-
ing) details, which I came to know from other informants, and with all that triggered new
comments.
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torical works on the Central and Western Himalayan region, and with existing
scholarly interpretations of similar phenomena.

2. Religion and the ritual construction of sacred geopolitical space
2.1. The field-site: The region and the village

Uttarakhand, the land in the North, was already mentioned in early Hindu scriptures
and considered a holy land and an abode of gods (devbhiimi). The holy rivers Ganga
and Yamuna (both are female deities) have their sources in the Garhwal Himalayas,
and on the upper course of these rivers are the pilgrimage centres Gangotri and Yam-
notri. Together with Kedarnath (near Mandakini river, dedicated to Shiva) and
Badrinath (on the banks of the Alakananda, dedicated to Vishnu), they form the
chota car dham, the small circuit of four abodes.2! Hindu believers and tourists
come to visit these religious centres from all over India and from abroad. Two other
historical sites of religious importance are located in Garhwal: an eagle-shaped brick
altar (Syenachiti or Garudachiti) has been excavated in a side valley of the upper
Yamuna, dating back to the second century BC and apparently built for Vedic sacri-
fices.”? The temple site of Lakhamandal in the upper Yamuna valley has been con-
structed between the 5th and 7th century AD. The temples are dedicated to Shiva,
Parasurama as well as to the Pandavas, the mythic heroes of the Mahabharata.??

Uttarakhand consists historically of two geographical regions, Garhwal in the
west (adjacent to the Indian state of Himachal Pradesh) and Kumaon in the east,
bordering Nepal. These two regions had been separate kingdoms until 1791 respecti-
vely 1803, when Gurkha rulers from Nepal invaded and conquered the area. In 1816
the British defeated the Gurkhas and incorporated Kumaon, the eastern part of Garh-
wal and the area around Dehra Dun into the colonial empire. The region west of the
river Alakananda (today the Districts of Uttarkashi and Tehri) was restored to the
successor of the previous ruler of Garhwal. A new capital was built and the princely
state was named Tehri Garhwal; it merged with the Indian Union in 1948.

The village, where I started my field research in 1993 and which I will call Na-
koli in the following, included in those days 150 families, the majority (approx.
60 % of all families) belonged to three different Rajput-clans, the others to the group
of so-called Untouchables or Harijans.>* There were no Brahmins in the village, as

21 Besides the chota car dham exist the «Char Dham of India»; the latter include four pilgrimage
centers, each located in one of the cardinal directions: Badrinath (Vishnu) in the North (Utta-
rakhand); Dvaraka (Krishna) in the West (Gujarat), Puri (Jagannath) in the East (Orissa) and
Rameshwaram (Shiva) in the South (Tamilnadu).

22 Nautiyal, Khanduri 1988-1989, 68-70.

23 Of historical interest is also a rock edict of the Mauryan King Ashoka. The Eleventh Rock Edict
dates from the 2nd century BC and was found in the foothills of the lesser Garhwal Himalayas
near Kalsi. It is one of the 14 major and also one of the best-preserved rock-inscriptions of
Ashoka.

24 The term Harijans (children of god) was invented by M.K. Gandhi. It was used as a self-de-
scriptive and descriptive term in Nakoli. Caste names like Dom, Mocha (related to polluting
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Brahmins and Rajputs of this region reside in separate settlements. All castes are
landowners; their main means of subsistence is agriculture and animal husbandry;
only more recently people started to additionally grow cash crops.?> Forests are
highly important for collecting firewood, fodder and dry leaves for manure, and as
grazing area. Formerly villagers also cut trees for agricultural instruments and house
construction. Forests are still considered part of the village territory.?®

Especially high-caste villagers of Nakoli continue to cultivate an identity as
Rawaltas, that is as inhabitants of Rawain, an area which covers the land west of the
Yamuna and a small strip on the eastern side. Nowadays Rawain is only a geograph-
ical and cultural sub-region in Uttarkashi district, but was an administrative unit
(pargana) at the margins of the princely state of Tehri Garhwal. The historian Atul
Saklani argues that before 1815 the area had been in a desolate state due to Gurkha
atrocities, famines and earthquakes. Therefore, especially between 1815 to 1840
new settlements and acquisition of agricultural land were encouraged by the ruler
(raja), and tenancy rights for the newly appropriated agricultural land (nayabad)
were granted.?’” The pargana of Rawain, was subdivided into patfis,”® which were
formally under the administrative rule of a thokdar — a collector of revenue and an
intermediary between the r@ja and the villagers. However, in the time after the re-
establishment of the Tehri riyasat political control outside the core area was com-
paratively weak. For the Rawaltas the ruler remained distant and the power of the
intermediaries (thokdars) was not always firmly established. From oral histories of
residents of Nakoli and other villages in the vicinity, one can conclude that the po-
litical vacuum encouraged the emergence of powerful personalities from and in the
localities and — to a certain extent — of autonomous structures.

«In olden times»?° the hill area surrounding Nakoli was inhabited by a local
population, considered the predecessors of todays Harijans and a local Rajput clan
(khas Rajput). Then, probably after the Gurhkha defeat and the establishment of the
Tehri kingdom (beginning of the 19th century) high status Rajput clans (Panwars,
Chauhans) began to move to the region, occupied land, marginalized the previous
inhabitants, and, by establishing their dominance, pushed them into a state of de-

occupations) are meanwhile considered as derogative and inappropriate; even high caste groups
have stopped using them. The self-assertive term Dalit started to come into use in Nakoli only
in the mid-nineties.

25 Afew educated villagers worked as teachers or contractors. Interest in education increased since
the 1990s especially among the Rajput groups; schooling is still much lower among Dalits.

26 Already 1885 the then Raja of Tehri Garhwal established a forest department and introduced
scientific forestry. In the following years forests became state monopoly and access for the lo-
cal population was restricted. Restrictive forest policies continued after independence.

27 See for example Saklani 1987.

28 Nakoli was part of Mungarsanti patt7; people today still refer to their area in terms of patti.

29 The usual way narrators locate a story in time is to start with the introductory statement «in the
time of our fathers and forefathers» (dada aur pradada ki samay) or — if asked to date an event
— to mention that it has happened in olden days (purant samay men). Both statements may hint
at periods not more than 30 or 50 years back, but also may refer to those more than 200 or 500
years ago. Events in ancient periods are often dated with reference to the Pandavas, who are
worshipped as divine heroes of the Himalayas by the local Rajputs (Pandav ki samay, Bhim kt
samay).



Travelling Deities 259

pendency.*® In those days the village Nakoli must have expanded and structures of
social hierarchy between earlier settlers and Rajput migrants, but also between the
immigrated Rajput clans must have been confirmed. The local headmen (sayana)
always belonged to the dominant lineage of the Panwars; they exerted considerable
political and juridical power, and even controlled some of the adjacent villages and
their inhabitants. The villagers of Nakoli and the neighbouring settlements memo-
rize the history of the village and the old power structures, which to a certain extent
influence attitudes and ways of interaction even today.

2.2 Ethnography of regional (village) deities

The religious life in Nakoli and the surrounding villages is characterized by a varie-
ty of ideas and practices relating to gods, ancestors and supra-natural beings. This
«religious plurality» includes cults of regional or village deities (gamv devtas),’!
pan-Indian Hindu gods and goddesses (Shiva, Durga, Vishnu, Krishna, etc.), and
family and clan gods (kul devtas). People also worship the Pandavas, the epic he-
roes of the Mahabharata, as well as minor, «specialised» gods and female and male
spirits. In this article I will concentrate on the cult of the regional deities and their
historical and contemporary relationship to territory, politics and power.

Inhabitants of villages in Mungarsanti and the neighbouring patfis worship
three main deities: Baukhnag, Ludeshwar and Daheshwar. Each of the gods con-
trols a particular territory and affirms his realm of influence by an annual journey
(yatra), which may last several weeks. On that journey an image (miirti) of the god
is carried in a palanquin (dolr) from village to village. The territories of the devtas
overlap at certain points, but — as far as I know — only in Nakoli all three gods are
worshipped and the village is visited by all of them.

Within their territory each of the deities has up to four temples of residence.
The god (devta) stays for one year in a particular village temple, leaves for the yatra
and then moves to another temple for the next period. In Nakoli two deities, Baukh-
nag and Daheshwar, take residence alternately; Ludeshwar comes only for a visit on
his yatra. In addition to the village temple(s), each of the gods owns a temple out-
side the inhabited area. Daheshwar’s temple is situated in the fields above the vil-
lage where his main temple of residence is located; Baukhnag’s and Ludeshwar’s
temples have been built on densely forested hilltops. The deities are brought to
these temples once in a year, when a big religious festival (mela) is organised — this,

30 Harijans and Rajputs recount how a hierarchy within the previous settlers developed. They re-
fer to a sibling myth, a well-known discursive pattern also used in other parts of India. Accor-
ding to the legend, two brothers lived amicably together, but when a cow died, the elder brother
refused to remove the carcass and ordered the younger one to do it. Due to this polluting act the
younger brother lost in status; his descendants are considered Harijans, those of the elder
brother Rajputs. However, the in-migrated Rajputs regard the local (khas) Rajputs of inferior
status.

31 These devtas ar worshipped by village inhabitants, however, I prefer to call them regional dei-
ties, because they are worshipped in more than one village.
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together with the yatra, is considered the highlight of the religious cycle. It is said
that devtas would prefer to live permanently in the temples outside the village, es-
pecially those who own a forest temple in the high altitudes. It would allow them to
stay away from the crowded, loud and dirty world of human beings and enjoy the
peace, purity and solitude of the mountain environment. However, a deity needs
priestly attendance and worship (piija) every day and the Brahmins cannot abide in
forest seclusion for long, so the deity has agreed to reside in the villages.

Looking at the structures and functioning of the traditional form of Himalayan
kingship, an interesting parallel emerges: in many respects the devta appears like a
worldly king or rgja. The raja has a court and his entourage attends to him wher-
ever he stays, in his residence and on journeys. A rdja needs to travel regularly to
all parts of the kingdom to re-confirm his privilege on the territory; he is carried in
a palanquin by his servants, he is received in the villages, served food and provided
a place to rest; the r@ja is considered to bring bliss and happiness to his subjects and
therefore he is respected and treated with reverence. The court structures, the be-
haviour of the rdja and his subjects, the forms of honour, all this is mirrored in the
religious realm. Besides the Brahmin pujaris who are responsible for the daily wor-
ship, other main functionaries provide service to the deity: a Brahmin oracle (malr)
gets regularly possessed by the devta and acts as his voice;>> a minister (vazir),
usually from a dominant Rajput clan, functions as advisor and treasurer and accom-
panies the god on the annual yarra. The musicians (bajgis) have to awaken the
devta with their drumming and evoke his power.?> During the yatra the devta is
received with joy and reverence in the villages and worshipped by the believers. In
difference to the worldly court, however, the dignitaries of the deities have to fol-
low certain restrictions. Pujaris and malf have to follow these restrictions for their
entire lifetime — like vegetarianism, teetotalism, not eating and drinking in restau-
rants —, the vazir only during the yatra. Further, the Brahmin officials are not al-
lowed to touch the plough to work their fields. This proscription applies to their
male lineage members too, but does not affect the other Brahmins of the region.

Oral histories focus on the relationship between the three deities of the region
and reveal a distinct hierarchy among them. Baukhnag is considered to be the au-
tochthonous deity of the hills (paharom ka devta), associated with forest and water.
He is identified with Shiva and worshipped from time immemorial as the most
powerful deity in the upper Yamuna Valley; he is called upon in case of draught and
forest fires. Brahmin informants from villages in the Yamuna valley mentioned that
only after the migrant Rajput clans had settled in Nakoli the worship of Baukhnag
started in this area. A story, which tells about the discovery of the god’s icon under
a bekhal tree in the fields above Nakoli in «olden times», tries to establish a special
relationship between Baukhnag and the village.>* Rajputs of Nakoli even call their

32 Adevta can have more than one malr, for example in the case of Ludeshwar.

33 Bajgis belong to the low castes, although they consider themselves as slightly higher than the
local Harijans. During the religious ritual the social hierarchy is somehow relativized. Because
of the power of their music the Bajgis — landless and less respected in everyday life — enjoy a
special relationship to the devta.

34 With regard to the Western Himalayas (here: Himachal Pradesh) Mark Elmore points out that
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village the god’s birthplace. A temple is dedicated to Baukhnag (it alternately hosts
Daheshwar), which in 1993 was still the upper part of an old house built by the first
Rajput settlers of the Panwar clan (meanwhile a new temple has been constructed).
This search for proximity clearly demonstrates the effort of the Panwars to gain a
privileged position in relation to the god and consequently in the village and the
region.*>

Ludeshwar is the only deity with an elaborate story of origin, which is told and
sung by local bards. It is a story of migration — from Delhi to the Rawain area. It
tells about the past, when hill people used to sell rice in Delhi and return with sugar
and salt. In those days Ludeshwar was a Raja, living in Delhi. Attracted by the aro-
matic fragrance of the red rice from the hills he decided to follow the villagers.
Later, when the villagers had reached the Himalayan foothills, he turned into a stone
and placed himself in turn in each of the baskets of the pahdr? men. After some time
they reached Lakhamandal in the Yamuna valley, from whereon the area (ksetr) of
Baukhnag devta spread. Baukhnag realized that another power (Sakti) attempted to
enter his region and immediately caused a heavy rainfall. The waters of the Yamuna
rose and the villagers were worried because they did not know how to cross the ri-
ver. Ludeshwar knew who was responsible for the flood and intended to prove his
power as well. He let collapse a hill on both sides of the river, the stones formed a
dam and the villagers could safely cross to the other side. Although more complica-
tions occurred, which I omit, Ludeshwar was finally brought to the region. Later,
the god’s miirti was found when a farmer was ploughing his field. The miirti was
placed in a silver basket (kandi), after some years people started to erect a temple.

Ludeshwar, who wanted his own realm of influence, but somehow acknow-
ledged the superiority of Baukhnag, approached the latter and asked him for a sepa-
rate territory. Baukhnag agreed. «We will live as brothers» he said. In the temple of
Ludeshwar an icon of Baukhnag (the elder brother) is placed beside his own miirti.
To date Ludeshwar controls 45 villages belonging to different pattis. He is conside-
red the second mightiest deity of the region and is called upon especially in cases of
theft and robbery; some of Ludeshwar’s malrs became famous for their ability to
speak the truth and ferret out the guilty. Although Ludeshwar is widely worshipped,
Mugarsanti patt7 plays a central role in his cult: it accommodates 4 temples and the
forest temple of the deity; all three malrs of Ludeshwar are from this area, as well
as his vazir, who belongs to the lineage of the Thakurs of Mungra Fort; this lineage
claims kinship ties with the royal family and in the time of the Tehri kingdom a
lineage member acted as thokdar, the local representative of the raja. Ludeshwar
therefore appears as the tutelary deity of that lineage, and some of the practises re-
lated to the mela support this assumption (see below). Probably Ludeshwar was
functional in the attempt to challenge the dominance and the authority of the local

«stories of god» circulate and are of greatest relevance to local worshippers. These stories tell
about the «birth» of the god, or about the establishment of a god in its current home (when did
the devta arrive?). A common trope is the discovery of a deity’s icon (miirti) in the field by a
farmer’s plough, or near a bekhal bush. See Elmore 2005.

35 The position of vazir, the main Rajput functionary of the devza, was already held by an indivi-
dual from another village.



262 Antje Linkenbach

headmen and to re-establish and strengthen the royal power in a region at the mar-
gins of the kingdom.

The third deity worshipped in Mungarsanti region is Daheshwar. Despite his
status as a local avatar of Shiva, he seems the weakest of three devtas. Narratives
tell that he has been worshipped in the region long before the arrival of Ludeshwar.
His area had been much larger, but when Ludeshwar wanted to acquire a territory of
his own he threatened Daheshwar and tried to expel him from his temples by show-
ing him a leg of a cow.’® Daheshwar, disgusted by the pollution, voluntarily gave
up. Daheshwar resides in a wooden temple structure, which was built over an old
stone temple with a lingam, the symbol of Shiva. This temple was discovered when
a cow dropped her milk at this spot, and later a farmer found the god’s miirti when
he was ploughing his field. Daheshwar is considered the youngest and less powerful
brother of Baukhnag and Ludeshwar; he is called upon in cases of illness of humans
and animals. He is mainly worshipped in villages some of which were formerly
dependent on Nakoli, and no connection to a dominant lineage could be traced.

r < |

Nakoli in autumn Traditional temple in a neighbouring village

2.3. Enacting sacred geography and divine rule — yatra and mela

Divine rule and hence the spatio-political dimension of religion is annually enacted
and ritually confirmed: the yatra and the mela, which remember the past and il-
lustrate the significance of the past for the present, validate the territorial claim and
the power of the divine through mobility (of gods and people).

The main yatra-season falls in the month of asarh (June/July), the journey
starts from the temple in which the deity has resided the previous year and it follows

36 It is worthwhile noting that according to the stories Ludeshwar politely asks the highest god
Baukhnag for a territorial share, whereas he simply offends Daheshwar — obviously a minor
deity — and obtains some of his villages by fraud.
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a fixed route >’ For the yatra the mirti of the god,’® which can be touched only by
the Brahmins, is placed in the dolr, a wooden palanquin draped with red cloths and
covered with an ornamented silver top. Accompanied by its main functionaries and
by the sound of the drums the deity moves through the forest and the fields on the
shoulders of male high caste worshippers to reach the first destination. In expecta-
tion of the god some young people from the village to visit next, hurry for his wel-
come. The males take the dolr and proudly bring the devta to their village, where
they dance with the dolr for a while and then place it at the village square for the
performance of the pija. From each high caste family the men, women and children
come and assemble around the doli. The worshippers have brought offerings like
rice, wheat, clarified butter (ghee), coconuts, flowers and lay them down in front of
the devta. The pujari (or the malr) starts the ritual by sprinkling some holy water on
the dolr and swivelling a flame. The most important part of the ceremony comes
with the malr getting possessed by the devta. During his embodiment he starts to
answer the questions the villagers pose to him in a staccato fashion.?* Slowly the

Baukhnag on the way to the village Dancing with the god

possession comes to an end the devta leaves to visit the village temple. After a short
while the devta returns and the villagers join for dancing with the god. The heavy
silver top is taken off, the Bajgis start their drumming and two of the men (some-
times only one) lift the palanquin on their shoulders and with the rhythm of the
drums the devta starts moving gently back and forth. Then the drumming and the
movements become increasingly faster and the devta (and the dancers) whirl around
the place. High caste men and women, young and old, may rush to the dancing
ground to touch the dolr, often they get possessed by spirits or minor gods and then

37 The sequences of the event are almost similar regardless of the deity. I briefly describe an ideal-
typical yatra.

38 The miirti of each of the three gods in Nakoli region is not a statue, but a golden mask showing
the face of the god.

39 Questions concern issues of justice, family problems, illnesses, fixing of dates for religious
undertakings such as a yatra to Gangotri.
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start to dance in ecstasy. After one or two hours the ritual dancing stops. The god is
either brought to the village temple to stay there overnight, or the devta moves to
the next village on the same day. Before the god leaves he is carried through the
village and the high caste families take the opportunity to honour him by bringing
a plate (thalr) with burning incense, a coconut, and flowers. At last the devza circum-
ambulates the village as a symbol of his protection. After the god has left, female and
male youths and children immediately rush to the central village place to sing and dance,
later the elders join. The performance may go on until late into the night.

Among all melas 1 visited, the Ludeshwar mela was not only the most impres-
sive one, but also illustrated best the interconnection between religion and politics.

The festival takes place on the mela ground (maidan) in front of the forest
temple of Ludeshwar, which is surrounded by old cedar trees (devdar). In the years
of my fieldwork the temple was still an old wooden construction with a brass-plated
door. Close by stood a smaller building with a seat on the roof and a protruding
crocodile-like figure.** A stone platform in front of the temple was traditionally
used as seat for the thokdar of Mungarsanti, representative of the Raja and vazir of
Ludeshwar. Some old informants told me that earlier the thokdar was brought on
the shoulders of village men to the mela ground. It seemed evident for them that
when acting as vazir of the local deity and occupying the platform in front of the
temple the thokdar claimed his political rights through his religious authority.

The first who will reach the maidan on the day of the mela are the shopkeepers
of the surrounding villages, the street traders and the «hotel-valass» (owners of a
tea-stall). Some carry their luggage on their back; others drive heavy loaded mules
or horses. Soon everybody is busy to search a good place, the «hotel-valass» ar-
range their cooking pots and light a fire, the others display their merchandise on
blankets or cloths. When the first visitors arrive, a colourful picture welcomes them:
numerous stalls with glass bangles, necklaces and earrings, others with all sorts of
cosmetics attract the eyes of the women and adolescent girls, the children are more
interested in toys, balloons, ice-cream and sweets, whereas the men walk over to the
tea-stalls to chat. In the course of the next hours hundreds of worshippers from the
different villages reach the maidan, the younger and more educated women and
girls dressed up in a good sar7 or salwar qamiz (long shirt and trousers), the elder
village ladies still wear the traditional gagra (a long skirt with a braid trimming)
and blouse. All females have decorated themselves with the best pieces of their
jewellery. The people relax on the grass or the moss-grown underground of the
trees, they have a picnic, meet relatives and friends and wait for the arrival of the
devta, who will be brought from one of his village temples. Then, suddenly, the first
sounds of the drums can be heard and soon the god in his palanquin reaches the
maidan, accompanied by the Brahmin functionaries and the musicians, and also by
young high caste men, who dance and shout loudly. Immediately the group is joined
by males of all ages. All of them swing a large stick and with deafening yelling they
drive the dolr several times around the temple. Then the god enters the sanctuary.

40 The old temple complex was torn down in 1997-1998 and reconstruction started immediately
after. The new complex is much bigger than the old one, it is also made from wood, nicely
carved and coloured, the door is gold-plated.
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After some time the malr is brought into the open, he is already possessed by the
deity, his body is shivering and his motions jerky. He is helped on the seat on the
roof of the small building near the main temple. He flings his head up and down,
questions posed to him are answered in a shaking voice, uttering speech fragments.
The peak of his possession comes all of a sudden: with both hands the malr tears
open his cloak and for a moment or two shows the miirti of Ludeshwar fixed on his
breast. After that the malr collapses and is carried into the temple. The miirti of the
deity is installed in the inner shrine and the people are allowed to enter the temple
to pay reverence to the god.

New forest temple of Ludeshwar

3. Interpretation and Conclusion:
The Divine and its Interconnections with Politics and Power

The travelling deities as they exist in the eastern part of Rawain have to be placed
in a wider geographical context: representation of historical and contemporary reli-
gio-political relations through ritual practices can be observed in the core region of
the Tehri Kingdom, in the far west of Uttarkashi district (formerly the most remote
part of the Tehri Raj), and in those parts of Himachal Pradesh, in which local king-
doms historically existed.*! In all these regions deities display social and political
agency and play a crucial role in supporting claims to power expressed by kings,
royal and dominant lineages.*?

41 See European Bulletin of Himalayan Research 29—-30, 2006. This issue is concerned with
«divine kingship in the Western Himalayas» and presents articles on contemporary rituals and
practices, which memorize the relationship between rulers and state deity in the historical king-
doms of Mandi, Kulu and Bushar (all Himachal Pradesh), and, in the region of the upper Tons
Basin, the relationship between dominant (warrior) clans and local deities.

42 The empirical evidence of the interdependence of religion and politics counters the influential
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Western and Central Himalayan ethnography gives evidence of different forms
of religio-political relations. Firstly, kings and kingdoms may draw their main le-
gitimation from identification with a deity. The Raja of Tehri Garhwal, for example,
is considered the personification (alter ego) of Badrinath (bolanda Badrinath =
speaking Badrinath), with that achieving a quasi-divine status, which justifies the
claim to exert worldly power.** Secondly, in times preceding the establishment of
kingdoms, or in periods of political weakness of the royal centre, or in the periphe-
ries of a kingdom, another model may prevail: devta ka raj, the rule of god. Here
individuals who belong to a powerful (ruling) lineage are integrated into the god’s
court as functionaries, in this way also achieving legitimacy for themselves and the
privileged position of their lineage. Peter Sutherland has used the term «shared
sovereignty» for this form of governance, which he observed in Himachal Pradesh
related to the potent devta Mahasu.*

Rawain, a peripheral region in the Tehri Raj, offers a third variety of devta-
mediated rule. In this region several deities fight for supremacy and thus provide
evidence for conflicts in the political realm; with other words: the tensions between
the deities reflect the contesting claims to power of dominant lineages. The distance
from the king’s court seems to have encouraged powerful local Rajput clans (or
individuals belonging to such a clan) to rule in a quasi-autonomous way. This au-
tonomy was probably challenged by other clans, for example by members of the
royal clan, who established themselves as thokdars and representatives of the king
in this area. In all cases, the claim to worldly power was mediated by proximity and
subordination to a local deity, whose authority, in turn, got reinforced. Although no
devta and thus no individual or clan could gain supremacy, their liaison was never-
theless a win-win-situation for both sides: gods and local rulers entered into a rela-
tionship of mutual support, thus reciprocally confirming, perpetuating and stabil-
ising their authority and enabling them to stay in the game and compete for power.

The lived religion as it exists today in the villages of Rawain reveals its hi-
storical dimension. Time and again it creates and re-creates a sacred geopolitical
space of contested supremacy through ritual communication and memorization of
the past. In the village of Nakoli, in particular, the conflicts and dynamics of su-
premacy become visible, as all three rival deities and their courts consider the set-
tlement and its inhabitants part of their territory. The attempt of the dominant clan
in Nakoli to establish proximity to the most powerful devta proves this procedure to
be the most promising way to translate political aspirations into legitimate forms of
governance.

argument of Louis Dumont (1967), who regards the strict separation between both spheres as a
distinctive mark of the Indian social order. It supports the opinion of Nicholas Dirks (1987),
who makes a strong argument for the interdependence of the religious and political spheres on
the basis of his studies on Pudukkottai, a «Little Kingdom» in South India.

43 See Galey 1990.

44 «In west Himalayan peasant polity, collective agency is imagined and enacted in vernacular
terms of government by deity. [...] In other words, local gods stand for govern, and act on behalf
of rural communities in the latter’s various world-ordering relations» (Sutherland 2006, 88).
For the term «shared sovereignty» see Sutherland 2003.
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It is because of the contemporary ritual and political dynamics in Nakoli and in
the region of Mungarsanti, as well as due to the presence of the past in peoples’
everyday life that the anthropologist was able to collect sufficient ethnographic
evidence for her scholarly interpretation. The everyday worship of devtds, the ritual
performances during yatra and meld, the temples and other places of worship — all
this could be accessed through observation and participation. The rich sources of
collective memory in forms of narratives, songs, and proverbs — told from different
perspectives, with different intentions by different informants — could be tapped by
listening; and last not least the researcher received explanations and interpretations,
which she had to carefully correlate with the respective position of the speaker. The
scholarly interpretation of the anthropologist has been informed by theoretical re-
flections and comparison, and it took into consideration the perspectivity of the
field data. As I mentioned in the beginning, this higher order interpretation can offer
a possible, at best plausible, but always contestable understanding of a particular
phenomenon — it can only offer partial truth.
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