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Stefania Pastore

FRONTIERE DI GIUSTIZIA NELL’IMPERO SPAGNOLO: 
LE AVVENTURE TRANSATLANTICHE DI AGOSTINO BOASIO

Abstract.  – The essay focuses on the frontiers of  justice in the Spanish 
Empire as seen in the ‘outsider’ career of  Italian merchant Agostino Boasio. 
Boasio was first arrested in 1558 at Zacatecas, on the northern frontier of  Mex-
ico, for distributing heretical books and disseminating heretical ideas. He was 
condemned and sent to serve his sentence in Spain. However, during the sea 
voyage to Castile, he took advantage of  a last stop in the Azores to escape. 
Thereafter, the Seville inquisitors pursued him relentlessly throughout Europe. 
In Antwerp the Boasio affair became the object of  a harsh dispute between 
Philip II and the town authorities immediately before the 1567 revolt. He died 
in London in 1571. In 1569 his refusal to subscribe to the strict Confession of  
Faith of  the French Church led to his exclusion from the community of  Lon-
don refugees. Boasio’s incredible, almost novelistic adventures can be recon-
structed through six Inquisitorial and judicial trials and by Philip II’s numerous 
letters about the case.

«El mundo se puede andar por tierra de Felipe», scriveva Lope de Vega 
nell’Octava maravilla, con parole che vengono spesso evocate per ricordare 
quanto il mondo e il vastissimo Impero spagnolo fossero attraversati e solcati 
da uomini e galeoni, libri e merci che passavano, con una facilità che appare 
incredibilmente moderna, da un continente all’altro, varcando gli oceani e le 
terre sconfinate che si aprivano al mondo occidentale dopo il 1492.1 L’Impe-
ro di Filippo II si estendeva dall’Europa al Messico al Perù alle Filippine, in 
una koiné linguistico-giuridica che Serge Gruzinski ha felicemente chiamato 
‘mondializzazione iberica’.2 Ufficialmente due volte l’anno i galeoni spagnoli 

stefania.pastore@sns.it
1  Lope de Vega, La octava maravilla, in Id., Decima parte de las comedias..., sacadas de sus 

originales, Madrid 1618.
2  S. Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Paris 2004. Su 

frontiere, mobilità e nuovi insediamenti nell’Impero iberico cfr. T. Herzog, Frontiers of  Pos-
session. Spain and Portugal in Europe and the Americas, Cambridge (MA)-London 2015.



Stefania Pastore

~  284  ~

raggiungevano il porto di Veracruz, sulla costa atlantica messicana, e, a parti-
re dal 1565, con l’apertura della nuova rotta pacifica, il Camino de China, ogni 
anno un galeone che salpava da Acapulco o Callao raggiungeva le Filippine, 
ripartendo carico di porcellane cinesi per i mercati di Anversa e Siviglia. At-
torno al 1550 Città del Messico si imponeva come una delle metropoli più im-
portanti del Nuovo Mondo americano. Al sistema di laghi sotterranei e canali 
che costituirono una delle più imponenti opere di ingegneria fluviale dell’età 
moderna, in un ecosistema in cui l’elemento liquido costituiva un incredibile 
ed eccezionale fattore di unificazione del tessuto urbano, si andò sovrappo-
nendo la nuova città spagnola, con una grandiosa cattedrale in costruzione, 
la prima università, gli stampatori arrivati dall’Europa e una vivacissima vita 
culturale.3 Pochi anni dopo, nel 1554, la scoperta dei giacimenti d’argento del 
Messico del Nord, i più grandi del continente americano dopo Potosí, stra-
volgeva le regole del mercato mondiale, immettendovi una quantità fino ad 
allora impensabile di metallo prezioso. Da Siviglia a Veracruz, da Cartagena 
alle Fiandre, lo spazio atlantico, con le sue rotte ormai stabili, i suoi porti e 
un mercato in continua espansione gonfiato dall’argento americano, diventò 
il nuovo centro di un mondo in pieno sviluppo. Era uno spazio severamente 
controllato. Le regole che stabilivano i passaggi alle Indie erano piuttosto rigi-
de. Questi ultimi erano limitati a cittadini spagnoli di ‘sangue puro’ e regolati 
dalla Casa de Contratación di Siviglia, che stabiliva quanti potessero imbarcarsi 
nei due galeoni che, due volte l’anno, partivano da Siviglia e tornavano scor-
tati carichi di metalli preziosi. Ma naturalmente, per quanto rigide, le maglie 
del sistema della Carrera de Indias potevano essere piene di buchi. I mercanti 
genovesi ebbero accesso al Nuovo Mondo per un certo numero d’anni, e poi 
di fatto continuarono a commerciare tra una sponda e l’altra dell’Atlantico; 
le liste della Casa de Contratación che avrebbero dovuto raccogliere, vagliare e 
approvare le domande di quanti chiedevano di intraprendere la navigazione 
verso il Nuovo Mondo spesso si rivelano incomplete e non indicano quanti ef-
fettivamente si imbarcarono. I diari coevi, i processi episcopali o inquisitoriali, 
i racconti di viaggio, le descrizioni delle nuove città americane, e di Città del 
Messico in particolare, ci riportano a una realtà vivace e cosmopolita, che bru-

3  Una mappa conservata a Uppsala fotografa la città in piena espansione attorno al 
1550. Una delle descrizioni più belle è in Francisco Cervantes de Salazar, México en 1554. 
Tres diálogos latinos [edición facsimilar], introducción M. León-Portilla, versión castellana 
de los diálogos de J. García Icazbalceta, México 2001. Sull’immagine iperbolica e trionfale 
di Città del Messico l’opera più suggestiva è quella in versi di Bernard de Balbuena, Gran-
deza mexicana, México 1927 [edición facsimilar], su cui si vedano le pagine di Gruzinski, Les 
quatre parties du monde, cit., pp. 33-35, 103-105 e passim e di B. Fuchs – Y. Martínez San-Mi-
guel, La Grandeza mexicana de Balbuena y el imaginario de una ‘metrópolis colonial’, «Revista 
iberoamericana», XXVII, 2009, pp. 675-695. Sull’imponente e innovativo sistema di ingegne-
ria idraulica che regolò acque ed ecosistema di Citta del Messico cfr. V. Candiani, Dreaming 
of  Dry Land. Environmental Transformation in Colonial Mexico City, Stanford (CA) 2014.
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licava di scambi e mercanti stranieri, con buona pace dei tentativi di controllo 
della Corona.

Anche Agostino Boasio, mercante genovese con lunghissima consuetudine 
iberica, nato a Genova attorno al 1530, dovette avere una percezione molto si-
mile dell’estensione dell’Impero spagnolo e di quanto fosse relativamente sem-
plice attraversarlo. Di quel mondo imparò presto a varcare frontiere e confini 
religiosi, politici e giurisdizionali, spostandosi lungo lo spazio atlantico dalla 
Spagna, al Messico, al Portogallo, alla Francia, alle Fiandre, per arrivare infine 
in Inghilterra. Giudici ecclesiastici e autorità civili, spie e gesuiti, autorità eccle-
siastiche e grandi personaggi come Filippo II, Margherita d’Austria o Antoine 
Perrenot de Granvelle, avrebbero cercato di inseguirlo, braccarlo e catturarlo 
mentre fuggiva da una parte all’altra dell’Impero spagnolo, sfruttando di vol-
ta in volta debolezze e privilegi giurisdizionali diversi, sovrapposizioni o mal 
funzionamenti della giustizia laica o ecclesiastica di quell’impero sterminato. 
La sua rocambolesca storia lo mostra ogni volta in fuga da un’autorità reli-
giosa diversa, e sempre pronto a ricominciare, adeguandosi a nuove norme, 
leggi e abitudini, reinventandosi ogni volta con uno straordinario senso del 
commercio e dell’opportunità e con un ostinato ed eccentrico bagaglio di libri 
e idee critiche, che difenderà fino alla morte, a Londra, nel 1570. Ma è anche 
una straordinaria occasione per esplorare le regole e i tentativi di controllo di 
quell’impero composito, giuridicamente plurale, che attorno alla caccia a un 
oscuro mercante genovese sembra mostrare le sue fragilità. Boasio diventa per 
Filippo II il simbolo del suo disperato tentativo di controllo su un impero trop-
po vasto, che dalle Fiandre al Messico a Granada, dalla metà degli anni Sessanta 
agli anni Settanta del Cinquecento mostrava le sue prime crepe nella mancanza 
di omogeneità religiosa e giuridica.

1. Zacatecas: libri e argento

La sua storia, per il tratto che ci è dato di conoscere dall’incredibile serie 
di processi giudiziari che collezionò, si aprì nel 1557,4 sulla frontiera nord della 

4  Su Agostino Boasio, cfr. A. Gordon Kinder, Agostino Boacio: las aventuras de un prote-
stante genovés con la Inquisición, in Actas del Primer Congreso Anglo-Hispano, 3 voll., Madrid 1994, 
III, por R. Hitchock, R. Penny, pp. 275-287; S. Pastore, Boasio, Agostino, in Dizionario storico 
dell’Inquisizione, ed. diretta da A. Prosperi con la collaborazione di V. Lavenia e J. Tedeschi, 
4 voll., Pisa 2010, I, pp. 203-204. Il caso di Boasio è citato in diversi libri sulla prima Inquisizio-
ne apostolica in Messico, anche se l’analisi più dettagliata, ma solo parziale, rimane quella di 
R.E. Greenleaf, The Mexican Inquisition of  the Sixteenth Century, Albuquerque 1969, pp. 86-
92. Cfr. anche B. Grunberg, L’Inquisition apostolique au Mexique. Histoire d’une institution et de 
son impact dans une société coloniale, Paris 1998, pp. 139-141, che riprende sostanzialmente le 
pagine di H.Ch. Lea, The Inquisition in the Spanish Dependencies: Sicily, Naples, Sardinia, Milan, 
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Nuova Spagna, nell’ultimo lembo di terra strappato dagli spagnoli agli indios 
chichimecas del Messico settentrionale, accanto a quella che sarebbe diventata 
una delle miniere d’argento più importanti del continente americano e uno dei 
centri propulsori di una nuova globalizzazione: Zacatecas.

Le miniere erano state scoperte nell’autunno 1546, quando, durante le 
scorribande a nord del nobile basco Juan de Tolosa e di un gruppo di avventu-
rieri baschi e castigliani, mandati in avanscoperta dal luogotenente e governa-
tore della Nuova Galizia Cristóbal de Oñate, alcuni indiani chichimecas avevano 
portato loro in dono delle pepite di argento grezzo. Il piccolo contingente di 
spagnoli si accorse ben presto che tra quelle montagne aride si trovava un fi-
lone d’argento consistente, che avrebbe presto trasformato quel territorio de-
solato in una della principali miniere d’argento del continente americano, la 
più grande insieme a quelle di Potosí. Nel gennaio del 1548 nasceva il primo 
agglomerato urbano.5 Il primo alcalde mayor arrivò a Zacatecas nel 1549 e, a 
partire dalla fine degli anni Cinquanta, i missionari francescani tentarono una 
presenza più stabile fondando un ospizio ai limiti della città. Zacatecas crebbe 
su se stessa, in pieno isolamento, a 2400 metri di altitudine, stretta tra le due 
sierre madri, in un territorio arido e desolato. A stento il viceré Antonio de 
Mendoza riuscì ad aprire un cammino che alla capitale Città del Messico, a 560 
chilometri di distanza, collegava la città più vicina, Guadalajara, e poi ancora 
Guadalajara al nuovo agglomerato urbano. Erano strade impervie, tortuose, in 
cui gli avamposti di missionari francescani e avventurieri furono spesso messi 
a rischio dalle incursioni dei locali chichimecas, che mal tollerarono la presenza 
spagnola e a partire dal 1560 si ribellarono alla presenza coloniale scatenando 
una sanguinosa guerra contro gli invasori.6 Ma la notizia della scoperta di nuo-

the Canaries, Mexico, Peru, New Granada, New York-London 1908. Il processo, di non facile let-
tura, è conservato a Ciudad de México, Archivo General de la Nación (d’ora in avanti AGN), 
vol. 31, ff. 247-373. Sugli anni ad Anversa cfr. G. Marnef, Antwerp in the Age of  Reformation. 
Underground Protestantism in a Commercial Metropolis, 1550-1577, Baltimore 1996, pp. 42 e 86. 
Sugli ultimi anni di Boasio in Inghilterra e sul suo ruolo di dissidente nella Chiesa italo-spa-
gnola di Londra, cfr. L. Firpo, La Chiesa italiana di Londra nel Cinquecento e i suoi rapporti con 
Ginevra, in Id., Scritti sulla Riforma in Italia, Napoli 1996, pp. 117-194: 156 e 168-169; G.D. 
Ramsay, The City of  London in International Politics at the Accession of  Elizabeth Tudor, Man-
chester 1975, pp. 184-185 e O. Boersma, Vluchtig Voorbeeld. De nederlandse, franse en italiaanse 
vluchtelingenkerken in Londen, 1568-1585, Kampen 1994, pp. 55-56 e 182. Il presente contributo, 
che rispetto alla bibliografia esistente fornisce nuovi dati ed elementi, anticipa un lavoro più 
ampio sullo spazio atlantico e le frontiere di giustizia nell’Impero spagnolo.

5  P.J. Bakewell, Silver Mining and Society in Colonial Mexico, Zacatecas 1546-1700, Cam-
bridge 1971, p. 14. Sulla guerra chichimeca cfr. P.W. Powell, La guerra chichimeca (1550-1600), 
México 1996.

6  Cfr. M.H.R. Aguilar Zamora – H.J.T. Falcón Gutiérrez, «Andar con el hato a cue-
stas». La fundación de villas y pueblos de indios en el valle de los Chichimecas, «Takwá», IX, 
2006, pp.  53-73 e P. Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España, 1519-1821, México 
1986, pp. 396-397.
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vi filoni si diffondeva rapidamente e il mito dell’argento e il sogno di rapide 
fortune richiamò uomini da ogni parte del Messico e della Penisola Iberica, 
mercanti stranieri, avventurieri, scapestrati, manodopera, schiavi. La miniera 
sperduta nel deserto, in mezzo a cactus e tribù ostili, diventò una enclave popo-
losa e vivace, trasformandosi nell’ultimo avamposto americano della civilizza-
zione iberica.7

Solange Alberro, nella sua fondamentale monografia sull’Inquisizione in 
Messico, ha dedicato un capitolo intero alla città e al suo mondo di minie-
ra, fatto di picari e avventurieri. L’Inquisizione messicana, com’è noto, venne 
fondata nel 1571. Zacatecas, secondo Alberro, ne rimase pressoché immune: 
troppo isolata e troppo lontana da Città del Messico perché la giustizia inquisi-
toriale potesse, o volesse, davvero arrivarvi, si trasformò in una terra di rifugio, 
una zona franca che accoglieva e proteggeva le famiglie di giudeoconversos in 
fuga dalla capitale e personaggi in cerca di fortuna provenienti da ogni parte 
dell’impero.8

Appare dunque ancora più significativo che a Zacatecas si apra invece, e 
più di dieci anni prima della nascita ufficiale del Sant’Uffizio messicano, uno 
dei primi processi per ‘luteranesimo’ del Nuovo Mondo, quello appunto contro 
Agostino Boasio. Sono in realtà tre i processi, di notevole consistenza, con-
servati presso l’Archivo general de México, che nel loro ordine cronologico 
seguono anche quello gerarchico della ancora indefinita giustizia ecclesiastica 
messicana. Ci raccontano moltissimo del vivace mondo novoispano, dei primi 
anni di Zacatecas, dei networks di mercanti che da Siviglia e Cadice a Città del 
Messico vi arrivarono, ma soprattutto della protostoria dell’Inquisizione messi-
cana e del progressivo imporsi dell’idea che un tribunale dell’Inquisizione fosse 
assolutamente necessario anche nei territori del Nuovo Mondo.

Il primo viene aperto, nell’agosto del 1558, da Juan de Lomas, vicario pres-
so le miniere d’argento. Boasio vi arriva nel 1557, con il f ratello minore, in 
cerca di fortuna. È una comunità nuova, fatta di mercanti e di avventurieri, po- 
chi stranieri, quasi tutti uomini e comunque nessuna famiglia. La presenza di 
stranieri è decisamente un’eccezione e Boasio di fatto non lo è, non viene per-
cepito come tale: la lunga permanenza a Cadice, una moglie andalusa e un 
perfetto dominio del castigliano lo rendono spagnolo a tutti gli effetti. Uno dei 
sui avvocati difensori messicani, cercando di mitigare pene e castighi, ricorderà 

7  Numerosi sono stati negli ultimi anni gli studi su Zacatecas e le sue miniere e sulla 
sua eterogenea popolazione. Cfr. D. Velasco Murillo, Urban Indians in a Silver City: Zacate-
cas, México, 1546-1810, Stanford (CA) 2015.

8  Cfr. S. Alberro, Inquisition et société au Mexique, 1571-1700, México 1988, pp. 180-198 
(«La mine et la frontière») ed Ead., Zacatecas, zona frontera, según los documentos inquisitoria-
les, siglo XVI y XVII, «Estudios de historia novohispana», VIII, 1985, pp. 139-175. Su Zacatecas 
come rifugio di giudeoconversos cfr. S.M. Hordes, To the End of  the Earth. A History of  the 
Crypto-Jews of  New Mexico, New York 2005.
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che il «genovés» ha avuto una formazione castigliana, che gran parte della sua 
educazione è avvenuta tra la Castiglia e l’Andalusia, e che Cadice, patria della 
moglie Gerónima/Girolama, può essere considerata patria di Boasio a tutti 
gli effetti. Non abbiamo notizia di una richiesta ufficiale di naturalizzazione 
spagnola ed è più che probabile che Boasio, pur avendone tutti i requisiti – una 
moglie andalusa e proprietà e residenza da più di dieci anni sul suolo casti-
gliano –, non l’abbia mai presentata. Del resto la nazione genovese in Spagna 
godette, pur tra revoche temporanee, di una sostanziale libertà di commercio 
con il Nuovo Mondo, che era quanto bastava a Boasio. Il suo status di «genovés» 
gli apriva dunque le porte del commercio atlantico e della Carrera de Indias, 
mentre la percezione comune non sottolineava in alcun momento la sua posi-
zione di straniero, di escluso da un sistema comunitario in cui il «genovés» era 
invece perfettamente integrato. Nel corso del lungo processo, lettere in italiano 
e in castigliano si alternano, e, a differenza del fratello più giovane Domenico, 
Agostino domina perfettamente anche il castigliano scritto. Così come legge, 
senza alcuna apparente preferenza, italiano e castigliano. Il suo caso dunque 
sembra avvalorare le considerazioni di Tamar Herzog che, riflettendo sui prin-
cìpi di integrazione e appartenenza nell’Impero iberico, sottolinea come i con-
fini istituzionali tra cittadini e non cittadini fossero in realtà meno sostanziali 
di quanto non siano ai nostri occhi.9 Boasio appare pienamente integrato nella 
realtà di Cadice, così come in quella di Zacatecas e Città del Messico poi. Può 
contare su una fitta rete di conoscenze legate alle sue attività commerciali e ad 
appartenenze familiari transnazionali, che da Cadice al Messico ad Anversa gli 
garantiscono sponde e aiuto nei momenti più difficili. Più volte la sua identità 
di «genovés» passa in secondo piano, richiamata solo nel corso dei tradizionali 
processi di identificazione inquisitoriali.10 Dunque torna solo e soltanto quan-
do, di fronte alle autorità, Agostino è costretto a identificarsi e definirsi. Per il 
resto Boasio è percepito come parte di una comunità che si estende dalla Spa-
gna al Messico nel largo spazio atlantico, senza punti di scarto o di conflitto. Ma 

9  Cfr. T. Herzog, Naming, Identifying and Authorizing Movement in Spain and Spanish 
America (17-18th centuries), in Registration and Recognition. Documenting the Person in World 
History, ed. by K. Breckenridge and S. Szreter, Oxford 2012, pp. 191-209; Ead., Defining 
Nations. Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and Spanish America, New Haven 
2003.

10  Cfr. ad esempio AGN, vol. 31, f. 284. È un punto su cui varrebbe la pena riflettere 
in maniera più approfondita, spostando l’attenzione dal fumoso concetto di identità/
identità nazionale in età moderna a quello di identificazione e di pratiche di identifica-
zione. Per un primo orientamento cf r. Documenting Individual Identity. The Development of  
State Practice in the Modern World, ed. by J. Caplan and J. Torpey, Princeton 2001; V. Groeb
ner, Who are You? Identification, Deception, and Surveillance in Early Modern Europe, New 
York 2007. Sulla percezione e l’estensibilità extra-giuridica del concetto di straniero, cf r. 
S. Cerutti, Étrangers. Étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, 
Paris 2012.



Frontiere di giustizia nell’Impero spagnolo

~  289  ~

Agostino è, in maniera pienamente consapevole, anche un interessantissimo 
raccordo tra mondo italiano e mondo iberico, conscio in ogni dichiarazione 
delle sue potenzialità di mediatore tra universi culturali e religiosi affini eppure 
profondamente diversi.

Il vicario iniziò a raccogliere le testimonianze contro Boasio nel maggio 
1558 e il 12 agosto, dopo essersi consultato con l’autorità municipale di Zaca-
tecas, l’alcalde mayor Juan de Villagómez, si recò con quest’ultimo a casa del ge-
novese per arrestarlo e mettere sotto sequestro le sue proprietà a Zacatecas.11 È 
un processo molto sui generis, lontano da quelli inquisitoriali. Il vicario non pos-
siede struttura né personale adatto, ma si ingegna: contatta un notaio e chiede 
a un altro sacerdote e a un membro della municipalità di fare da testimoni. Nel 
frattempo anche Boasio assume come avvocato difensore Nicolás Lozano. Gli 
interrogatori durano solo due intere giornate, ma paradossalmente è il proces-
so messicano che ci fornisce più notizie e dettagli: il vicario fa domande con 
evidente curiosità, Boasio risponde con abbondanza di particolari, sicuro forse 
che il caso si sarebbe chiuso a Zacatecas.

Rispondendo alle accuse, che il vicario raccoglie dalle testimonianze di due 
amici e colleghi, Alonso de Ayala e Gaspar Pinto, Boasio, pur sottolineando 
continuamente la sua buona fede e la volontà di sottomettersi al giudizio della 
santa madre Chiesa, raccontava di non aver creduto nel Purgatorio né all’esi-
stenza di un peccato originale, dal momento che non esistevano al mondo due 
anime identiche ed era impossibile per un’anima ereditare colpe o macchiarsi 
di peccati altrui. Diceva di avere letto con voracità Bernardino Ochino, cui era 
stato introdotto per la prima volta da un mantovano di stanza in Inghilterra.12 
Era stato l’eloquio forbito ed elegante del mantovano a convincerlo che la fede 
poteva essere vissuta in modo diverso: non c’era bisogno di manifestazioni pla-
teali ed esterne, non c’era bisogno di digiuni e processioni. Olio e candele per 
le chiese erano soldi buttati, così come lo era, per un mercante come lui, il 
precetto di non lavorare la domenica. L’adorare immagini, come raccontava 
il mantovano di stanza in Inghilterra, era pura idolatria. Anni più tardi, dalle 
Fiandre, Boasio avrebbe cercato di convincere un mercante sivigliano a entrare 
in affari con lui per rivendere le ricche tonache damascate e ricamate inglesi nel 
Nuovo Mondo.13 Le ormai superate superstizioni dell’ex mondo papista ingle-
se potevano fruttare parecchio se rivendute nel Nuovo Mondo.

I racconti dei due testimoni e l’abbondanza di particolari che il mercante 
italiano fornisce ai due improvvisati inquisitori confermano il ritratto che, nel 
tentativo di scagionarlo, ne dà il suo avvocato difensore: Boasio è un uomo 

11  Cfr. AGN, vol. 31, f. 278.
12  Cfr. AGN, vol. 31, f. 280.
13  Cfr. Madrid, Archivo Histórico Nacional (d’ora in avanti AHN), Inqu., leg. 2942, s.n.
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franco, diretto, eccessivamente ciarliero. Ama il contraddittorio, parla con 
scioltezza di religione, pone il dubbio al centro del suo mondo. È inquieto e cu-
rioso, «liviano» avrebbero detto gli inquisitori, non si accontenta di spiegazioni 
convenzionali e sembra leggere molto. Nell’ultimo sperduto avamposto d’Eu-
ropa e di Impero spagnolo in America Boasio aveva «tractado» e «discutido» in 
materia di religione, tentando di convincere i suoi interlocutori, e aveva passato 
loro testi da leggere. Addirittura aveva chiesto a un amico dalla bella grafia che 
ricopiasse un testo, per renderne disponibili più copie.

Così una domenica, appoggiato alla porta della sua bottega sfrontatamen-
te aperta nei giorni di festa, aveva teatralmente chiesto, riportando pari pari le 
parole di un libro che doveva averlo colpito molto, che cosa davvero sapesse-
ro gli astanti «delle cose di Roma».14 Nella sua arringa di fronte a un piccolo 
gruppo di avventurieri spagnoli e portoghesi doveva avere citato quasi parola 
per parola le immagini e l’amplificatio retorica di uno dei più veementi dialoghi 
antipapali del Rinascimento, il Diálogo de las cosas ocurridas en Roma di Alfon-
so de Valdés. La Roma-Babilonia, piena di preti corrotti, cardinali assatanati, 
sodomiti e prostitute, riprendeva forma in un torrido dopopranzo di agosto 
attraverso il racconto del genovese.

Capolavoro del Cinquecento letterario spagnolo ma anche cruda e appas-
sionata invettiva di polemica anticuriale, il Dialogo era stato composto a ridosso 
del sacco di Roma dal segretario di Carlo V Alfonso de Valdés. La corruzione 
della Chiesa romana, lo scandalo di simonie e concubinati, la perdita di una re-
ligiosità vera e interiormente vissuta giustificavano l’assalto delle truppe impe-
riali come una sorta di castigo divino. Era un caposaldo della politica antiroma-
na della corte erasmiana di Carlo V e aveva avuto una amplissima circolazione 
manoscritta; confutato in una lettera pubblica da Baldassar Castiglione, aveva 
subito una prima censura inquisitoriale spagnola attorno al 1531.15 Alla morte 
improvvisa del segretario imperiale a Vienna, nel 1532, mentre cercava un ac-
cordo con i luterani, le carte erano passate in Italia, al fratello Juan de Valdés, 
animatore di uno dei più raffinati e importanti circoli ereticali italiani. Tra il 1545 
e il 1546 il Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, insieme con l’altro dialogo fero-
cemente anticuriale di Alfonso, il Diálogo de Mercurio y Carón, era stato tradotto 

14  AGN, vol. 31, f. 288.
15  Cfr. A. de Valdés, Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, ed. y notas por J. Montesi-

nos, Madrid 1969. Censura e lettera pubblica di Castiglione sono riportate in A. de Valdés, 
Obras completas, ed. y prólogo de A. Alcalá, Madrid 1996; cfr. in partic. Respuesta del conde 
Baltasar Castiglione, nuncio en España, a la carta de Valdés de agosto de 1529, ivi, pp. 540-574. Sul 
tema cfr. almeno M. Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo 
XVI, México 19872, passim (in partic. pp. 388-391 e 660-668); D. Ynduráin, Los dialogos en 
prosa romance, ora in Estudios sobre Renacimiento y Barroco, Madrid 2006, pp. 333-376 e A. Vian 
Herrero, El Diálogo de Lactancio y un arcidiano de Alfonso de Valdés: obra de circunstancias y 
diálogo literario, Toulouse 1994, pp. 80 sgg.
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e stampato a Venezia dal poligrafo Antonio Clario da Eboli, diventando lettura 
ricercata del mondo ereticale veneziano e italiano e nel contempo manifesto di 
una nuova politica imperiale che sperava ancora nell’accordo con i luterani.16 
Poco più tardi era arrivata la pubblicazione anche nell’originale spagnolo.

Le scelte di Boasio, uomo che possiamo immaginare di cultura mediobas-
sa, e sicuramente non con una specifica preparazione umanistica né tantome-
no teologica, ci appaiono estremamente significative. I dialoghi di Alfonso de 
Valdés sono un testo chiave della tradizione imperiale e antipapale spagnola, 
in cui l’autorità papale come autorità morale e universale della Chiesa cat-
tolica era vigorosamente contestata. Sono testi letterariamente alti e f ruibili 
dai due mondi attorno ai quali Boasio si muoveva, quello spagnolo e quello 
italiano.

Agostino ama i libri ed è un mondo di libri quello che si snoda attorno a lui. 
L’attenzione del curato si appunta come prima cosa su un testo in italiano, che 
Boasio dice di avere comprato da un marinaio aragonese solo per il fatto che 
fosse scritto nella sua lingua madre.

Attorno alla Carrera de Indias e ai lunghi viaggi in mare si era sviluppato 
uno specifico mercato librario. Il passaggio alle Indie richiedeva circa cento 
giorni in nave. Erano giorni lunghi, passati in pochi metri, alla mercé del mare, 
del caldo e del freddo, di attacchi di pirati e corsari, in condizioni igieniche 
precarie. Spesso chi si imbarcava non aveva alcuna pratica di navigazione, molti 
vedevano il mare per la prima volta, e nelle lunghissime ore tra il rollare delle 
onde e il sole a picco, ansie, noia e paure venivano attutite da racconti fanta-
stici di cavalleria, martìri edificanti, libri d’ore e di preghiere. I libri circolavano 
all’interno delle navi, passavano di mano in mano, venivano letti e la maggior 
parte delle volte ascoltati, durante letture collettive, anche da chi non sapeva 
leggerli. Nello spazio angusto della nave, la lettura diventava un’attività con-
sueta, cercata e voluta molto più di quanto accadesse nei tempi contingentati 
della vita di ogni giorno. Carlos Alberto González Sánchez ha esplorato il mon-
do della lettura nelle navi: c’erano i testi più gettonati ed esisteva una vera e 
propria letteratura da nave, che per la maggior parte comprendeva romanzi di 

16  Cfr. A. de Valdés, Due dialoghi, a cura di G. de Gennaro, Napoli 1968. Marcel Ba-
taillon aveva attribuito la traduzione dei due Dialoghi a Isidoro Chiari, ma si veda la rettifica 
di Annalisa Ricciardi, che identifica in maniera convincente il Clarius della traduzione con 
il poligrafo di Eboli Antonio Clario; cfr. A. Ricciardi, Chiari, Antonio, in Dizionario storico 
dell’Inquisizione, cit., I, p. 336. Tradotti con ogni probabilità sotto l’egida di Diego Hurtado 
de Mendoza, un adeguato studio e contestualizzazione del testo è ancora da fare. Per un 
primo tentativo cfr. S. Pastore, Una Spagna anti-papale? Gli anni italiani di Diego Hurtado de 
Mendoza, «Roma moderna e contemporanea», XV, 2007, pp. 63-94. Sul clima di attesa dei 
principi italiani filoimperiali cfr. E. Bonora, Aspettando l’imperatore. Principi italiani tra il 
papa e Carlo V, Torino 2014.
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cavalleria e classici della spiritualità, che potevano essere letti nei momenti più 
perigliosi e difficili, durante le tempeste.17

Come i passeggeri anche i libri venivano controllati e selezionati al mo-
mento dell’imbarco. Libri proibiti o pericolosi non dovevano raggiungere le 
nuove terre americane.18 Ma Boasio, a quanto pare, non era sembrato preoc-
cuparsene. In quel torrido pomeriggio d’agosto aveva parlato anche di un altro 
libro, che aveva fatto circolare tra gli amici di Zacatecas, di «fray Geronimo de 
Savotralola de Ferrara», un testo di Girolamo Savonarola che gli era stato dato 
sulla nave per le Indie da un marinaio aragonese. Diceva di possederlo da al-
meno un anno; il marinaio glielo avrebbe regalato, perché, essendo in italiano, 
non poteva leggerlo.19 Era con ogni probabilità il testo più famoso di Savona-
rola, il suo ultimo messaggio prima di morire sul rogo, composto in carcere 
nella primavera del 1498: l’Expositio in Psalmum Miserere mei.20 Come molti altri 
testi scelti dal genovese, insisteva sull’infinita misericordia di Dio e aveva avuto 
nell’Europa cattolica e riformata uno straordinario successo. Era stato ristam-
pato in latino e in volgare, c’erano state edizioni francesi, spagnole, tedesche e 
inglesi e un’edizione in latino con prefazione dello stesso Lutero, che celebrava 
il martire bruciato dal papa.

L’Europa, la Spagna sono vicine nei discorsi e nei riferimenti dell’improv-
visato inquisitore e del mercante. Così quando si discute dei libri in possesso 
di Boasio i due possono argomentare sulla loro inclusione o meno negli Indici 
romani e spagnoli. E se il vicario riconosce al volo nel Diálogo de Acharon e nel 
Lactancio i due Dialoghi di Alfonso de Valdés ristampati a Venezia dieci anni 
prima e ricorda a Boasio che sono stati vietati dal Papa oppure che Savonarola 
è stato condannato, Boasio, per nulla intimidito, precisa che i Dialoghi sono 
stati vietati non solo dal Papa ma anche dal re di Spagna e che parte dell’opera 
di Savonarola è stata condannata, ma non sa se lo è stato anche il trattato sulla 
misericordia che ha per le mani e che ha letto e discusso in tutta Zacatecas.21

17  Cfr. C.A. González Sánchez, Los mundos del libro. Medios de difusión de la cultura 
occidental en las Indias de los siglos XVI y XVII, Sevilla 2001; Id., El libro y la Carrera de Indias: 
‘Registro de ida de navíos’, «Archivo hispalense», CCXX, 1989, pp. 93-103.

18  Cfr. C.A. González Sánchez – P. Rueda Ramírez, «Con recato y sin estruendo». Puertos 
atlánticos y visita inquisitorial de navíos, «Annali della Scuola Normale Superiore. Classe di 
Lettere e Filosofia», I s., V, 2009, 1-2, pp. 473-506.

19  Cfr. AGN, vol. 31, f. 290v. Greenleaf, e poi sulla scorta Gordon Kinder, parlano di 
un marinaio moro. Le carte recitano, invece, senza alcun dubbio «arragonés». Il processo 
Boasio è di difficile lettura e questo è uno dei molti punti in cui la cancelleresca del testo 
può aver portato ad errori.

20  Cfr. G. Savonarola, Expositio in Psalmum Miserere Mei, Expositio in Psalmum In te, 
Domine, speravi, in Id., Operette spirituali, a cura di M. Ferrara, Roma 1976.

21  Cfr. AGN, vol. 31, f. 291v: «que a tenido otros libros que heran a Caron y a Latancio 
y el Arçediano. Fuele preguntado si sabe que hera vedado el dicho libro de Caron y el que 
le fue mostrado por su Santidad. Dixo que a oydo de que hera vedado por su magestad y 
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Le carte che ci riportano la conversazione tra il mercante genovese e il vi-
cario delle miniere non permettono di entrare troppo nei particolari. Non sap-
piamo naturalmente se Boasio possedesse i dialoghi di Alfonso de Valdés nella 
versione spagnola o nella traduzione italiana, pubblicata pochi anni dopo. Ma 
la facilità con cui i due si riferiscono all’inclusione o meno negli Indici spagnoli 
e romani rimane un tratto piuttosto stupefacente. L’Indice romano di Paolo IV 
arriva in Spagna nel gennaio del 1559. Era stato stampato a Roma il 30 dicembre 
del 1558, dopo una lunga fase di preparazione. Secondo gli storici dell’Indice, 
però, l’Inquisizione spagnola decide di non applicarlo subito ma di ripubblicare 
un proprio catalogo che vede la luce nel settembre 1559 a Valladolid. Dunque il 
mercante e il vicario non potevano riferirsi ai due Indici più noti e universalmen-
te diffusi. Difficile stabilire a quali stessero pensando o quali potessero avere a 
disposizione nelle miniere di Zacatecas nel 1558. Dal 1555 i controlli sulla stampa 
e la circolazione di libri nel viceregno si erano rafforzati e il primo concilio pro-
vinciale di Città del Messico aveva stabilito un controllo severo sulla stampa e 
l’importazione di libri dall’Europa.22 Alfonso de Valdés era stato censurato per la 
prima volta nel 1531,23 ma figura negli Indici di Lovanio del 1551 e nei due por-
toghesi del 1547 e del 1551, mentre curiosamente non compare nel proto-Indice 
spagnolo del 1551 ma solo in quello del 1559. A quali Indici potevano riferirsi il 
vicario e Boasio quando parlavano della condanna papale? Avevano forse per le 
mani proprio il proto-Indice papale del 1557, un indice fantasma cui seguirà il 
ben più famoso Indice di Paolo IV del 1559, in cui figurano gli Opera omnia di 
Alfonso de Valdés? 24 Appare certo poco probabile. Si riferivano forse all’Indice 
veneziano di Della Casa del 1549 e a quello veneziano e milanese del 1554? 25

su santidad y que en lo tocante al libro de fray Geronimo sabe que sus obras estan vedadas 
pero que no sabe si el libro que de persona se le muestra si esta vedado o no».

22  Cfr. F. Fernández del Castillo, Libros y libreros en el siglo XVI, México 1982, in partic. 
E. Trabulse, Proemio, pp. 9-10, e Index des livres interdits, V, Index de l’Inquisition espagnole, 
1551, 1554, 1559, éd. par J.M. De Bujanda, Sherbrooke-Genève 1986, pp. 35-37. Nesvig ri-
tiene invece che la stretta censoria e la diffusione degli Indici avvenga solo in un periodo 
successivo; cfr. M. Nesvig, «Heretical Plagues» and Censorship Cordons. Colonial Mexico and the 
Transatlantic Book Trade, «Church History», LXXV, 2006, pp. 1-37, e Id., Ideology and Inquisi-
tion. The World of  the Censors in Early Mexico, New Haven 2009.

23  Cfr. AHN, Inqu., leg. 574, f. 73r; Index des livres interdits, V, Index de l’Inquisition espa-
gnole, cit., pp. 342-343 e 472; Index des livres interdits, IV, Index de l’Inquisition Portugaise 1547, 
1551, 1561, 1564, 1581, éd. par J.M. De Bujanda, Sherbrooke-Genève 1995, pp. 165-166, 196 e 
474. Sulle censure e le dimenticanze spagnole cfr. M. Bataillon, Alonso de Valdés, auteur du 
Diálogo de Mercurio y Carón, in Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal. Miscelánea de estudios 
lingüisticos, literarios e historicos, 3 voll., Madrid 1925, I, pp. 368-405.

24  Cfr. Index des livres interdits, VIII, Index de Rome 1557, 1559, 1564. Les premiers Index 
romains et l’Index du Concile de Trente, éd. par J.M. De Bujanda, Sherbrooke-Genève 1990, 
pp. 33-37, 401 e 434.

25  Cfr. Index des livres interdits, III, Index de Venise 1549. Venise et Milan 1554, éd. par 
J.M. De Bujanda, Sherbrooke-Genève 1987, pp. 105 e 235.
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Certo, al di là del rompicapo messicano per gli storici dell’Indice, il primo 
processo di Boasio impone una riflessione su come, contrariamente a quanto 
spesso si sottolinei, gli Indici avessero una diffusione e circolazione piuttosto 
capillare, al punto da poter essere ricordati nel più remoto territorio dell’Impe-
ro spagnolo.

Il 20 settembre, a poco più di un mese dall’apertura, il processo si chiuse. Il 
vicario decise di rimandare il tutto all’autorità episcopale competente.

Il decano di Guadalajara cui, in sede vacante, tocca occuparsi del processo 
e accusare Boasio formalmente di eresia non pare invece troppo affascinato 
dai particolari. Riaprì il fascicolo del vicario, approntò domande di rito, ma 
sembrava più interessato a chiudere il caso, a ottenere dal genovese che «con 
corazon limpio» abiurasse gli errori in cui era caduto.26 Stabilì una lista piutto-
sto convenzionale di errori, una decina, che riportavano Boasio al profilo più 
classico dell’eretico luterano.

Uno scrupolo dovette attraversarlo dopo aver chiuso il processo. In sede 
vacante aveva fatto le veci di un vescovo che ancora non c’era e aveva avuto di 
fronte un caso di eresia. Nella capitale l’arcivescovo di Città del Messico Mon-
túfar stava portando avanti una dura battaglia contro secolari e regolari. Forse 
era più prudente rimandare il tutto all’arcivescovo e, con una soluzione più che 
ambigua, il decano dettò una propria sentenza, ma obbligò Boasio a scontare la 
pena nelle carceri arcivescovili della capitale.

2. Città del Messico: «come se fosse il sant’Uffizio»

Così Boasio percorse a ritroso il Camino Real de la Tierra Adentro, la strada 
che le autorità del viceregno avevano faticosamente aperto tra la capitale e la 
nuova frontiera del regno, e si presentò a Città del Messico scortato, con i pro-
cessi in mano.27 Arcivescovo e provisore lessero con attenzione i fascicoli e la 
sentenza del decano e decisero, contro ogni regola, di riaprire un terzo proces-
so. Era il gennaio del 1560 e Agostino Boasio, costretto a mantenersi e a pagare 
gli avvocati difensori, era ormai allo stremo, non aveva più di che vivere. In una 
lettera autografa conservata nel processo chiedeva al f ratello di raggiungerlo a 
Città del Messico e di procurargli denaro per affrontare le spese del processo e 
della detenzione, perché gli inquisitori gli negavano ormai anche una camicia 
pulita.

26  AGN, vol. 31, ff. 248-250v.
27  Cfr. AGN, vol. 31, f. 247. La dichiarazione di Boasio «por el dean del Reyno de 

Galizia me fue mandado me presentase a esta dicha carcel arçobispal» apre il fascicolo del 
processo.
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In realtà, come piuttosto chiaramente e con una buona dose di coraggio 
mise in luce l’avvocato difensore di Boasio, Francisco Ramírez, Alonso de Mon-
túfar non avrebbe dovuto avere nessuna competenza nella causa: era già sta-
ta decisa e sentenziata, il delitto era avvenuto fuori dal «distrito y jurisdición» 
dell’arcivescovo.28

Nato a Loja nel regno di Granada nel 1489, tre anni dopo la conquista 
cristiana della città e tre anni prima della caduta dell’ultimo regno musulma-
no nella Penisola, Montúfar studiò e visse a Granada, dove il problema della 
conversione e della catechizzazione dei musulmani e dei nuovi convertiti era 
prioritario.29 Domenicano, protetto dell’Inquisitore generale Diego de Deza, 
Montúfar lavorò a lungo come calificador dell’Inquisizione spagnola. Conver-
sioni e diritto inquisitoriale dovevano essere stato pane quotidiano per l’arci-
vescovo che, una volta in Messico, attuò misure rigidissime per impedire il 
diffondersi dell’eresia e per difendere la f ragile fede dei nuovi convertiti da 
dubbi o dottrine poco ortodosse. Fece scalpore la decisione di ritirare dalla cir-
colazione il Catechismo che il suo predecessore, Juan de Zumárraga, aveva vo-
luto far stampare per gli indios.30 E se quest’ultimo aveva criticato i «profanos 
triunfos» di alcune processioni e i troppi miracoli che affollavano la religiosità 
spagnola, Montúfar riorganizzò con pugno di ferro la diocesi in una direzione 
radicalmente opposta. Mentre Zumárraga aveva puntato, con una posizione 
che Marcel Bataillon non esitò a definire erasmiana, su una religiosità basica 
ed essenziale, riducendo al minimo le verità di fede ed eliminando ogni appa-
rato cerimoniale, Montúfar impose invece ritualità e processioni anche agli 
indios puntando su devozioni pubbliche e teatrali e su punizioni altrettanto tea
tralmente ostentate. Con un notevole senso del commercio e del guadagno, 
che nelle carte spedite a Madrid gli venne rinfacciato da più parti, avviò sulle 

28  Cfr. AGN, vol. 31, f. 348r: «Digo hablando con el acatamiento que debo que vuestra 
merçed no a sido ni puede ser juez desta causa, ni proceder en ella, atento que esta determi-
nada y la sentençia que en ella se dio consentida y pasada en cosa juzgada, [...] en las dichas 
minas fuera del distrito y jurisdicción del arzobispo».

29  Sulla contiguità di uomini e metodi tra la conquista dei moriscos del regno di Grana-
da e gli indios del Nuovo Mondo, cfr. M. García-Arenal, Moriscos e Indios. Para un estudio 
comparado de métodos de conquista y evangelización, «Chronica nova», XX, 1992, pp. 153-175 e 
A. Garrido Aranda, Organización de la Iglesia en el Reino de Granada y su proyección en Indias, 
Siglo XVI, Sevilla 1979.

30  La Doctrina Christiana di Zumárraga, destinata agli indios messicani, così come la 
Regla cristiana breve (cf r. J. de Zumárraga, Regla cristiana breve, ed. por I. Adeva, prólogo 
de J.-I. Saranyana, Pamplona 1994), era in realtà una consapevole ripresa della famosis-
sima Suma di Constantino Ponce de la Fuente, predicatore imperiale, e del capitolo di 
Siviglia poi accusato di eresia. Cfr. J. García Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumárraga, 
primer obispo y arzobispo de México, ed. por R. Aguayo Spencer y A. Castro Leal, 3 voll., 
México 1947, II, pp. 38-46; Bataillon, Erasmo y España, cit., pp. 823-827 e S. Pastore, Un’e-
resia spagnola. Spiritualità conversa, alumbradismo e Inquisizione. 1449-1559, Firenze 2004, 
pp. 226-227.
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alture poco fuori Città del Messico quello che sarebbe diventato il culto più 
importante e imponente dell’America Latina, fondando il santuario di Nostra 
Signora di Guadalupe.31

Del caso di Boasio dovette immediatamente intuire la pericolosità e la po-
tenzialità: poteva diventare un caso esemplare per ribadire la preminenza arci-
vescovile nella politica di accentramento giuridico e di controllo devozionale 
che Montúfar impose con convinzione e insieme un modo per segnalare in 
modo pubblico e plateale che i tempi erano cambiati.

Le risposte alle obiezioni dell’avvocato difensore di Boasio dovettero quin-
di essere ponderate con attenzione. Erano consegnate alle prime pagine del 
nuovo processo, il terzo che in territorio messicano si apriva contro il mercante 
Agostino Boasio: era di eresia che si trattava, tanto più grave quanto più aveva 
preso piede nei territori del Nuovo Mondo, tra i nuevos convertidos che non 
avrebbero dovuto ricevere cattivi esempi. Per di più non si era andati a fon-
do sui possibili complici: era dunque doveroso e necessario riaprire il proces-
so.32 Con argomentazioni e retorica che, a partire dagli anni Cinquanta, erano 
diventati tipici della giurisprudenza inquisitoriale spagnola – si pensi ai primi 
manuali di Simancas, ad esempio, che insistevano sull’eresia come crimen excep-
tum che poteva scavalcare ogni altro ambito giurisdizionale – 33 arcivescovo e 
provisore sancivano la loro possibilità di essere ‘giudici superiori’ della causa.

Era evidentemente una forzatura, ma in linea con la politica ecclesiastica 
dell’arcivescovo di Città del Messico, che era stato a lungo calificador dell’In-
quisizione di Granada e che tra il 1559 e il 1569 cercò di fare in modo che dalla 
frontiera nord di Zacatecas all’Honduras i processi messicani per eresia venis-
sero gestiti unicamente dalla sede arcivescovile, preparando il terreno per la 
nascita, nel 1570, del Sant’Uffizio messicano.34

31  Cfr. O. Pardo, The Origins of  Mexican Catholicism. Nahua Rituals and Christian Sacra-
ments in Sixteenth Century Mexico, Ann Arbor 2006, pp. 62-65; D.A. Brading, Mexican Phoe-
nix. Our Lady of  Guadalupe. Image and Tradition across Five Centuries, Cambridge 2001. L’in-
dagine sui commerci dell’arcivescovo, del 1562, è in Archivo General de Indias, Justicia, ed è 
commentata in E. Ruiz Medrano, Los negocios de un arzobispo: el caso de Alonso de Montúfar, 
«Estudios de historia novohispana», XII, 1992, pp. 63-83: 68-69.

32  AGN, vol. 31, ff. 344-344v, 31 gennaio 1560, Cristóbal de Toledo: «sea condenado 
y penitenciado sin embargo que en el Nuevo Reino de Galicia contra el se proçedio por el 
vicario de las minas de los çacatecas el qual remitio la causa a don Bartholomé de Ribera 
dean de la yglesia de Galicia y juez sede vacante el qual en la causa dió cierta sentencia por-
que en la causa no se hicieron las diligençias y averiguaçiones que convenian conforme a los 
gravisimos delitos [...] mayormente siendo de jente nuevamente convertidas».

33  Cfr. D. de Simancas, Catholicae institutiones..., Vallisoleti, ex officina Aegidij de Co-
lomies typographi, 1552. Sulla manualistica inquisitoriale tra Spagna e Italia cfr. A. Errera, 
«Processus in causa fidei». L’evoluzione dei manuali inquisitoriali nei secoli XVI-XVIII, Bologna 
2000. Sull’ampliamento dei crimina excepta cfr. M. Sbriccoli, «Crimen laesae maiestatis». Il 
problema del reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano 1974.

34  Cfr. Greenleaf, The Mexican Inquisition, cit., p. 82.
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L’ombra del Sant’Uffizio spagnolo pervade l’intero processo arcivescovi-
le, in cui l’espressione «como si fuera el Santo Officio» ritorna con frequenza 
a scandire le decisioni dell’arcivescovo. Si decide il sequestro dei beni «como 
se usa en el santo oficio», si prepara la cerimonia pubblica soffermandosi su 
ogni dettaglio e imponendo un sambenito giallo, con due croci rosse sul petto, 
all’eretico, scalzo con una candela in mano «como se usa en el santo oficio de 
España».35

Boasio tenta di giocare le sue ultime carte. Sembra sicuro di sé e dalla torre 
della prigione arcivescovile tenta di comunicare con l’esterno. Ordina al f ratel-
lo di raggiungerlo a Città del Messico, lo guida con ordini precisi negli affari in 
sospeso, nei crediti da recuperare e nei debitori da tenere a bada, ricorre a ogni 
possibile amicizia o legame commerciale per liberarsi dal carcere. Ma gli inqui-
sitori ormai lo tengono in pugno. Il 9 marzo 1560 gli chiedono conto di quattro 
lettere che aveva tentato di far arrivare al f ratello Domenico. Composte su fogli 
ripiegati in quarto, come spiegò ai giudici, le aveva scritte senza inchiostro, ma 
con polvere di carta bruciata, e fatte scivolare fuori dalle grate che chiudevano 
una finestra della torre dove era rinchiuso. I fogli di carta, che normalmente i 
prigionieri dell’Inquisizione avevano in quantità registrate e razionate, gli era-
no stati fatti avere dall’esterno, così come, probabilmente, ogni informazione, 
anche di tipo commerciale, che gli permise di tenere salda la sua attività e dare 
ordini al f ratello.36

Boasio doveva essere sicuro che, anche questa volta, sarebbe stato rilasciato 
a breve. Alla domanda se possedesse altri libri, e libri proibiti oltre a quelli già 
confiscati, nega risolutamente.37 Ma Montúfar e i suoi hanno appena seque-
strato, insieme a un cavallo sauro, una cassa che Boasio si era fatto portare a 
Città del Messico da un indio ed era depositata presso la casa di un conoscen-
te.38 Viene portata alle carceri arcivescovili e requisita. Dentro, oggetto dopo 
oggetto, gli ufficiali registrano 44 libri in quarto, tra cui un Petrarca e altri libri 

35  AGN, vol. 31, ff. 344-344v, 31 gennaio 1560: «mande proçeder y proçeda como 
en caso de santo oficio de la Ynquisicion, y por la horden y terminos que en el se suele 
proçeder».

36  Sulle corrispondenze clandestine scambiate all’interno delle carceri, con inchiostri 
improvvisati che andavano dal sangue all’inchiostro simpatico ricavato dal succo di arance 
o melograni, cfr. A. Castillo Gómez, Dalle carte ai muri. Scrittura e società nella Spagna della 
prima età moderna, Roma 2016, pp. 95-150, e Id., El aguacate y los plátanos. Cárcel y comunica-
ción escrita en ambas orillas del Atlántico (siglos XVI y XVII), in Grafías del imaginario. Represen-
taciones culturales en España y América (siglos XVI-XVIII), ed. por C.A. González Sánchez y 
E. Vila Vilar, Madrid 2003, pp. 72-95. Le lettere di e a Boasio sono trascritte ai ff. 263-270 e 
368v-370v del processo messicano.

37  Cfr. AGN, vol. 31, f. 255.
38  Cfr. AGN, vol. 31, f. 256v.
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italiani, 5 libri in folio non specificati, diversi libri di musica, una viella e un flau-
to, un crocifisso di piume, numerose lastre d’argento, bobine di filo di Fiandre 
e filo di Portogallo di diversi colori, nastri, cordelle, perle, una gorgiera d’ar-
gento, mantelli e broccati.39 Boasio dunque aveva portato con sé a Zacatecas, 
o accumulato nel tempo, una cospicua biblioteca. Amava la musica, i tessuti 
pregiati, e la presenza di un crocifisso di piume, un manufatto prezioso ma 
ancora poco diffuso e conosciuto dagli europei, che sarebbe diventato decenni 
più tardi raffinatissimo oggetto ricercato dalle élites urbane in cerca di esotico,40 
rivelava gusti tutt’altro che scontati.

Ogni altra domanda da parte degli accusatori si rivela superflua. Le ultime 
pagine del processo danno conto di quanto la vicenda del mercante genovese 
fosse diventata un caso a Città del Messico.

Montúfar raduna priori di conventi della capitale, professori di teologia 
nell’Università appena nata e consultori domenicani a lui vicini. È un apparato 
consistente di esperti del regno novoispano. Solo due sono dell’avviso che non 
debba esserci cerimonia pubblica e che Boasio debba essere castigato una volta 
arrivato in Spagna e consegnato agli inquisitori di Siviglia. Tutti gli altri insisto-
no per una punizione efficace ed esemplare che segni teatralmente un nuovo 
punto d’inizio nella politica ecclesiastica e repressiva dell’arcivescovo.

La sentenza finale descrive in ogni dettaglio come dovrà comparire il pri-
gioniero: su un palco di legno della cappella maggiore della cattedrale di Città 
del Messico, scalzo, destocado, senza cappello, con una candela in mano e un 
sambenito con una croce di sant’Andrea sul petto e una sulle spalle.

Il processo si chiude con cinque righe molto secche, in cui si decide che 
anche un inglese, Robert Tomson, debba comparire e abiurare come luterano 
l’indomani, domenica 30 marzo 1559.41

3. Angeli luterani in ‘sambenito’

E fu proprio lo stesso Tomson, altro involontario protagonista, a descrivere 
la teatralità della cerimonia dell’auto de fe voluto da Montúfar e la sua centra-
lità nella strategia di governo ecclesiastico dell’arcivescovo. L’inglese, che con 
Boasio condivise il carcere e la vergogna del sambenito, era arrivato a Città del 

39  Mai utilizzata nelle parziali ricostruzioni precedenti, la lista dettagliata apre squar-
ci interessantissimi sul mondo materiale e culturale del mercante. Cfr. AGN, vol. 31, 
ff. 260v-261v.

40  Images take Flight. Feather Art in Mexico and Europe, ed. by A. Russo, G. Wolf and 
D. Fane, Münich 2016. Ringrazio Corinna Gallori per avermi orientato sulla diffusione eu-
ropea, più tarda, di tale manufatto.

41  Cfr. AGN, vol. 31, f. 372.
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Messico da Siviglia attirato dai carichi d’oro e di spezie che i galeoni spagnoli ri-
portavano dal Nuovo Mondo.42 Si era imbarcato al seguito di uno dei più ricchi 
mercanti inglesi in città, John Field, e della sua famiglia cinque anni prima e, di 
f ronte al disastroso naufragio con le coste di Veracruz già in vista e alla morte 
improvvisa a Città del Messico di Field e di gran parte della sua famiglia, ave-
va trovato accoglienza presso la casa dell’alcalde di Città del Messico, Gonzalo 
Cerezo. Qualche parola di troppo sui culti vani e superstiziosi delle immagini e 
su come la Chiesa anglicana vi aveva saputo rinunciare gli valse alcuni mesi in 
prigione e un processo che si concluse insieme a quello del genovese. Più tardi 
Tomson avrebbe sposato una sivigliana e, una volta in patria, raccolto le sue 
memorie del viaggio nel Nuovo Mondo, che sarebbero confluite nella raccolta 
di Hakluyt del 1589.43 Le sue disavventure con l’Inquisizione sarebbero state il 
fulcro del suo racconto sulla vivace realtà messicana. La sua accurata e vivida 
descrizione dell’auto de fe insisteva sull’ostinazione di Montúfar, che tanto si era 
impegnato nel sentenziare le loro due cause di luteranesimo, e di contro sullo 
straniamento dei suoi fedeli, richiamati a miglia di distanza in città a vedere i 
colpevoli luterani, senza la minima idea o percezione di quello che un luterano 
potesse essere.

Tomson parla di almeno cinque o seimila persone, stipate nella piazza della 
cattedrale in costruzione di Città del Messico, di fronte a un palco apposita-
mente approntato per la loro abiura.44 È una cerimonia che richiama curiosi e 
visitatori che arrivano nella capitale da oltre cento miglia di distanza:

«For there were that came one hundreth mile off, to see the saide Auto (as 
they call it) for that there were never none before, that had done the like in the 

42  Il diario di Tomson è stato edito da Conway; cfr. An Englishman and the Mexican 
Inquisition, 1556-1560; being an Account of  the Voyage of  Robert Tomson to New Spain, his Trial 
for Heresy in the City of  Mexico and Other Contemporary Historical Documents, ed. by G.R.G. 
Conway, México 1927. La descrizione dei galeoni che tornavano carichi di spezie e pietre 
preziose è a p. 3. Un’analisi recente sul ruolo e l’identità dei mercanti inglesi nel Nuovo 
Mondo iberico, a partire dai due casi famosi di Hawks e Tomson, è in M. Sheaves, The 
Anglo-Iberian Atlantic as a Hemispheric System? English Merchants navigating the Iberian Atlan-
tic, in Entangled Empires. The Anglo-Iberian Atlantic, 1500-1830, ed. by J. Cañizares-Esguerra, 
Philadelphia 2018, pp. 29-31.

43  An Englishman and the Mexican Inquisition, cit., p. 14.
44  Cfr. ibid.: «At the ende of  which I was maliciously accused by the Holy house for 

matters of  Religion, and so apprehended and caried to prison, where I lay close prisoner 
seven moneths, without speaking’ to any creature, but to the Jailer that kept the said prison, 
when he brought me my meat and drinke. In the meane time was brought into the saide 
prison one Augustin Boacio an Italian of  Genoua also for matters of  Religion, who was 
taken at Sacatecas 80 leagues to the Northwest of  the Citie of  Mexico. At the ende of  the 
said seven months, we were both caried to the high Church of  Mexico, to doe open penance 
upon an high scaffold, made before the high Altar, upon a Sunday, in the presence of  a very 
great number of  people, who were at the least five or sixe thousand».
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said Countrey, nor could not tell what Lutheranes were, nor what it meant: for 
they never heard of  any such thing before. We were brought into the Church, 
every one with a S. Benito upon his backe, which is halfe a yard of  yellow cloth, 
with a hole to put in a mans head in the middest, and cast over a mans head: 
both flaps hang one before, and another behinde, and in the middest of  every 
flap, a S Andrewes crosse, made of  red cloth».45

La descrizione di Tomson riprende nei particolari le istruzioni dettate 
da Montúfar alla fine del processo a Boasio: l’abitello con una croce rossa di 
sant’Andrea, con un buco per la testa e due per le braccia. Ma è sul senso di 
novità e di totale estraneità della popolazione di fronte a quella cerimonia così 
fortemente voluta e pubblicizzata che insiste l’inglese. A suo dire nessuno sa-
peva in Messico che cos’era un luterano ed era forse anche la curiosità che li 
aveva spinti ad accalcarsi e trovare un posto per assistere allo spettacolo. E se il 
resoconto dell’inglese, ad anni di distanza, assume un tono apologetico e anti-
cattolico che immaginiamo soddisfare un pubblico curioso di racconti di viaggi 
e di stereotipi sulla leggenda nera dell’Inquisizione, le righe sullo stupore e lo 
straniamento della popolazione locale di fronte a ‘luterani’ che non erano dia-
voli ma giovani dalle sembianze angeliche rimangono piuttosto credibili nella 
loro immediatezza:

«The common people before they sawe the penitents come into the 
Church, were given to understand that wee were heretiques, infidels, and peo-
ple that did despise God, and his workes, and that wee had bene more like 
devils then men, and thought wee had had the favour of  some monsters, or 
heathen people. And when they saw us come into the Church in our players 
coates, the women and children beganne to cry out, and made such a noise, 
that it was strange to see and heare, saying, that they never sawe goodlier men 
in all their lives, and that it was not possible that there could be in us so much 
evill as was reported of  us, and that we were more like Angels among men, 
then such persons of  such evill Religion as by the Priestes and friers wee were 
reported to be, and that it was great pitie that wee should bee so used for so 
small an offence».46

La descrizione della punizione e della condanna non lascia invece spazio a 
dubbi e corrisponde con quanto raccontato dai documenti inquisitoriali. Boa-
sio venne condannato alla prigione perpetua, a portare il sambenito e alla confi-
sca di tutti i suoi beni, Tomson a indossare il sambenito per tre anni.47

45  Ivi, pp. 11-12.
46  Ivi, p. 12.
47  Cfr. ivi, pp. 12-13: «That was that the said Augustine Boacio was condemmed to 
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Dopo il plateale auto de fe davanti alla cattedrale di Città del Messico, l’in-
glese e il genovese furono espulsi e condannati a scontare la propria pena in 
Spagna. Il 2 aprile vennero imbarcati a San Juan, sulla Magdalena.48

È sempre Tomson a raccontare come, imbarcati per essere consegnati 
all’Inquisizione di Siviglia, Boasio riuscisse a fuggire nell’ultima sosta al largo 
delle Azzorre, in una notte di tempesta, gettandosi nudo in mare e nuotan-
do verso l’isola più vicina. Quanto a lui, avrebbe scontato i suoi tre anni di 
condanna a Siviglia, sposato una sivigliana, e poi sarebbe tornato a vivere in 
Inghilterra, dove avrebbe di nuovo incrociato i destini del suo compagno di 
prigione.49

4. Siviglia

Quando a Siviglia arriva la relazione del processo senza il prigioniero, l’al-
larme sul luterano e su una possibile diffusione di idee eterodosse in Messico 
divampa in una città già prostrata dai processi e dalle condanne alla comunità 
filoriformata.

Il molto fatto da Montúfar e dal suo assistente sembra in Castiglia decisa-
mente troppo poco. Con la relazione del processo messicano davanti ai loro 
occhi, da Siviglia gli inquisitori scrivono spaventati alla Suprema, accusando 
Montúfar e i messicani di superficialità e incapacità e ventilando l’idea che il 
Sant’Uffizio spagnolo debba ormai arrivare anche nel Nuovo Mondo.50 Ipotiz-
zano un focolaio ereticale esteso da Cadice e Siviglia al Nuovo Mondo, lungo 
la rotta della Carrera de Indias. Persino la scelta del capitano della nave sembra 
loro sospetta e il capitano e molti membri dell’equipaggio vengono interro-
gati e più tardi accusati formalmente di luteranesimo. È soprattutto Juan de 
Munébrega, vescovo di Tarazona e inflessibile persecutore di presunti luterani 
in città, che prende a cuore il caso. In una lunga e dettagliata lettera alla Su-
prema scrive dicendosi afflitto e prostrato dalla fuga di Boasio. È convinto che 
molti sulla nave l’abbiano facilitata:

«Siento tanto y tieneme tan amohinado la fuga de este Agostin Boaçio que 
no lo puedo significar, porque me parece que fue cosa casi hecha a proposito 
porque tanto descuido y platicas que pasaron algunos de los pasageros con este 

weare his S. Benito all the dayes of  his life, and put into perpetuall prison, where hee should 
fulfill the same, and all his goods confiscated and lost. And I the saide Tomson to weare the 
S. Benito for three yeeres, and then to be set at libertie».

48  AHN, Inqu., leg. 2942, n. 108.
49  Cfr. An Englishman and the Mexican Inquisition, cit., p. 13.
50  Cfr. AHN, Inqu., leg. 2942, n. 88.
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Agostin Boaçio lo da claramente a entender y para mi, ya que no oviese dolo 
ha avido lata culpa».51

È sempre Munébrega che coordina da Siviglia la caccia all’eretico. Chiede 
di informare di ogni cosa Filippo II perché possa scrivere al re di Portogallo che 
lo faccia cercare alla Tercera, l’isola delle Azzorre dove con ogni probabilità si 
sarebbe rifugiato, pretendendone la cattura e l’estradizione, o quantomeno 
l’intervento dell’Inquisizione portoghese, con un dettagliatissimo resoconto da 
inviare all’Inquisizione di Siviglia.52 Munébrega fa arrestare e interrogare amici 
di Cadice di Boasio ( Juan Flamenco) e quanti gli avevano parlato nella nave. 
Chiede di potere castigare i due capitani della nave, Juan Gallego e Hernando de 
la Madriz, e un altro genovese, Roberto Franquis, che avrebbe avvisato Boasio 
dell’arrivo alla Tercera, ultima tappa, nella Carrera de Indias, prima di Siviglia.53

L’anno successivo due lettere di Boasio, intercettate dall’ambasciatore spa-
gnolo a Londra Álvaro de la Cuadra, facevano luce sulla traiettoria europea 
del genovese dopo la fuga alle Azzorre.54 La prima lettera era indirizzata a 
Belchior Vaz de Azevedo, converso portoghese di origini marocchine, allora al 
servizio del re di Navarra. Eclettico e curioso personaggio, a cavallo tra Rifor-
ma e Islam, ambasciatore del re di Navarra a Londra e in Marocco, poi alleato 
degli inglesi, Azevedo aveva conosciuto il mercante italiano a Cadice, poco pri-
ma che quest’ultimo partisse per le Indie. Doveva essere stato uno dei molti 
incontri che avevano affascinato Boasio, attratto la sua curiosità e permesso di 
allargare i suoi orizzonti. Azevedo era stato allora arrestato per sospetto lutera-
nesimo, ma era in realtà al centro di un gigantesco complotto internazionale, 
che legava la cessione di territori dell’impero marocchino alle potenze eu-
ropee.55 Con lui erano stati arrestati venti f rancesi e l’emissario del re del Ma-
rocco perché aveva cercato di favorire un’alleanza commerciale tra Francia e 
Marocco, a scapito della Spagna.

Azevedo, a quanto raccontava il suo altolocato compagno di cella Salo-
mon Ben Zamerro, era stato in carcere per tre anni. Era stato allora che Boasio 

51  Lettera di Juan de Munébrega del 5 settembre 1560 a Juan Martínez de la Sao, in 
AHN, Inqu., leg. 2942, n. 89.

52  Cfr. ibid.
53  Cfr. ibid.
54  Cfr. Calendar of  State Papers. Spain, 4 voll., London 1892, I, p. 215.
55  Cfr. J.A. Rodrigues da Silva Tavim, Uma ‘estranha tolerância’ da Inquisição portugue-

sa. Belchior Vaz de Azevedo e o interesse das potências europeias por Marrocos (segunda mitade 
do século XVI), in Entre el Islam y Occidente. Los judíos magrebíes en la Edad Moderna, ed. por 
M. García-Arenal, Madrid 2003, pp. 101-123. Il processo a Belchior (Melchor) Vaz de Aze-
vedo si trova a Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (d’ora in avanti ANTT), Inqu. 
Lisboa, proc. 4356.
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l’aveva conosciuto ed aiutato, facendo pervenire cospicue quantità di denaro 
alla famiglia durante la sua detenzione. Da Anversa, appena arrivato e in cerca 
di denaro per poter riavviare la propria attività, Boasio gli scrive ricordandogli 
di avere mantenuto tutta la sua famiglia un anno e oltre, quando quest’ultimo 
era in prigione a Cadice. Non sappiamo come e con che intermediari – non 
lo seppero neppure gli inquisitori – Boasio fosse riuscito a rimettersi in con-
tatto con Azevedo, ma la sua rocambolesca fuga al largo delle Azzorre era 
stata pianificata nei dettagli. Era stato il genero di Azevedo ad aspettarlo alle 
Azzorre e a condurlo in Portogallo e l’anno passato in Portogallo era trascor-
so sotto l’egida del ricco converso afroportoghese, detentore dei segreti del 
commercio – anche di quello proibito di armi – con il re del Marocco.56 Sulla 
scia di Azevedo, Boasio era passato nella Navarra f rancese, a Nérac, quartiere 
generale di Azevedo, si era messo a servizio di Antonio di Borbone e aveva 
attraversato la Francia spacciandosi per capitano francese a servizio del re di 
Navarra. De la Cuadra assicurava che era un francese, che in realtà si chia-
mava capitan Boalz e che faceva la spola tra Nérac e Parigi. Il suo castigliano, 
diceva, era molto buono e per questo spesso veniva scambiato per spagnolo, 
anzi si spacciava per spagnolo quando voleva: «passa por español cuando quie-
re».57 Le abilità linguistiche e di adattamento di Boasio dunque si allargavano 
sempre di più: ora era capitano militare al soldo del Borbone. Nella confusa 
situazione francese, aveva raggiunto Nérac, che stava diventando, attorno a 
Jeanne d’Albret, figlia di Margherita di Navarra, un punto di riferimento per 
gli esuli riformati da tutta Europa. Jeanne nel 1560 aveva reso pubblica la sua 
conversione al calvinismo. Antonio di Borbone, marito di Jeanne e padre del 
futuro Enrico IV, avrebbe mantenuto una posizione religiosa assai più sfumata 
della moglie, oscillando abilmente tra dottrine cattoliche e riformate a secon-
da della convenienza politica del momento. Antonio del Corro, monaco gero-
nimiano fuggito da Siviglia, una delle più importanti e complesse personalità 
della dissidenza ereticale spagnola, aveva raggiunto Nérac come precettore 
del figlio Enrico due anni prima. Era stato probabilmente allora che Boasio si 
era avvicinato per la prima volta ad Antonio del Corro, che avrebbe poi ospi-
tato nella sua casa londinese e difeso a spada tratta dagli attacchi della Chiesa 
riformata f rancese a Londra.

56  Attivo tra la Francia, le Fiandre e l’Inghilterra, Azevedo fu arrestato dall’Inquisizio-
ne di Lisbona nel 1561 e accusato di luteranesimo prima e di giudaismo poi, ma presto rila-
sciato con l’accordo che avrebbe prestato i suoi servigi all’impero portoghese; cfr. M. Gar-
cía Arenal – G. Wiegers, L’uomo dei tre mondi. Storia di Samuel Pallache, ebreo marocchino 
nell’Europa del Seicento, Roma 2013, pp. 42-43.

57  La lettera di De la Cuadra, a cui è allegata una copia della lettera di Boasio a Vaz de 
Azevedo, è a Simancas, Archivo General (d’ora in avanti AGS), Estado, 815-35. È riprodotta 
in appendice a Gordon Kinder, Agostino Boacio, cit., pp. 284-285.
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Notizie sulle sue peregrinazioni francesi arrivavano anche da Cadice. Nel 
1562 un vicino di casa raccontò agli inquisitori di lettere di Boasio arrivate da 
La Rochelle e poi da Bordeaux e consegnò loro una lettera indirizzata alla mo-
glie, in cui rassicurava lei e il suocero sul fatto che le cose si stavano mettendo 
per il verso giusto e che presto avrebbero potuto riunirsi.58

Nel gennaio del 1563 un mercante di Siviglia disse di averlo incontrato alla 
borsa di Anversa. Boasio l’aveva avvicinato per proporgli la vendita di alcuni 
mantelli di broccato, provenienti da chiese inglesi, che avrebbe potuto smer-
ciare nel Nuovo Mondo. Di fronte ai dubbi del mercante sivigliano, e alla sua 
richiesta se conoscesse così bene le richieste del mercato americano, Boasio 
aveva raccontato una parte della sua storia, la meno compromettente dal suo 
punto di vista. Diceva di essere stato nel Nuovo Mondo e di essere tornato in 
Europa con la nave di Juan Gallego, ma di essersi fermato all’isola di Tercera, e 
poi di lì di avere raggiunto Lisbona e le Fiandre. Il riferimento a Tercera e a Juan 
Gallego dovettero bastare al sivigliano per insinuare in lui il sospetto di essere 
di fronte a uno dei personaggi più ricercati in città: aveva immediatamente 
pensato all’eretico fuggito dall’Inquisizione e, una volta a Siviglia, era andato 
a parlare con il capitano della nave, Juan Gallego, che gli aveva confermato che 
l’uomo incontrato ad Anversa era con ogni probabilità Agostino Boasio.59 La 
sua è l’unica delazione che ci fornisce anche una descrizione fisica del fuggitivo: 
un uomo di statura media, con le gambe arcuate, una barba rada e grandi occhi 
verdebruni, un po’ sporgenti.

La rocambolesca fuga dell’eretico genovese dalla nave di Juan Gallego al 
largo di Tercera doveva essere diventata un caso pubblico a Siviglia. L’Inquisi-
zione aveva interrogato a lungo capitano e passeggeri della nave, nel tentativo 
di trovare complici e colpevoli e lo stesso Juan Gallego, che l’Inquisizione ave-
va punito con una sostanziosa pena pecuniaria, doveva avere parlato a molti 
del caso, lamentandosi pubblicamente per l’esosità dei signori inquisitori.60 Al 
punto che, nel 1562, un suo risentito ex collega d’affari, Pero López, cui aveva 
a lungo negato un pagamento per l’assicurazione di un carico di cuoio che si 
era rovinato durante il trasporto, aveva potuto denunciarlo sotto falso nome 
come detrattore del Sant’Uffizio e filoluterano, ricordando il caso della fuga 
dell’eretico e tentando così di risolvere una controversia commerciale con una 
delazione all’Inquisizione.61

58  AHN, Inqu., leg. 2942, s.n.
59  La descrizione e la prima notizia di Boasio ad Anversa è ibid.
60  Contro Juan Gallego era addirittura stato aperto un secondo fascicolo, quando un 

suo cliente, sotto falso nome, aveva deciso di denunciarlo all’Inquisizione. Cfr. AHN, Inqu., 
leg. 2943, n. 20.

61  Cfr. ibid.
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Fu però un padre della Compagnia di Gesù a dare una svolta alle indagini, 
gli ultimi giorni di febbraio del 1563. Si trattava di Diego de Avellaneda, rettore 
della Compagnia in città, autore più tardi di un eloquente trattato in cui difen-
deva la possibilità di chiedere da parte di un confessore il complice di un delitto 
in confessione.62 Portava una lettera, arrivata il giorno prima, scritta da confra-
telli sivigliani di stanza ad Anversa, in cui si denunciava la presenza in città di un 
eretico «muy abominable», che aveva vissuto molti anni in Andalusia e che ora, 
da Anversa, si preparava a «dañar e ynfiçionar» tutta la Spagna, e si davano no-
tizie su un Nuovo Testamento in castigliano pronto ad arrivare nella Penisola.

I gesuiti avevano collaborato con l’Inquisizione fin dal 1555, anno di fon-
dazione del collegio della Compagnia a Siviglia. Entrati in città con molte diffi-
coltà, la loro posizione si era notevolmente rafforzata nella lotta alle comunità 
filoprotestanti sivigliane e nell’imposizione di una ferma ortodossia, collabora-
zione in cui non avevano negato agli inquisitori aiuti di ogni tipo.63

Una seconda lettera del gesuita di Anversa, scritta in seguito alla richiesta di 
informazioni più dettagliate da parte degli inquisitori sivigliani,64 confermava 
e specificava le notizie precedenti: il genovese viveva ad Anversa come cam-
biavalute e il libro che aveva tradotto era un dialogo «de un gran herege que 
se llama Recamati». È il Dialogo del Ricamati – una scelta credo tutt’altro che 
scontata – di Giacomo Aconcio, scritto a Vienna e stampato a Basilea, nell’offi-
cina di Pietro Perna, nel 1558.65 Boasio, secondo il gesuita, lo aveva già tradotto 
dall’italiano al castigliano e dato alle stampe e sarebbe stato pronto ad inviarne 
gran numero di copie in Spagna aiutato dalla moglie, per «esparçirlos por la 
gente» e «sembrallos por la calle»,66 e a distribuirle tra la gente e disseminarle 
agli angoli delle strade.

62  Cfr. AHN, Inqu., leg. 2942, n. 103.
63  Cfr. S. Pastore, Esercizi di carità, esercizi di Inquisizione, Siviglia (1558-1564), «Rivista 

di storia e letteratura religiosa», XXXVII, 2001, pp. 231-258.
64  L’Inquisitore di Siviglia Gasco aveva infatti rilevato che «en la dicha carta no declara 

quien es la persona que quiere ymprimir el dicho libro ni las demas personas que dize en 
la dicha carta que estan el Londres ni quien es ni como se llama el español de quien sabe 
lo suso dicho», pregando che in una lettera successiva venissero specificati, con la maggior 
segretezza possibile «los nombres de los sobre dichos y de que naçion son y que señas tienen 
y en que partes y lugares residen y porque via forma y manera piensan enviar los dichos 
libros»; cfr. AHN, Inqu., leg. 2942, n. 99: Traslado de una carta que traxo a este Santo Officio ante 
el S. Inquisidor Gasco el Doctor Diego de Avellaneda, rector de la Compañia del nombre de Jesus desta 
ciudad de Sevilla en veynte y siete de hebrero de 1563 años.

65  L’edizione del Dialogo è in G. Aconcio, De methodo e opuscoli religiosi e filosofici, a cura 
di G. Radetti, Firenze 1944, pp. 183-210. Non risulta, o almeno non si è conservata, alcuna 
traduzione spagnola del testo.

66  Cfr. AHN, Inqu., leg. 2942, n. 100: Traslado de una carta que esta en el proceso de Agustin 
Boaçio que presento en este Santo Officio el Rector de la Compañia de Jesus en tres de abril de 1563 años.
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Diego de Paez, il gesuita di Anversa autore delle due lettere di delazione, 
doveva essere facilmente suggestionabile, anche troppo, come si sarebbero ac-
corti i suoi confratelli in seguito. Con ogni probabilità aveva letto il dialogo del 
Ricamati e gli erano rimaste impresse le ultime, bellissime righe sul potere dei 
libri che, chissà quanto inconsciamente, riproduce a chiusura della sua lettera.67

Proprio in chiusura infatti Muzio, uno dei due protagonisti del dialogo, 
incoraggiava il suo interlocutore a «ridu[rre] tutto questo ragionamento, che 
meco avete fatto, in iscritto tale che non pure non ispaventasse gli huomini 
scrupolosi, ma gl’invitasse a leggerle», attraverso una capillare operazione di 
diffusione nicodemitica in cui l’apparente casualità della distribuzione materia-
le del testo avrebbe dovuto mascherare il preciso intento proselitistico:

«Potrebbonsene di notte gittar per le contrade alcune copie sì fattamente 
che potessero parere a caso perdute, potrebbonsene lasciar da’ viandanti per le 
hosterie come dimenticate: in somma si potrebbono in mille modi seminar per 
tutto».68

5. Anversa

La macchina inquisitoriale spagnola si mise presto all’opera, con una bu-
rocrazia tutt’altro che lenta e più che collaudata. Le informazioni del gesuita 
passarono da Siviglia alla Suprema e dalla Suprema direttamente a Filippo II.69

Fermamente intenzionato a ristabilire una salda autorità nelle Fiandre, 
per Filippo II il genovese divenne un incubo, quasi una reificazione delle pro-
prie paure.70 Quella fiamminga era una situazione quasi fuori controllo. In un 
momento in cui controllo politico e controllo dell’eresia quasi coincidevano, 

67  Cfr. ibid.
68  Aconcio, De methodo, cit., p. 209. Su Aconcio e in particolare sul fascino di queste 

pagine cfr. G. Caravale, Storia di una doppia censura. Gli Stratagemmi di Satana di Giacomo 
Aconcio nell’Europa del Seicento, Pisa 2013, pp. 29-30.

69  AHN, Inqu., leg. 2942, nn. 107 e 107bis.
70  Su Anversa alla vigilia della rivolta, cfr. G. Wells, Antwerp and the Government of  

Philip II: 1555-1567, Ithaca 1982; G. Marnef, Antwerp in the Age of  Reformation. Underground 
Protestantism in a Commercial Metropolis, Baltimore 1996 e i saggi raccolti in A.C. Duke, Dissi-
dent Identities in the Early Modern Low Countries, Farnham-Burlington 2009. Sui mercanti stra-
nieri, in particolare italiani e spagnoli, è ancora fondamentale A. Goris, Étude sur les colonies 
marchandes méridionales (Portugais, Espagnols, Italiens) à Anvers de 1488 à 1567, Louvain 1925 
(il caso di Boasio è citato alle pp. 579-581) e, sui risvolti religiosi della loro presenza, L. Van 
Essen, Épisodes de l’histoire religieuse et commerciale d’Anvers dans la seconde moitié du XVIe siècle, 
«Bulletin de la Commission Royale d’histoire», LXXX, 1911, pp. 321-364. Su Anversa vista 
dall’Italia, cfr. V. Rossato, Anvers et ses libertés vues par Giovanni Zonca, hétérodoxe vénitien 
(1562-1566), «Révue d’histoire ecclésiastique», LXXXV, 1990, pp. 291-321.
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Filippo II aveva più volte tentato di riprendere potere sulle municipalità, impo-
nendo editti più severi e cercando di togliere i giudizi di eresia ai rappresentanti 
delle città. In tal senso andava anche la sua contestata riforma degli episcopati, 
che aveva portato le città fiamminghe sull’orlo della ribellione e costretto a più 
riprese Filippo II a giurare di non voler introdurre un’Inquisizione alla spagno-
la. Anversa era stata particolarmente refrattaria ai piani di riforma episcopale 
del re e il tentativo spagnolo, caldeggiato da Granvelle, di far nascere una gran-
de diocesi ad Anversa fortemente osteggiato dalla municipalità, i cui rappresen-
tanti in quel momento stavano protestando all’Escorial.71

In un simile scenario il caso di Boasio attirò in maniera quasi ossessiva l’at-
tenzione di Filippo II. Dalla primavera 1563 all’autunno dell’anno successivo 
le corrispondenze ufficiali tra Filippo e Margherita, e quelle ufficiose tra il suo 
segretario e i diversi informatori, non mancano di dar conto dei movimenti 
dell’eretico genovese, suggerendo tattiche e strategie. Tanto che è quasi im-
possibile, per chi abbia sfogliato corrispondenze politiche e diplomatiche tra 
il 1563 e il 1564, non essersi imbattuto nell’ineffabile genovese, che occupa co-
stantemente la mente e il tempo di Filippo II. E mentre il mondo fiammingo 
è a un passo dalla rivolta, Boasio diventa il catalizzatore delle preoccupazioni 
del sovrano spagnolo. L’8 aprile Filippo II inviava a Margherita d’Austria, reg-
gente per i Paesi Bassi, una lista di eretici spagnoli.72 Nei mesi successivi poteva 
spedire a Margherita la relazione del processo messicano di Boasio e quanto 
gli inquisitori di Siviglia gli avevano mandato. In una sorta di lista rovesciata 
delle priorità, il caso del genovese assume uno spazio incongruo e diventa un 
incredibile caleidoscopio attraverso cui guardare le ultime concitate fasi imme-
diatamente precedenti la rivolta. Il suo nome riempie le corrispondenze in ita-
liano, castigliano e francese tra Filippo e Margherita, il sovrano vi ritorna con 
un’attenzione ossessiva, lettera dopo lettera. Margherita, Granvelle e il giurista 
e presidente del consiglio segreto Viglius van Aytte cercano di fare fronte alle 
pressanti richieste di estradizione o di esemplare condanna del mercante geno-
vese; richieste che, di fronte a una situazione politica che sta pericolosamente 
degenerando, sembrano da più parti del tutto assurde.

Così una delle più lunghe e significative lettere di Margherita a Filippo II 
del 15 settembre 1563 –  in cui illustra una situazione fiamminga che diventa 
sempre più drammatica e ingestibile, in cui parla a lungo di Egmont e di Berg, 

71  Cfr. F.E. Beemon, The Myth of  the Spanish Inquisition and the Preconditions for the Dutch 
Revolt, «Archiv für Reformationsgeschichte», LXXXV, 1994, pp. 246-263, e A. Duke, Reforma-
tion and Revolt in the Low Countries, London-Ronceverte 1990, pp. 152-174.

72  AGS, Estado 523-97, Bruxelles, 8 maggio 1563. La lettera è edita in Correspondance 
de Philippe II sur les affaires des Pays-Bas, éd. par L.P. Gachard, 5 voll., Bruxelles 1848-61, II, 
p. 252, n. 2.
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cercando di dare a Filippo II le chiavi per una diversa e più moderata politica 
nelle Fiandre – deve iniziare con una lunga e dettagliata pagina sull’affaire Boa-
sio, a cui Margherita è stata sollecitata dalle ultime due lettere scritte di mano 
di un impaziente Filippo II:

«Ebbi la lettera di mano di vostra maestà di XXi di luglio insieme con la 
informatione contro il Boatio genovese eretico et di poi è comparso il duplicato 
di detta lettera et informatione con una altra lettera d’agosto pur di vostra mae
stà [...] ordinai al Malgrave di Anversa che venisse qui come fece, et havendoli 
detto quanto Vostra Maestà mi aveva ordinato in questo negotio, et facendoli 
vedere, et lasciatoli la informatione suddetta per vedere se vi era cosa di fonda-
mento a fine che il detto Boatio si fusse potuto mettere prigione, et trovatolo 
colpevole condennarlo alla galera, mi disse che harebbe eseguito il tutto pron-
tamente. Istaremo a vedere qual che succederà».73

Alonso del Canto, contabile che era diventato spia e principale informatore 
di Filippo II sulla situazione religiosa nei Paesi Bassi e sulla numerosa comu-
nità spagnola della città, suggerì a Margherita che l’unica strada era quella di 
attirare Boasio fuori dai confini della città di Anversa per poterlo arrestare. Nel 
memoriale sugli eretici spagnoli che inviò a Filippo II attraverso Margherita 
spiegava che un suo protetto era riuscito a conquistare la fiducia del genovese e 
che confidava di riuscire ad allontanarlo da Anversa per procedere alla cattura 
e all’estradizione.74

Anche i gesuiti si prestarono al gioco. Il caso del mercante genovese di-
venne, anche per loro, un modo per dimostrare lealtà al Sovrano e all’Inqui-
sizione spagnola. Le lettere di Avellaneda, il rettore della Casa della Com-
pagnia di Siviglia, raggiunsero i confratelli di Anversa, mandati a predicare 
tra i mercanti spagnoli. Il gesuita ordinò, con un’azione concordata con gli 
inquisitori, che si facesse il possibile per avvicinare Boasio, conquistare la sua 
fiducia, raccogliere informazioni sui libri che aveva intenzione di spedire in 
Spagna, e, se possibile, portarlo oltre le mura cittadine perché potesse essere 
catturato.75

Il compito fu affidato a Diego de Paez, il gesuita che aveva raccolto le prime 
informazioni sul genovese dai suoi ‘figli di confessione’. L’operazione riuscì 
anche troppo bene. Paez avvicinò Boasio, conquistò la sua fiducia, gli divenne 

73  AGS, Estado 523-84, Bruxelles, 15 settembre 1563. La lettera è edita in Correspondan-
ce de Marguerite d’Autriche avec Philippe II, éd. par L.P. Gachard, 4 voll., Bruxelles 1870, III, 
pp. 153-154.

74  Su Alonso del Canto cfr. R.W. Truman – A. Gordon Kinder, The Pursuit of  Spanish 
Heretics in Low Countries: the Activities of  Alonso del Canto, 1561-1564, «Journal of  Ecclesiastical 
History», XXX, 1979, pp. 65-93.

75  Cfr. AHN, Inqu., leg. 2942, n. 100.
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amico. Parlarono di Purgatorio e di grazia, di predestinazione e misericordia, 
Boasio mostrò al gesuita i libri in suo possesso, commentarono passi e idee. 
Ma mentre il genovese rimaneva fermo nelle sue certezze ed entro i confini 
sicuri della città di Anversa, le convinzioni del gesuita iniziarono a vacillare. 
Da Roma, di fronte a un dettagliato resoconto sull’andamento della sua opera 
di conquista e conversione, ci si accorse che Paez parlava un po’ troppo di pre-
destinazione e troppo poco di opere, e con troppa convinzione. Così il gesuita 
convertito dall’eretico fu richiamato a Roma in tutta fretta.76

Di fronte ai ripetuti ordini di Filippo II si era provato in ogni modo a farlo 
uscire dalle mura della città di Anversa, per poterlo catturare senza ledere la 
giurisdizione della città. Ma Boasio, come scriveva a Filippo II l’attento Antoi-
ne Perrenot de Granvelle, affiancato allora a Margherita nel governo dei Paesi 
Bassi, «es tan fino que no basta industria a persuadir que salga un solo passo de 
la villa de Amberes».77

Granvelle, politico navigato e umanista non privo di un cinico senso dell’u-
morismo, tentava di placare le ansie ortodosse di Filippo II, ma consegnava 
poi al segretario e amico Gonzalo Pérez una lettera di sfogo in cui evidenziava 
la distanza radicale che separava l’Escorial dalla Fiandre e il poco realismo del 
sovrano, delle sue truppe di inquisitori e delle liste di eretici e deposizioni che 
si ostinavano a mandare nelle Fiandre, come se lì, a professare un credo diverso 
dal cattolicesimo, non fossero in migliaia di migliaia:

«Si lo osasse dezir, es cosa de risa embiarnos deposiciones que se hazen ay 
delante de los inquisidores para que busquemos aquí hereges, como si no lo 
profesasen aquí millares à los quales no osaríamos dezir nada; ny ya los apre-
henden los ministros, que mas de un año ha que no se tomó calvinista en en En-
vers, y tuviese yo tantos doblones de 1 à 10 de renta como los hay públicos».78

Sulla profonda differenza tra la giustizia fiamminga e le procedure inquisi-
toriali, del resto, Granvelle aveva riflettuto a lungo e aveva tentato di renderne 
edotto il sovrano: non servivano delazioni senza il nome dei testimoni, ma 

76  Roma, Archivum Romanum Societatis Iesu (d’ora in avanti ARSI), Germ, 144, 
ff. 207-208v.

77  Papiers d’état du Cardinal de Granvelle d’après les manuscrits de la bibliothèque de Be-
sançon, éd. par Ch. Weiss, 9 voll., Paris 1841-52, VII, pp. 72-73: El cardenal de Granvelle al Rey 
D. Felipe II, Bruxelles, 9 maggio 1563. Sulla grande dinastia dei Granvelle e sul suo ruolo in 
Europa cfr. Les Granvelle et les anciens Pays-Bas, éd. par K. De Jonge et G. Janssens, Louvain 
2000 e M. Van Durme, El cardenal Granvela (1517-1586). Imperio y revolución bajo Carlos V y 
Felipe II, Barcelona 1957. Sul suo ruolo nella rivolta delle Fiandre, cfr. H.G. Koenigsberger, 
Orange, Granvelle et Philippe II, «Low Countries Historical Review», XCIX, 1984, pp. 573-595.

78  Papiers d’état du Cardinal de Granvelle, cit., VII, pp.  106-107: Granvelle a Gonzalo 
Pérez, Bruxelles, 17 giugno 1563.
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documentazione giudiziaria attraverso cui potesse essere imbastito un contrad-
dittorio «que aquí no procederán por congecturas, ny por sospecha, ni por dela-
ción simple y que no sea acompañada de testimonios legítimos».79

È una lettera molto bella, che dimostra la profonda consapevolezza politica 
di Granvelle e che contrasta con l’immagine di ottuso esecutore degli ordini 
di Filippo II che spesso emerge dalle ricostruzioni sulla rivolta olandese.80 Nei 
pamphlets dell’epoca Granvelle viene dipinto come terzo papa, il papa olandese, 
dopo il papa di Roma e Guisa, il papa francese, l’anima nera dei tentativi del bi-
gotto Filippo II di introdurre l’Inquisizione alla spagnola nei Paesi Bassi. Ma qui 
è cinicamente consapevole della smisurata distanza che ormai separa i territori 
fiamminghi da quelli castigliani dell’Impero, e dell’assurda pretesa di controllo 
di Filippo II, chiuso tra le cupe mura dell’Escorial e incapace di percepire l’ana-
cronismo delle proprie posizioni.

Più tardi, in una densa e amareggiata lettera spedita a Filippo II sulla perse-
cuzione degli eretici spagnoli nelle Fiandre, Margherita avrebbe ribadito le stes-
se argomentazioni giuridiche usate da Granvelle. Le spie mandate da Filippo II 
e in particolare il contabile Alonso del Canto, con la loro completa ignoranza 
dei meccanismi giudiziari fiamminghi, non potevano che esacerbare una situa-
zione già ingestibile.

Del Canto, scriveva Margherita, si limitava ad arrestare i presunti eretici e 
a scrivere trionfante a Filippo II della loro cattura. Ma, perché potesse essere 
avviato un giudizio criminale nelle Fiandre, c’era bisogno di prove e di testimo-
ni e non di delazioni semplici, spesso ricavate da un unico teste. Del Canto, su 
tutto questo, sorvolava colpevolmente:

«Et nous trouvons que ledict Del Canto, après qu’il fait appréhender quel-
cun, se contente que ladict appréhension soit faicte, et d’escrire après à Votre 
Majesté et aultres en Espaigne por louher son office de la dilligence qu’il a fait 
de faore appréhender, et là donne advertissement de ce que quelcun luy aura 
dit des causes sur lesquelles il aura fondé l’appréhension: mais il ne dit pas que 
ce sont délations simples et sans administrer ny preuves ny tesmoings, et que 
sur cecy l’on ne peult procéder, estant de besoing, en matière criminelles, que 

79  Le riflessioni di Granvelle sull’enorme differenza tra le procedure giudiziarie in-
quisitoriali e quelle della giustizia di Anversa, non senza affondi contro il sistema delatorio 
inquisitoriale, sono consegnate alla lettera a Filippo II del 5 gennaio 1561, ivi, VI, pp. 237-
238. Sui suoi contrastati rapporti con Filippo II, cfr. M.J. Rodríguez Salgado, King, Bishop, 
Pawn? Philip II and Granvelle in the 1550s and 1560s, in Les Granvelle et les anciens Pays-Bas, cit., 
pp. 105-134. Sul suo rapporto con il grande giurista Viglius van Aytta, cfr. Mémoires de Vi-
glius et d’Hopperus sur le commencement des troubles des Pays-Bas, avec notices et annotations 
par A. Wauters, Bruxelles 1858.

80  L’esempio più recente è quello di Ch.R. Steen, Margaret of  Parma. A Life, Leiden- 
Boston 2013, p. 98 e passim, che insiste sul suo «lack of  understanding as the king».
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les preuves soient clères ou les indices telz qu’ilz donnent souffisante matière 
à la torture».81

Il 6 ottobre 1563 Boasio venne arrestato dal margravio di Anversa. A casa 
di Boasio vennero trovati otto libri eretici e una lettera compromettente a Bel-
chior Vaz de Azevedo.82 Tra i libri vi erano un Nuovo Testamento in spagnolo 
stampato a Venezia, le prediche di Bernardino Ochino e un altro best-seller del 
Cinquecento eterodosso italiano, il Sommario della Sacra Scrittura.83

La notizia si diffonde anche in Spagna e da Madrid le attenzioni su Boasio si 
moltiplicano, in un turbinio di lettere. Gli Inquisitori di Siviglia, costantemente 
informati dai gesuiti di stanza ad Anversa, chiedono alla Suprema di fare pres-
sioni per l’estradizione di Boasio a Siviglia. La Suprema inonda nel novembre 
1563 di lettere Filippo II, che a sua volta non perde occasione per ricordare alla 
sorella e a Granvelle di fare tutto il possibile.84

Il braccio di ferro tra Filippo II e le autorità di Anversa non si chiuse però 
come il sovrano spagnolo avrebbe voluto, nonostante le rassicurazioni del mar-
gravio che prometteva una condanna alle galere.

I tre processi messicani e quello evitato da parte dell’Inquisizione di Siviglia 
avevano ormai reso Boasio un profondo conoscitore dei meccanismi repressivi 
e della macchina inquisitoriale, episcopale, statale o alla spagnola che fosse. E 
delle strette maglie attraverso cui era possibile fuggire. Si procurò un’assolu-
zione vescovile. Sapeva inoltre di poter contare sui privilegi della città di An-
versa – la Joyeuse entrée, cui Filippo II aveva tentato inutilmente di mettere un 
freno, garantiva libertà di movimento ai mercanti stranieri – e su una situazio-
ne molto tesa con la Corona. Nel processo di fronte alle autorità fiamminghe 
giocò bene le sue carte. Pur ammettendo di avere diffuso dottrine ereticali in 
Messico e di avervi portato libri proibiti, sostenne l’illegalità della sua detenzio-
ne: non era possibile infatti, spiegò sicuro di fronte al magistrato, essere giu-
dicati nelle Fiandre per un crimine commesso altrove. Di fronte alla Vierschaer 

81  Lettera del 12 novembre 1563, in Correspondance de Marguerite d’Autriche, cit., IV, 
pp. 151-155.

82  I succinti verbali degli interrogatori sono editi in «Antwerpsche Archivenblad», IX, 
s.a., pp. 153-157.

83  Ivi, p. 155. Sul Sommario della Sacra Scrittura cfr. S. Peyronel Rambaldi, Dai Paesi 
Bassi all’Italia. Il Sommario della Sacra Scrittura. Un libro proibito nella società italiana del 
Cinquecento, Firenze 1997.

84  Cfr. Papiers d’état du Cardinal de Granvelle, cit., VII, p. 339: Felipe II à Granvelle, 23 de 
enero de 1564: «Muy gran plazer y servicio me haréis en tener la mano con el margrave de 
Anvers para que castigue los hereges con todo rigor y que use gran diligencia en ello, y que 
con brevedad condene al Boasio à las galeras y venga a muy buen recaudo, porque conviene 
mucho, que sse piensa que sabe cosas de acá de importancia; y aunque yo scrivo a mi her-
mana muy encargadamente sobre estos dos puntos, no me he contentado sin escrivirlos a 
vos tambien, porqué sé quan de veras lo tomaréis lo que aqui os encomiendo».
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della città Boasio riuscì a mobilitare ventisette testimoni a suo favore e portò 
con sé l’attestazione di ortodossia ottenuta dopo confessione con il vescovo di 
Gröningen. I libri eretici trovati in suo possesso, spiegò, appartenevano a un 
altro italiano, fuggito da Anversa, e la lettera a Vaz de Azevedo non era stata 
trovata in casa, dunque non poteva essere usata come prova.85 Nel gennaio del 
1564 la corte suprema di Anversa assolse Boasio e lo rimise in libertà. La sen-
tenza fece ovviamente scalpore.

Margherita chiese un verbale completo degli atti rimarcando che «ayant 
sa Majesté cest affair dudict Boazio tant à coeur, et nous l’aiant tant de fois re-
commandé et enchargé que plus ne pourrait»; 86 Filippo II, indignato, reclamò 
gli atti del processo ma, come fu costretto a spiegare non senza imbarazzo il 
margravio di Anversa, l’uso fiammingo non prevedeva verbalizzazione degli 
atti e al rey papelero abituato a verbalizzare ogni cosa nulla rimase in mano di 
quell’affronto.87

Accanto alle lettere ufficiali, agli ordini non eseguiti, alle minacce del sovra-
no che trovarono la voce di Margherita – una voce che da più parti a Madrid si 
considerava troppo flebile, spinti dalle accuse neanche troppo velate di Gran-
velle –, si mosse tutto un mondo di spie, informatori, pii gesuiti.

Mentre il 10 novembre 1564 gli inquisitori di Siviglia venivano a sapere che 
Boasio aveva spedito al suocero Enrique de Albento una dichiarazione, del 
6 maggio 1564, di Andre Cobe, scrivano della città di Anversa, e una del ve-
scovo di Gröningen, che attestavano la sua ortodossia e il fatto che fosse stato 
prosciolto da ogni accusa. Boasio sperava così che il suocero si convincesse a far 
partire la figlia Gerónima.88

Nell’aprile del 1564 la discussione attorno alla mancata condanna di Boasio 
non si era placata e Filippo scriveva una dura lettera a Margherita commentan-
do il «maigre debvoir» che la giustizia di Anversa aveva fatto «in un affare che 
sapevano mi stava tanto a cuore», pregandola di fare «bien vivemente enten-
dre» e di mettere «bene in chiaro che non avrebbe potuto sopportare oltre che 
chi attuava in suo nome disobbedisse così apertamente ai suoi ordini».89

85  La lettera è significativamente conservata anche a Simancas, tra la corrispondenza 
politica tra Bruxelles e Madrid, in AGS, Estado, 835-35.

86  Correspondance de Philippe II, cit., II, pp. 501-502 e 505.
87  Cfr. «Antwerpsche Archievenblad», IX, s.a., pp. 156-157.
88  Cfr. AHN, Inqu., leg. 2943, n. 136.
89  AGS, Estado, 525-120: «Madame ma bonne soeur, aiant entendu le maigre debvoir 

qui s’est fait en Anvers à l’endroit de Agustin Boazio, que ceulx de la loy d’Anvers ont ab-
soulz et sentencè, pour n’avoir esté procédé comme convenoit en une chose qu’ilz sçaviont 
jà m’estre tant à coeur, je n’en ay peu avoir satisfaction. Et partant je desire que le faciez 
bien vivement entendre, de ma part, au margrave, affin qu’il s’acquitte mieulx et me donne 
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Mentre nel novembre successivo Margherita ancora ragionava con Filip-
po sulla possibilità di sospendere il margravio di Anversa e sulla posizione del 
cancelliere di Brabante sul caso Boasio e sul fatto che «nonostante che il detto 
Hoperius dica che se il Boatio si potesse pigliare for di Anversa si potria trovar 
modo di condemnarlo alla galera, il Presidente et il Cancelliero trovano non 
dimeno [sic] di grandi impedimenti et dificulta di poterlo fare dicendomi che 
non solamente temono ma tengono per certo che li Stati di Brabante si op-
porriano unitamente per i privilegi che hanno della gioiosa entrata et per altre 
pretendenze».90

6. Londra

Boasio lasciò Anversa nell’estate del 1564. In una lettera del luglio 1564 
Alonso del Canto avvertiva il segretario di Filippo II Eraso che il mercante ave-
va spedito tutti i suoi beni in Frisia. Tre anni più tardi era passato a Londra. Si 
era stabilito a Finsbury con la moglie e i tre figli e aveva ottenuto il permesso 
di esercitare come cambiavalute e mediatore. Come ogni volta, aveva saputo 
riannodare contatti commerciali e un’attività più che florida.

Ma i suoi guai con l’ortodossia, cattolica o riformata che fosse, non erano 
ancora finiti. Nella lotta che oppose Chiesa riformata francese e Antonio del 
Corro (e che pochi anni prima aveva opposto alla più rigida Chiesa francese 
lo stesso Giacomo Aconcio), Boasio si schierò apertamente con Corro, ospi-
tandolo in casa propria e un nuovo, l’ennesimo, fascicolo processuale fu aper-
to contro di lui. Antonio del Corro era un carismatico monaco dell’Ordine di 
San Girolamo, fuggito con gran clamore, insieme ad altri undici confratelli, 
da Siviglia, diventato presto un’autorità, ma una scomoda autorità in campo 
riformato. Aveva viaggiato e insegnato in tutta Europa, approntato una delle 
più raffinate traduzioni della Bibbia in spagnolo, scritto un veemente pamphlet 
contro l’Inquisizione spagnola e Filippo II ma anche una amara e lucida invetti-

matière de contentement, luy advisant bien au cler que ma conscience ne pourroit por-
ter que ceulx qui tiennent mon lieu ne fissent le debvoir que convient, et moins en une 
ville si principalle et si importante come celle d’Anvers. Et ne me semble bien dissimuler 
en ces choses, aiant l’example si f resch des troubles et ruyne de France, procédez pour 
avoir connivé et dissimulé au commencement. Et escripz au dict marcgrave une lettre de 
crédence sur vous à ce propos, dont vous troverez la copie icy jointe. Et comme l’on voit 
ce mal de l’hérésie pulluler et accroistre journellement, il est requis d’y avoir tant plus de 
soing. Et partant sera-il bien d’escripre à tous officiers de justice, de ma part, d’y faire leur 
debvoir, selon la charge particulière que j’en donniz à mon partement. A tant, madame ma 
bonne soeur, nostre seigneur Dieu vous ayt en sa saincte guarde. De Valence, le XXIIIe jour 
d’apvril 1564». Anche in AGS, Estado, 523-105, vi è un esempio di scrittura gottosa e stizzita 
di Filippo II sul caso Boasio.

90  AGS, Estado, 525-120: Margherita a Filippo II, Bruxelles, 29 novembre 1564.
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va contro i pastori e i ministri della Chiesa riformata, peggiori, sosteneva, degli 
inquisitori da cui era fuggito, contro l’«arroganza più che farisaica» dei «nuovi 
inquisitori delle Chiese Riformate che avevano fatto delle loro confessioni, ca-
techismi, commentari, tradizioni un Quinto Vangelo».91

L’evolversi dei gusti e delle predilezioni di un uomo di cultura mediobassa, 
abituato però ad ascoltare, a riflettere, a muoversi nel largo Impero spagnolo 
e nell’Europa tollerante dei commerci, che poteva far trascrivere in bella gra-
fia i Dialoghi di Alfonso de Valdés o i Sermoni di Savonarola per diffonderli nel 
Messico del Nord, leggere Ochino a Cadice e poi decidere di tradurre Aconcio 
e stamparlo ad Anversa per il mercato spagnolo, giungeva a Londra a suo com-
pimento. Fu il latitudinarismo dell’ex frate geronimiano Antonio del Corro che 
arrivò ad abbracciare, ugualmente lontano dalla Chiesa romana da cui fuggiva-
no e dalle nuove comunità riformate a cui faticosamente arrivarono.

Boasio morì nel 1570. La moglie, che continuava ad ospitare in casa Corro, 
nonostante le condanne della Chiesa riformata, dovrà difendersi di f ronte al 
Concistoro, accusata di avere battezzato un bambino, «senza avertirne il mini-
stro, et ha fatti compari et comari, che non si sa qual religion tenghino».92 In 
quell’occasione viene ricordato che Gerónima era stata ripresa dal Concistoro 
perché, durante la malattia del marito e al momento della morte, non aveva 
chiamato «né il ministro né alcun’altro de seniori della chiesa havendo sempre 
in casa il Corrano e suoi».93

C’è un ultimo particolare curioso per cui la storia sembra quasi tornare al 
punto di partenza. È forse il figlio di Agostino Boasio quell’enigmatico Baptista 
Boazio che verrà scelto da Drake come cartografo ufficiale nel suo famoso 
viaggio nelle Indie Occidentali.94 Tornerà nel Nuovo Mondo delle disavventure 
del padre nel 1586 e consegnerà 5 splendide mappe, stampate poi nell’edizione 

91  La biografia più aggiornata su Antonio del Corro è C. Gilly, Corro, Antonio del, il gio-
vane, in Dizionario storico dell’Inquisizione, cit., I, pp. 418-419. Dello stesso autore cfr. anche 
«Comme un Cincquiesme Evangile». Glaubensbekenntnisse und Toleranz in Antwerpens «Wonderjaar», 
in La formazione storica delle alterità. Studi di storia della tolleranza nell’età moderna offerti a An-
tonio Rotondò, a cura di H. Méchoulan, R.H. Popkin, G. Ricuperati, L. Simonutti, 3 voll., 
Firenze 2001, I, pp. 295-329.

92  I verbali della Chiesa sono stati editi da Firpo, La Chiesa italiana a Londra, cit., e ora, 
in modo più completo, in Unity in Multiformity. The Minutes of  the Coetus of  London, 1575 
and the Consistory Minutes of  the Italian Church of  London, 1570-1591, ed. by O. Boersma and 
A.J. Jelsma, London 1997, p. 144.

93  Cfr. Unity in Multiformity, cit., p. 144. Gerónima verrà richiamata anche nel 1574 in 
Concistoro, a dar conto di una gravidanza fuori del matrimonio. In realtà dimostrerà che 
l’accusa derivava dalle calunnie di una serva che aveva licenziato: cfr. ivi, p. 159.

94  Sir Francis Drake’s West Indian Voyage, 1585-86, ed. by M.F. Keeler, London 1981. Su 
Baptista Boazio, di cui si ignorano la provenienza e i natali, ma non la vasta produzione 
cartografica, cfr. E. Lynam, The Mapmaker’s Art. Essays on the History of  Maps, London 1953, 
pp. 75-78.
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del 1589 di Walter Bigges del resoconto del viaggio di Drake. Rappresentavano 
Santo Domingo, Cartagena de Indias e la sua immensa baia, e la prima mappa 
di una città nordamericana, Saint Augustine.95

Dieci anni più tardi Baptista accompagnerà Sir Francis nel suo ultimo viag-
gio in un altro luogo estremamente familiare, la Cadice della madre e del padre, 
prenderà parte alla conquista e al saccheggio degli inglesi del porto atlantico e 
lascerà un’altra famosissima mappa, quella del porto di Cadice, concludendo 
il suo lavoro di cartografo con una mappa delle Azzorre. Quasi una sorta di 
viaggio a ritroso nella intricata e avventurosa memoria familiare.

95  Le mappe sono inserite in W. Bigges, A Summarie and True Discourse of  Sir Frances 
Drakes West Indian Voyage, London, Richard Field, 1589. Cfr. M.F. Keeler, The Boazio Maps, 
«Terrae incognitae», X, 1978, pp. 71-80 ed Ead., Sir Francis Drake’s West Indian Voyage, 1585-
86, London 1981, pp. 290 e 310-320.
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