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Di cosa si nutrono gli umanisti, e in particolare coloro che si occupano di 
letteratura? La domanda è meno banale di quanto possa sembrare. Il cibo dei letterati è 
un materiale strano: “mainly social,” come scriveva E. M. Forster (1956, 53), si presta 
facilmente a fare da mero segnaposto simbolico – traccia per esempio di penuria o di 
opulenza economica, di millimetrica collocazione dentro spazi gerarchici e di conflitti 
in cerca di risoluzione – ma fatica a essere percepito nella sua concretezza e nei suoi 
presupposti soprattutto materiali. Elegante e tutto sommato comodo accessorio di 
scena, è così presente nel nostro quotidiano che, sia nel consumarlo che nel vederlo 
rappresentato, spesso dimentichiamo la complessità dei nodi in cui è inserito, e la 
pluralità di modi in cui si intreccia alle nostre vite individuali e alla vita della società nel 
suo complesso.  

Si prendano ad esempio “le molte cose indispensabili per la produzione, il 
commercio, l’acquisto, la preparazione e il consumo del cibo” (Cfr. Lemke 2008, 7), 
che occupano così tanta parte dello spazio sociale, e insieme il loro impatto 
sull’ambiente e sulle altre forme di vita, con fenomeni estremi come il declino della 
biodiversità, che accende ipoteche sul futuro delle generazioni che verranno dopo di 
noi. Riconducibili a queste “cose indispensabili” vi sono poi gli squilibri fra individui e 
nazioni, che influiscono su lavoro, reddito e salute di lavoratori e consumatori, con 
conseguenze a vari livelli, dallo sfruttamento della manodopera alle migrazioni per 
fame. Sul versante immateriale, ricordiamo tutte le implicazioni culturali e psicologiche 
del rapporto con ciò di cui ci nutriamo, dalle preoccupazioni salutiste all’ossessione per 
il ‘naturale’ ai disturbi alimentari fisici e psichici; da un certo ‘dover essere’ veicolato dai 
messaggi pubblicitari – “l’essenza ideale dei beni di consumo,” come l’ha definita 
Roland Barthes (1961, 978), che influisce pesantemente sull’immagine che abbiamo di 
noi stessi e degli altri – al cibo come segnale culturale e identitario e ancora al disgusto 
che per esempio i cibi degli ‘altri’ possono provocarci, sempre mediato da impulsi assai 
più culturali che ‘naturali’. Proprio Barthes, nel suo famoso saggio “Pour une 
psychosociologie de l’alimentation contemporaine,” rilevava nel 1961 la valenza del 
cibo come vero e proprio sistema di comunicazione; e dopo di lui molte volte si è 
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richiamata l’attenzione su di esso come espressione dell’identità socioculturale (Lévi-
Strauss 1965; Montanari 2006). Da questo punto di vista, è evidente come il lato 
immateriale sia predominante nel nostro rapporto con il cibo: “food […] is rarely only 
food” (Lavin 2009, 5).  

In questo senso, è quasi straniante la spettacolarizzazione subita dal cibo negli ultimi 
decenni nella società occidentale (cfr. p.e. Marrone 2014). La sua presenza mediatica si 
è fatta sempre più ingombrante, e sempre più forte la sua capacità di penetrazione a un 
livello inusitato delle vite individuali. Oltre ai concreti bisogni fisiologici e ai significati 
culturali tradizionali, oggi il cibo – soprattutto per quel che riguarda la sua 
trasformazione – ha assunto apparentemente un’importanza centrale anche nel 
discorso pubblico, testimoniata dallo straordinario successo di trasmissioni televisive, 
blog e ricettari, i cui protagonisti e autori sono spesso chef (rigorosamente maschi) 
oppure conduttrici-casalinghe in grado di ricondurre il discorso a un tranquillizzante 
ambito familiare; entrambe le categorie rientrano però ormai pienamente nello star 
system. Anche l’organizzazione di megaeventi sul cibo, come l’Expo di Milano del 2015, 
e il loro successo di pubblico forniscono prove dell’interesse in questa direzione.  

Ciò che vi è di straniante è che la concentrazione pubblica sugli aspetti patinati e 
trendy dell’alimentazione non sembra accompagnarsi a una riflessione profonda sui 
nodi problematici a cui si accennava prima. In questo modo restano ai margini 
dell’attenzione mediatica, quando non del tutto esclusi, tutti i discorsi legati alla crisi 
ecologica, nella quale l’industria alimentare ha una parte rilevante, al problema della 
fame e della malnutrizione, all’espandersi delle patologie collegate con il cibo 
(dall’obesità all’anoressia), a tutte le problematiche collegate alla produzione 
alimentare, dall’iniqua distribuzione delle risorse alla crudeltà sugli animali, e così via. Il 
cibo mediatico è insomma un prodotto sterilizzato e reso ‘assolutamente’ appetibile; 
parafrasando la famosa affermazione di Claude Lévi-Strauss (1964), si tratta di un cibo, 
se non proprio “buono,” quantomeno “facile da pensare,” e dunque “facile da vendere.” 
Anche a un’analisi superficiale, infatti, è evidente che questo ridurre il cibo a spettacolo 
è governato da logiche prima di tutto se non esclusivamente commerciali; così non 
stupisce la presenza delle grandi multinazionali del cibo fra gli sponsor maggiori 
dell’Expo milanese e di altre manifestazioni analoghe.  

E il cibo degli umanisti? Pur restando ancora un argomento piuttosto periferico, il 
mondo accademico ha sviluppato forme di interesse che si stanno sempre più 
radicando nelle pratiche di ricerca. Si pensi ai food studies, che cominciano ad avere una 
fisionomia precisa, testimoniata anche dalla fondazione di strutture come l’Università 
di Scienze Gastronomiche di Pollenzo e di vari corsi di studio e master universitari in 
Europa e negli Stati Uniti. Caratteristica di questi studi sul cibo è la dimensione 
transdisciplinare, che coinvolge antropologi, storici, filosofi, sociologi ed esponenti 
delle scienze ‘dure’ in una riflessione a tutto tondo che comincia ad avere una 
bibliografia imponente (cfr. Albala 2013). Nonostante questo, la letteratura e, ancor di 
più, la critica letteraria, per quanto avvezze agli aspetti più intangibili della vita, hanno 
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ancora difficoltà evidenti nel collocare la sfera alimentare in un quadro di senso capace 
di rendere conto della complessità che essa ha assunto nella cultura contemporanea: 
“Literature departments have been among the last academic disciplines to figure this 
out,” afferma Marion Nestle (2014, xvi), invitando gli umanisti a mettersi in pari con gli 
altri campi di studio, alla luce della convinzione che “anche le letterature e le arti 
possano facilitare una presa di coscienza, favorire alleanze globali e stimolare un 
attivismo ecologico” (Fargione, Iovino 2015, 13), evidentemente anche per quel che 
riguarda la sfera alimentare.  

Il Focus di questo numero nasce proprio da sollecitazioni di questo genere. Nel 
novembre 2016, con il sostegno del Dipartimento di Studi Umanisti dell’Università di 
Torino, è stato organizzata una giornata di studi che portava il medesimo titolo di 
questo numero di CoSMo, ossia Il cibo degli umanisti – Food for the Humanities.1 
L’intento del convegno era mettere in dialogo le discipline di cui si occupano gli 
organizzatori – la letteratura angloamericana, con un deciso approccio ecocritico, per 
Daniela Fargione; la letteratura tedesca per chi scrive – con altri linguaggi e altre 
prospettive, nell’intento di gettare un sommario sguardo d’insieme sulla questione degli 
aspetti culturali nell’approccio umano all’alimentazione. Gli interventi della giornata, 
debitamente rielaborati, sono raccolti per la maggior parte nelle pagine che seguono. 

Il primo articolo è stato scritto a quattro mani da Giovanni Abbate Daga, psichiatra 
esperto di disturbi del comportamento alimentare, e Cecilia Nicolotti, dottoressa in 
Culture e Letterature del Mondo Moderno, e ha per titolo “Alimentazione: dalla 
fisiologia all’inconscio. Una prospettiva neuroscientifica accompagnata da immagini 
letterarie.” In esso si rileva come letteratura e neuroscienze abbiano approcci 
complementari rispetto al loro interesse comune verso la conoscenza della condizione 
umana. Pur consci di navigare “tra pericoli di sincretismo e banalizzazione,” gli autori 
percorrono parallelamente le due diverse modalità, mantenendo “un’ampia apertura a 
orizzonti di senso non meramente biologici, per preservare una visione del mondo 
pienamente umana,” avvalendosi delle parole di scrittori e delle immagini di artisti per 
le loro argomentazioni. I tre grandi temi affrontati sono il ruolo dei sistemi biologici di 
ricompensa, il significato relazionale dell’alimentazione e il simbolo inconscio che il 
cibo può assumere per l’individuo. Il primo accenna al corpo come macchina, 
sottoposta a meccanisimi fisiologici che non è in grado, primariamente, di controllare, 
ingentiliti dalla cultura ma pur sempre ugualmente urgenti e concretissimi. Il secondo 
tema connette strettamente il cibo e i rapporti interpersonali, a partire dal primo 
contatto con l’Altro, che è quello con la madre-nutritrice. Il terzo aspetto riguarda il 
cibo come significato inconscio, simbolo personale dell’individuo immerso in una 
storia. La lettura biologica viene quindi trascesa, e il cibo diventa “un’equivalenza 
concettuale,” ove la rappresentazione mentale che nasce dall’oggetto è più importante 

                                                           
1 Cfr. www.cibodegliumanisti.it. 
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dell’oggetto stesso nelle sue forme e nei suoi significati comuni e originari. Il cibo 
diventa così mezzo per raggiungere altri obiettivi, oppure metafora, spesso patologica.  

L’articolo di Simona Stano “L’alimentazione tra natura e naturalismi. Riflessioni 
semiotiche sulla dieta mediterranea” parte dalla considerazione che, al di là della 
dimensione materiale e fisiologica a cui è ancorato, il cibo degli esseri umani non si può 
considerare in alcun modo ‘naturale’ né ‘universale’, essendo esso piuttosto un “vero e 
proprio sistema di comunicazione […] e di espressione dell’identità socioculturale.” 
Eppure molte pratiche e molti testi rimandano a una dimensione ‘naturale’ del cibo, 
colta sia in opposizione a quanto è artefatto, sia in connessione con un immaginario 
passato edenico, a una “tradizione cristallizzata in ricette ‘autentiche’, ristoranti ‘tipici’ 
ecc.”. Questo elemento della naturalità è particolarmente presente nella cosiddetta 
‘dieta mediterranea’, che nasce negli anni Cinquanta come costrutto materiale, basato 
sugli alimenti che la caratterizzano secondo gli studi di Ancel Keys. In seguito ha 
acquisito una connotazione più marcatamente culturale, come “insieme di rituali, 
operazioni simboliche e pratiche di espressione del gusto” immediatamente o 
quantomeno facilmente riconoscibile, che le è valso anche il riconoscimento di 
“patrimonio immateriale dell’umanità” da parte dell’UNESCO. Tuttavia, Stano 
dimostra come questa ‘riconoscibilità’ sia il frutto di una costruzione dai tratti piuttosto 
indistinti, nonostante i tentativi di definirla mediaticamente, ad esempio tramite spot 
pubblicitari.  

Il terzo articolo ha per titolo “Operai fabbriche e cibo: storie di gastronomie 
precarie.” I due autori, Davide Porporato e Gianpaolo Fassino, concentrano la loro 
attenzione sulle modalità di consumo del cibo nelle fabbriche piemontesi, e in 
particolare torinesi, nel periodo del boom economico seguito alla Seconda guerra 
mondiale. In questo momento avviene una massiccia trasformazione sociale, a causa 
dell’ingresso in fabbrica di moltissimi contadini, che devono modificare molte loro 
abitudini, fra le quali quelle alimentari. Il barachin, il contenitore di metallo con cui era 
possibile portare il cibo da casa e riscaldarlo in maniera più o meno precaria in fabbrica, 
diventa il simbolo di queste abitudini, e finisce per identificare anche gli operai, in 
particolare quelli della Fiat. Nella seconda parte del saggio si analizzano le pratiche del 
consumo del vino in fabbrica, dai contenitori utilizzati per trasportarlo alla funzione di 
oggetto di scambio che ha contribuito alla conoscenza fra persone di regioni diverse.  

Maeva Barrière sposta l’accento sul cibo come materiale utilizzato nelle opere d’arte 
contemporanea. La sua riflessione prende le mosse dall’analisi di una sua installazione 
del 2007, dal titolo “MB”: chicchi di melograno disegnano su una tovaglia due figure, 
che possono essere lette come le iniziali dell’artista o come l’abbozzo di un corpo 
femminile, colto nelle linee essenziali degli organi che donano vita, con la procreazione 
e con il nutrimento. Si instaura un dialogo fra arte, alimentazione e morte, che Barrière 
ritrova nelle opere di altri artisti, come Victor Grippo e Daniel Spoerri, così come in 
altre sue opere. Viene indagato il confine fra gusto gastronomico e gusto estetico, 
cogliendo l’occasione per riflettere sul rapporto fra artisti e pubblico, ad esempio nel 
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caso di Michel Journiac, autore della ricetta del “Budino al sangue umano,” preparato 
durante una performance nel 1969 con il sangue dell’artista, in una sorta di “transfert 
plastico” e allo stesso tempo “eucaristico.”  

Gli ultimi tre articoli sono dedicati alla letteratura. Giovanna Bellesia-Contuzzi, con 
“Comfort Food, Acquired Taste, and Fusion Cuisine. A Migrant Journey” prende in 
esame quelli che chiama “tre diversi stadi del processo di migrazione.” Spesso gli 
scrittori migranti hanno fatto uso di metafore alimentari per descrivere la nostalgia dei 
luoghi d’origine e insieme di un luogo e un tempo idealizzati in cui sentirsi al sicuro, 
accettati, e con un’identità certa. Queste definizioni trovano riscontro nel concetto di 
“comfort foods,” ossia alimenti che, nel momento in cui sono consumati, sono in grado 
di trasmettere sentimenti di consolazione e di benessere. Nel caso dei migranti, in 
genere tali cibi hanno a che fare con la sfera sentimentale della nostalgia e sono spesso 
legati all’infanzia individuale. Questi cibi hanno un ruolo importante nel superare i 
momenti difficili; sono una sorta di rifugio. Il secondo stadio riguarda invece il “gusto 
acquisito,” ossia l’abituarsi al cibo del luogo di approdo, fino a farlo diventare anch’esso 
familiare. A questa forma di assimilazione si accompagna però la sensazione di 
sdoppiamento e di perdita dell’identità originaria. Il terzo stadio, infine, è quella della 
“fusion cuisine,” un prodotto “globalizzato” che va al di là dei sentimenti individuali, e 
che permette così la coesistenza armoniosa di due identità nella stessa persona. Bellesia-
Contuzzi percorre queste tappe appoggiandosi alle narrazioni di autori e autrici come 
Gabriella Ghermandi, Igiaba Scego, Amara Lakhous, Laila Wadia che, pur scrivendo in 
italiano, hanno (in prima persona o per via dei genitori) storie di migrazione alle spalle. 

“Le mani in mezzo al cibo, tutte mani cortesi,” di Massimo Bonifazio, si concentra 
su tre rappresentazioni di una particolare situazione alimentare, ossia il “pasto solidale.” 
Si tratta di un momento di leggerezza, nel quale le differenze fra i commensali sono 
annullate e si creano le condizioni per una “comunità di condivisione e di senso,” 
inaspettata e improvvisa. Nei “pasti solidali” si intravede una possibilità inedita: la 
convivialità appare in grado di aprire la strada a una liberante visione utopica di 
fratellanza. L’articolo rilegge alcuni episodi del Tamburo di latta di Günter Grass 
(1959), del Caso Franza di Ingeborg Bachmann (1965-1966) e del racconto La panne 
di Friedrich Dürrenmatt alla luce di questa distinzione. I “pasti solidali” sono 
un’occasione per mettere in luce, fra l’altro, le debolezze della società del boom 
economico, fin troppo pronta a dimenticare le nefandezze dei decenni precedenti con 
la scusa del conquistato benessere.  

Nell’ultimo articolo, dal titolo “Ethical Discourses on Food and Environment in 
Contemporary American Literatures,” Daniela Fargione rileva che, nel campo delle 
environmental humanities, il cibo è diventato un nodo ideale per costruire dei dibattiti 
critici a cui spesso si intrecciano istanze di classe, razza, etnia, genere, età e specie. La 
crescente coscienza dell’attuale crisi ecologica, delle disparità nella distribuzione del 
benessere e della perdita dei diritti (di animali umani e non) connesse al cibo ha fatto sì 
che molti autori di area angloamericana abbiano pubblicato opere che condannano 
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pratiche e politiche non sostenibili collegate con il cibo. In questo contributo, Fargione 
usa gli strumenti dell’ecocritica per analizzare l’opera di due scrittrici, Barbara 
Kingsolver e Gloria Anzaldúa, come esempi di scrittura etica, capace di tenere conto di 
tutti i componenti e tutti i protagonisti dei food systems e di suscitare impulsi all’azione. 

Per la varietà di approcci e temi, il “Focus” risulta sicuramente composito, ma niente 
affatto eterogeneo, dando conto della complessità dei problemi connessi al cibo e, in 
maniera incoraggiante, delle possibili modalità per studiarla da un punto di vista 
umanistico. 

 
Completano questo numero di CoSMo, come d’uso, le sezioni “Percorsi” e 

“Letture.” La prima accoglie un saggio di Domingo Hernández Sánchez dal titolo “Lo 
sguardo silenzioso degli oggetti,” che confronta la teoria del saggio di José Ortega y 
Gasset e di Robert Musil, che secondo l’autore presentano delle linee comuni. In 
particolare, il contributo si concentra sull’idea che sia necessario, per affrontare lo 
sguardo indagatore degli oggetti, un approccio saggistico teso piuttosto alla 
verosimiglianza che alla pretesa sistematica di veridicità.  

Anche il contributo di Roberto Gilodi, “Aspetti della teoria del saggio in Walter 
Benjamin e Theodor W. Adorno,” pone al suo centro la scrittura saggistica, mettendo a 
confronto le posizioni dei due filosofi. Entrambi vedono nel saggio una manifestazione 
della ricerca di conoscenza che corrisponde con le mutate condizioni di vita delle 
metropoli del primo Novecento. Il saggio rende obsoleta la critica tradizionale, basata 
sulla visione prospettivistica della realtà e sulla fiducia che sia possibile una percezione 
chiara e distinta delle cose. Nella visione di Adorno, il saggio è un’intuizione legata al 
dettaglio molto più che a un processo organizzato in maniera metodica. Le certezze non 
fanno parte dell’orizzonte del saggio, che non è lineare bensì caotico e multidirezionale. 
In questo senso risulta essere un analogon del Flâneur di Benjamin, la cui abilità consiste 
nel cogliere le immagini della distruzione dietro ai segni del progresso.  

 “Romanzi di racconti. La letteratura americana e la costruzione di comunità: il caso 
di In Our Time di Ernest Hemingway,” di Leonardo Nolè, mette al suo centro quel 
genere misto e contraddittorio che consiste in una raccolta di racconti tendenti all’unità 
romanzesca. Il contributo ragiona intorno al dibattito critico che si è sviluppato finora 
intorno ad esso, e ne sottolinea in particolare due aspetti importanti. Da un lato la sua 
essenza frammentaria e composita permette, per la sua stessa natura, una 
rappresentazione adeguata del mondo contemporaneo, che sfugge a ogni descrizione 
totalizzante. D’altro canto, l’ordine interno ai racconti consente a chi legge di fornire un 
significato complessivo a ciò che sembra eterogeneo. Nell’ultima parte, l’articolo 
analizza In Our Time di Ernest Hemingway, individuando le continuità dietro alle varie 
voci dei personaggi individuali, mostrando come il lettore sia invitato a mettersi in 
gioco durante la fruizione del testo.  

La sezione “Letture” accoglie due interventi che riflettono sulla valenza politica e 
sociale dei tentativi di superare l’antropocentrismo della cultura occidentale. Il saggio di 
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Davide Sisto – “La filosofia del Post-umano. Una lettura critica di Il Postumanesimo 
Filosofico e le sue Alterità di F. Ferrando” – indaga la nozione filosofica di 
Postumanesimo, a partire dal suo percorso storico e mostrandone le propaggini 
artistiche e letterarie. I nuclei centrali dell’idea di postumano sono l’idea che sia 
necessario sottrarre alla biologia il ruolo di funzione regolativa assoluta nei confronti 
della cultura per dare vita a nuove forme di legame sociale, insieme alla visione di 
“essere umano” come concetto dinamico e aperto alle possibilità, “restio a essere 
irrigidito dentro il perimetro di una configurazione essenzialista;” non ultima, l’idea che 
le relazioni fra esseri umani e non umani vadano ridefinite senza far ricorso a gerarchie 
arbitrarie.  

Il saggio di Serenella Iovino dal titolo “I racconti della diossina: Laura Conti e i 
corpi di Seveso” si interroga su che cos’è un “agente narrativo” e sugli effetti politici di 
una “narrativa materiale.” Il punto di partenza è il primo grande disastro ecologico 
italiano, avvenuto a Seveso nel 1976, quando una nube di diossina si sprigionò da un 
impianto industriale, avvelenando le persone e il territorio, il bestiame e gli animali 
domestici e causando aborti cosiddetti “spontanei” e malformazioni fetali. Questi 
avvenimenti causarono forti polemiche politiche e ideologiche riguardo alle donne, ai 
loro corpi e al loro diritto all’autodeterminazione. Laura Conti, scienziata, scrittrice e 
attivista ambientale, è stata testimone della catastrofe e l’ha descritta, sottolineando sia 
la dimensione ecologica, sia quella politica. Analizzando le sue opere, Iovino si 
concentra sulla diossina come “agente narrativo postumano,” cioè come agente in 
grado di rivelare le connessioni fra la materialità e le sue riverberazioni discorsive. In 
questo senso, l’ecocritica femminista può agire come strumento epistemologico per 
un’etica e una politica di liberazione. Secondo le intenzioni dell’autrice, questo saggio si 
colloca nell’orizzonte più vasto di una teoria femminista dell’ecocritica materiale, che 
indaga le rappresentazioni del corpo, le connessioni inter- e transcorporali, la 
complessità e il groviglio fra discorso e materialità. Sebbene non affronti il discorso del 
cibo, si colgono delle chiare continuità con l’approccio adottato in alcuni dei saggi 
presenti nel “Focus” di questo numero; il concetto di “agente narrativo” può e forse 
deve essere usato anche a proposito del cibo.  
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DAVIDE PORPORATO – GIANPAOLO FASSINO 

OPERAI, FABBRICHE E CIBO 
Storie di gastronomie precarie* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT (Workers, Industrial Plants and Food) Before dining halls became common in 
industrial plants, workers usually had their meals in the barachin, that is the tin mess/lunch box. 
This was a crucial element of the identity of industrial workers: “he works as a barachin” or “he is a 
Agnelli barachin” were common expressions which designated blue collars, especially those 
working in Fiat plants, during the years of the postwar economic miracle. Therefore the barachin 
came to be a symbol of working class culture and factory life. The essay sheds light on these stories 
of industrial workers’ food culture as well as on the practices of wine consumption during the lunch 
break, which was another crucial element of everyday life in industrial plants. 
 
KEYWORDS Workmen, Factory, Lunch Box, Wine, Canteen 

 
Tavole 
Mi sono seduto anche a tavole sontuose 
dove i bicchieri vanno secondo i vini 
e uomini molto più eleganti 
s’aggirano a servire le pietanze. 
Ma so meglio la tavola dove si strofina il fondo di scodella 
con il pane e le dita arrugginite 
mensa di panche basse a mezzogiorno 
di fiati vergognosi d’appetito. 
Non bisbiglio di commensali a commentare il pasto 
ma di gole indurite che inghiottiscono 
per rimettere forza di lavoro 
e non portano eretti alla bocca la posata 
ma si calano sopra, addentano a mezz’aria 
per nascondere il magro boccone 
il quasi niente avanzo della sera. 
E di cibo non parlano per il timore di nominarlo invano. 
 
Erri De Luca, Solo andata, Milano, Feltrinelli, 2005. 

                                                           
* La redazione del testo è così ripartita: l’“Introduzione” e il paragrafo 1 sono opera di Davide 
Porporato, il punto 2 e le “Conclusioni” di Gianpaolo Fassino. Il testo presenta in forma ampliata una 
precedente versione contenuta nel catalogo della mostra Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie 
(Fassino, Porporato 2016). 
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Introduzione 
 
A partire dalla metà del Secolo breve l’Italia ha vissuto un radicale cambiamento 

culturale, sociale ed economico. I saperi orali e gestuali, le tecniche produttive 
tradizionali, parte costitutiva del processo evolutivo dell’umanità ed elemento centrale 
nella definizione delle etnodiversità, lasciano il posto a forme di umanità fortemente 
legate ai ritmi dell’industria di stampo fordista (cfr. Grimaldi 2012, 23-41). Le grandi 
fabbriche del Nord necessitano di braccia contadine per sostenere i ritmi della 
produzione industriale; inizia così una massiccia emigrazione dai territori rurali del 
Paese, in particolare dal Mezzogiorno, verso le città del settentrione del triangolo 
industriale: le campagne si svuotano, il mondo contadino si urbanizza e si fa operaio 
(cfr. Bravo 2013, 114-127; Musso 1997; Teti 2004). 

Questo rapido e profondo cambiamento sociale porta con sé trasformazioni 
altrettanto radicali, che coinvolgono anche le pratiche gastronomiche proprie della 
cucina popolare. I nuovi operai non possono più affidarsi all’economia di sussistenza 
che caratterizzava il mondo delle campagne. La fabbrica impone l’adozione di nuovi 
modelli di ristorazione: dal cibo portato da casa utilizzando contenitori metallici, e 
riscaldato talvolta con la stessa energia che muove le macchine, alla mensa aziendale 
che diventa una realtà diffusa a partire dai primi anni Settanta del Novecento.  

Proprio su questi temi intendiamo condurre alcune riflessioni, presentando parte 
degli esiti di una ricerca che ha indagato nello specifico le forme e le pratiche 
gastronomiche che hanno contraddistinto il consumo del cibo nei luoghi di lavoro 
prima del diffondersi della ristorazione interna alle fabbriche.1 

L’indagine si è concentrata sul Piemonte, e ha esplorato in particolare il Torinese, 
un areale che più di altri, grazie alla presenza di numerosi stabilimenti della Fiat e del 
suo indotto, ha legato il suo nome, la sua geografia e la sua storia all’idea della fabbrica e 
dell’industrializzazione del Novecento italiano. Il lavoro ha richiesto, da una parte, la 
consultazione dei principali archivi alla ricerca d’immagini e testi volti a documentare il 
pasto durante il turno lavorativo all’interno della fabbrica, dall’altra, un’indagine 
etnografica sul campo indirizzata alla raccolta in video delle storie di vita di chi, 
divenuto operaio, ha vissuto sulla propria pelle un cambiamento epocale che ha inciso 
anche sulle abitudini alimentari.2 Queste ultime sono parte della mutazione culturale e 

                                                           
1 L’indagine, promossa dal Consiglio regionale del Piemonte, è stata realizzata, sotto la guida di 
Piercarlo Grimaldi, da un gruppo di ricerca attivo presso l’Università degli Studi di Scienze 
Gastronomiche e dall’Associazione Culturale Kòres. L’esito del lavoro si è tradotto in una mostra dal 
titolo: “Fame di lavoro. Storie di gastronomie operaie,” esposta dal 26 maggio al 22 luglio 2016 alla 
Galleria Belvedere di Palazzo Lascaris, Torino. 
2 La ricerca sul campo è stata realizzata nella primavera del 2016 da Luca Ghiardo, Davide Porporato e 
Luca Percivalle. 
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antropologica del Paese che Pier Paolo Pasolini nelle Lettere luterane del 1976 ha così 
definito: “Il mondo ha eterni, inesauribili cambiamenti. Ogni qualche millennio, però, 
succede la fine del mondo. E allora il cambiamento è, appunto, totale”3 (Pasolini 2009, 
54). Le interviste, condotte con il metodo dell’etnografia focalizzata, hanno permesso 
di mettere in luce e di comprendere le modalità e le strategie di sussistenza con le quali 
intere generazioni di operai si sono sfamate. In questa prospettiva ciò che più risulta 
evidente, come osserva Piercarlo Grimaldi, è che “i tempi e gli spazi che definivano il 
mangiare quotidiano, costitutivi di riproduttivi ritmi di vita lenti e affettivi, condivisi 
nell’ambito della famiglia estesa, vengono drasticamente abbandonati per un 
ossimorico, solitario pasto collettivo, consumato sul posto di lavoro, in un non 
interrotto dialogo con la macchina” (Grimaldi 2016, 7).  

Le autobiografie operaie registrate in video sono consultabili in rete attraverso il 
portale “Granai della Memoria.” L’archivio “Fame di lavoro. Storie di gastronomie 
operaie” raccoglie i documenti prodotti schedati e indicizzati.4  

 

Mangiare senza mensa 
 
Nelle fabbriche del Nord, sino all’avvento delle mense aziendali, per far fronte alle 

necessità alimentari l’operaio era costretto a portarsi il cibo da casa in contenitori che 
sono diventati tutt’uno con l’immagine e la percezione della condizione operaia. Il 
recipiente – variamente denominato, gavetta, gamella, schiscetta – quotidianamente 
faceva la spola tra la casa e la fabbrica. Nel Torinese, territorio della nostra ricerca, 
l’oggetto che conteneva il nutrimento dell’operaio era identificato con il termine 
barachin.5 Si tratta di un contenitore pratico e resistente, una gavetta di metallo, 
utilizzato per portarsi il cibo in fabbrica e mangiare. I primi erano d’alluminio, ma 
capitava che per l’usura si bucassero. L’acqua dello scaldavivande penetrava così 
all’interno, nella pasta o nella minestra. A partire dagli anni Cinquanta del Novecento si 
diffonde il barachin realizzato in acciaio inossidabile: è resistente agli urti e non 
arrugginisce (Figura 1). Lo si porta al lavoro, in una borsa di finta pelle scura, 
accompagnato da un pezzo di pane, talvolta da un frutto, da un fiaschetto di vino, e con 
le posate avvolte in un tovagliolo.  

                                                           
3 Nelle lettere, scritte a un ipotetico ragazzo napoletano di nome Gennariello, Pasolini riflette sul potere 
rappresentato dalla società dei consumi e come questo sia alla base di un ‘nuovo tipo di umanità’. 
4 Il progetto “Granai della Memoria” (www.granaidellamemoria.it) è un’iniziativa scientifica, promossa 
e realizzata dall’Università degli Studi di Scienze Gastronomiche e da Slow Food, che parte dal 
presupposto di creare un archivio, un “granaio digitale,” di facile e democratico accesso, dove i saperi 
orali e gestuali, documentati nella forma orale del racconto, possano trovare riparo dalle temperie del 
presente che vive e si nutre dell’oblio collettivo (Grimaldi, Porporato 2012, 12). 
5 Per l’etimologia del termine barachin si veda il REP-Repertorio Etimologico Piemontese (Cornagliotti 
2015). 
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I modelli più diffusi si compongono di due vaschette a pianta ovale o rettangolare 
con gli angoli smussati: una, alta una dozzina di centimetri per la minestra o la pasta; 
l’altra, più bassa (circa cinque centimetri) per le pietanze, fatte in modo da stare l’una 
nell’altra. Un sistema a sgancio rapido o a vite assicura una buona chiusura. Il barachin 
era così diffuso nelle fabbriche da divenire sinonimo di operaio: “è un barachin”, “fa il 
barachin”, “lavora da barachin”, “è un barachin di Agnelli” sono espressioni linguistiche 
che definiscono l’operaio, e che ricorrono nelle interviste realizzate soprattutto tra 
coloro che hanno lavorato negli stabilimenti Fiat. Ad alcuni questa analogia non 
piaceva, era considerata offensiva. Come ricorda Adolfo Audenino, operaio e 
sindacalista alla Beloit Italia di Pinerolo: “Il termine barachin non veniva usato per 
definire il lavoratore dell’azienda per cui lavoravo, perché noi ci ritenevamo operai 
specializzati, una élite, e non ci ritenevamo assolutamente dei barachin” (Ghiardo et al. 
2016a). 

Quando si giungeva in fabbrica, si mettevano i barachin uno accanto all’altro in 
vasche con pochi centimetri d’acqua. Prima della pausa per il pasto venivano riscaldati a 
bagnomaria, grazie a una resistenza elettrica che portava l’acqua a temperatura. Se 
mancavano gli scaldavivande, gli operai utilizzavano creativamente le fonti di calore 
presenti in officina: termosifoni, piastre elettriche, potenti lampade, forni, saldatrici a 
cannello, fuochi improvvisati diventavano altrettanti focolari per scaldare il cibo 
(Ghiardo et al. 2016h). A volte, tutta la fabbrica era calda come un forno e non c’era il 
problema di scaldare la gavetta. Clelia Valfrè ricorda: “Mia sorella è andata a lavorare in 
fabbrica a quattordici anni a Orbassano in una tessitura. Durante l’estate nello 
stabilimento vi erano trentacinque gradi con un alto tasso d’umidità così ha sempre 
mangiato solo riso e latte, perché con il caldo che faceva almeno quella minestra poteva 
mangiarla fresca” (Ghiardo et al. 2016c). 

Al suono della campanella che annunciava l’inizio della pausa, gli operai più 
fortunati correvano a lavarsi le mani, recuperavano la borsa e il cibo riscaldato, che 
mangiavano seduti a tavola, in appositi locali. Altri consumavano il pasto sul posto di 
lavoro, accanto alla linea, in mezzo alle macchine: una condizione che segna il vissuto 
nel triangolo industriale (Bigatti, Zanisi 2015). Elio Zanoni riferisce che, nei primi anni 
Sessanta, nella vetreria industriale di Settimo Torinese in cui lavorava, esisteva un locale 
per la consumazione dei pasti ma non era curato: “non era appetibile per consumare il 
cibo,” cosicché i dipendenti preferivano trascorrere il tempo della mensa in altri luoghi; 
nella bella stagione si sedevano sui cassoni di legno disposti fuori dallo stabilimento 
(Ghiardo et al. 2016d). In altri casi la “sala a disposizione degli operai non bastava ad 
accoglierli tutti per cui si mangiava sul posto di lavoro. Si scaldava quello che si era 
portato da casa e si mangiava alla buona seduti dove capitava: per terra, sugli scalini” 
(Ghiardo et al. 2016h).  
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Questa condizione era molto diffusa tra gli operai delle bòite6, piccole aziende 
artigianali, ma la si riscontra anche nelle narrazioni di coloro che lavoravano in grandi 
stabilimenti industriali. Nicola Pondrano, assunto in giovane età all’Eternit di Casale 
Monferrato, la grande fabbrica che produceva fibrocemento, ricorda di aver visto un 
anziano operaio mangiare seduto su un sacco contenente amianto. Qualche anno dopo 
si scoprì che il mesotelioma, una grave patologia tumorale causa di migliaia di morti, 
colpisce soprattutto le persone che hanno vissuto in ambienti contaminati dall’amianto 
(Ghiardo, Percivalle 2016c). Una analoga condizione di precarietà si ritrova, all’inizio 
degli anni Sessanta, in Fiat, dove gli operai mangiavano in officina tra la polvere di 
piombo che si poteva osservare a occhio nudo (Ghiardo et al. 2016h).  

In altri casi si consumava il pasto nello stabilimento perché non era possibile 
raggiungere, nel poco tempo a disposizione, le mense troppo distanti dal posto di 
lavoro. A tal proposito le parole di Angela Frustagli sono utili a comprendere la 
situazione che si era venuta a creare alla Fiat Rivalta: “Nei primi anni Settanta c’era 
gente che mangiava sulla linea perché la mensa era troppo lontana. Così dopo il suono 
della campanella ci si lavava le mani, si recuperava il barachin, si mangiava e ci si 
rilassava un po’” (Ghiardo et al. 2016b).  

Il tempo della pausa pranzo, normalmente di trenta minuti, obbligava alla velocità: 
“Mezz’ora per mangiare. Per troppi anni abbiamo mangiato in fretta. Abbiamo perso 
per sempre il piacere di stare a tavola e gustare veramente il cibo,” così ricorda Clelia 
Valfrè (Ghiardo et al. 2016c). Nella foga e nella confusione, poteva succedere di 
prendere il cibo altrui, talvolta non si trovava più il proprio barachin o lo si trovava 
vuoto. Mario Cerato, assunto alla Fiat Mirafiori nel 1962, ricorda che tutti i giorni nel 
refettorio si sentiva pronunciare la domanda “Chi ha preso il mio baracchino? Eravamo 
in migliaia e tra confusione e rumore qualcuno non ritrova più il proprio cibo” 
(Ghiardo et al. 2016g). Poteva capitare, ricorda Salvatore Lodato operaio alla Fiat 
Rivalta, che il contenitore sparisse “non solo per errore ma per una questione di fame” 
(Ghiardo et al. 2016k). Il contenuto del barachin era indicatore del livello economico 
dell’operaio. Mario Gheddo riferisce che la povertà la si scopriva a pranzo: alcuni si 
sfamavano con pietanze estremamente semplici, talvolta pane e pomodoro, mentre altri 
riempivano la gavetta con primi piatti ben conditi, con la carne e con la verdura. 
Gastronomie che evidenziavano la possibilità di acquistare materie prime di qualità, 
spesso autoprodotte dagli stessi operai (Ghiardo et al. 2016h).  

I barachin, esteriormente, son tutti uguali. Sono gli operai a personalizzarli per 
riconoscerli. Alcuni incidono sull’acciaio del coperchio il nome e il cognome o solo le 
iniziali, altri personalizzano il manico, rivestendolo con un filo metallico colorato o 
contrassegnandolo con una piccola medaglietta. La gavetta per molti operai è un 
oggetto che si carica di simbolici elementi affettivi. Mario Gheddo, come gran parte 

                                                           
6 Termine popolare piemontese (Cornagliotti 2015: 210-211). 
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degli intervistati, ha conservato il proprio barachin in acciaio, ma ora sul coperchio c’è il 
nome del nipote scritto con un pennarello indelebile. L’ha dato in prestito perché lo 
usasse durante gli anni della scuola, e ora lo conserva tra i suoi oggetti della memoria 
(Ghiardo et al. 2016h). Anche Mario Cerato lo conserva gelosamente e ne parla così: 
“Il mio baracchino è sempre stato solo quello. Gli ufficiali in pensione hanno le spade 
appese al muro. Io ho il mio baracchino, l’arma delle mie battaglie” (Ghiardo et al. 
2016g). Emblematico è il caso di Cornelio Porporato che, raggiunta l’età della 
pensione, affida il proprio barachin, compagno di una vita, a chi in quel momento più ne 
aveva bisogno: la sorella suora, missionaria in Ghana. All’interno pone un breve 
messaggio, scritto a mano su un cartoncino, che dice: “Nazarena cara, di questo 
pentolino me ne sono servito io tanti anni andando al lavoro alla Fiat. Sarei lieto che ora 
servisse a te nei tuoi innumerevoli spostamenti per svariati lavori nella tua Missione” 
(Figura 2). L’oggetto giunge in Africa alla metà degli anni Settanta ma, molto 
probabilmente non utilizzato, ritorna in Italia, alla morte della sorella, accompagnato 
dallo stesso messaggio.  

Nel barachin il cibo è quello della famiglia, sono le madri e le mogli a prepararlo con 
ciò che è avanzato del pranzo o della cena. Si portano in fabbrica le specialità 
gastronomiche del proprio paese, e la pausa diventa così il momento della scoperta dei 
sapori e dei saperi dell’‘altro’ che, soprattutto nella condivisione del pasto, s’impara a 
conoscere. Come sottolinea Marta Margotti: “mangiare insieme e aprire la propria 
gavetta diventava un momento, marginale ma non meno importante di altri, di 
affermazione della propria identità e, al tempo stesso, di scambio: era uno dei rari 
momenti in cui si usciva dalla stretta uniformità dettata dall’organizzazione della 
fabbrica e si mescolavano, insieme agli odori caldi, le diverse culture, e non soltanto 
quelle alimentari” (Margotti 2003, 122-123). Durante i pasti gli operai curiosano nei 
barachin degli altri; dal cibo e dai profumi imparano a riconoscere l’origine regionale e 
la fortuna gastronomica. Il confronto poteva dare origine a invidie, ma spesso poteva 
essere anche motivo di consolazione.  

Si faceva conoscenza e si era accolti apprezzando il baccalà alla vicentina, la 
soppressata calabra, gli spaghetti alla marinara napoletani o il minestrone piemontese. 
La minestra di verdura con pasta e riso era il piatto dei piemontesi, i veneti preferivano 
la polenta e i meridionali la pasta. Le vivande davano così il nome alle persone: 
“«polentone», «maccheroni» erano gli appellativi con cui erano riconosciuti, con 
tono ora scherzoso ora irridente, i veneti e i meridionali, ed erano usati per segnalare 
una differenza di origine che, a volte, diveniva pretesto per affermare superiorità e 
inferiorità sociali e regionali” (Margotti 2003, 123). 

Il viaggio fra i cibi contribuiva anche, come riferisce Giuseppe Caristia, alla 
conoscenza dei vari dialetti che si parlavano in fabbrica e al superamento delle 
inevitabili incomprensioni grazie alla faticosa adozione dell’italiano come koiné: 
“L’unica cosa che ci unificava era, facendo sforzi enormi, parlare un po’ l’italiano” 
(Ghiardo et al. 2016f; Marazzini 2012). 
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Non soltanto: il pasto nei barachin assumeva anche impensate valenze sonore e 
tendeva a marcare una temporalità rituale, assimilando l’esperienza industriale a quella 
della vita nei campi. Scrive Piercarlo Grimaldi: “il tempo del cibo consumato in fabbrica 
veniva popolarmente definito la passà di cuciar. Gli operai, mangiando, creavano un 
orizzonte sonoro dodecafonico, risultato dello scontro ritmato, metallo contro metallo, 
gavetta-cucchiaio. Questo ritmo rappresentava il trapasso del mezzogiorno, una 
sonorità che, come quella delle non dimenticate campane di campagna, definiva il 
tempo del pasto e in qualche modo di un cibo che veniva consumato integralmente, 
sino a decretarne un metaforico trapasso” (Grimaldi 2016, 7). 

Alcuni ricordano con nostalgia i barachin preparati dalla madre, l’unica a conoscere 
l’arte del dosare sapientemente l’umido e l’asciutto: due categorie che occorre saper 
dominare per preparare un buon cibo, che sarà consumato dopo molte ore senza 
l’aggiunta di condimenti. Non mancano, nelle storie raccolte, le lamentele indirizzate a 
madri e mogli, accusate di riempire il contenitore sempre con la stessa minestra. In ogni 
caso riempire il barachin per la donna era un rito, tanto quanto lo era per l’uomo aprirlo 
e mangiare. Oggi il barachin è tornato, seppur con nomi diversi, a viaggiare tra la casa e 
il posto di lavoro. Il suo ri-apparire è anche l’esito della crisi economica che segna il 
presente. Per i giovani, figli del nuovo millennio, fino a qualche anno fa, questo oggetto 
era conosciuto solo attraverso le storie di nonni e genitori. Oggi è diventato di nuovo 
parte dell’orizzonte quotidiano anche grazie al cinema. La gavetta, infatti, è la 
protagonista inanimata nell’apprezzato film Lunchbox diretto da Ritesh Batra (2013). 
La narrazione filmica, ambientata nella caotica Mumbai, ci dice che, oggi come ieri, il 
barachin non è solo un efficace strumento gastronomico, ma anche centro di relazioni 
capaci di far conoscere le persone, superare distanze e distinzioni. Se nel film il 
fraintendimento nella consegna di un lunchbox avvia un fitto dialogo tra una casalinga 
appassionata di cucina e un impiegato prossimo alla pensione, nella fabbrica lo scambio 
di barachin, più volte ricordato nell’indagine, e la condivisione del cibo hanno 
trasformato gli operai in compagni. 

 
Il consumo del vino in fabbrica 
 
Il vino nel mondo operaio era parte integrante e insostituibile della dieta alimentare: 

così come nel mondo contadino, anche in fabbrica era, infatti, pratica abituale e diffusa 
l’accompagnare il consumo dei pasti con vini robusti, che svolgevano non solo una 
funzione dissetante, ma anche e soprattutto nutritiva. Il vino assolveva, all’interno della 
società italiana dell’Otto e Novecento, a una pluralità di funzioni: “era considerato – ha 
spiegato lo storico Paolo Sorcinelli – un rimedio per alcune malattie e un ausilio nelle 
convalescenze, serviva per mangiare di meno e lavorare di più” fino a costituire un 
prezioso completamento energetico (Sorcinelli 1998, 458-460; 1999, 149-153). 

Nella storia del movimento operaio italiano, e torinese in particolare, le forme e le 
pratiche di consumo del vino, già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, lo 
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descrivono come elemento di nutrizione e socialità (Levi 1991, 36-37). Il vino era 
presentato, dagli studiosi dell’epoca, come un alimento che dava energia all’operaio ma 
allo stesso tempo, soprattutto se consumato in eccesso, lo poteva distrarre dal proprio 
compito di lavoratore. Si tratta di un dibattito che ha accompagnato per oltre un secolo 
la storia del mondo operaio: “Nel vino – scriveva nel 1868 lo psichiatra toscano Carlo 
Livi – non c’è da bere solamente, ma anche da mangiare; vale a dire contiene anche 
delle sostanze nutrienti […]. Ecco perché il buon vino nutre e sostenta; ecco perché il 
vecchio lo chiama il suo latte; ecco perché con un buon bicchiere di vino sullo stomaco, 
l’operaio può far a meno anche di qualche libbra di pane” (Livi 1868, 17-18; Antonaros 
2006, 188). L’antropologo Paolo Mantegazza, nei medesimi anni, affermava che “Il 
vino è il più sano compagno del lavoro muscolare e dei voli della fantasia, e in ogni 
tempo fu il migliore amico dell’operaio e del poeta” (Mantegazza 1872, 24). Circa un 
trentennio più tardi, nell’ottobre 1897, il giornale “La Jereiatria,” diffuso fra i sacerdoti 
italiani, riconosceva al vino la funzione di “un triste ma fatal sostituto del pane 
insufficiente e degli altri digiuni ancor più dolorosi delle classi povere” (Sorcinelli 1998, 
459). 

L’eccesso del consumo di alcol fra i lavoratori delle bòite torinesi è documentato 
dalla diffusa pratica del lunediare, dello “sciopero del lunedì,” del fe ër lünes (fare il 
lunedì), cioè di astenersi dal lavoro il primo giorno della settimana, per potersi riposare 
e riprendere dalle frequenti ubriacature domenicali (Grimaldi 1993, 62-64; Gera 1998, 
123-125; Jona et al. 2008, 181-186). La frequentazione delle osterie nei giorni festivi, 
con il conseguente dilagare dell’alcolismo, era un problema sociale ampiamente diffuso 
tanto nelle aree rurali quanto nelle città (Beck 1997; Cabantous 2013; cfr. Fassino 
2015, 27). Il riposo del lunedì doveva peraltro essere una pratica abbastanza comune e 
vistosa non solo nelle bòite di Torino, ma anche in altre realtà lavorative del Paese, se 
due osservatori britannici, nel descrivere la realtà socio-economica dell’Italia nel 1904, 
potevano affermare che “i giorni festivi sono pochi: il padrone clericale sospende il 
lavoro nelle grandi festività della Chiesa e il liberale nei giorni festivi governativi, che 
sono quasi identici: in qualche parte, poco si lavora il lunedì” (King, Okey 1904, 197). 
Una prassi che è perdurata a lungo, come attesta la pratica dell’“assenteismo del lunedì” 
all’interno delle grandi fabbriche torinesi, a iniziare dalla Fiat, ancora sul finire degli 
anni Settanta del Novecento (Romiti 1988, 101). 

Per contrastare questo fenomeno – in parte connesso a quello, altrettanto sentito, 
del lavoro domenicale – in Piemonte, fra Otto e Novecento, sorsero, per iniziativa del 
mondo cattolico, associazioni per “la santificazione delle feste” (Tuninetti 1988, 241) e 
il “riposo festivo” (Lanzavecchia, 1985), mentre la nascita di numerosissime società di 
mutuo soccorso contribuì a diffondere “nei ceti operai modelli di comportamento 
ispirati alla morigeratezza, al risparmio, all’importanza dell’istruzione e della 
competenza professionale come via del riscatto sociale, individuale e di classe” (Jona et 
al. 2008, 186; cfr. Zanlungo 1997, 154-158). 
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A partire da questo complesso quadro storico, le testimonianze raccolte nell’ambito 
di questa ricerca confermano come il consumo del vino in fabbrica sia rimasto, per gran 
parte del Novecento, parte costitutiva e irrinunciabile della pratica gastronomica dei 
lavoratori. Angela Frustagli, operaia (e moglie di operaio) alla Fiat Rivalta e Mirafiori, 
ricorda come fosse prassi abituale per gli operai portarsi il vino per il pasto in fabbrica: 
“anche il vino se lo portavano da casa, mio marito se ne portava sempre dietro una 
bottiglietta da mezzo litro, uno che è abituato non può farne a meno, si beveva anche in 
linea, ma solamente mentre si mangiava,” un aspetto, quest’ultimo, in parte 
contraddetto, come si vedrà in seguito, da altre testimonianze (Ghiardo et al. 2016b). 

Mentre il cibo del barachin, monoporzione, non si prestava facilmente ad essere 
scambiato con i colleghi, il vino poteva più agevolmente essere offerto e condiviso con 
gli altri operai: “In mensa – narra Salvatore Lodato, operaio alla Fiat Rivalta, originario 
della Sicilia – capitava che ognuno portasse il proprio tipo di vino, dal Merlot del 
Veneto al Cannonau della Sardegna o al Cirò della Calabria; io stesso cercavo di 
inserirmi socialmente gustando il cibo e i vini piemontesi: c’era questo scambio, erano 
esperienze gastronomiche pluralistiche” (Ghiardo et al. 2016k). “Mi ricordo – racconta 
Elio Zanoni, operaio in una vetreria a Settimo Torinese – che c’era un abruzzese che 
veniva sempre con dei bottiglioni di Verdicchio” (Ghiardo et al. 2016d). A farla da 
padrone in quegli anni, in terra piemontese – soprattutto, ma non solamente, fra gli 
operai piemontesi – era il Barbera, “identitario vino operaio che, a quei tempi, era 
maschio e forte come lo era l’operaio che sudava la giornata e che, oggi, si declina al 
femminile per riconoscergli gastronomici toni nobili per flebili lavori e far dimenticare il 
di lui trascorso proletario” (Grimaldi 2016, 7-8). Gli operai, insieme alle tradizioni 
alimentari delle proprie regioni d’origine, portavano quindi con sé nella fabbrica i vini 
del proprio territorio di nascita, ed essi diventavano elemento di condivisione e di 
conoscenza reciproca. 

Non solo i vini, ma anche i contenitori, denunciavano le appartenenze regionali e le 
differenti pratiche di conservazione e consumo del vino. “Una bella percentuale di 
operai – ricorda ad esempio Mario Gheddo, operaio Fiat, riferendosi agli anni Sessanta 
e Settanta – si portava il vino in fabbrica con quella che in piemontese si chiama la cossa, 
la zucca: ci sono delle zucche particolari che si possono vuotare scavando dentro, poi si 
fanno essiccare e conservano il vino buono e fresco”7 (Ghiardo et al. 2016h). 

Il consumo di vino all’interno delle fabbriche non fu costante, ma subì 
un’evoluzione decrescente, seguendo il variare dei gusti e degli stili di consumo più 
generali che coinvolsero via via la società italiana nel corso degli anni.8 “Il vino era la 
bevanda quotidiana – racconta Mario Cerato, operaio Fiat, rievocando i suoi primi anni 

                                                           
7 Sulle zucche-fiasco cfr. la scheda pubblicata in Gibelli 1987, 134-135. 
8 Il consumo annuo pro capite di vino in Italia fu di 97,4 litri nel 1951-1955, saliti a 113 nel 1965-1969, 
quantità via via scesa a 111 litri nel 1971-1973, 90,6 nel 1981-1983 e 60,5 nel 1992 (Zamagni 1998, 
189). 
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di lavoro nella fabbrica torinese, all’inizio degli anni Sessanta – c’era pochissima gente 
che beveva acqua, quasi tutti bevevano vino, si potevano contare sulla dita di una mano 
le persone che bevevano acqua. Tutti bevevano vino: sia in mensa che sul lavoro, questo 
fenomeno me lo ricordo bene! Sui tavoli della mensa c’erano delle file di bottiglioni di 
vino che era uno spettacolo! Trent’anni dopo non c’era più una bottiglia di vino, solo 
bottiglie d’acqua: guardando i tavoli ricordavo quei periodi quando c’era una ‘giungla’ 
di bottiglioni. Molti quando uscivano dalla mensa avevano problemi a fare le scale 
perché andavano fuori misura, e continuavano a bere in officina: difficilmente c’era 
reparto in cui non vi fosse qualche bottiglione al fresco” (Ghiardo et al. 2016g). A 
partire già dal 1955 all’interno della Fiat ebbe inizio la distribuzione di “bevande 
analcoliche refrigeranti” (Margotti 2003, 125, 135), una pratica presto diffusasi anche 
in molte altre aziende. 

Il passaggio dal consumo del vino a quello dell’acqua e delle bevande analcoliche 
nelle fabbriche divenne un fenomeno che, seppur graduale, fu consistente e venne 
ampiamente percepito dagli stessi lavoratori: “Il vino – racconta ancora Mario Gheddo 
– era molto consumato, se penso agli anni Cinquanta e Sessanta, dopo sempre meno, 
perché hanno incominciato a vendere nei locali delle mense la Coca Cola, la Fanta, caffè 
e quant’altro” (Ghiardo et al. 2016h). Si tratta di una trasformazione degli stili di vita e 
di consumo non priva di contraddizioni, che numerosi testimoni hanno vissuto 
direttamente all’interno della propria esperienza lavorativa. “Agli inizi degli anni 
Settanta – conferma con il proprio racconto Giuseppe Caristia, anch’egli operaio alla 
Fiat Rivalta – il vino era già vietato dentro l’azienda, tant’è che nelle macchinette 
automatiche che poi sono arrivate, dove si distribuivano le bevande, vino non c’è n’era, 
c’era l’aranciata, bibite, ecc., cose alcoliche non c’è n’erano, poi è arrivata la birra, ma 
solo quella analcolica. Però la gente il vino se lo portava, in particolar modo gli anziani, 
a volte in una piccola botte, quella che noi in dialetto siciliano chiamiamo ’u carrateddu 
(il caratello)” (Ghiardo et al. 2016f). Il divieto di consumare vino nelle fabbriche era 
soprattutto legato ai rischi che un eccessivo consumo di alcol poteva comportare in 
termini di sicurezza, soprattutto per quelle maestranze che erano impegnate in 
mansioni pericolose che richiedevano particolare cautela e prontezza di riflessi 
(Margotti 2003, 124, 133), come ad esempio il lavoro alle presse: “Il vino – testimonia 
Roberto Greco, dapprima operaio alla Fiat Rivalta, poi alla Riber di Beinasco – non 
mancava quasi mai. Il problema è che alcuni bevevano anche se c’era scritto che non si 
poteva bere, specialmente quando si lavorava sotto le presse, ed era pericoloso. 
Purtroppo sono successi anche dei guai sotto le presse, proprio per quel motivo, ne 
approfittavano…, se il quartino non gli bastava… gli anziani avevano il pintone di vino, 
che poi si divideva un po’ per ciascuno, anche al pomeriggio ne approfittavano, era 
irrinunciabile…, non si doveva fare, però si faceva lo stesso, non si pensava ai rischi che 
si correvano” (Ghiardo et al. 2016i).  

Il consumo del vino anche fuori pasto, durante il turno di lavoro all’interno delle 
officine o dei reparti era una pratica circoscritta, ma comunque abbastanza presente, 
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come confermano diverse testimonianze: “C’era qualche caso eccezionale, di persone 
che bevevano fuori pasto – spiega ancora Giuseppe Caristia – però erano casi molto 
limitati, perché questa pratica all’interno dell’azienda era perseguita, nel senso che il 
divieto, giustamente, non era legato solo al fatto che non si poteva bere in quanto tale, 
ma al problema della sicurezza nel lavoro: e devo dire che anche noi come sindacati, 
come delegati, operavamo in questa direzione perché ci rendevamo conto che la salute 
e la sicurezza sul lavoro erano la prima cosa, noi facevamo le battaglie per la sicurezza 
nel lavoro, per non creare infortuni, per avere macchinari che tenessero conto della 
situazione umana delle persone al fine di non creare infortuni, non potevamo quindi 
tollerare che il vino o gli alcolici circolassero per le officine in mondo incontrollato” 
(Ghiardo et al. 2016f). Il divieto di consumo del vino all’interno delle fabbriche non era 
peraltro generalizzato, ed anzi in alcune mense il vino era regolarmente presente e 
distribuito: “chi voleva bere vino lo poteva fare – spiega Clelia Valfrè, operaia alla 
Indesit di None – si portavano la bottiglietta, e poi lo vendevano anche lì, nella mensa 
vendevano il cartoccio del Tavernello.9 Invece non ho mai visto nessuno che bevesse 
vino sul posto di lavoro, mai, mai… anche perché c’erano dei lavori pericolosi, quali le 
presse e i forni di verniciatura” (Ghiardo et al. 2016c). 

Il vino della quotidianità, bevanda caratterizzante il pasto operaio, si presenta 
quindi, a fianco del barachin, come elemento di coesione e integrazione fra i lavoratori, 
mentre i contenitori multiformi in cui il vino raggiungeva la fabbrica (caratelli, pintoni, 
zucche, bottigliette di varia foggia e dimensione, ecc.) testimoniano la creatività con cui 
i contadini italiani, inurbati e divenuti operai, seppero organizzare il proprio pasto 
feriale (Figura 3). Il vino quotidiano contribuì a rendere meno pesante il faticoso lavoro 
dell’operaio. Come narrato dal canto Progress industrial: Turin ch’a bougia di Antonio 
Dughera (1907) il vino servì infatti agli operai torinesi anche per superare la durezza – 
non solo fisica, ma a tratti esistenziale – del lavoro in fabbrica: 

 
Trista la vita, sempre gumè, 
travaiè sempre e mai gnun piè. 
Ma son l’è niente, s’a iè d’afè 

piand quaich sborgne tut fa passè.10 

 
Complessivamente il vino, tanto dentro come fuori la fabbrica, costituiva non solo 

un prezioso corroborante e una fonte d’ebbrezza, ma rappresentava anche un profondo 
tratto identitario che accompagnò il trapasso dal mondo contadino – in cui la gran parte 
dei lavoratori dell’industria del boom economico erano nati e cresciuti – a quello urbano 

                                                           
9 Vino presente sul mercato a partire dal 1983. 
10 Gribaudi Rossi 1978, 197; Jona et al. 2008, 188 (“Triste è la vita, sempre a sgobbare, / lavorare 
sempre senza prendere mai nessun [soldo]. / Ma questo non è nulla, se c’è da fare / prendendo qualche 
ubriacatura tutto passa”). 
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e industriale, facendo quotidianamente entrare, fra le linee di montaggio, i colori e gli 
aromi dei territori vitivinicoli italiani e, insieme con essi, la magia nutritiva e simbolica 
che il vino significava. 

 
Conclusioni 
 
Oggi, con il tramonto del sistema fabbrica novecentesco, anche il barachin è caduto 

in disuso, un oggetto ormai dimenticato che ben potrebbe figurare tra le “cose che ci 
hanno fatti ciò che siamo” (Boneschi 2016) e nel “dizionario delle cose perdute” di 
Francesco Guccini (Guccini 2012, 2014). Se il barachin – inteso tanto come oggetto 
quanto come l’operaio stesso che in esso veniva identificato – è scomparso dall’uso, non 
è venuta meno la necessità fisiologica della pausa pranzo per i lavoratori. 

Dopo il dilagare di anonime tavole calde, di improbabili piatti tris, di scialbi 
ristoranti self-service, di insalatone mangiate al bar, assistiamo oggi a un ritorno della 
pratica di portarsi da casa il pranzo da consumare sul posto di lavoro. Lo fanno 
soprattutto i giovani: li si vede nelle scuole, nelle università, nei luoghi di lavoro, intenti 
a pranzare non più nel contenitore analogico che era stato dei loro nonni e dei loro 
padri, ma in digitali e tecnologiche scatole di plastica dai coperchi multicolori.11 

Il barachin è stato sostituito dal moderno lunchbox. La fortuna di questa pratica è 
dovuta, da una parte, alla necessità di contenere, in questi tempi di crisi, i costi del pasto 
quotidiano fuori casa, dall’altra è anche lo specchio di una società che proietta nel cibo 
il proprio bisogno di sicurezza. Ecco quindi che nei lunchbox contemporanei non 
troviamo più le pietanze robuste di chi doveva sostenersi nel duro lavoro alle presse o 
alla catena di montaggio: oggi sono contenute delicate insalate, cibi light e bio a farla da 
padrone. La necessità spasmodica di controllare la qualità di cosa si mangia favorisce 
oggi il consumo di pasti cucinati in proprio tra le mura domestiche, di cui il 
consumatore stesso è garante del contenuto: “come se – ha spiegato recentemente 
Marino Niola – eliminare uno per uno tutti i pericoli, reali o immaginari, che si 
annidano in quel che mettiamo dentro di noi ci desse l’illusione di riconoscere ed 
eliminare tutti i pericoli che si annidano fuori di noi” (2015, 11). L’uomo postmoderno 
cerca oggi cibi “senza”: senza grassi, senza zucchero, senza calorie, senza uova, senza 
glutine, senza olio di palma… (Niola 2012, 81). Un’alimentazione privativa più che 
nutritiva, che sarebbe stata non solo incomprensibile, ma inconcepibile per gli operai 
del boom economico che pranzavano con il barachin. 

L’etnografia del barachin, oggetto “banale” (Roche, 1999), può quindi essere la 
cartina al tornasole, il termine di paragone per raffrontare le gastronomiche sicurezze 
dell’operaio dell’Italia del grande sviluppo economico e industriale novecentesco alle 

                                                           
11 Ci si riferisce ai lunchbox, contenitori per alimenti dotati di un cavo Usb che consente, attraverso il 
collegamento a un personal computer o a una presa elettrica, di scaldare il cibo contenuto all’interno. 
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incertitudini dell’homo dieteticus del tempo presente (Niola 2015). Se le cose stanno 
così, ecco che osservare le forme e le pratiche dell’utilizzo del barachin, così come 
esaminare il contenuto del moderno e complesso lunchbox, può diventare il modo per 
conoscere non solo un pezzo importante della cultura gastronomica italiana, ma anche 
per tentare di comprendere come sia cambiato il lavoro, come sia mutata la società, 
come quindi, nell’arco di pochi decenni, si sia trasformata l’Italia. 
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IMMAGINI 
 

 

Figura 1. Barachin a due scomparti in acciaio. Il recipiente più piccolo, posto nella parte superiore del 

barachin, di solito conteneva la seconda portata. La parte più capiente del barachin, di norma immersa 

nell’acqua degli scaldavivande, era destinata a custodire il primo piatto: la minestra o la pastasciutta. 

 

 

Figura 2. Messaggio scritto da Cornelio Porporato che accompagna il barachin donato alla sorella 

missionaria in Ghana. 
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Figura 3. Bottiglie in vetro per il vino. La cussa, zucca in piemontese, era uno dei contenitori più arcaici 

e tradizionali per trasportare e custodire al fresco, sino all’ora del pasto, il vino. 

 

 

 

Figura 4. Barachin e vino sul tavolo operaio, 

1973, foto Mauro Raffini. 

Figura 5. Operaio della Emanuel in mensa, 

1973, foto Mauro Raffini. 
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