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« La promesse des fleurs ». 
Observations sur la litterature narrative 

de « !'extreme contemporain » en Afrique francophone 1 

1. Ouverture 

Pour Janos Riesz, 
le maitre de la parole africaine 

en Allemagne 

« L'Afrique, continent oublie, continent damne. » Telles sont les apprecia
tions qui accompagnent Je plus souvent !es nouvelles nous parvenant de 
cette partie du monde : genocides, guerres civiles, horribles catastrophes, 
enfants soldats, prostitution, sida, famine, misere effroyable ... caracterisent 
la realite apparemment desesperee de Ja plupart des regions africaines. 
Comment, dans ces conditions, se representer Ja constitution, Je developpe
ment d'un champ artistique, litteraire ? Ou prendre, au-dela de la lutte quo
tidienne pour survivre, la force et Je courage d'ecrire des romans, de forger 
des vers ou de faire du theätre ? Pour quels lecteurs, auditeurs ou specta
teurs? 

Et pourtant meme aujourd'hui parait une litterature africaine originale, de 
nouveaux textes d'ecrivains africains qui surprennent par leur qualite excep
tionnelle. Dans Je contexte d'une pauvrete et d'un sous-developpement des 
plus grands nait une litterature hautement developpee, qui soutient Ja com
paraison avec des publications europeennes ou americaines. Certes, ces li
vres sont peu nombreux, et ils ne sont en general pas publies en Afrique. 

Nous remercions tres vivement notre collegue, Madame Denise Lorenz, d'avoir eu la 
gentillesse de se charger de la version fran\:aise de notre contribution. 
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Pourtant, ils meritent notre attention, car ils prouvent que l' Afrique recele 
tout un potentiel d'intelligence creative. 

Penchons-nous ici sur quatre representants de Ja litterature narrative fran
cophone : deux jeunes auteurs, Alain Patrice Nganang (* 1970, Yaounde) et 
Abdourahman A. Waberi (* 1965, Djibouti), et deux romanciers etablis, 
Tiemo Monenembo (*1947, Guinee) et Mongo Beti (*1932, Mbalmayo, 
Cameroun). Les deux plus jeunes se relerent expressement a leurs alnes et, a 
eux quatre, ils incament, depuis la Seconde Guerre mondiale, !es principales 
etapes de Ja litterature africaine narrative d'expression frans:aise tout en re
presentant des entites geographiques tout a fait differentes. Ils ont en com
mun l'experience de l'exil au sens le plus !arge du terme: Alain Patrice 
Nganang a poursuivi de 1992 a 1998 ses etudes de germanistique a Franc
fort sur Je Main, ou il a ecrit, presque simultanement son premier roman et 
une these (en cours de publication) sur Brecht et Soyinka ; depuis 1998, il 
poursuit son travail scientifique a Berlin. Waberi vit depuis 1985 a Caen, il 
y est professeur d'anglais. Monenembo a du quitter la Guinee en 1969 pour 
des raisons politiques ; apres avoir sejoume au Senegal et en Cöte d'Ivoire, 
il s' est etabli a Paris en 1973. Mongo Beti, agrege de lettres classiques, s' est 
lui aussi exile pour des raisons politiques et a passe Ja plus grande partie de 
sa vie en France (1951-1994) ; il etait professeur de langues anciennes au 
lycee Comeille, a Rouen. En 1994, apres avoir pris sa retraite, il est revenu a 
Yaounde ou il a ouvert Ja Librairie des Peuples noirs. 

Les recueils de nouvelles et romans qui nous interessent ont paru entre 
1993 et 1999 ; ils font donc partie de « l 'extreme contemporain » de Ja litte
rature africaine d'expression frans:aise2

. Tous !es textes ont ete edites a Paris. 
Ce phenomene n'est en soi ni etonnant ni nouveau. Cependant, Je rapport 
systematique de l'experience de l'exil pour les auteurs et de Paris en tant 
que lieu de publication est de plus en plus frequent. Ce n'est plus un detour 
choisi pour avoir du succes, c'est bien plus Ja seule possibilite pour 
l 'Afrique francophone de faire entendre sa voix en litterature. (Rappelons 
que dans !es annees soixante et soixante-dix, l'exil europeen des romanciers 
sud-americains et Ja publication de beaucoup de leurs textes en Espagne ont 
ete un prealable essentiel au « boom » du « nouveau roman hispano
americain ».) Cette situation est en principe regrettable, mais eile est essen
tielle au developpement de Ja litterature africaine. Elle met surtout fin a Ja 

2 Alain Patrice Nganang, La promesse des jleurs, Roman, Paris 1997; Abdourahman A. 
Waberi , Le pays sans ombre. Nouvelles, Paris 1994; Waberi, Cahier nomade, Nouvelles, 
Paris 1996; Waberi, Balbala, Roman, Paris 1997; Tiemo Monenembo, Un attieke pour 
Elgass, Roman, Paris 1993; Monenembo, Cinema, Roman, Paris 1997; Mongo Beti, Trop 
de so/eil tue l 'amour, Roman, Paris 1999. 
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notion erronee de l'existence d'une litterature nationale3 qu'ont acceptee, 
apres l'independance, un grand nombre d'ecrivains africains dans le cadre 
de la definition d'une identite et d'une culture nationales et elle transforme 
le monologue regionaliste et afrocentre en un polylogue culturel et intertex
tuel. Le discours litteraire africain entre ainsi en interaction vivante non seu
lement avec les traditions litteraires africaines et europeennes, mais aussi 
avec celles des deux Ameriques et meme de l' Asie. Le passe et le present de 
l 'Afrique restent point de depart et centre thematique, mais, formellement, 
les auteurs s'ouvrent a toutes les modalites des ecritures modernes et post
modernes. Tout comme le « nouveau roman hispano-americain » a tire sa 
force explosive de la combinaison de l'engagement (Sartre) et de l'ecriture 
experimentale (« nouveau roman »)4

, les romanciers africains ont compris 
qu'ils ne pouvaient aborder l'absurdite de la realite africaine qu'au moyen 
d'une ecriture complexe et experimentale. 

2. La promesse des fleurs 

Apres avoir place une citation de Kafirn en epigraphe, Nganang commence 
son premier roman par deux phrases audacieuses : « J' ecrirais egalement : 
au commencement etait le mot. Mais le mot n'etait certainement pas avec 
moi, parce que je n'arrivais pas a en posseder le sens, la verite »5

• Le narra
teur a la premiere personne se relere a la premiere scene du cabinet d'etude 
du Faust de Goethe et se lance dans un faisceau de questions metanarratives, 
qui ne vont pas cesser de le poursuivre obsessionnellementjusqu'a la fin du 
texte. Il est certes absolument certain d'une chose : «Je vais devenir ecri
vain »6

; et pourtant il refait quotidiennement l'experience de son « impuis
sance » (p. 149) a remplir le vide des pages blanches. Impressionne par les 
modeles fameux que sont Senghor, Tchicaya U Tam'Si et Sony Labou Tansi 
(p. 18) ainsi que Ngugi, Soyinka et Beti (p. 83), il ne sait pas comment 
ecrire son roman; il en connait pourtant le theme, « L 'histoire vraie de Jac
queline » (p. 28), et a une idee precise de sa structure : 

3 Voir H.-J. Lüsebrink, « Horizons francophones. Jalons pour une approche theorique de 
l'histoire des litteratures francophones hors d'Europe », dans: C. Armbruster/K. Hopfe 
(ed.): Horizont-Verschiebungen. Interkulturelles Verstehen und Heterogenität in der 
Romania, Tübingen 1998, pp. 207-221. 

4 K. Garscha, « Apropiaciones de realidad en la novela hispanoamericana entre 1940 y 
1968/1973 », dans : H.-0. Dill/C. Gründler/1. Gunia/K. Meyer-Minnemann (ed.) : Apro
piaciones de realidad en la novela hispanoamericana de los siglos XIX y XX, Frankfurt 
a. M./Madrid, 1994, pp. 257-280, ici p. 270. 

5 Nganang, Promesse (note 2), p. 11. 
6 lbid„ p. 207. Les references suivantes renvoient il ce roman. 
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La structure etait achevee, et il ne s'agissait plus que de faire danser mon heros a la 
superficie du langage, sur cette plate-forme theätrale qu' est la vie. J' avais pense a 
un volcan quelque part, pour faire sauter la structure elle-meme. La structure de 
mon roman devait etre eclatee, parce que correspondant a un monde eclate, parce 
que ressemblant a s' y perdre aux yeux caverneux d'un aveugle. La structure de 
mon roman correspondrait a ce quartier jete dans l'obscurite par la force du soleil 
cruel (p. 28). 

Mise en scene, (( eclatement » SOUS forme d'eruption et cecite, telles sont les 
metaphores qui constituent Ja structure de ce roman. Cette structure corres
pond - par homologie et non par imitation - a un monde eclate auquel ren
voie de son cöte le microcosme du quartier miserable dans lequel Soumi, Je 
narrateur, vit dans une pauvre maison avec ses parents et ses soeurs Sandra 
etMami. 

Dans cette maison exigue, Je futur poete et romancier ne jouit pas du 
calme dont il a besoin pour ecrire. Les circonstances exterieures suffisent a 
rendre toute activite artistique ou litteraire pratiquement impossible, et ces 
raisons materielles font que chaque ligne resulte d'une lutte incessante. Le 
plus souvent, Je combat est vain : Ja page reste vide ou Soumi finit par Ja 
dechirer. Comme la Recherche de Proust ou Les Faux-Monnayeurs de Gide, 
La promesse des jleurs est Je roman de l'echec d'un ecrivain, d'un ecrivain 
africain qui, comme ses predecesseurs europeens, doute de son talent et qui, 
en outre, vit dans un monde ou il n'y a pas de place pour un ecrivain. 

Mais ce roman nous etonne par Ja fa9on dont Nganang fait, comme par 
miracle, naltre de cette impossibilite une serie d'histoires qu'il relie a ses 
reflexions theoriques. La lutte qu'il mene pour sa chambre, son epanouisse
ment artistique, son refuge, lieu de sa solitude, raconte egalement !es condi
tions de vie miserable de toute la famille : les altercations avec Sandra, sa 
jeune sreur de 15 ans, avec laquelle Soumi doit partager sa chambre, montre 
l'opposition entre la tradition et Ja modernite incarnees respectivement par 
!es parents et !es enfants, Alors que la generation des parents accepte Ja vie 
qui lui est imposee, en general avec fatalisme, parfois en se revoltant, les 
jeunes vont certes a l'ecole mais doivent rapidement reconnaltre qu'ils se 
trouvent eux aussi, qu'ils aient des diplömes ou non, dans une voie sans is
sue. Les jeunes filles, telles Sandra, se prostituent pour obtenir un homme 
riche qui !es emmene dans un monde beau et colore ; !es jeunes gens - la 
clique de Soumi - ont un seul but: quitter l'Afrique le plus vite possible, 
pour tenter leur chance au loin, en Europe, en Amerique ou meme en Union 
sovietique. 

Le marigot sur !es rives duquel !es immigres ont construit leurs maisons 
leur fournit de l'eau qu'ils boivent, dans laquelle ils se baignent, font leur 
lessive et leurs besoins. II evoque des mythes et des legendes et incame !es 



« LA PROMESSE DES FLEURS » 137 

forces naturelles qui se declenchent tout a coup, aneantissant tout sur leur 
passage. L'administration de Yaounde et le gouvemement, que ce quartier, 
ce bidonville, derange depuis longtemps, envoient aux habitants d'abord un 
exorciste, « le Sauveur », ensuite, des bulldozers, pour niveler le quartier qui 
doit laisser place a une plantation d'eucalyptus. Nganang maitrise a la per
fection les differents niveaux discursifs, qu'ils soient mythique, social ou 
politique. En les croisant et en les melangeant, il conrere au texte une diver
site, une polyphonie et une ouverture extraordinaires. La rhetorique revolu
tionnaire d'un adepte de Frantz Fanon n'arrache au narrateur qu'un sourire 
amuse (p. 158). Et pourtant, dans un acces de colere aveugle, ce reveur et 
poete se dresse, comme son pere avant lui et avec le fusil de ce demier, 
contre la violence corrompue et insensee du gouvemement, action qui 
l'envoie passer sept ans en prison. Mais c'est avant tout par son ecriture 
qu'il s'eleve contre cet univers brise, car, pour lui, seule Ja' litterature permet 
d'acceder a une connaissance sincere et veritable: « Pour moi ... , ce monde 
degenerescent n'etait vivable que dans l'espace que je lui donnais, et Je do
maine de definition de cet espace etait la litterature » (p. 160). Cependant, 
ecrire donne egalement a Soumi une prise de conscience personnelle boule
versante : la Jacqueline, qu'il s'imaginait etre l'heroine de son roman et 
qu' il poursuivait dans ses reves eveilles ou non, est en realite sa propre 
sreur. II fallait que cette « verite incestueuse » (p. 208) soit revelee avant 
qu' il puisse ecrire son roman. En Afrique aussi, les grandes verites sont bri
sees. Pour Nganang, la subjectivite est le bouillon de culture de la litterature. 

3. Le jazz du desespoir 

Abdourahman A. Waberi, un des plus grands talents de la litterature afri
caine francophone, est originaire d'un des plus petits pays africains: sa pa
trie est « Djibouti, mon pays inabouti »7

• Jusqu'a aujourd'hui, il a publie 
deux recueils de nouvelles, Le pays sans ombre (1994) et Cahier nomade 
(1996) ainsi qu'un roman, Balbala (1997). Lui aussi entrelace ses textes de 
remarques sur la parole et l 'ecriture, sur la tradition orale et la tradition 
ecrite litteraire, sur la langue et la litterature, mais d'une fayon moins discur
sive et moins systematique que Nganang. Les refärences, textuelles ou para
textuelles, explicites ou non marquees, a des ecrivains et a des oeuvres litte
raires sont un element constitutif de son ecriture. Waberi se revele etre en 
toutes circonstances un partisan convaincu de l' intertextualite ; lire et ecrire 
sont pour lui indissolublement lies, tout texte en presuppose d' autres. Dans 
Ja nouvelle «La Legende du soleil nomade », «Je goüteur d'etoiles » et« Je 

7 Waberi , Cahier nomade (note 2), p. 53 . 
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guetteur de l 'horizon » veulent, dans un dialogue des plus poetiques, pene
trer Je secret de cette legende. Pour y parvenir, il faut, d'apres Je « goutteur 
d'etoiles », prendre en compte la verite fondamentale suivante: 

C' est bien Ja Je na:ud de l'histoire. Cornme disaient les Anciens, dans une histoire 
il y a toujours une autre histoire imbriquee en eile tout cornme chaque oignon porte 
dans ses rondelles un autre oignon plus jeune et plus soyeux8

• 

En citant presque ouvertement des titres ou des oeuvres litteraires connus, 
Waberi pratique a plaisir un jeu intertextuel entre ses textes et ses auteurs 
prefäres, avec Rimbaud par exemple, qui lui est proche ne serait-ce que par 
Ja periode qu'il a passee a Ja come de J'Afrique (« Ici, Ja vie n'est pas un 
bateau ivre »)9

, avec Sartre (« Les mouches sont Je sourire de Ja nausee »)io, 
avec Beckett (« Les siJhouettes malingres n'attendent pas meme Godot »)11, 
avec Cesaire (« Je muezzin a la bouche päteuse d'un exile sur Je retour au 
pays natal »)12

, Kourouma (« Les soleils des independances sont fäcondes 
pour qui sait en tirer pro fit. » )13

, Tahar Ben Jelloun ( « Askar le fou, Askar le 
sage »)14

, Tiemo Monenembo (« Un homme-crapaud crachote du sang sur la 
gueule du general au visage d'oursin »)15

, Glissant, Chamoiseau et Confiant 
(«Je quitte Ja nuit poins;onnee par Je jour, les rhizomes tenebreux »)16

; Gar
cia Marquez («Cent ans de solitude et je tiendrai encore debout » )17 ou 
Rushdie (« ce mathematicien... concevait des versets sataniques a volon
te » )18

; on pourrait sans difficulte prolonger cette liste. Les mentions explici
tes d'auteurs sont legion. II n'est pas possible d'analyser ici ce reseau de 
rapports, mais il est evident que Waberi est un lettre remarquable qui privi
legie les litteratures d'Afrique subsaharienne, du Maghreb, des Antilles et de 
Ja France, sans negliger pour autant Ja litterature universelle du XX:e siecle. 
Waberi sait que sa seule chance de participer au dialogue universel des litte
ratures et d'y faire entendre sa voix est de s'y preparer soigneusement. 

8 Waberi, Cahier nomade (note 2), p. 63. 
9 Ibid. , p. 98; voir aussi p. 82 : « un bateau ivre sans ancre qui derive sur place », ou « La 

vie est un bateau ivre aux mains du general macoutique. » (Waberi, Le pays sans ombre 
[note 2], p. 166). 

10 Waberi, Le pays sans ombre (note 2), p. 167. 
11 Ibid. p.170. 
12 Waberi , Cahier nomade, p. 126. 
13 Waberi, Balbala, p. 169. 
14 Waberi , Le pays sans ombre , p. 143. 
15 Ibid. , p.166. 
16 Ibid. p. 104; voir aussi Waberi, Balbala (note 2), p. 122-123. Cf. M. Pausch, Rückbesin

nung - Selbsterfahrung - Inbesitznahme. Anti//anische Identität im Spannungsfeld von 
Negritude, Anti/lanite und Creolite, Frankfurt a. M 1996. 

17 Waberi, Balbala (note 2), p. 92. 
18 Waberi , Cahier nomade (note 2), p. 18. 
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Comme Nganang, Waberi parle de sa patrie, de ce minuscule territoire de 
l'est de l'Afrique que presque personne ne connalt et que la presse occiden
tale mentionne surtout comme un lieu situe dans une region ou des clans et 
des peuples ennemis, qui comptent panni les plus pauvres de la terre, se font 
la guerre depuis de nombreuses annees. II choisit pour cela avant tout la 
forme de la nouvelle qui lui permet d'illustrer des aspects particuliers et de 
presenter au lecteur un veritable caleidoscope. II peut ainsi rappeler toute Ja 
diversite, toute l 'heterogeneite des cultures qui se sont rencontrees a la come 
de I' Afrique et montrer que Djibouti a ete une region d'une tres grande ri
chesse culturelle et pourrait l'etre aujourd'hui encore. Waberi evoque la vie 
des nomades, !es clans et leur morale stricte, Ja profondeur de la tradition 
orale, !es diffärents peuples - les Afar, les Issa, !es Somali -, Ja presence de 
l'islam, l'irruption du colonialisme europeen, Ja construction du chemin de 
fer Djibouti-Addis Abeba, l'arrivee du monde magique du cinema, Ja lutte 
pour l'independance, !es elites assoiffäes de pouvoir, incapables et corrom
pues, Ja domination des generaux, la pauvrete et Ja misere de la population, 
et particulierement l'oppression cruelle et Ja violence dont les femmes sont 
victimes. 

Le court roman Balbala correspond egalement a cette structure; il se pre
sente en effet comme un « quatuor narratif »19 dont les quatre parties se 
completent, se croisent et se lisent comme un entretien vivant. Balbala est 
un quartier pauvre de Ja ville de Djibouti dans lequel vivent quatre amis 
poursuivis pour subversion par Je gouvemement unitaire; ce sont Wa"fs, un 
celebre marathonien, le poete Dilleyta, Je medecin Y onis et Ja jeune Anah, 
sc:eur de Wa"fs et amie de Yonis. Ils symbolisent l'intelligence, la valeur mo
rale, Ja sensibilite et Ja jeunesse, bref, l'avenir du pays et ils sont mis en 
echec par la dictature brutale et l'ideologie bomee de ceux qui detiennent Je 
pouvoir et defendent celui-ci en utilisant tous !es moyens de Ja repression et 
de Ja corruption. 

Waberi, qui a aussi publie des poemes dans diverses revues, raconte ces 
histoires avec une eloquence poetique et suggestive. II emploie une prose 
poetique, elaboree a l'ecole de Rimbaud et de Baudelaire et caracterisee 
avant tout par l'usage ingenieux d'un lexique expressif, heterogene qu'il or
donne dans des structures syntaxiques volontairement simples, des plus 
classiques20

, empreintes d'une grande elegance musicale et d'un rythme raf
fine . Le contraste violent que forment cette perfection linguistique et les 
contenus critiques indiques plus haut ne permet pas au lecteur de jouir tran-

19 C'est ainsi que Carlos Fuentes nomme un petit volume construit de la meme fa~on sur la 
structure sociale et urbaine de la ville de Mexico (Agua quemada, Mexico 1981). 

20 Par exemple, au milieu du recit « Un mol espoir », cet alexandrin : « II s'excite, il s'agite, 
il exsule, il se leve» (Waberi, Le Pays sans ombre [note 2), p. 150). 
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quillement de sa lecture mais suscite en lui indignation et protestation, reac
tions qui sont d'ordre aussi bien sensible qu'intellectuel. 

Dans la nouvelle « Vue sur mausolee », Waberi s'oppose judicieusement 
a voir appliquer a son style la notion de (( realisme merveilleux » haltien (et 
certainement aussi de « realisme magique » hispano-americain), mais il ne 
refuserait peut-etre pas celui de (( realisme poetique »21 • 

La pluie de Bidjan-la-meme et l'Homme de l'Ouest 

Lorsqu' en 1979 Tierno Monenembo22 publia Les Crapauds-brousse, son 
premier roman, on a immediatement vu en lui un romancier capable de subs
tituer au roman realiste africain anterieur et posterieur aux « independances 
» une conception romanesque plus complexe et plus subtile. Son reuvre, qui 
compte entre temps six romans, remplit parfaitement cette attente. Nous 
voulons nous concentrer sur deux textes qui semblent etre essentiels a notre 
propos: Un attieke pour Elgass (1993) et Cinema (1997). 

Un attieke pour Elgass se passe a « Bidjan-la-meme », a Abidjan; c'est 
un roman urbain, qui rappelle dans une certaine mesure Berlin Alexander
platz de Döblin. Un groupe d'etudiants guineens exiles traverse la ville en 
bus. Ce trajet, plusieurs fois longuement interrompu, dure du matin jusqu'a 
Ja nuit. II part de Ja cite universitaire ou habitent plusieurs des etudiants, tra
verse le quartier residentiel de Cocody, avec l'Hötel lvoire et sa patinoire 
legendaire, le centre moderne du « Plateau » pour aboutir a Treichville, 
quartier du port, du marche, des bars et des divertissements nocturnes. Les 
etudiants sont tres pauvres car ils ne touchent presque jamais le salaire de 
maltre auxiliaire auquel ils ont droit. Ils vivent au jour Je jour une existence 
tout a fait dereglee que Je narrateur a Ja premiere personne resume ainsi : (( 
le meme fil boheme qui nous relie, tous rein contre rein, de Ja brousse au 
neant »23

• 

L'action se concentre sur Ja fäte d'adieu donnee en l'honneur d'Idjatou a 
laquelle une bourse doit permettre de s'envoler le lendemain pour Bruxelles; 
Idjatou est la sreur d 'Elgass, qui etait Je plus ancien des refugies guineens et 
est decede mysterieusement plusieurs annees auparavant. La fäte a lieu a 

21 « Le muezzin est dans ses meilleurs jours .. . II puise ses histoires dans le fonds commun 
de notre imaginaire populaire que d'autres ont taxe de « realisme merveilleux. » II 
s'applique a deconstruire !es fils classiques de notre tradition narrative qui n'est ni plus 
reelle, ni plus merveilleuse que toutes !es autres. » (Waberi , Cahier nomade [note 23], pp. 
121-126,icip. 123). 

22 Waberi dedia a Monenembo ainsi qu' a Nuruddin Farah Le pays sans ombre avec cette 
indication valable pour lui egalement : (( deux ecrivains qui ont vu mourir le pays de leur 
imagination » (p. 7). 

23 Tiemo Monenembo, Attieke (note 2), p. 72. 
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Treichville, dans le bar de predilection des etudiants, le « maquis » de Tantie 
Akissi. Ils y preparent un « attieke », plat traditionnel fait de poisson frit et 
de farine de manioc etjouent a 1'« awele »,jeu de Ja verite. II s'agit d'abord 
d'elucider !es circonstances de Ja mort d'Elgass. Toutefois, Je jeu se trans
forme rapidement en une mise en accusation de toute Ja clique. II se revele 
rapidement que personne n'est celui qu'il pretend etre, que tous vegetent, 
sans Ja moindre perspective d'avenir, que les valeurs morales proclamees ne 
sont que rhetoriques. Pour ldjatou, le jeu est mortel, eile ne supporte pas Ja 
verite et se tue ; eile a en effet egalement perdu son innocence depuis long
temps et s'est prostituee comme !es autres jeunes filles. Et Je but de son 
voyage a Bruxelles n'etait pas d'aller a l'universite mais d'epouser, a la 
campagne, un noble, cinquantenaire et ruine, qui avait besoin de deux bras 
forts pour l'aider a cultiver les terres qui lui restaient. 

Monenembo combine la structure du roman urbain avec celle du roman 
policier, bien qu'il n'y ait ici ni enquete ni commissaire. Ceci lui permet de 
faire une analyse complexe, formee d'un « voyage d'exploration » a travers 
la grande ville africaine - Bidjan-la-meme est la veritable protagoniste du 
livre - et d'une denonciation impitoyable et sarcastique des conditions et 
perspectives de vie catastrophiques de la jeunesse (etudiante) africaine. La 
desillusion est totale: plus rien n'est stable dans cette ville de devergondage 
et de bluff4, la mythique Mama Waty elle-meme est une prostituee25

• 

Avec Un attieke pour Elgass, Monenembo a ecrit un roman urbain exi
geant et captivant. Le demontage desillusionne de la realite d'une grande 
ville comme Abidjan est d'autant plus reussi que le romancier met en reuvre 
tout son savoir-faire expressif: il varie le rythme de la narration, fait alterner 
dialogues rapides, descriptions et monologues interieurs, confronte des allu
sions enigmatiques, qui ne s'elucident que beaucoup plus tard, avec des af
firmations claires et de durs jugements et il combine ironie, moquerie et sar
casme avec serieux et tristesse. Plus radicalement que Nganang, 
Monenembo nous presente ici une realite eclatee SOUS une forme litteraire 
appropriee, c'est-a-dire fragmentee et composite. 

24 « Bidjan est une ville faite pour !'ephemere. Son site se prete si bien a la luxure et au 
bluffi Sodome que reprouve la foret, Bidjan se vend a l'envie et a la mer. Comme eile sait 
s'allonger, lascive et molle, sur les rivages. Voyez le Plateau. Voyez Treichville - ses 
gardiens mossis, ses etalagistes peuls, ses droguistes mandingues, ses aventuriers ameri
cains, ses marins coreens, ses macs du Ghana, ses putes des quatre coins de la Terre - , 
voyez Treichville qui grouille, qui pue, qui triebe, qui survit entre la rocade de Marcory et 
le carrefour France-Amerique, entre le canal de Vridi et les entrepöts cuneiformes du 
port, en attendant quel cataclysme? » (Tiemo Monenembo, Attieki [note 2), pp. 85-86). 

25 « Cette femme est une vraie garce ... Elle a l' air d' une secretaire mais un long pagne cache 
les ecailles qui lui recouvrent les mollets. Elle sent le parfum de luxe, mais, oh ! mon 
Dieu, C'est de la decoction d'anserine. Malheur a ceux qui l'approchent, ils vont se ruiner 
ou mourir d'embolie ... » (/bid.,pp. 103-104). 
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Dans leurs livres, Nganang et Waberi insistent tous deux sur l' importance 
des medias modernes, le cinema et la television, et montrent combien les 
films et les series televisees determinent l'aperception des Africains. Le pere 
de Soumi se plonge chaque soir devant la television dans des reves 
d'evasion, et, dans la nouvelle « Odeon, Odeon!», Waberi developpe un 
veritable sociogramme de Djibouti en se servant des cinemas repartis dans la 
ville et de leurs publics respectifs26

• 

Le dernier roman de Tierno Monenembo a pour titre Cinema. Binguel 
(« p'tit möme »), unjeune gan;:on raconte les aventures qu' il a vecues et les 
exploits heroi:ques qu'il a accomplis dans la petite agglomeration de Ma
mou, en 1958, a l'epoque ou, sous Sekou Toure, la Guinee declarait son in
dependance. Comme tous les jeunes de la ville, Binguel et Bente, son ami 
un peu plus äge, vont voir tous les films qui passent au cinema du vieux Li
banais Sei:ny-Böwal. Ils connaissent a la perfection tous les westerns ameri
cains et se sont si parfaitement approprie cette realite cinematographique 
que Binguel est persuade s'appeler « l'Homme de l'Ouest » et que son ami 
est « Oklahoma Kid ». Binguel a bien sür aussi une famille - son pere est un 
riche marchand qui est toujours sur les routes avec son camion - et a 
l'obligation de frequenter d'abord l'ecole coranique, puis l'ecole franyaise. 
Comme il est battu dans les deux ecoles, il fait le plus souvent possible 
l'ecole buissonniere pour vivre sa veritable vie, celle du« brigand de Santa 
Fe», dit « l'Homme de l'Ouest ». 

La fiction cinematographique occupe une teile place dans la vie concrete 
de Binguel qu'on ne peut plus distinguer les deux vies l'une de l'autre. En 
effet, le jeune garyon s'est procure un vrai revolver; au bordel de l'endroit, 
ou son ami Bente l'a emmene pour qu' il devienne enfin adulte, il tire, en etat 
d 'ebriete, sur un veritable bandit (ce qu'il ne sait pas a ce moment-la) et tue 
celui-ci. 11 vit cette scene comme s'il se trouvait effectivement dans un sa
loon du Far-West et comme s' il devait preter main forte a son ami menace 
par des gangsters. Une fois son ivresse dissipee, il est conscient d'avoir tue 
quelqu 'un et s'attend a etre aussitöt arrete. Et en effet, sur le chemin du re
tour, a travers la ville, tout le monde le considere fort curieusement. Il 
s'attend au pire, mais lorsqu'il arrive chez lui, tous les notables de la ville 
reunis, le commissaire de police en tete, le saluent comme un heros : il a ef
fectivement libere la ville d'un horrible criminel ! Le roman se termine ainsi 
par une scene de western typique : le heros solitaire parcourt seul la rue 
principale de la ville, les habitants apeures se cachent dans leurs maisons et 
ne l'entourent que lorsque le criminel est mort et que tous les dangers sont 
ecartes. 

26 Nganang, Promesse (note 2), pp. 100-101 , et Waberi Cahier nomade (note 2), p. 79-86. 
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Nous avons vu que Waberi et Nganang ont choisi l'intertextualite pour 
principe fondamental de leur conception narrative. Tierno Monenembo 
montre dans Cinema qu'en Afrique aussi la litterature moderne recente doit 
devenir de plus en plus consciente de l' omnipresence des medias, que 
l'intertextualite s'elargit a une « intermedialite ». Sembene Ousmane a re
connu ce probleme il y a de nombreuses annees deja et il a, a partir des ro
mans Le Mandat et Xala, toume les films correspondants. S 'il est vrai qu'en 
Afrique Ja litterature traditionnelle meurt et que les medias modernes sont 
omnipresents, les ecrivains africains doivent, comme leurs collegues ameri
cains et europeens, prendre en compte les changements de modeles de per
ception que ce phenomene implique. 

Un vrai patchwork d'ethnies et de cultures 

Trap de soleil tue l 'amour est le premier roman que Mongo Beti a ecrit 
apres son retour au Cameroun, a l'issue de plus de quarante annees d'exil en 
France. Qu'il ait transfäre sa maison d'edition a Yaounde et qu'il y ait ou
vert la Librairie des Peuples noirs montre bien qu'il espere, qu'il est sfir que 
Ja litterature et l'ecriture seront une instance incontournable de Ja culture, de 
Ja connaissance et de Ja critique dans un futur Cameroun et une future Afri
que democratiques. 

II faut tout d'abord constater que Trop de soleil tue l'amour jette le meme 
regard critique sur l 'Afrique et le Cameroun que !es precedents romans et 
essais de Mongo Beti. Ce regard est toutefois plus pen;:ant et plus aigu, car 
Beti est de ceux qui, revenus d'exil, doivent au bout de quelque temps cons
tater que, dans leur pays, rien ne fonctionne vraiment27

, tout est sens dessus 
dessous28 et que meme les choses les plus banales de la vie n'existent pas : 

Ici ... c'est une atmosphere irreelle, ou, hormis Je malheur, tout, apparemment, ar
rive ailleurs, a plusieurs annees-lumiere, y compris !es manifestations de Ja vie Ja 
plus banale, comme Ja parution de nouveaux livres, !es lancements de nouveaux 
films, !es memorables peripeties politiques, sous forme d'elections municipales, 
legislatives, presidentielles, de rentrees parlementaires. C' est comme si tout etait 
etouffe par des milliards d'edredons disposes partout, dans !es maisons, dans les 
rues, dans les etablissements publics. Les joumaux du monde civilise, seule diver
sion au desespoir rampant, arrivent avec une semaine de retard. La television na
tionale ne merite pas son nom29

• 

27 « ici, rien ne rime jamais a rien » (Beti, Trop de so/eil [note 2] , p. 11). 
28 « Pour qui arrive de l' exterieur, tout le monde chez nous marche un peu sur la tete : nos 

rues ne grouillent-elles pas de fous de tous äges? » (Ibid., p. 11 ). 
29 Jbid., p. 12. 
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Cette structure chaotique caracterise egalement Je roman dont on remarque 
rapidement que c'est un roman policier3°. Beti est ainsi un des nombreux 
ecrivains, qui, surtout depuis !es annees soixante-dix, ont decouvert leur in
teret pour ce genre narratif particulierement populaire, sans doute parce 
qu'on peut supposer qu'il correspond au gofit des lecteurs et !es rend dispo
ses a lire avec interet et attention. Le roman policier tend egalement a deve
nir politique ainsi que nous Je voyons chez Vazquez Montalban, Jean
Claude Izzo ou Andrea Camilleri. Finalement, Ja structure generique relati
vement stable du roman policier invite a Ja parodie et a pratiquer des jeux 
formels avec Je lecteur. 

Trap de so/eil tue l 'amour commence par une nouvelle affligeante : lors 
d'un cambriolage de son appartement, on a vole au joumaliste Zam sa pre
cieuse collection de CD de jazz. Au debut du deuxieme chapitre, un inconnu 
chuchote a Zam qu'on a trouve un mort chez lui. Bien que ni Zam, ni son 
amie Bebete, ni Eddie, son avocat et ami, ni qui que ce soit de Ja redaction 
ne connaissent Je mort, Ja police soumet Zam a un interrogatoire muscle. Au 
quatrieme chapitre, une explosion detruit Ja maison ou habite Zam. Eddie 
estime qu'il est temps pour celui-ci de trouver un autre logement. A partir de 
Ja, l 'histoire se complique de plus en plus. Des poursuites en voiture a Ja 
James Bond altement avec !es disputes toujours plus violentes de Zam et de 
Bebete, jusqu'a ce que celle-ci finisse par disparaitre. Bebete, qui est desor
mais Elisabeth, retrouve Georges, un Fram;:ais, qui a ete son amant, et dont 
eile a un enfant. II dit l'aimer toujours, mais eile Je quitte egalement. Geor
ges se met lui aussi a Ja recherche de BebetefElisabeth. Apres toutes sortes 
de peripeties incroyables, il Ja reconnait de loin dans une mysterieuse fabri
que, en plein jungle. Cette fabrique elimine illegalement des dechets toxi
ques europeens, avant tout de Ja dioxine, faisant gagner ainsi des sommes 
astromiques a son proprietaire qui est etroitement lie aux responsables poli
tiques du pays. Le livre se termine par une serie de questions et d'histoires 
inachevees, ce qui fait dire au narrateur dans son epilogue : 

Oui, c' est toujours calamiteux, un destin dans une republique bananiere, parce que 
le malheur n'y a jamais de fin. Que le lecteur ne s' etonne point si jamais des epi
sodes a venir ressemblaient comme deux gouttes d'eau a celui qui vient de lui etre 
conte, sans oublier que bien des drames, esquisses ici, ont pu le laisser sur sa faim . 
Rien n' irrite tant certains lecteurs qu'un destin romanesque apparemment inache
ve. II s' en trouvera pourtant parmi les memes, quand tout ce beau monde surgi des 
limbes d'une imagination se sera marie, aura fait des dizaines d' enfants, sera dece
de - car c'est toujours ainsi que ya se passe:: pour s' ecrier : « Ce n'est pas comme 
cela que j ' imaginais la suite, moi ... » Alors?01 

30 A Ja page 22, Je texte se refere meme expressement au roman poJicier. 
3 J Beti, Trap de so/eil (note 2), p. 239. 
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Mongo Beti donne a ce roman Ja structure d'un « cine-roman »32 haut en 
couleurs dans lequel tout est possible. C'est une « mise en scene »33 de pie
ces rapportees tirees de productions mediatiques de divertissement, a la fois 
irrealite pure et fiction, ordonnees demonstrativement d'une fai;:on arbitraire, 
apparemment fortuite. La langue se caracterise par un humour profond et un 
sarcasme mordant. Beti deploie tous !es registres de l'expressivite orale et 
ecrite que peut lui offrir le frani;:ais contemporain. Cette ecriture mise en 
scene, fragmentee et inachevee donne l'impression d'etre plus concrete et (( 
plus realiste » que celle des livres precedents de l'auteur ecrits a partir d'une 
perception coherente de l'univers. Comme tout ce qui est dit et raconte dans 
Trop de so/eil tue / 'amour se rapporte exclusivement au Cameroun et a 
l'Afrique, on peut dire que ce roman est une deconstruction radicale de Ja 
situation politique, sociale et culturelle du Cameroun, de I 'Afrique et en 
meme temps des relations neocoloniales avec Ja France et l'Europe. 

Finale 

Janos Riesz a consacre une etude pertinente a Ja question, „inwieweit m 
Texten der negro-afrikanischen Literatur französischer Sprache das Lesen 
selbst, die Darstellung von Gelesenem, das Gespräch über Gelesenes, als 
Vector der Handlung und der Personendarstellung eingesetzt wird"34

• De
puis ce (( theätre de Ja lecture » a J'epoque du coJoniaJisme et depuis Je 
« theätre de l'ecriture » (Mouralis) qui lui a fait suite, il ne s'est ecoule que 
quelques decennies. Aujourd'hui des ecrivains tels que Alain Patrice Nga
nang, Abdourahman A. Waberi, Tierno Monenembo et Mongo Beti mettent 
l 'univers langagier, litteraire et culturel de l 'Afrique en scene en utilisant 
tous !es moyens expressifs de la litterature mondialisee moderne et postmo
derne. Ils se sont depuis longtemps affranchis de Ja dependance litteraire de 
la France pour se concentrer sur l'ensembJe de Ja litterature universelle, pri
vilegiant manifestement !es litteratures latino-americaine35 et caralbe qui, 

32 lbid„ p. -92. 
33/bid., pp.49,51 , 55;voiraussipp.175,197. 
34 J. Riesz, «' Le theätre de la lecture' - Lesen als Thema frankophoner afrikanischer Litera

tur in der Kolonialzeit.», dans: C. Armbruster/K. Hopfe (ed.), Horizont-Verschiebungen. 
Interkulturelles Verstehen und Heterogenität in der Romania, Tübingen 1998, pp. f89-
206, ici p. 189. 

35 Dans sa these sur Sony Labou Tansi soutenue ä Bayreuth, Norbert Stamm a signale le 
« realisme magique » ainsi que la reception de Garcia Märquez et de la litterature latino
americaine par Sony. Cette litterature est certainement encore beaucoup mieux connue 
aujourd' hui. (N. Stamm, 'Den Kongo schreiben ' - Geschriebene Heterogenität: das 
Werk Sony labou Tansis, Frankfurt a. M. 1999, p. 215-237). 
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parce qu 'elles combinent critique et experimentation, repondent le mieux a 
leurs propres intentions. 

L'intention de travailler la realite africaine en l' imitant a ete tout a fait 
abandonnee au profit d'une conception litteraire dans laquelle la täche pro
prement dite de l'ecrivain est de faire des experiences avec la langue et les 
structures textuelles. La creation litteraire n'est plus detenninee par des sys
temes ideologiques et des verites universelles, elle nait bien plutöt d'une 
creativite subjective. L'ecrivain ne dispose plus d'un savoir ordinateur, il se 
trouve dans un labyrinthe d'evenements, d'impressions, d'experiences et de 
connaissances qu' il essaie d'apprehender linguistiquement, dans des tentati
ves sans cesse renouvelees et n'offrant pas de perspective d'aboutissement 
definitif. Dans ce contexte, le dialogue litteraire intertextuel joue un röle es
sentiel. Comme des genres litteraires de plus en plus populaires, tel le roman 
policier, et !es medias modernes que sont le cinema, la television et la video 
detenninent de plus en plus la perception humaine, !es ecrivains africains 
prennent egalement ces genres et medias en compte. 

Pour des auteurs tels que Alain Patrice Nganang, Abdourahman A. Wa
beri, Tierno Monenembo et Mongo Beti, cette conception litteraire experi
mentale et ouverte n'est pas un buten soi : leur objectif est de critiquer la 
situation desesperee dans laquelle se trouvent !es pays africains. C'est pour
quoi nous ne voulons pas mettre leur litterature en rapport avec la notion de 
postmodernisme, mais plutöt les caracteriser comme des modernes tardifs. II 
faut esperer que ces voix africaines pourront se faire entendre dans le grand 
concert universel des litteratures. C'est la bien sfu l'affaire du lecteur, en 
particulier hors d' Afrique, ici, en Europe. En effet, c 'est seulement lorsque 
les auteurs africains ont du succes au niveau international qu' ils sont recon
nus et ont du poids en Afrique: Wole Soyinka, Mongo Beti et Tahar Ben 
Jelloun en sont la preuve. 




