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LINA BOLZONI 

GLI ASOLANI E IL FASCINO DEL RITRATTO 

Vorrei qui riprendere, schematicamente, i punti di un percorso che ho 
avuto modo di trattare nel mio libro Il cuore di cristallo\ integrando li con 
ulteriori elementi. 

Punto di partenza è la struttura degli Asolani'. Il testo che vede la luce 
nel 1505, affidato agli splendid.i caratteri della tipografia di Aldo Manuzio, 
esibisce una struttura che ne nasconde la complessa gestazione; la perfezio­
ne geometrica esorcizza, in altre parole, la diversità dei modelli (filosofici 
e letterari, latini e volgari), la congerie di esperienze (anche biografiche) 
che il testo contiene in sé. Gli Asolani attraversano infatti progetti ed espe­
rienze molto diversi della vita del Bembo: il loro inizio si ispira, a fine 
Quattrocento, alla fine infelice di un amore; tra il 1500 e il 1502 la scrittura 
dell' opera si intreccia da vicino con l'amore per Maria Savorgnan, tanto 
che personaggi, temi, poesie degli Asolani entrano nel vivo dello scambio 
epistolare tra i due. Nel 1503 inizia la storia d'amore con Lucrezia Borgia, 
che Bembo conosce alla corte di Ferrara, in qualità di sposa di Alfonso d'E­
ste. Lucrezia diventa la nuova destinataria dei ragionamenti d'amore degli 
Asolani: a lei sono dedicati quando escono alla luce, nel 1505, o meglio a lei 
sono dedicati alcuni degli esemplari che ci sono arrivati. La prima edizione 
dell'opera ha dunque uno statuto duplice, caratterizzato dalla presenza/ 
assenza della lettera di dedica; anche i toni e i contenuti della lettera creano 
un gioco di prospettiva, un effetto straniante di sdoppiamento. 

I L. Bolzoni, Il cuore di cristallo. Ragionamenti d'amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, 
Torino, Einaudi, 2010, cui rinvio anche per le indicazioni bibliografiche. 

2 Disponiamo di una edizione critica del testo, da cui trarremo le nostre citazioni: P. 
Bembo, Gli Asolani, a cura di G. Dilemmi, Firenze, presso l'Accademia della Crusca, 1991. 
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Gli Asolani realizzano inoltre, come si diceva, una sintesi complessa di 
tradizioni e modelli diversi. Così ad esempio la tradizione del dialogo lati­
no, classico e umanistico, viene riscritta in: volgare, e usata anche come cor­
nice e commento a una scelta di poesie. Se la cornice narrativa rinvia a sua 
volta al Decameron, la scelta delle poesie si ispira sempre più, attraverso le 
varie redazioni, al Petrarca del Canzoniere, mentre la prosa traduce la lirica 
petrarchesca entro il quadro topico di una fenomenologia amorosa, riusa­
bile a seconda delle occasioni. Diverse tradizioni filosofiche - in particolare 
la moderna riflessione sull'amore dei neoplatonici fiorentini - vengono 
usate per dare una nuova dignità teorica'alla tradizione lirica volgare e nello 
stesso tempo per attuare una difficile ricomposizione fra vita e letteratura, 
fra autobiografia e creazione di un modello ideale. 

Questi dialoghi, che parlano d'amore in volgare, proponendo nello stes­
so tempo un modello istituzionale di lingua letteraria e di galateo sociale, si 
imporranno come testo canonico. L'edizione del I530, accanto a quella del 
Cortegiano, di due anni prima, e all' edizione definitiva dell' Orlando fùrioso, 
del I532, segna infatti uno spartiacque nella ricca produzione cinquecente­
sca di opere dedicate all' amore e alle donne. 

Le attese del lettore vengono organizzate intorno a un numero magico: 
il tre. In tre libri, e in tre giornate, tre giovani letterati parlano d'amo­
re alla presenza di tre giovani donne; il luogo è Asolo, in particolare la 
splendida villa in cui Caterina Corner, regina di Cipro, celebra il ma­
trimonio di una sua damigella. Il lettore viene guidato per un percorso 
esemplare: ognuno dei tre libri, anzi, non sarà che lo sviluppo di qualcosa 
che era stato suggerito, accennato all'inizio. Tre damigelle cantano infatti 
ciascuna una canzonetta: le prime due illustrano rispettivamente le pene 
e le gioie che l'amore dà, mentre la terza indica una diversa concezione 
dell'amore, che potrebbe restaurare l'età dell'oro. Le tre damigelle canta­
no accompagnandosi con uno strumento (le prime due con un liuto, la 
terza con la viola). C'è una accentuata corrispondenza metrica e struttu­
rale nelle prime due canzonette; l'ultima canzonetta ha un altro metro e 
la sua "diversità" è preparata, oltre che dal diverso strumento musicale, 
da altri segnali di chiara superiorità estetica e morale, che riguardano 
sia l'emittente del messaggio che gli effetti suscitati nel destinatario: la 
damigella è «bellissima sopra modo et per giudicio d' ogniun che la vide 
più d'assai che altra che in quelle nozze v'havesse»); il suo canto fa sì che 
«alla dolce fiamma, che le sue note ne' cuori degli ascoltanti lasciarono, 
quelle delle due fanciulle furono spenti et freddi carboni» (I, III, p. 217). 

286 
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Essa, infine, ha un rapporto privilegiato con la regina: è la regina, anzi, 
che le ordina di cantare. 

Il canto delle tre damigelle è, nello stesso tempo, preludio e sintesi dell'o­
pera: se nel primo libro Perottino parlerà contro l'amore, nel secondo Gi­
smondo ne canterà le lodi, mentre nel terzo Lavinello, dopo aver invitato 
a distinguere tra i diversi tipi di amore e a tenersi nei limiti della morale, 
indicherà un'altra concezione dell' amore, in cui molto forti sono le compo­
nenti neoplatoniche. La scena iniziale, dunque, deve restare ben presente 
nella memoria del lettore: essa è l'immagine esemplare che poi si dispiega 
nello spazio del testo, essa è il cuore della inventio, e il resto dell' opera ne 
è, per certi aspetti, l'esegesi. 

Il terzo libro si presenta come il momento della verità disvelata. Secondo 
le regole del codice, a un contenuto pill elevato corrisponderanno sia un 
pubblico più elevato -la regina sarà infatti presente ai «ragionamenti» - sia 
un interlocutore investito di particolare autorità: Lavinello si fa portatore 
di un messaggio che gli è stato consegnato da un eremita, un «romito», il 
quale vive in cima a un colle. Anche i diversi luoghi si ricompongono così 
in una superiore unità. Per ragionare d'amore i giovani si erano separati 
dagli altri, si erano collocati in quel luogo interno/esterno alla corte che 
è il giardino; la presenza della regina restaura, anche visivamente, il con­
trollo su di uno spazio che, sia pure temporaneamente, si era costruito 
come separato. Allo stesso modo Lavinello ricompone i contrasti e i limiti 
del precedente ragionar d'amore portando dentro lo spazio della corte un 
punto di vista "altro", superiore ma non lontano: il romito sta in cima ad 
un colle, dice Lavinello, «che c'è qui dietro» (m, XI, p. 329) e una visione 
l'ha reso idealmente partecipe di quanto era avvenuto nel giardino. 

La struttura ternaria degli Asolani, si diceva, esibisce una perfezione ge­
ometrica, crea una immagine in cui tout se tient, troppo, si direbbe, così 
da suscitare qualche sospetto. Si deve intanto notare come la struttura che 
abbiamo descritto sia il frutto di un cambio di regia. Essa compare infat­
ti nella versione a stampa, mentre nella precedente versione manoscritta 
Gismondo invitava gli amici nel giardino, rievocava - con una difficile 
performance mnemonica - le due canzoni in lode e biasimo dell' amòre 
che le due fanciulle avevano cantato alla presenza della regina e ne traeva 
spunto per proporre alla brigata l'argomento di cui ragionare (I, v, pp. 
13-15). Si tratta dunque di una struttura cui l'autore attribuisce una par­
ticolare importanza. Nella sua versione definitiva essa assume un ritmo 
ternario, rinuncia all' ordo artificialis della narrazione, e lo sostituisce con 
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una scansione temporale in due tempi, tali che si rispecchino l'uno nell'al­
tro: le tre canzonette delle damigelle e i discorsi dei tre giovani infatti si 
corrispondono, rinviano le une agli altri, anzi le scene dei dialoghi, ben più 
ampie e analitiche, si dispongono idealmente dietro le tre scene iniziali, ne 
costituiscono lo sfondo. Possiamo visualizzare la struttura in questo modo, 
tenendo presente anche i miti in cui ciascuna delle tre fanciulle rispecchia 
la propria vicenda amorosa: . 

prima fanciulla seconda fanciulla terza fanciulla 

Medea e Giasone Andromeda e Perseo età dell' oro 

Perottino Gismondo Lavinello 

I libro II libro III libro 

È interessante notare che non sarebbe poi cos1 difficile dare corpo alle 
! 

nostre immagini. Per ritrarre Gismondo, potremmo usare il cosiddetto ri-
tratto del giovane Bembo del Bellini (fig. 22) (in realtà Bembo si ritrae in 
tutti e tre gli interlocutori, ma nelle lettere a Maria Savorgnan sottolinea 
soprattutto la sua corrispondenza con Gismondo)3; oppure potremmo usa­
re, anche se in un modo po' infedele, le indicazioni di lettura che Ballarin 
ha dato di un quadro di Giorgione, il Doppio ritratto Ludovisi, che egli data 
ai primissimi annidel Cinquecento e che gli sembra esprimere pienamente 
la nuova sensibilità poetica e filosofica degli Asolani (fig. 55). I due giovani 
rappresentati incarnano, egli scrive, due diversi modi di vivere l'amore, «se 
la prima testa sembra avere la "fiera tristezzà' di un Perottino, la seconda ha 
tutta la malizia, la socievolezza mondana, il pieno appagamento dei sensi 
di Gismondo»4. Giorgione dunque ci potrebbe aiutare nel nostro tentativo 
di dare un volto a Perottino e a Gismondo. 

Ma è per Lavinello che la pittura contemporanea ci viene incontro, con 

J M. Savorgnan, E Bembo, Carteggio d'amore (I500-I50I), a cura di C. Dionisotti, Firen­
ze 1950, n. 27, p. 65, e in E Bembo, Lettere, ed. critica a cura di E. Travi, 4 voI!., Bologna, 
Commissione per i testi di lingua, 1987-1993, I, I492-I507 (1987), p. 62, n. 75. 

4 A. Ballarin, Giorgione e la Compagnia degli Amici: il "Doppio ritratto" Ludovisi, in 
Storia dell'arte italiana, II, 5, 1. Dal Medioevo al Quattrocento, Torino, Einaudi, 1983, pp. 
479-541 (cfr. p. 523). 
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una tempestività e una efficacia davvero sorprendenti. A Parma, alla Galle­
ria Nazionale, possiamo infatti vedere un quadro dei primi anni del '500, 
forse di Filippo Mazzola5 (fig. 58): un giovane canta e intanto, scrive Stefa­
no Lorenzetti, «nella mano destra porge, rivolto allo spettatore, un piccolo 
quaderno su cui è notato un rigo di musica con sotto il verso "ha, quante 
cose.qui tacendo passo"»6. Il verso appartiene alla terza canzone di Lavinel­
lo (m, x, p. 328, V. 52). Il ritratto ci testimonia dunque una precoce fortuna 
figurativa degli Asolani, o almeno di materiali - in questo caso poetici -
che in essi confluiscono e che probabilmente ebbero anche circolazione 
autonoma. 

Ma il discorso vale anche in senso contrario: sono molte, nel testo, le 
sollecitazioni figurative: il topos dell' ut pictura poesis è declinato in modo 
ricco: più volte Bembo ci invita a "guardare" i suoi dialoghi, a porli sotto 
«i' occhio de' riguardanti» (II, VIII, p. 270). È esattamente quello che noi 
abbiamo provato a fare: abbian:o guardato la struttura, cercando di andare 
al di là della dimensione unilineare della scrittura, di visualizzare il testo, 
di collocarlo in uno spazio a più dimensioni. 

Il Bembo, potremmo dire usando categorie tratte dalle arti figurative, co­
struisce un trittico le cui scene (i tre di~loghi) sono nascoste ciascuna da un 
coperchio che contiene a sua volta una immagine che rinvia allusivamente 
alla scena cui corrisponde: qualcosa di simile ai ritratti con coperchio, o 
con rovescio, che vengono prodotti proprio fra Quattro e Cinquecento, e 
la cui "geografia e storia" si intreccia da vicino con le vicende del Bembo: 
possiamo qui solo accennare a un rapido percorso che inizia da Venezia, 
dai rapporti del padre, Bernardo, con ]acometto, per continuare con la 
corte di Urbino (e quindi con i celebri ritratti dei duchi di Piero della 
Francesca), con Firenze, con il ruolo giocato da Bernardo Bembo nel caso 
del ritratto leonardesco di Ginevra de' Benei, per tornare al Veneto, con 
Lorenzo Lotto e il ritratto del vescovo Bernardo de' Rossi, che era vescovo 

5 S. Colla, cat. 108, in Galleria Nrlzionale di Parma. Catalogo delle opere, I, Dall'Antico 
al Cinquecento, a cura di L. Fornari Schia~chi, Milano, 1997, pp. n8-120, e A. SerafÌni, 
Filippo Mazzola (?), Ritratto di musico, in Dipingere la musica. Strumenti in posa nell'arte 
del Cinque e Seicento, catalogo della mostra (Cremona, Santa Maria della Pietà, 12 dicem­
bre 2000-18 marzo 2001), a cura di S. Ferino Padgen, Milano, Skira, 2000, p. 132, n. 1,36. 

6 S. Lorenzetti, Musica e identità nobiliare nell'Italia del RintlScimento. Educazione, men­
talità, immaginario, Firenze, Olschki, 20°3, pp. 132 -133. 
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di Treviso, la città nel cui territorio si trovava Asolo; il coperchio portava la 
data del primo luglio 1505 (e del resto i rapporti di Lotto con Asolo sono 
ricchi e ben documentati)? 

Torneremo su questo tema. Proviamo ora a rileggere gli Asolani applican­
do il modello del "ritratto doppio" - e quindi una duplice prospettiva che 
non riguarda solo, vistosamente, la struttura, ma si insinua entro i princi­
pali temi dell' opera: la corte, la poesia, l'amore. 

I. LA CORTE 

Come si ricordava, il testo prende le mosse dalla celebrazione del matri­
monio di una damigella della regina. Analoga situazione è presente nella 
lettera che dedica gli Asolani a Lucrezia Borgia, e Bembo usa la circostanza 
per inserire il testo in un' ottica doppia: egli scrive infatti che gli sembra. 
giusto inviare gli Asolani mentre Lucrezia sta celebrando alla corte di Ferra­
ra le nozze della «sua gentile Nicola»: ;<et averrà che quello che altri giovani 
hanno con altre donne tra gli sollazzi d'altre nozze ragionato, voi nelle vo­
stre con le vostre damigielle et cortigiani da me, che vostro sono, iscrittivi 
leggerete» (Venezia, IO agosto 1504, pp. 77-78). Gli Asolani faranno cosi da 
tramite e da specchio fra due situazioni, lontane fra loro nel tempo e nello 
spazio, cosi come Bembo è ormai lontano dalla corte di Ferrara. La morte 
ha fatto il suo ingresso nel regno di amore: la lettera descrive a lungo il do­
lore del Bembo per la morte del fratello Carlo e accenna a perdite dolorose 
che anche Lucrezia ha subito. Il quadro della festa di nozze alla corte della 
regina di Cipro si ricompone cosi nello spazio della scrittura, e si ripresenta 
sulla scena di una nuova festa solo dopo aver attraversato la soglia oscura 
della morte. 

Vediamo ora come si presenta l'immagine della corte nel testo definitivo 
degli Asolani, immagine particolarmente memorabile perché consegnata al 
luogo privilegiato dell' incipit: 

7 Alle indicazioni bibliogranche fornite nel mio libro Il cuore di cristallo, cit., vorrei ag­
giungere Lorenzo Lotto, catalogo della mostra (Roma, Scuderie del Quirinale, 2 marzo-I2 
giugno 2OU), a cura di G.c.F. Villa, Cinisello Balsamo, Silvana, 20I!. 
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Asolo adunque, vago et piacevole castello posto ne gli stremi gioghi delle nostre 

alpi sopra il Trivigiano, è, sì come ogniuno dee sapere, di madonna la Reina di 

Cipri, con la cui famiglia, la quale è detta Cornelia, molto nella nostra città hono­

rata et illustre, è la mia non solamente d'amistà et di dimestichezza congiunta, ma 

anchora di parentado. Dove essendo ella questo settembre passato a' suoi diporti 

andata, avenne che ella quivi maritò una delle sue damigielle, la quale, perciò 

che bella et costumata et gentile era molto et perciò che da bambina cresciuta se 

l'havea, assai teneramente era da·llei amata et havuta cara. Per che vi fece l'appa­

recchio delle nozze ordinare bello et grande, et, invitatovi delle vicine contrade 
qualunque più honorato huomo v' era con le lor donne, et da Vinegia similmente, 

in suoni et canti et balli et solennissimi conviti l'un giorno appresso all'altro ne 

menava festeggiando, con sommo piacer di ciascuno (I, II, p. 215). 

È l'immagine, a tutto tondo, di una festa di corte: la celebrazione delle 
nozze esalta, in un certo senso, quanto vi è di più raffinato, e insieme di 
più onorevole e piacevole nella vita di corte. Tutto vi è bello, gentile e, na­
turalmente, grande. Non vi è luogo, né occasione più adatta per ragionar 
d'amore. 

Proviamo ora a sottoporre questa immagine a una diversità di punti di 
vista, a collocarla cioè entro le molteplici prospettive che si possono costru­
ire facendo interagire il passato e il futuro, tenendo conto, cioè, sia della 
precedente versione dell' incipit degli Asolani, sia delle pagine che il Bembo 
ormai maturo avrebbe dedicato alla regina di Cipro. Nel testo manoscritto 
degli Asolani, la parte dedicata alla regina è molto più ampia. Asolo, si dice, 

è hora (sì come dovete sapere) arnese della Reina di Cip l'i, la quale per la morte 

del re Giacco suo marito, non guari con lui dimorata, rimasa vedova et sanza 

figliuoli, poi che così hebbe con somma sodisfattione de' suoi popoli quasi tutta 

la sua giovanezza trappassata, raccommandato il governo del regno alla Signoria 
nostra, in Vinegia se ne tornò, dove era nata, per rivedere e suoi parenti et appo 

loro nella sua patria più riposatamente menarne gli altri anni della sua vita. Dove 
venuta et lietamente ricevuta da' suoi, fu dalla Signoria nostra honorata di bellis- . 

simi et preciosi doni, tra' quali hebbe questo castello, del quale io dico (I, II, p. 7). 

Il tono è anche qui idillico, il racconto fortemente idealizzato. Veniamo 
tuttavia a sapere che la regina che celebra il matrimonio della sua damigella 
ha subito una doppia perdita: del marito e del regno. Lo scenario rimane 
splendido e raffinato, ma l'immagine della corte ci appare improvvisamen­
te fragile e illusoria: quella di Caterina è una corte che la Repubblica di Ve-

\ 
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nezia le ha dato in dono, sui propri territori; si tratta dunque di una corte e 
di un regno di cartapesta, che sostituiscono e rappresentano una corte e un 
regno veri, inesorabilmente perduti. Luogo ideale della cortesia, dell' ele­
ganza del linguaggio e del comportamento, la corte diventa cos1 ancora più 
chiaramente, negli Asolani, un luogo letterario, il luogo deputato al ragio­
nar d'amore, un luogo investito di quel rapporto illusorio e sfuggente con 
il reale che la letteratura comporta e che è u'no dei grandi temi dell' opera. 

Nella versione a stampa scompare la storia della regina di Cipro. La for­
mula «come ogniuno dee sapere» rinvia a una comune memoria cittadina: 
ad essa, e non più al racconto presente nel testo, è ormai demandata la 
rievocazione dell' antefatto, di quelle vicende, cioè, che, una volta presen­
tate direttamente sulla scena, rischiano di creare un' atmosfera di precari età 
intorno alla corte, e ai rituali che vi si celebrano. 

Nel 1530 il Bembo viene incaricato dal Consiglio dei Dieci di scrivere la 
storia di Venezia. L'opera, in latino, sarà finita nel 1544. In essa troviamo 
una versione ben più ampia e mossa delle vicende della regina di Cipro. 
Un vero romanzo, fatto di intrighi internazionali, di spie e tradimenti, 
si delinea intorno alla figura femminile che all'inizio degli Asoltmi aveva 
celebrato, in un'atmosfera edenica, le nozze della sua damigella. Ma fer-

. miamoci solo sugli elementi che qui ci interessano, perché rinviano alla 
scena costruita negli Asolani. Veniamo a sapere che il re di Napoli voleva 
far sposare suo figlio con Caterina Corner, e che tali nozze vengono impe­
dite con la forza dalla Repubblica di Venezia. A differenza poi di quanto si 

. favoleggia nella prima versione degli Asolani, Caterina è fortemente restia 
ad abbandonare il regno di Cipro: «né volea» leggiamo fra l'altro «le fosse 
persuaso di lasciare un ricco regno, sicco,me donna in vita regale e in re­
gali onori avvezza, e che sapea quanto con nessuna propria condizione e 
parcamente nelle repubbliche si vivea»8. Fra le numerose argomentazioni, 
condite di blandizie e di minacce, con cui suo fratello Giorgio, capo della 
delegazione veneziana, la convince ad accettare, c'è anche l'osservazione 
che i maggiorenti dell'isola non sopportano di essere governati da una don­
na (<<e molti ancora de' maggior Cipriani d'essere da femmina governati 
apertamente indignanti»). Molto interessante è anche l'esortazione che il 

8 E Bembo, Historia vinitiana. Libro I, a cura di A. Del Ben, Padova, eLEO!', 2006, pp. 
54-55· 
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fratello le rivolge a rinunciare alla sostanza della sua immagine pubblica, 
per poi esibirne il nome e 1'esterno splendore nella sua patria di origine: 

In ogni contrada ella sia Reina detta [ ... ] ella dovrebbe desiderare etiandio [ ... ] 
nella sua patria salutata e veduta essere; e'l suo splendore al fratello, alle sorelle, 
à parenti e finalmente a quella città nella quale ella nata e cresciuta è, volere co­
municare9• 

Asolo sarà appunto questo, e cioè il trionfo della pura immagine, l'esibi­
zione di uno splendore cui corrisponde solo il ricordo di una realtà. 

Anche l'immagine della regina viene cos1 a collocarsi in una dimensione 
ambigua, fra realtà e pura rappresentazione di qualcosa che non c'è più. 
Questo contribuisce a far sl che il ritratto della regina e della sua corte si 
diffranga in molteplici prospettive. Un luogo è, nella cultura del Cinque­
cento, anche un luogo di memoria e nel caso di Cipro la memoria culturale 
era quanto mai ricca e sollecitante. Evocare Cipro, e la sua regina, signifi­
cava infatti, per qualsiasi persona dotata di media cultura, evocare Venere, 
e il suo regno. Lassociazione mitologica è infatti subito sfruttata nella pro­
duzione poetica in lode di CaterinalO

• Negli Asolani la regina che celebra le 
nozze della damigella e che con la sua presenza dà compimento e autorità 
al «ragionar d'amore» è dunque anche l'immagine emblematica della dea 
d'amore. Ci sono come due ritratti che sono compresenti nel testo: uno è 
quello storico, in qualche misura realistico, e l'altro è quello emblematico. 
Quest'ultimo si basa sulla vicenda che ha caratterizzato la vita di Caterina, 
ma rinvia anche all' elogio cortigiano, e al codice mitologico che gli è caro. 

9 I~ Bembo, Della istoria viniziana [. .. ] da lui volgarizzata libri dodici, in Id., Opere, III, 

Milano, Società tipografica de' Classici italiani, 1809, pp. 63-65. 
IO Ad esempio nel carme latino che celebra le sue nozze, il vicentino Pagello fa interve­

nire la stessa Venere, preoccupata per l'esclusivo interesse che il re di Cipro nutre per la 
caccia, «anxia pro regnis iam Cytherea suis» (B. Pagello, De nuptiis Zachi Cypriorum Regis 
et Ctttherinae Cornelii ex sanguine Venetorum primariae jèminae, v. 14, in Id., Carmina, in 
Venezia, Biblioteca Marciana, cod. Lat. XII, 142 l:: 451O],C. 28v). La Vita di Caterina scrit­
ta da Antonio Colbertardo è preceduta da un sonetto del bassanese Marico Stecchini, che 
nelle terzine riprende il topos della analogia fra biografia e ritratto e poi il mito di Venere: 
«Felice donna, che hai Pittor sì egreggio, / dal ciel in sorte che dipinge in foglio / le tue 
grandezze e la beltà celeste. Il Nova Ciprigna Dea nomar ti voglio, / ch'Asolo per tuo Ci­
pro, Albeto regio, / scegliesti già vivendo in gioie e feste» (Venezia, Biblioteca Marciana, 
cod. It. VI, 410 [= 5971], c. II3v). 
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Pensiamo ad esempio a Isabella d'Este, una principessa che è in contatto 
con Caterina e a volte è sua ospite. Lo Studiolo cui Isabella dedica tante 
cure viene realizzato negli stessi anni in cui Bembo scrive gli Asolani e il 
quadro che Lorenzo Costa consegna nel 1506 rappresenta Isabella incoro­
nata nel regno di Amore. 

Incentrati sui «ragionamenti d'amore», gli Asolani ripropongono in un 
certo senso il modello delle corti d'amore medievali, naturalmente aggior­
nandolo alla luce delle novità filosofiche, letterarie, linguistiche del primo 
Cinquecento. 

Negli Asolani inoltre c'è un'immagine che costituisce una specie di dop­
pio di Caterina e nello stesso tempo disegna intorno a lei una vorticosa 
mise en abyme di tutta l'opera. Nel III libro infatti l'eremita racconta a Lavi­
nello il mito della Regina delle Isole Fortunate: ella fa cadere addormentati 
coloro che la amano e quando si svegliano conosce i loro sogni, misura la 
qualità del loro amore per lei e li tratta di conseguenza. Chi ha sognato 
solo di andare a caccia, o a pescare, o a cavallo viene mandato tra le fiere. 
Se non l'hanno mai sognata, spiega l'eremita, significa che non la amano. 
Chi ha sognato di fare il mercante, di occuparsi della famiglia o dello Stato 

tuttavia poco della Reina ricordandosi, essa gli fa essere altresl quale mercatante, 

quale cittadino, quale anziano nelle sue città, di cure et di pensieri gravandogli et 

poco di loro curandosi parimente. Ma quelli che si sono sognati con lei, essa gli 
tiene nella sua corte a stare et a ragionar seco tra suoni et canti et sollazzi d'infinito 

contento, chi pill presso di sé et chi meno, secondo che con lei sognando, pill o 

meno si sono dimorati ciascuno (III, XVIII, p. 340). 

I tre tipi di sogno vengono a corrispondere alla diverse possibilità che 
i tre dialoghi degli Asolani delineano: l'eremita si preoccupa di chiarirlo 
subito a Lavinello, e quindi anche al lettore eventualmente distratto. Perot­
tino e Gismondo rischiano, egli dice, di essere cacciati dalla corte di amore, 
di andarsene tra le fiere, ma anche Lavinello ha sognato troppo poco della 
regina (III, XIX, p. 341). 

Siamo qui alla fine degli Asolani: la corte di Asolo resta mIlo sforido, e nel 
ricordo del lettore, ma altre suggestioni vi si sovrappongono: la corte cl' amore, 
la corte fiabesca della Regina delle Isole Fortunate. Tutto questo contribuisce 
anche a far dimenticare la perdita storica, la lontananza incolmabile della corte 
di Cipro, e insieme a darne una rappresentazione che ne sfuma il dolore, che 
ne rilancia il senso in altre dimensioni. Vediamo meglio come. 
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Nei dialoghi precedenti i giovani via via recitavano delle poesie, così che i 
versi esemplificavano i vari momenti delle questioni d'amore e nello stesso 

tempo davano loro una forma diversa. Alla fine degli Asolani non c'è più 

pOSto per la poesia: il romito che indica la strada della rinuncia all'amo­
re terreno non dialoga, ma enuncia con appassionata retorica la sua visio­
ne che distrugge le apparenze, e toglie polemicamente il velo alle illusioni 
umane. Secondo il modello platonico, c'è posto invece per il mito: quello 
appunto della regina delle Isole Fortunate, «bellissima et di maraviglioso 
aspetto et ornata di cari et pretiosi vestiri et sempre giovine» (m, XVIII, p. 
340). È una specie di Circe buona, che rende visibile quel che si nasconde 

nei cuori degli uomini; il suo regno, posto al di là delle Colonne d'Ercole, 

è un luogo in cui la tradizione fiabesca e i miti platonici, come quello di 
Atlantide, si intrecciano con il fascino recente della scoperta dell'AmericaII

• 

Ma anche in questo caso se accostiamo al testo a stampa la tradizione ma­
noscritta possiamo scoprire una dimensione ancora diversa. Per due volte, 
infatti, Bembo postilla il testo manoscritto degli Asolani indicando come 
fonte uno dei testi piti complessi di Marsilio Ficino, la Theologia Platonica, 
scritta fra il 1469 e il 1474 e pubblicata nel 1482. Nel primo caso (I, XVI, p. 
35) lo fa a proposito della ragione per cui Amore viene considerato un dio, 
nel secondo caso (I, XXXIII, p. 67)12 la questione è quella delle immagini 
angosciose che tormentano gli innamorati, e che possono prendere la forma 
anche di personaggi del mito, come Narciso, 'nmtalo o Issione. La Theologia 
Platonica viene indicata dunque da Bembo come fonte per una questione 
affascinante, che percorre tutti gli Asolani, e cioè quale è la natura delle im­
magini mentali, e quindi anche quale valore conoscitivo abbiano i miti. È 
Bembo stesso che ci invita a leggere la Theologia Platonica (e in particolare il 
XIII libro) in controluce, sullo sfondo degli Asolani, e la dimensione segreta 
che viene così alla luce è di straordinario fascino. Il XIII libro dell' opera di 
Ficino è infatti dedicato alla immortalità dell' anima, tema che viene tratta­

to dal punto di vista degli straordinari poteri che caratterizzano l'anima e 
con essa l'immaginazione. Troviamo qui indicati tre tipi possibili di sogni, 

II Cfr. V. Manfredi, Le Isole FortUnElte. Topografia e storia di un mito, Roma, l:Erma 
di Bretschneider, 1993; T. Cachey, Le Isole Fortunate: (tppttrlti di storia letteraria italiana, 
Roma, l:Erma di Bretschneider, 1995. 

Il La glossa recita «Fie. In theol. 3', 2°, de .7. vacationibus generibus», con un lapsus, 
perché in realtà anche in questo caso il rinvio è allibro XIII della Theologitt di Ficino. 
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che ci ricordano da vicino quelli che la Regina delle Isole Fortunate legge 
sulle fronti dei suoi innamorati: i sogni degli uomini «voluptuosae vitae 
dediti», ispirati ai piaceri sensibili; quelli sognati da chi disprezza quel tipo 
di vita e si impegna nella vita civile o nella ricerca filosofica e infine quelli 
dei pochissimi che si abbandonano a Dio. Ma al di là della corrispondenza 
fra i tre tipi di sogni, c'è qualcosa di più profondo che lega la Theologia 
Platonica alla parte conclusiva degli Asolani e ci fa penetrare nel cuore della 
favola della Regina delle Isole Fortunate: si tratta del nesso che Picino pone 
tra i nostri sogni e il nostro destino ultimo, si tratta dell'idea che noi siamo 
- e soprattutto saremo - quel che sogniamo. Se teniamo presente la forte 
presenza di Ficino, e delle pagine più inquietanti della Theologia Platonica, 
il mito della Regina delle Isole Fortunate acquista una diversa intensità. E 
capiamo meglio il tono sacrale con cui il romito lo introduce: «Hanno tra 
le loro più secrete memorie gli antichi maestri delle sante cose, essere una 
Reina in quelle isole, che io dico, Fortunate ... » (III, XVIII, p. 340). I ragiona­
menti d'amore che si sono dispiegati nelle pagine precedenti degli Asolani 
rivelano qui il loro sbocco metafisico: ci si interroga sulla natura stessa delle 
immagini mentali, sulla costruzione dei miti, sul destino eterno. È in questa 
vertiginosa prospettiva che vengono a collocarsi i luoghi storici, e simbolici, 
di Cipro e di Asolo. Ma il fascino del testo del Bembo sta proprio nella 
compresenza di prospettive diverse, per cui il luogo iperuranico delle Isole 
Fortunate non cancella né Cipro, luogo del ricordo e della mitologia, né il 
presente di Asolo, colto in un momento magico in cui si ragiona d'amore e 
si rinnovano i fasti di una corte che non c'è più. 

2. LA POESIA 

Vediamo ora l'immagine di se stesso, e della letteratura, che il testo co­
struisce. Quella che ci viene subito messa sotto gli occhi è una concezione 
canonica della letteratura e della sua ricezione: la troviamo infatti collocata 
in luoghi significativi e memorabili, cioè all'inizio del primo e dell'ultimo 
dei tre libri che costituiscono l'opera. È possibile, si afferma, raggiungere la 
verità e le lettere aiutano in questo difficile compito; gli Asolani, ad esem­
pio, aiutano il lettore a orientarsi nella perigliosa tematica dell' amore: il 
testo dunque riflette una verità che a sua volta il lettore deve recepire. Ma 
accanto a questa autorappresentazione canonica, trovano spazio nel testo 
anche suggestioni di altro tipo. C'è ad esempio il fascino, in larga misura 
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autonomo, di dar forma alle cose, di esprimere il dicibile nelle sue varie 
forme. Così Gismondo, il difensore dell' amore terreno, il protagonista del 
II libro, provoca i suoi compagni a dar inizio al ragionamento dicendo: 

Non è maraviglia, dolcissime giovani, se voi tacete [ ... ] Ma de' miei compagni 
sì mi maraviglio io forte, i quali doverebbono, se bene altramente credessero che 
fosse il vero, scherzando almeno favoleggiar contra lui [l'Amore], a·ffine che alcu­
na cosa di cosl bella materia si ragionasse hoggi tra noi (I, VII, p. 221). 

Essenziale è che la «bella materia» sia detta, sia rappresentata in tutte le 
sue forme possibili. Rispetto a questo il problema della verità passa in se­
condo piano, o almeno investe una dimensione "altra". 

Agli antipodi di questo modo di vedere, c'è una concezione tutta refe­
renziale della letteratura, che comporta da parte del pubblico una ricezione 
passiva e un rispecchiamento emotivo. Questo modello è rappresentato nel 
I libro, dove Perottino parla delle tremende infelicità provocate dall' amore 
e fa commuovere le donne che lo ascoltano fino alle lacrime. Ma Perottino, 
denuncia Gismondo, ha barato al gioco: forse sottO una forte spinta emo­
tiva (travolto dalle sue «ingorde maninconie», II, III, p. 264) ha scambiato 
le parole per le cose, ha usato con effetti patetici il repertorio poetico del 
meraviglioso, dando parvenza di realtà a quelli che sono solo artifici reto­
rici. Anche se sono felicemente innamorati, continua Gismondo, i poeti 
parlano di sé nei termini dolorosi e straordinari consacrati dalla tradizione, 

non perciò che essi alcuno di que' miracoli pruovino in sé che i miseri et tristi 
dicono sovente di provare, ma fannolo per porgere diversi suggetti a gl'inchiostri, 
acci6 che con questi colori i loro fingimenti variando, l'amorosa pintura riesca a 
gli occhi de' riguardanti più vaga (II, VIII, p. 270). 

La poesia, ci avverte Gismondo, rende visibile il gioco compiuto dal po­
eta, che riprende, varia, imita e emula la tradizione. Qui le metafore visive 
invitano appunto il lettore a farsi osservatore consapevole, a guardare al 

. testo con uno sguardo che va al di là della prima apparenza perché è con­
sapevole delle regole del gioco. 

Spazio del gioco, e spazio della verità: i confini si vanno delineando in 
modo inquieto, e non sempre univoco nel corso degli Asolani. Molto si­
gnificativo è, in questa ottica, proprio il III libro, quello che si presenta, 
come si diceva, come il libro della verità rivelata. Il prologo è impegnato a 
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mostrare che la verità esiste e che è possibile raggiungerla e dirla, malgrado 
tutte le difficoltà e le incertezze. Fra i pericoli da evitare, scrive il Bembo, 
c'è quello di affidarsi all' opinione di un altro. Nel lungo periodo in cui si 
elencano i motivi per cui questa è una posizione erronea, si insinua una 
lunga parentesi: «senza che sì suole egli etiandio non so come alle volte 
avenire che, o parlando o scrivendo d'alcuna cosa, ci sott' entra nell' animo 
a poco a poco la credenza di quello medesimo, che noi trattiamo» (III, I, 

p. 313). È una parentesi rivelatrice. Nel bel mezzo del discorsq sulla verità, 
essa rimette in gioco la forza autonoma della parola, la sua capacità di 
incantamento: «non so come», «ci sott'entra nell'animo a poco a poco». Il 
gioco della letteratura rischia di aver la meglio sui giocatori: i suoi fantasmi 
possono assumere la parvenza, e la credibilità, di cose vere. 

3. L'AMORE 

Giunti sulla cima del colle dove vive il romito, se guardiamo indietro, 
dall' alto, le immagini dell' amore, della corte, della poesia che il testo ha co­
struito, esse ci appaiono molteplici, irriducibili alla prospettiva unica e supe­
riore che il punto di arrivo dovrebbe garantire. Mentre delinea un percorso 
che ha un inizio e una fine, il testo degli Asolani ci presenta in realtà i diversi 
modi possibili in cui si può pensare e dire 1'amore. E le diverse opzioni, i 
diversi personaggi che le incarnano, restano tutti lì davanti a noi, con la 
loro forza e i loro limiti. Anche il romito non riesce ad averne ragione. Il 
suo discorso e la sua immagine penecrano dentro il mondo del giardino e 
della corte di Asolo ma vengono pur sempre dal di fuori: ambasciatori di un 
mondo altro, espressione, per passare al piano biografico, di scelte possibili 
che non il Bembo, ma amici a lui vicini avrebbero compiuto di lì a poco. È 
significativo che il «romito», e i suoi discorsi a Lavinello, vengano citati in 
una lettera del IO dicembre 1506 indirizzata da Bembo a Vincenzo Querini, 
che gli rimprovera di aver scelto le lettere, e la corte. E molto risentita è la 
risposta di Bembo, che mette sul tavolo la questione di fondo della ricerca 
della propria identità: «più tosto dilibero di rimanermi alquanto adietro, col 
viso che io ho, che farmi pitl innanzi mascherato, quando possa avenire che 
alcuno, levandomi la maschera, poi mi schernisca ne' panni altrui»]). 

I) Bembo, Lettere, cit., I, I492-I507 (I987), p. 239, n. 245. 
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Ben diversa era la strada su cui, dal 1504, si era avviato un altro stretto 
amico del Bembo, Tommaso Giustiniani, e su cui si avvierà lo stesso Que­
rini: una strada di distacco dal mondo, di ricerca spirituale, di vita eremi­
tica. Querini, e gli altri amici, chiedono al Bembo di prendere sul serio il 
suo «romito», di essere fedele all'idea della letteratura come via che guida 
alla verità, ma ormai è maturata in lui un' altra scelta: quella della corte di 
Urbino, dove nel Carnevale 1507 recita la parte dell'ambasciatore di Vene­
re, ed esalta i piaceri dell' amore. A poca distanza dalla prima edizione degli 
Asolani, c'è infatti un testo che ne costituisce una specie di commento e di 
COntro canto, una linea di sviluppo e una prospettiva praticabile: le Stanze, 
che del resto vengono pubblicate una prima volta, sia pure in un' edizione 
non controllata dall'autore, nel 1522, proprio in coda agli Asolani!4. Siamo 
come si diceva nel 1507, nella stagione del Carnevale. Alla corte di Urbino 
si festeggia come si conviene: con maschere, feste, danze, spettacoli gio­
cosi. Bembo vi partecipa pienamente e non solo come spettatore. Insie­
me con l'amico Ottaviano Fregoso si presenta infatti sulla scena, nel bel 
mezzo di un ballo, mascherato da ambasciatore del regno di Venereo Il suo 
compito è convincere la duchessa di Urbino, Elisabetta Gonzaga, e la sua 
amica Emilia Pia a cedere al fascino dell' amore, a gustarne la bellezza e i 
piaceri; Venere non può più tollerare che la loro castità metta in forse il 
suo potere, renda fragili i confini del suo regno. Quelle che vengono reci­
tate sono le cinquanta ottave delle Stanze che Bembo ha scritto, a quanto 
dice, sviluppando un'idea del Fregoso. È un elogio cortigiano, che sa co­
niugare l'offerta erotica con la lode della castità della donnà. Ma si tratta 
di una versione particolare, dove l'occasione carnevalesca è sfruttata per 
una elegante invenzione narrativa. Siamo nel cuore del mondo evocato dal 
Cortegiano: i personaggi sono gli stessi e i dialoghi che il testo evoca sono 
collocati idealmente nel 1507, molto vicini, dunque, al tempo delle Stanze. 
Nel 1508, inoltre, Castiglione fa di Bembo uno dei personaggi della sua 
egloga pastorale Tirsi, che scrive per il Carnevale, in collaborazione con 
Cesare Gonzaga, proprio in competizione con le Stanze: Bembo vi compa­
re (ottava 40) come un pastore venuto da lontano, che si è fermato perché 

1·1 Cfr. P. Bembo, Sttlnze, a cura di A. Gnocchi, Firenze, Società editrice fiorentina, 2003; 

sull'edizione del 1522 (Venezia, Niccolò Zoppino) cfr. p. xv. Un'accurata analisi e annota­
zione del testo a stampa è nella sezione curata da Gorni di Poeti del Cinquecento, a cura di 
G. Gorni, M. Danzi, S. Longhi, Milano-Napoli, Ricciardi, 2001, pp. 191-211. 
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attirato dall' amore per la dea che i pastori venerano, e cioè la duchessa 
ElisabettaI5 . Possiamo collocare le Stanze nel bel mezzo di un significativo 
spettacolo di maschere. Abbiamo così gli Asolani alle spalle, sullo sfondo, 
mentre nel centro, sulla scena, troviamo Bembo-ambasciatore di Venere, e 
Bembo-pastore, versioni diverse della "recitazione" che la corte comporta; 
con un cambiamento di scena abbiamo poi il Bembo memorabile e ben 
più famoso d~ll'ultimo libro del Cortegiano: qui si citano esplicitamente 
gli Asolani: «Veramente, Signora,» si schermisce Bembo dopo l'invito della 
Duchessa «avendo io da parlare di questa materia, bisognariami andar a 
domandar consiglio allo Eremita del mio Lavinello»I6. Il discorso che Ca­
stiglione gli fa pronunciare delinea un' ascesi dall' amore terreno a quello 
divino che è in realtà lontana dalla visione del romito, il quale proponeva 
piuttosto una scelta radicale a favore dell'amore divino. Gli Asolani sono 
così invocati come auctoritas per proporne una lettura parziale e alquanto 
infedele, che però avrebbe avuto il merito di creare una specie di vulgata di 
grande fortuna e diffusione. 

4. IL RITRATTO 

Tornando agli Asolani, possiamo dire che da un lato essi sono una specie 
di autoritratto in tre versioni; nello stesso tempo ci forniscono un ritratto a 
tutto tondo dell' amore, della poesia, della corte, che si rivela illusorio nella 
sua unicità, che si sdoppia, si sfrangia. Vorrei qui accennare che la possibi­
lità di parlare degli Asolani in termini di "ritratto" ci è offerta dal Bembo 
stesso. Leggiamo"ad esempio in quella lettera a Maria Savorgnan che Dio­
nisotti ha definito come «un corollario degli Asolani»: la testimonianza del 
loro amore susciterà una «dolce invidia» in chi, venendo dopo, non avrà 
potuto conoscerli; questo soltanto dura, al di là del tempo: 

15 J. Guidi, Thyrsis ou la cour transfigurée, in Ville et campagne dti11s la littérature italienne 
de la Renaissance, Il, Paris, Université de la Sorbonne nOllvelle, 1977, pp. 141-186; C. Vela, 
Il Tirsi di Baldassar Castiglione e Cesare Gonzaga, in La poesia pastorale nel Rinascimento, a 
cura di S. Carrai, Padova, Antenore, 1998, pp. 245-292. 

16 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, introd. di A. Qllondam, note di N. Longo, 
Milano, Garzanti, 1991, IV, L, p. 426. 
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E in brieve de' nostri amori e di noi medesimi, o tardi o per tempo, niente altro 
rimane tra gli uomini, nelle seguenti stagioni, che la voce e il grido. E questi tanto 
e tali bastano chente e quali un valoroso amante, sè insieme con la sua donna 
ritraendo, gli sa nelle durevoli scritture far bastare'? 

Di grande interesse è inoltre un brano sul ritratto su cui ha richiamato 

l'attenzione Barbara Agosti'8• Lo leggiamo in un testo latino, il De Guido 
Ubaldo Feretrio cleque Elisabetha Gonzagia Urbini Ducibus liber, che Pietro 

Bembo scrive fra il 1509 e il 1510 in seguito alla morte, avvenuta nel 1508, del 

duca Guidubaldo. Bembo racconta di essersi recato in compagnia del Sado­

leto e di Filippo Beroaldo, presso il segretario di papa Giulio II, Sigismondo 

de' Conti, per avere notizie sugli ultimi momenti di vita del Duca. Sigi­

smondo fa leggere a un ragazzo al suo servizio una lunga lettera che Federico 

Fregoso ha scritto dopo aver sentito del triste evento, e chiede al Beroaldo di 

dare un giudizio sulle qualità della lettera. Citiamo qui le battute di dialogo 

che seguono usando il volgarizzamento che lo stesso Bembo ha realizzato: 

Et io poi, ché così volete, dirollovi, - messer Filippo - se prima qui m'arete fatto 
venir un pi~tore, il quale non la faccia de gli uomini, ma di loro sappia gli animi e 
i costumi ritrarre. - A che questo, messer Filippo, e che ha di ciò a seguir? - disse 
messer Sigismondo. - Seguiranne - rispose quegli - che vedutasi da voi la pintura 
delle maniere e de' costumi di lui, dirò tale e somigliante a questi costumi esser la 
faccia e la qualità delle sue scritture, e la leggiadria e dolcezza de il loro stile esser 
uguale alla soavità e candidezza del suo animo. Ché se questa qualità di scrittura 
dissegnar sapesse questo medesimo artefice e quella dissegnata ci avesse, della 
quale mi dimandate a che fine io la cerchi, allora quasi la imagine de gli scritti di 
lui vedereste da quella de gli suoi costumi'ritratta, quanto a me ne paia tuttavia'9 • 

17 M. Savorgnan, P. Bembo, Carteggio d'amore, cit., n. 61, p. Il4, e in Bembo, Lettere, 
cit., I, I492-I507 (1987), p. IlO, n. Il5. 

18 B. Agosti, Intorno alla Vita gioviana di Raffoello, in «Prospettiva», Ilo-m, aprile-luglio 
2003, pp. 58-69 (cfr. pp. 59-61). 

19 P. Bembo, Volgarizzamento des Dialogues de Guido Ubaldo Feretrio deque Elisabetha 
Gonzaga Urbinis Ducibus, a cura di M Lutz, Genève, Droz, 1980, pp. 120-121. Il testo 
latino recita: «Tum Philippus: "Ego vero -·inquit - postquam ita iubes, dicam. Sed velim 
mihi antea pictorem dari, verum non qui faciem sed qui animos sua arte atque mores ho­
minum imitetur". "Quid ita?" inquit ille. "Quia volo - inquit - mihi tabella exprimi eius 
ipsius mores animique habitudinem de quo querimus". "Quamobrem ille, aut quid tum 
postea?" inquit. "Quoniam cum penicillo - inquit - expresso eius recte mores tibi osten-
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Barbara Agosti, che ha richiamato l'attenzione sull'importanza del pe­
riodo che il giovane Raffaello trascorre alla corte di Urbino, fra il 1505 e il 
1507, e dei ritratti da lui dedicati a molti dei personaggi che compaiono 
nel Cortegiano, cita il passo notando che «suggerisce precocemente, entro 
il primo decennio, l'intensità dello scambio tra lo scrittore veneziano ed 
il maestro urbinate» e rinviando alle splendide pagine di Shearman sulla 
capacità che Raffaello esprime di rappresentare «con suprema sottigliezza, 
la fisionomia intellettuale, ed il senso di appartenenza ad un comune am­
biente di cultura»20. Ma anche per il percorso da noi suggerito è un passo di 
straordinario interesse. Con una consapevole infrazione dei confini tradi­
zionalmente assegnati all'immagine, che sarebbe incapace di rappresentare 
quella dimensione interiore che è di competenza della sola parola, qui il 
Fregoso propone proprio il modello del ritratto come capace di far vedere 
l'animo, di dare forma a quelle qualità che si esprimono nei mores di una 
persona. Il ritratto di un letterato (di Federico Fregoso, in questo caso) 
sarebbe dunque capace di mettere sotto gli occhi quelle stesse qualità che 
si esprimono nello stile: nella scrittura in generale, nella scrittura di una 
epistola in particolare. Secondo un'antica tradizione, infatti, l'epistola è il 
genere letterario che pitl garantisce la trasparenza: chi legge una lettera, 
scriveva il Vettori commentando Demetrio Falereo, «è come se nello stesso 
tempo vedesse aperto il cuore di chi scrive e conoscesse i suoi più intimi 
sentimenti»2!. 

dere, Sigismunde, potero; tum dicam, scriptorum eius epistolarumque rationem atque 
formam esse iIIis moribus quam simillimam, easdem in eius viri consuetudine animi, 
atque in litteris stili scriptionisque suavitates inveniri. Quod si ille artifex etiam scripto­
rum qualitates exprimere suo artificio calleret, istamque, de qua tu me rogas, expressisset, 
tum quasi de morum illius imagine sumptam imaginem scriptorum cerneres: ut mihi 
quidem vicletuf» W Bembo, I Duchi di Urbino. De Urbini Ducibus liber, ecl. critica, tracl. 
e commento a cura di V. Marchesi, Bologna, I libri di Emil, 2010, IX, 3-4, pp. II2-II4). 

20 Agosti, Intorno alltl Vita gioviana di R4Jàello, cit., p. 60; J. Shearman, Only connect ... 
Arte e spettatore nel Rintlscimento italiano, Milano, Jaca Book, 1995, p. 134. 

II P. Vettori, Commentarii in librum Demetrii Phalerei de elocutione, Firenze, Giunti, 
1594, p. 201: «qui illam [epistolam] legit eoclem tempore quasi apertum aspiciat pectus 
illius qui scripsit, et intimos suos sensus omnes notos habeat». Cfr. L. Bolzoni, La stanZtl 
delltl memoria. Modelli letterari e iconograjìci nell'età della sttUnpa, Torino, Einaudi, 1995, 
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A pochi anni di distanza dagli Asolani, le parole che Pietro Bembo pone 
in bocca a Filippo Beroaldo testimoniano, pure in contesto diverso, come 
il fascino del ritratto si intrecci strettamente con la riflessione sulla lettera­
tura, e con il problema di «aprire una finestra sul cuore». 

5. IL RITRATTO DOPPIO DI GINEVRA DE' BENCI 

Abbiamo preso sul serio le metafore visive con cui Bembo parla degli 
Asolani e abbiamo proposto una analogia con l'esperienza dei ritratti dop­
pi, fra Quattro e Cinquecento. In particolare dè uno straordinario «ritratto 
doppio» che, nella nostra prospettiva, acquista nuova luce se collocato sullo 
sfondo degli Asolani, e cioè Ginevra de' Benei, attribuito a Leonardo (fig. 
59). Veniva prima datato al 1474, l'anno delle nozze di Ginevra, ma diversi 
studi hanno sottolineato il ruolo svolto nel commissionare il ritratto da 
Bernardo Bembo, ambasciatore a Firenze nel 1475 e 1476 e poi fra il 1478 e 
il 1480, legato a Ginevra da un amore platonico, ampiamente testimoniato 
dalle fonti letterarie2

• Proprio lo studio del rovescio è stato essenziale per 
questa nuova datazione e anch~ per aprire un nuovo capitolo, affascinante 
e ricco di implicazioni, nella storia dell'arte e della letteratura fra Quattro 
e Cinquecènto. Le analisi condotte con la riflettografia infrarossa hanno 
infatti dato una nuova credibilità al ruolo svolto da Bernardo, perché han­
no fatto vedere che il suo motto, «VIRTUS ET HONOR», era iscritto sotto il 
motto che oggi leggiamo, «VIRTUTEM FORMA DECORAT». 

Quando Bernardo Bembo arriva a Firenze nel 1475, ottiene da subito 
uno straordinario successo personale. Al di là delle relazioni politiche e 
degli interessi economici quel che seduce Lorenzo de' Medici e la cerchia di 
letterati e filosofi che gli stanno intorno è l'amore di Bernardo per le lettere 
e le arti, il suo genuino interesse per gli studi, per i codici e le testimonianze 
dell' antichità, oltre alla sua eloquenza, alla sua eleganza discreta e raffinata. 
Poliziano, Alessandro Braccesi, Cristoforo Landino, Naldo Naldi scrivono 
in sua lode carmi latini, e Marsilio Ficino gli indirizza delle lettere appas-

II Cfr., anche per la bibliografia precedente, D.A. Brown, Ginevra de' Benei, in M. 
Boskovits, D.A. Brown et al., ltalian Paintings of the Fifteenth Centllry. The Colleetion of 
the National Gallery of Art, Systematie Catalogue, Washingron-Oxford, National Gallery 
of Art-Oxford University Press, 2003, pp. 357-368. 
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sionate. In questi testi troviamo naturalmente i topoi che caratterizzano il 
genere encomiastico, ma quel che ci colpisce è il ricorrere di alcuni temi 
caratterizzanti, e soprattutto il fatto che intorno a Bembo, e al suo amore 
per Ginevra, si costruisce una specie di mito collettivo. Bembo viene cele­
brato come colui che sa unire insieme i contrari, la gravità e la leggerezza, la 
serietà e lo scherzo, come l'uomo politico che ama la poesia e ricerca la sa­
pienza. L'amore per Ginevra segna, in un certo senso, il culmine della cele­
brazione di Bernardo: egli è più vicino ad Averroè che a Platone, ma la sua 
storia d'amore viene riscritta e cantata in termini neo platonici, secondo il 
codice filosofico e galante condiviso dalla cerchia degli amici fiorentini. Il 
che significa proiettare decisamente l'amore in un' ottica celeste e vedervi 
un segno della grandezza d'animo di Bernardo. In modo analogo l'amore 
di Ginevra è collegato con la castità perfetta che la contraddistingue: come 
ripetono tutti i poeti che ne scrivono, la giovane donna è altrettanto bella 
che casta, tanto che non si sa dire se domini in lei la bellezza o la pudicizia 
(la forma e la virtus, come dice il motto sul retro del ritratto, sono legate, 
tanto che l'una fa da l'prnamento all'altra). 

Tale è l'amore di Bembo, - canta il Landino - quale la divina pagina di Platone 
esprime con le parole di Socrate. Infatti poiché l'amore nasce dalla bellezza, il 
desiderio colpito ama il bello e gode di belle immagini; ma tutto ciò che è buono, 
è bello, ciò che è nefando è brutto; cosll'amore ricerca il bene, e evita il malel. 

Gli ultimi versi che abbiamo citato avranno una fortuna quanto mai 
significativa: Ficino li trascriverà accanto a un passo del suo commento al 
Convivio platonico nel codice di cui farà omaggio a Bernardo (Bodleian 
Library di Oxford, Can. Class. Lat. I56) e a sua volta Bernardo, ormai tor­

nato a Venezia, li chioserà in una nota al margine, ricordando «Ginevra de' 
Benci, la più bella delle donne, illustre anche per la virttl e per i costumi»2-1. 

2) C. Landino, Crtrminrt omnirt, a cura di A. Perosa, Firenze, Olschki, 1939, pp. 162-166, 
vv. 5-IO: /falis amor Bembi, qualem divina Platonis / pagina Socraticis exprimit e1oquiis. 
/ Namque amor a Plllchro CLIm sit, perclllsa cupido / Plllchrum amat et pulchris gaudet 
imaginibus; / at quodcumque bonum, pulchrum est, turpe omne nefandum: / sic bona 
deposcit, sic mala vitat amon). 

24 «Ginevram Benciam, matronarum plllcherrimam atque etiam virtute [virtutute] mo­
ribusque illustrem» (Oxford, Bodleian Library, cod. Can. Class. Lat. 156, C. 21r). 
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È affascinante leggere il carme di Landino per cosl dire davanti, e intorno, 
al ritratto di Ginevra: nei versi citati si dice che il desiderio del bello «gode 
di belle immagini», dichiarazione che può apparire generica, ma che assu­
me una consistenza figurativa nei versi che seguono: 

Bembo arde acceso di queste fiamme, di questo tipo di amore, e nel mezzo del 
cuore siede Ginevra [et medio corde Genevra sedet]. Il suo aspetto è certo bello, 
anche l'animo è bello in lei; quale dei due superi l'altro, non lo vedi bene, Bembo. 
Per tanto non c'è da meravigliarsi, infatti la Virttl e la bellezza della donna danno 
fortissima origine alle tue fiamme. La natura ha creato anche te di ingegno beni­
gno, e una stella favorevole ti ha dato un animo solerte'5. 

«Et medio corde Genevra ~edet» (v. 12): è certo un topos della tradi­
zione lirica, ma potrebbe essere anche una felice descrizione del nostro 
ritratto. L'immagine di lei sta nel centro del cuore di lui, ne ha cacciato 
le altre immagini, le ha fatte apparire rozze e vili (<<plebeae»). E i due si 
rispecchiano, si corrispondono come in un gioco di echi, poiché «la virtù 
e la bellezza della donna» non possono che suscitare amore in un uomo 
che «la natura ha creato [ ... ] di ingegno benigno» e che ha avuto dalle 
stelle «un animo solerte». È per questo, possiamo dire, che il motto di lui 
(<<VIRTUS ET HONOR») può convivere con quello di lei (<<FORMA VIRTUTEM 
DECORAT»), o trasformarsi in quello. di lei, o giacere sotto, cancellato 
ma sempre presente nella memoria di chi sa, e può far interagire i due 
motti. Essenziale, in questi testi che celebrano Bernardo e il suo amore 
per Ginevra, è la dimensione della complicità, del rispecchiamento re­
ciproco. E infatti gli amici poeti possono cantare quell'amore in quei 
termini perché ne capiscono la natura, perché sono a loro volta partecipi 
della aristocrazia morale e intellettuale che quel tipo di amore comporta. 
In altri termini il rispecchiamento coinvolge, accanto a Bernardo e alla 
donna, la cerchia degli amici. Centrale è infatti il tema della similitudo: 

'5 Landino, Carmina omnia, cit., pp. 162-166, vv. II-18: «His flammis Bembus taliqlle ac­
cenSllS amore / uritLU, et medio corde Ginevra sedet. / Forma quidem pulchra est, animus 
quoque pulcher in illa: / ho rum utrum superet, non bene, Bembe, vides. / Ergo nil mirum 
est, nam maxima semina flammis / virtlls et dominae dant tibi forma tuis. / Teqlle etiam 
ingenio fìnxit natura benigno, / solertemqlle animum stella secunda dedit». 
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quel che accomuna l'amicizia e l'amore è la capacità di amare quella trac~ 
cia del divino che si manifesta nel mondo. Questa capacità, a sua volta, 
offre un'immagine fedele dell'anima,· mostra la similitudo che lega fra 
loro anche gli animi degli amici. Si capisce allora che, in questo contesto, 
le elegie che Landino dedica al Bembo sono insieme un omaggio al suo 
amore per Ginevra e una riprova della loro amicizia, della similitudo pro~ 
fonda su cui si basa. E come i testi del Landino e degli altri poeti e filosofi 
siano anche la testimonianza del costituirsi, intorno al ritratto doppio di 
Ginevra, di una comunità che interpreta, e che ridisegna se stessa, costru~ 
isce la propria identità, anche attraverso il dialogo che l'interpretazione 
suggerisce e comporta. 

Quando Bernardo Bembo torna definitivamente a Venezia, come abbia~ 
mo visto, non ha dimenticato Ginevra: ce lo provano le note che aggiunge 
al manoscritto di Ficino. In quegli stessi anni, alla fine del Quattrocento, 
il figlio, Pietro, inizia a scrivere gli Asolani. È, come si diceva, un dialogo 
fra amici che sono anche poeti e che discutono sulla natura di amore, con~ 
dannandolo, celebrandolo e indicando, alla fine dell' opera, una scelta di 
vita rigorosamente ascetica, influenzata dal neoplatonismo. Queste com~ 
ponenti - il ragionar d'amore, il grup'po degli amici letterati, il fascino del 
neoplatonismo - mi hanno fatto ripensare a Ginevra, al ritratto doppio di 
Leonardo, al fiorire dei testi intorno all' amore fra Bernardo e Ginevra. Ho 
pensato che in qualche modo potevamo collocare proprio quella esperien~ 
za dietro il testo degli Asolani. 

6. RITRATTI DOPPI NEI TESTI DI BEMBO 

Abbiamo accostato la struttura degli Asolani a quella dei ritratti doppi e, 
in particolare, al ritratto leonardesco di Ginevra de' Benci. Possiamo pen~ 
sare che si tratta di pure ipotesi, di pure analogie, anche se suggestive. Ci 
sono tuttavia alcuni testi del Bembo che danno, a tutto questo, una certa 
credibilità. Molto significativo, nella nostra ottica, è lo scontro che, nel 
1505, Bembo ha con Giovan Giorgio Trissino, a proposito di una medaglia 
che il Trissino non gli vuole cedere: 

dicovi che questa medaglia della Berenice d'oro [ ... ] ha la somiglianza verissima 
e propiissima d'una Donna che vive la quale io assai onoro, et è quella che io ho 
chiamata Berenice ne' miei Asolani; in modo che, per molti rispetti, piil caro mi 
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sarebbe stato che piaciuto me ne aveste, che qualunque s'è altro dono che io da 
voi avessi potuto ricevere a questo tempo'6. 

Quel che a noi interessa è il modello figurativo che qui viene sovrapposto 
agli Asolani: si tratta di una medaglia con un ritratto femminile; ma la me­
daglia - che ha un rovescio, spesso emblematico o allegorico - costituisce 
un precedente, e probabilmente un modello, dei nostri ritratti "doppi". 
Ma ora, al di là del modello retorico e figurativo, possiamo forse dare un 
volto alla Berenice contesa: nel suo intervento al nostro convegno, Davide 
Gasparotto ha avanzato la proposta di identificare l'oggetto che Bembo 
cerca inutilmente di ottenere da Trissino con una moneta greca in oro, che 
era in possesso del nobile vicentino Anton Nicolò Loschi e portava il ri­
tratto di Berenice II, moglie di Tolomeo III Evergete. Non solo un modello 
antico, ma u~ modello regale, suggerisce dunque Gasparotto, veniva così a 
rispecchiarsi nella Berenice moderna degli Asolani. 

Ma c'è soprattutto uno straordinario documento che può dar corpo alla 
nostra ipotesi, un documento che Dionisotti aveva riscoperto e pubblicato: 
le Leggi della compagnia degli amici, conservate da un manoscritto della 
Biblioteca Ambrosiana, che Bembo scrive, insieme agli amici pitl stretti, 
nei primissimi anni del Cinquecento, proprio quando è impegnato nella 
stesura degli Asolani. Vi si delinea una specie di accademia utopica, desti­
nata a far durare nel tempo i piaceri e il conforto dell'amicizia. Per noi una 
delle "leggi" è di straordinario interesse: 

Et oltre a questo vogliono, che per mano di singolare dipintore il più ritrarre 
si faccia del naturale ciascuno in una tavoletta di pari ampiezza e qualità; da l'u­
no de' canti con lettere, che semplicemente il loro nome rendino a gli leggenti; 
dall'altro ci pongano una loro particolare impresa; e queste tavolette, tutte in­
sieme poste a guisa di libbro, diligentemente si serbino a lunga memoria de gli 
aspetti e delle conoscenze loro'7. 

Da una parte, dunque, ci doveva essere il ritratto dal vivo, con il nome, e 
dall'altro l'impresa di ciascuno. Le tavolette dovevano essere «tutte insieme 

,6 Bembo, Lettere, cic., I, 1492-15°7 (1987), p. 190, n. 202. 

27 P. Bembo, [Leggi della Compagnia degli amici}, in Id., Prose della volgar lingua. Gli 
Asolani. Rime, a cura di C. Dionisotti, Torino, Vcec, 1978, p. 700. 
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poste a guisa di libbro», in modo che potessero essere lette oltre che guar­
date, in modo che conservassero la memoria non solo del volto ma della 
mente degli amici (<<de gli aspetti e delle conoscenze loro»). 

È davvero emozionante per noi il fatto che, mentre è impegnato nel­
la scrittura degli Asolani, Bembo delinea la rappresentazione visiva della 
Compagnia degli amici proprio in questi termini. Questi ritratti doppi, di 
Bembo e degli amici più cari (Vincenzo Querini, Niccolò Tiepolo, Tom­
maso Giustiniani), impaginati come in un libro, potrebbero essere una 
efficace illustrazione degli Asolani. Leggendo il testo, avevamo pensato a 
una struttura doppia, in qualche modo simile a quella dei ritratti con rove­
scio o con coperchio che avevano una certa fortuna in Italia proprio tra gli 
ultimi decenni del Quattrocento e l'inizio del Cinquecento. Siamo dunque 
grati a questo straordinario documento che, mentre delinea le utopiche 
leggi dell' amicizia, ci dimostra che Bembo e i suoi amici avevano in mente 
proprio il ritratto con l'impresa sul rovescio come un efficace strumento di 
visualizzazione di se stessi e dei loro intendimenti. 
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