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Nel 2013 si celebra il quarantesimo anniversario della morte di Gabriel Mar-
cel (1889-1973). Questo genere di ricorrenze, che celebrano un personaggio
contando il volgere degli anni a partire dalla fine della sua esistenza e dall’in-
terruzione del suo pensiero, sembra inevitabilmente recare con sé l’ombra
dell’evento che ha occasionato la commemorazione, proiettando una luce
malinconica sul soggetto ricordato, quasi a misurarne, con inesorabili forza-
ture, la capacità di permanenza o sopravvivenza nel contesto attuale del pen-
siero, soppesandone eredità, tradimenti e dispersioni, discendenze legittime
e illegittime. L’effetto tristemente necrologico, potremmo dire, può poi facil-
mente prodursi se, come nel caso di Marcel, gli anni che sono intercorsi fra
quella fine e questa celebrazione non lo hanno degnamente riconosciuto.1
Credo quindi più rispettoso e più fedele allo spirito di Gabriel Marcel, ono-
rarne la memoria celebrandone la vita; la vita di chi, pur non essendo più,
resta nondimeno presente, con il racconto della propria esistenza con cui egli
testimonia la vitalità del proprio pensiero, come si ricava dai suoi scritti au-
tobiografici, in realtà poco frequentati anche dagli specialisti: oltre all’inter-
vista Gabriel Marcel interrogé par Pierre Boutang,2 l’autobiografia En chemin
vers quel éveil?3

In questi scritti Marcel non tace l’angoscia agghiacciante per la morte che
sente vicina, ma nello stesso tempo sabota la possibilità di sigillare, con essa,
la “fine” della sua vita. Infatti, egli non tace nemmeno l’esperienza di aver già
incontrato nella propria esistenza l’eternità, o l’al di là della vita, e di aver av-
vertito la presenza di chi, conosciuto e amato, non è più ormai su questa
terra: salta così l’ovvia cronologia e ripartizione degli eventi secondo un
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1 Come sottolinea X. Tilliette, parlando di una “fase di stagnazione” in cui sono attualmente
sprofondate le ricerche marceliane (X. Tilliette, Prefazione a I. Poma, Gabriel Marcel. La soglia
invisibile, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2008, p. 9).

2 Rilasciata nel 1970 e pubblicata nel 1977, Editions J.-M. Place, Paris (in seguito con la sigla
GM).

3 G. Marcel, En chemin, vers quel éveil?, Gallimard, Paris 1971; trad. it. di L. Alterocca, In cam-
mino verso quale risveglio?, Istituto Propaganda Libraria, Milano 1979 (in seguito con la sigla EC).
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“prima” e un “dopo”, che sembrerebbe strutturale allo stesso racconto au-
tobiografico, e salta anche la separazione netta, incontaminata, di vivi-morti,
di nascita-morte, di cui celebrare anniversari. Questo il primo elemento ever-
sivo – cronologico e ontologico – che sottrae Marcel a innocui momenti
commemorativi. Un secondo elemento potenzialmente trasgressivo dell’au-
tobiografia marceliana rispetto alle aspettative di chi celebra anniversari e di
chi studia autobiografie sta in questo: negli anniversari l’attenzione si con-
centra su un uomo, su un individuo nella sua singolarità, il suo pensiero, la
sua storia, e anche qui sembra immediata l’associazione con la scrittura auto-
biografica, che è scrittura del Sé. Ora, su questo punto Gabriel Marcel pro-
duce un effetto di forte impressione, perché il suo racconto di sé è abitato
dagli altri, dall’alterità, senza cui non sussisterebbe quel racconto stesso: de-
ciso argomento contro il solipsismo e la solitudine, che si evince proprio dal
genere di scrittura che dovrebbe celebrare, per mano di chi si racconta, la
Soggettività.4

1. Gli altri nel racconto di sé

Molti filosofi si sono affidati al genere autobiografico: basti ricordare, fra le
altre, le impressionanti Confessioni di Rousseau o il deflagrante Ecce homo di
Nietzsche. L’autobiografia: la scrittura che racconta un tempo lungo una
vita; il lascito che spetta di diritto a coloro che, giunti a un’estremità signifi-
cativa dell’esistenza, riconoscono nel percorso compiuto qualcosa in sé
degno di essere raccontato, e nello spessore temporale del percorso la trama
di una storia, nella cui unicità si riflette il legame con la storia di ognuno e di
tutti. Racconto di sé che è anche pellegrinaggio della memoria, inedita acqui-
sizione di consapevolezza: ritorno a sé per liberarsi di sé con un atto ricono-
scente di congedo.

Gabriel Marcel non fa eccezione, anche se, come capita a ogni essere sto-
rico che, pur ripetendo l’identico percorso biologico di nascita-vita-morte, lo
suggella in modo unico e irripetibile, anch’egli lascia nel suo racconto un’im-
pronta individuale indelebile. Nei suoi scritti autobiografici sono racchiusi
tutti i caratteri propri del genere. Sicuramente il bisogno inesausto di scalfire
il muro d’incomprensione intorno alla propria opera, dovuta al suo carattere
ibrido, troppo sfuggente per i commentatori5 che, nella smania di trovare a
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4 Come ricorda Hans Jonas, «nessuno, tranne un folle, ha mai preso sul serio il solipsismo (…).
Il monologo assoluto è la prerogativa del folle» (H. Jonas, Organismus und Freiheit. Ansätze zu
einer philosophischen Biologie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1973, p. 52; trad. it. a cura
di P. Becchi, Organismo e libertà, Einaudi, Torino 1999, p. 45).

5 Cfr. EC 12, it. 12. 
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esso collocazione, hanno accettato di lui un’immagine distorta, ch’egli riso-
lutamente respinge: quella di “filosofo esistenzialista cristiano”, affibbiatagli
da Sartre,6 una qualifica che Marcel non ritiene di potersi attribuire per quel
pudore che contraddistingue il suo parlare di Dio e della trascendenza.

Nel gesto di scardinamento di collocazioni blindate e per favorire una più
giusta comprensione della sua opera, Marcel dà quindi a essa prospettiva, al-
lestisce quella profondità esistenziale che come un’ombra precede, segue e
accompagna la scrittura. Egli alza il velo sullo sfondo esperienziale su cui si
staglia la sua opera: l’orizzonte che va oltre lo scritto filosofico e che nutre il
suo scrivere. Ad esempio, la passione investita nella direzione della collana
Feux croisés-Terres et âmes étrangères, in cui riluce la sua costante «volontà di
intersoggettività»,7 presente già in tempi in cui il tema non era ancora da lui
argomentato. Come figura sullo sfondo, lo scritto filosofico da solo non
basta. Non basta, ad esempio, per comprendere l’impatto che la Prima
Guerra ebbe sulla sua esistenza:8 quella «morsure du réel»,9 la ferita che sfre-
gia il pensiero, dandogli un’espressione tragica; scuote dall’ipnosi idealistica
e allontana ora Marcel da «quelle ricerche così astratte e così maldestre»,
contenute nella prima parte del Journal métaphysique, attribuite «alle condi-
zioni di comodità e di sicurezza nelle quali mi trovavo allora» (EC 80, it. 72).
L’agiatezza rende comodamente astratti. Ma a escludere un pensiero di pura
idea è l’essere-al-mondo, che coincide per Marcel con l’essere-con-gli-altri.
Allora si dissolve l’astratto, attratto dall’incontro inaggirabile con l’altro.
D’altronde le sue conversioni (quella filosofica e quella al cattolicesimo) av-
vengono alla luce d’incontri reali: è il rapporto con una persona, e non con
un libro, a fare la differenza, a illuminargli il cammino filosofico da intra-
prendere.10 Lo stesso accade per la conversione al cattolicesimo, che si trova
catturata nella trama dell’intersoggettività.11

L’incomprensione però che più ferisce Marcel non riguarda tanto la sua
produzione filosofica quanto la sua opera drammaturgica. È il rincresci-
mento per un teatro che è stato più letto che rappresentato, mancando il suo
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6 Cfr. EC 21, it. 20. 
7 Cfr. EC 133, it. 116. 
8 Cfr. EC 89, it. 79. 
9 G. Marcel, Du refus à l’invocation, Gallimard, Paris 1940, p. 89; trad. it. di L. Paoletti, Dal ri-

fiuto all’invocazione, Città Nuova, Roma 1976, p. 95. Ricorda la poesia di Paul Celan, contenuta
nella raccolta Filamenti di sole: «La traccia di un morso, nel luogo inesistente./Anche quella/tu devi
combattere,/da qui» (P. Celan, Poesie, Meridiani Mondadori, Milano 1998, p. 703). In Marcel è l’e-
vento d’irruzione del reale che assenta il suo pensiero, a quel tempo ancora dimentico (idealistica-
mente) del reale. Non è un morso, una puntura che addormenta, ma che, come un antidoto, risve-
glia dal torpore di un pensiero adagiato su di sé. 

10 Deluso dal manuale di storia della filosofia, viene colpito invece in modo sconvolgente dal-
l’incontro con il professore della classe di filosofia (cfr. EC 60-61, it. 54-55). 

11 La lettera con cui Mauriac lo invita a uscire dallo stallo, l’esempio di Du Bos e la testimo-
nianza incarnata resa dagli amici (cfr. EC 137-139, it. 120-121; EC 214, it. 188).
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compimento: «Avevo la sensazione profonda di un’ingiustizia (…). Ero, e
sono ancora convinto che un’opera drammatica degna di questo nome deve
vivere sulla scena, deve essere incarnata» (EC 129, it. 113). Spesso chi scrive
la propria autobiografia sente di aver subìto un’ingiustizia o di essere stato
vittima d’incomprensione da parte dei contemporanei. Allora il messaggio
nella bottiglia va al lettore futuro, agli altri a cui egli affida il compito di com-
prendere ciò che egli è stato, ciò che fu la sua vita.12 D’altronde, anche nel-
l’atto di parlare di sé, gli altri sono sempre anche fisicamente presenti: am-
mettendo l’incapacità di scrivere le proprie memorie, preferisce farsi interro-
gare dall’altro, nella persona di Pierre Boutang, e nell’opera En chemin, a
causa della tarda età, è costretto a dettare ad altri il racconto della propria
vita, che dedica ad altri: a Marcel Belay e a Siegfried Foëlz, sacerdote di Dre-
sda il quale, sfidando la censura, aveva pubblicato una scelta di testi di Mar-
cel. In Foëlz egli riconosce il suo figlio spirituale: il racconto di sé si affida a
un’altra esistenza per continuare in essa; l’eredità reca il gesto della gratitu-
dine, per colui nel quale la filosofia marceliana ha incontrato la Realtà che ne
ha onorato il pensiero nella carne cruda dell’esistenza concreta, e dandogli la
certezza di non aver pensato inutilmente.13

Il profilo esistenziale e filosofico di Marcel si modella dunque sulla radi-
cale relazionalità del soggetto e sull’esperienza centrale dell’intersoggettività.
Ora, è di particolare ed efficace effetto che questa centralità del rapporto Io-
Altro, cardine del suo pensiero e della sua vita, emerga con particolare evi-
denza proprio dalla scrittura autobiografica, cioè da una scrittura consacrata
al racconto del Sé. È incredibile quanto, nella scrittura di sé, siano presenti gli
altri, sino al punto da arrivare a sospettare che l’autobiografia sia più un’er-
meneutica del rapporto con l’Altro che non un’ermeneutica del Sé. Questo
forse perché sono i rapporti con l’altro, con gli altri, densi di ambiguità e di
equivoci e incomprensibili anche nella loro positività, nella realtà di scambi
fecondi ma non per questo meno misteriosi nel loro significato, è insomma
tutto ciò a urgere e a germinare in una scrittura di sé. L’autobiografia cioè si
presenta come il tentativo inesausto di raggiungere quel chiarimento e quel
riconoscimento che sono mancati alla vita “vera”. Un tentativo di chiari-
mento che, in quanto anche “artificio letterario”, non può che mantenere e
rilanciare l’equivoco. L’autobiografia è perciò apertura sull’alterità, da cui il
soggetto, che parla dicendo “io”, dichiara di sentirsi vulnerato. Impossibile la
solitudine. La scrittura autobiografica tocca questo snodo concettuale in ma-
niera decisiva. Nell’autobiografia, forma per eccellenza di «scrittura dell’io»,
dovrebbe scontatamente prevalere un discorso dell’identità. Eppure, pro-
prio in questa scrittura dell’Io consacrata al Sé, quello che si dice è che è im-
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12 Cfr. EC 16, it. 16. 
13 Cfr. EC 248-251, it. 217-220. 
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possibile questa autoreferenzialità; impraticabile la chiusura combaciante
dell’Io con Sé, perché c’è sempre (dell’)Altro. La vincolatezza ad altri è un
fatto ineludibile, senza il quale sembra impossibile dire di aver vissuto.

2. «La mia storia non mi è trasparente: è la mia storia
proprio perché non mi è trasparente»14

Accettiamo allora l’invito di Marcel a entrare nella sua storia, di cui egli, pur
con grande pudore, non nasconde nemmeno gli aspetti più intimi o scabrosi,
perché tutto appare importante, così come tutto importa a una riflessione fi-
losofica sulla storia (anche la storia del singolo individuo). Non è un caso che
il genere autobiografico scaturisca in tutta la sua piena forza creativa a partire
dall’Illuminismo, nell’età della scoperta luminosa della soggettività, ma so-
prattutto nel tempo in cui, spazzate via le tradizionali gerarchie, si risignifica
l’esperienza, dando voce a realtà fino ad allora silenziate e censurate dallo
spazio verticalizzato dal pensiero. Ecco quindi l’importanza di una scrittura
concreta e vitale, che si coniuga in prima persona e che riabilita il quotidiano,
il marginale e il vissuto, ossia l’uomo nei suoi molteplici appigli alla realtà,
tutto ciò che specifica il suo essere e stare al mondo.

Il collegamento fra il racconto di sé e una riflessione filosofica sulla storia
è confermato dall’appassionata difesa marceliana del carattere storico della
propria opera, contro la tendenza a sottrarla al tempo, «vale a dire a sepa-
rarla dal suo contesto événementiel» (EC 12, it. 12), essendo un grave errore
pensare a un nucleo permanente del pensiero15 e all’opera filosofica come a
una «totalità intelligibile e sottratta alla durata» (EC 170, it. 150). Lo sa chi
scrive la propria autobiografia: il passato su cui egli lavora continua a vibrare
nella propria scrittura, non è un tempo morto, un materiale inerte e a dispo-
sizione: potremmo dire, un passa-tempo. Il tempo della propria vita, ricor-
dato nell’atto dello scriverne, parla e palpita e duole come sostanza viva e vi-
tale: non passa mai. E non passa mai perché, fin dal suo scaturire nel pre-
sente, il tempo resiste a una facile assimilazione nel pensiero. Marcel registra
una discrasia, piuttosto che la fluidità di un passaggio che sarebbe in grado
di compattare, costruttivamente, il tempo in un concetto: occorre ricono-
scere «il mistero del tempo, bisogna forse dire la distorsione temporale (…).
Ciò che mi si imponeva era, piuttosto, la discontinuità dei presenti. Ma que-
sto plurale quanto ci urta! Il presente non è consacrato per definizione alla
singolarità? Forse è il caso di dire che il mistero del tempo è al centro di tutto
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14 G. Marcel, Être et Avoir, Éditions Universitaires, Paris 1991, p. 91; cura e trad. it. di I. Poma,
Essere e Avere, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1999, p. 107.

15 Cfr. GM 32. 
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quello che ho pensato, senza essere riuscito affatto a incapsularlo in qualcosa
che somigli a una teoria (…). Dovrò ritornare in seguito sul carattere, ai miei
occhi sempre più enigmatico, che presenta in realtà ciò che siamo portati
sconsideratamente, credo, a considerare come il nostro inquadramento tem-
porale» (EC 72, it. 64-65).16

Nel racconto il passato torna dunque a manifestare la vitalità del pre-
sente. È un effetto naturale della scrittura autobiografica: «Non soltanto ri-
cordo con chiarezza, ma risento letteralmente il disinganno (…) che provavo
allora»; «Quello fu un attimo di grazia che palpita in me ancor oggi», «Il ri-
cordo mi commuove ancor oggi»; «Fremo retrospettivamente ricordando»;
e, ripensando alla sua reazione alla dichiarazione di guerra: «quei giorni (…)
mi sono rimasti presenti quasi carnalmente».17 Nell’atto del ricordare, che è
un rivedere come-fosse-ora, ecco – gesto di devozione per una mamma
morta troppo presto – l’immagine della zia che lascia un fiore sul davanzale
di una finestra dell’albergo dove anni prima il padre e la madre di Marcel
avevano soggiornato: «sento ancora fremere dopo quarantaquattro anni in me
l’emozione indicibile provocata da quel gesto, 1893-1926-1970; fra queste
date, fra questi momenti, separati da intervalli tanto lunghi e da una trasfor-
mazione quasi inconcepibile del quadro in cui si è svolta la mia vita, si sveglia
in me una specie di misteriosa consonanza musicale, una sorta di melodia del
silenzio per la quale non trovo parole» (EC 33-34, it. 31, corsivo mio). 1893:
data del soggiorno dei suoi genitori; 1926: data del ritorno di Gabriel con il
padre e la zia nella stessa stanza d’albergo; 1970: data in cui Marcel ne scrive.
Egli rivive nel qui-ora quell’evento, quell’avvenimento datato, che si è dato
una sola volta, unico, irripetibile, singolare, che si sottrae al pensiero e resiste
all’oggettivazione, ma che risuona, quasi rimbomba, facendo tremare la roc-
cia del sepolcro, nel doppio numero degli anni che separano le date: ricor-
renze casuali e altrettanto uniche e irripetibili che ritornano a trentatré, qua-
rantaquattro, settantasette anni di distanza.18 La scrittura (1970) è il gesto
rammemorante un altro gesto di memoria (1926), riguardante qualcosa che
Marcel non ha vissuto (1893): risuona intensa, moltiplicata, l’assenza del
non-vissuto, nel gesto che ne testimonia.19
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16 Trad. leggermente modificata. 
17 Le citazioni si trovano rispettivamente in EC 23, it. 22; 124, it. 108; 123, it. 108; 58, it. 52; 91,

it. 81. 
18 Sulla singolarità assoluta della data e dell’avvenimento, vedi J. Derrida, Schibboleth. Pour

Paul Celan, Galilée, Paris 1986. 
19 Questa enfasi sull’assenza del non-vissuto materno si trova anche nell’autobiografia di Rous-

seau, che con il padre celebra la figura della madre, mai conosciuta, con la lettura dei libri a lei appar-
tenuti (cfr. J.-J. Rousseau, Les confessions, in Id., Œuvres complètes, éd. par B. Gagnebin-M. Ray-
mond, Gallimard, Paris 1959-1995, vol. I, pp. 7-8; trad. it. di G. Cesarano, Le confessioni, Garzanti,
Milano 2009, pp. 7-8). Rousseau e Marcel condividono quest’esperienza di un rapporto indiretto con
la madre assente, che li abitua all’irrealtà o all’oltre-realtà (il rapporto letterario-romanzato con la
realtà e la fantasticheria in Rousseau; la scrittura teatrale e le esperienze parapsicologiche in Marcel). 
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Il presente, nella sua pluralità, i presenti, che diventano passato indiscipli-
nato e indisciplinabile a un ordine lineare, fa sì che la comprensione del
tempo, anche per colui che l’ha vissuto in prima persona, avvenga sempre
solo après coup, a cose fatte e concluse: «Mi augurerei che questo modesto
libro (…) abbia almeno il vantaggio di mettere in rilievo quei collegamenti
che sono stati, fino a oggi, quasi sempre lasciati da parte, e confesso molto vo-
lentieri che in certi momenti ne ho avuto io stesso una consapevolezza assai in-
sufficiente» (EC 170, it. 150, corsivo mio). L’autobiografia diventa l’impresa
di acquisire, da parte di colui che scrive, tramite la parola, la misura delle
proprie azioni, che fanno del proprio fluire nel tempo un’esistenza invece
storica. È una parola, quella autobiografica, che non esamina frontalmente la
propria vita, come un oggetto da misurare geometricamente («si è davvero in
grado di svincolarsi da quella che è la propria vita per considerarla, o addi-
rittura giudicarla?», EC 13, it. 13),20 ma che, dandole forma verbale, agisce
facendone la storia e la verità, secondo una forma non autarchica o autistica
di parola, formando a giochi fatti la coscienza di ciò che è accaduto.

E molte cose si capiscono per la prima volta solo ora, a grande distanza:
«È la prima volta, ne sono quasi certo, che mi capita di riflettere su questo
tipo di delusione provata spesso (…) negli anni dell’adolescenza» (EC 24, it.
22). Sentendo Marcel, si potrebbe dire che nell’autobiografia, nel racconto
retrospettivo del già noto, accada qualcosa d’inedito. L’inedito è certo quello
delle cose che per la prima volta si scrivono e di cui non si trova traccia in
alcun altro scritto («Tutto quanto ho scritto, non credo di averlo mai
espresso da nessuna parte, e tuttavia è essenziale», EC 59, it. 53). Ma inedito
è anche il riconoscimento di qualcosa di nuovo in ciò che avevamo da sempre
sotto gli occhi: nel già vissuto, si presenta al ricordo una “prima volta”. Sem-
bra confermarlo Marcel quando – è quasi un intercalare del suo discorso –
ripete espressioni come “Credo di capire oggi”, “Lo capisco forse per la
prima volta così chiaramente”. Quell’elemento di novità deriva dal fatto pa-
radossale di una costitutiva, strutturale non-presenza immediata del soggetto
al proprio vissuto e al proprio tempo, che egli comprende solo a posteriori,
nell’esercizio della ri-flessione e della memoria: «Una situazione non si ri-
duce mai alla coscienza che siamo suscettibili di prenderne al momento
stesso» (EC 88, it. 78); «Ma quello che vedo oggi, abbastanza chiaramente,
l’ho totalmente avvertito all’epoca della quale parlo in questo momento?
Non posso assicurarlo» (EC 117-118, it. 103). Ciò fa sì che l’esperienza pas-
sata si presenti come nuova nell’improvviso rivelarsi del suo senso che può
sprigionarsi solo a distanza da colui che l’ha vissuta e agita. Questo movi-
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20 Su questo si veda anche, in G. Marcel, Le mystère de l’être, vol. I: Réflexion et mystère, Au-
bier, Paris 1951; trad. it. di G. Bissaca, Il mistero dell’essere, Borla, Torino 1987, le lezioni VIII e IX
(«La mia vita» e Il senso della «mia vita». Identità e profondità). 
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mento implica l’inevitabile confessione di radicale inadeguatezza e incom-
prensione del filosofo “al presente”. Seguendo le parole di Marcel, ci è con-
sentito pensare che il filosofo non sia immediatamente presente a se stesso; e
anche la comprensione di sé, che prende forma nella scrittura autobiogra-
fica, avviene affidandosi ad altri, inevitabilmente quindi “in sua assenza”: «È
possibile che più tardi, quando non ci sarò più, gli altri riusciranno a scor-
gervi dentro più chiaramente di me» (GM 33).

La non-presenza è anche quella del filosofo al proprio tempo. È il caso
dell’avvento della Prima Guerra: di ritorno dalle vacanze estive, Marcel con-
fessa di non aver avuto il minimo presentimento di una catastrofe che sem-
brava allora impensabile.21 È questa una testimonianza ricorrente nella rico-
struzione che molti intellettuali fanno della loro personale reazione alle
grandi, sconvolgenti vicende storiche: l’incapacità di riconoscere il peri-
colo, di fiutare la calma prima della tempesta. Ed è un’esperienza d’incom-
prensione che diventa snodo teorico di un’ermeneutica storica drammatica,
per la non-contemporaneità dell’agente all’atto, per la sfasatura e il ritardo
strutturali tra l’evento e la sua comprensione, che esige la necessità del mo-
mento ri-costruttivo. In realtà, dopo l’esperienza della Prima Guerra, agli
inizi degli anni Trenta, Marcel comincia a temere con angoscia il risveglio
nazionalista in Germania. Ma, sebbene condanni la superficialità arrogante
degli intellettuali, egli riconosce ora: «allora ebbi solo una consapevolezza
imperfetta dell’avvenimento»; «Sono per altro ben lontano dal pretendere
di aver visto sempre chiaro»; «Constato però come sia difficile ricostruire
quale poté essere il mio vero stato d’animo durante tutto quel periodo»;
«Questa disgregazione, posso dire con tutta sincerità di averla prevista, o al-
meno presentita?».22

La costitutiva inadeguatezza rispetto ai fatti non legittima peraltro il filo-
sofo a esonerarsi da un impegno reale e concreto, ma implica per Marcel la
presa di coscienza di non far parte degli “uomini d’azione”.23 Di fronte al-
l’opportunità scartata di entrare a far parte della Resistenza, Marcel giustifica
tale astensione con la «coscienza precisa che avevo delle mie carenze e delle
mie deficienze a livello dell’azione». Anche se considera di essere stato solo
«relativamente inattivo; perché ho avuto, a torto o a ragione, la sensazione
che i miei scritti fossero, nonostante tutto, in qualche modo degli atti» (EC
184, it. 162): come dire che l’azione propria del filosofo, il suo impegno, è an-
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21 Cfr. EC 55-56, it. 50; EC 80, it. 71. 
22 Le citazioni si trovano rispettivamente in EC 149, it. 130; 178, it. 157; 183, it. 161; 222, it. 194. 
23 Hannah Arendt offre un’analisi dell’inimicizia storica tra uomini d’azione e di pensiero, che

risale a una differenza strutturale tra agire e pensare, anche all’interno di ogni uomo, come fa intuire
il verso di Paul Valéry, “Tantôt je pense et tantôt je suis” (cfr. H. Arendt, The Life of the Mind, Har-
court Brace Jovanovich, New York-London 1978; trad. it. di G. Zanetti, La vita della mente, Il Mu-
lino, Bologna 1987, in particolare la parte dedicata alla volontà). 
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zitutto nell’opera filosofica. Per questo, nell’inverno 1941-1942, quando ri-
ceve da Padre de Lubac l’invito a tenere una conferenza, decide di parlare
della speranza, per l’urgenza di un tema in un tempo che portava a disperare,
per mantenere viva la tensione di tutti verso la liberazione.24

«Questa vita è stata, in larga misura, tributaria degli avvenimenti e, direi
quasi, felicemente, perché non avrei voluto avere la sensazione di aver vis-
suto al margine di tali avvenimenti. Essi mi hanno così profondamente col-
pito che continuano ancora a sconvolgermi quando li evoco» (GM 112). Pur
non essendo uomo d’azione, Marcel è però legato agli avvenimenti e alle vi-
cende del mondo, che «si collocano in una specie di campo magnetico che si
estende attorno alla mia vita e dal quale essa prende il suo senso» (EC 255, it.
223). Per questo egli invita a fare attenzione, nell’interpretazione delle sue
opere, alla cronologia, perché «gli incontri, gli avvenimenti sono essenziali»
(GM 32), perché spezzano il quadro di una rappresentazione lineare della
propria vita, provocando interferenze sulla registrazione dei fatti in sequenza
ordinata e prevedibile, trasformando la sua stessa biografia «in una specie di
rapsodia» non premeditata (EC 211, it. 185). L’incontro con l’altro e l’irrom-
pere delle vicende dà allo scorrere del tempo la forma di una temporalità vis-
suta in cui la realtà “educa” il suo pensiero, all’inizio molto astratto: «mi sono
completamente trasformato sotto la pressione degli avvenimenti» (GM 94).
Questa necessaria concretezza lo porta a considerare gli avvenimenti, per
giudicarne la giustizia e la verità, ponendo sempre primariamente attenzione
ai contesti e alle persone reali,25 disdegnando, anche rispetto a temi di scot-
tante attualità come l’aborto o l’omosessualità, i giudizi astratti di una rifles-
sione teorica,26 riconoscendosi impossibilitato a impegnarsi nella formula-
zione di un’etica sistematica: «In fondo i problemi di etica mi si sono posti
soprattutto in forma drammatica» (GM 94).

3. Verità e poesia del racconto autobiografico

Altro tratto caratteristico del genere autobiografico, che emerge dalla scrit-
tura marceliana in modo non scontato, riguarda il patto di veridicità con l’in-
terlocutore, ascoltatore o lettore, che esige da parte dell’autore di essere sin-
cero e autentico. Ora, si è già visto come l’auto-biografia, che dovrebbe par-
lare di Sé, in realtà parli inevitabilmente di altro e di altri. Qualcosa di ana-
logo accade per l’auto-biografia, che dovrebbe vantare un grado di attendi-
bilità, misurato sul riferimento a fatti storici e documentati, e che, pur senza
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25 EC 227, it. 199. 
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tradire il mandato dell’autenticità, si scopre invece intessuta di commistioni
impure di elementi reali e di finzione. L’autobiografia, che rispetto al ro-
manzo autobiografico deve fare a meno del suo gioco di finzione, non se ne
distingue così nettamente: nell’atto descrittivo della vita di un individuo
rientrano il reale e il fittizio, perché essi non sono estranei alla vita stessa di
chi decide, non a caso, di raccontarsi. L’identità autobiografica è quindi un’i-
dentità a pieno titolo narrativa, che esprime un processo dinamico in cui chi
scrive rifigura la propria identità, integrandovi tutte le storie veridiche o di
finzione che ne compongono la storia. Certo, l’obiettivo è di avvicinarsi il più
possibile alla realtà per come è stata – in questo il suo gesto di veridicità – ma
questa realtà è già non più la sola realtà, dal momento che viene ricordata,
raccontata e affidata alla scrittura. L’identità che ne emerge è il frutto di un
processo d’interpretazione della propria esistenza: chi racconta di sé è sog-
getto e oggetto del proprio racconto (riflesso che però non rimanda, come
sembrerebbe, ad alcuna esperienza di potere). L’autobiografia intensifica il
processo di comprensione proprio delle scienze dello spirito, dove il sog-
getto conoscente e l’oggetto da conoscere sono l’umanità di colui che inter-
roga e di colui che si fa interrogare. In maniera iperbolica, nella scrittura au-
tobiografica: scrittura dell’io che scrive di sé. Ma solo superficialmente que-
sto incontro può essere interpretato come occasione d’enfasi dell’identità,
poiché, al contrario, in esso ciò che emerge del soggetto è tutta l’intima alte-
razione e l’intrinseca irrealtà. Si potrebbe dire che valga per l’io dell’autobio-
grafia ciò che Celan scrive della poesia: «La poésie ne s’impose plus, elle s’ex-
pose».27 Il soggetto allora, più che come un’identità narrativa, come l’ha defi-
nita Ricoeur in Soi-même comme un autre, dove è ancora forte l’aspetto co-
struttivo di un’identità che si costituisce nel racconto che offre di sé – e che
ancora s’impone – è da pensare piuttosto come un’identità che si decostrui-
sce, esponendosi: l’identità di un io poetico. Quindi la sua sincerità non ha
niente di “realistico”, e non ha senso misurarla con questo metro.

Proprio perché la storia della propria vita non è semplicemente l’elenco
cronologico di fatti, la sua scrittura richiede l’apporto dell’immaginazione.
Vale per la propria storia: «I termini di Goethe – Wahrheit und Dichtung, ve-
rità e poesia – si devono applicare ad ogni autobiografia degna di tale nome»
(EC 16, it. 16). E vale per la Storia: «Forse nell’ordine dell’immaginazione
creatrice potevamo maggiormente trovare l’analogo di ciò che chiamiamo
processo storico. Può darsi che sia attraverso il paragone con il lavoro del ro-
manziere creatore che giungiamo a cercare, a pensare l’avvenimento storico»
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27 Nota del 26 marzo 1969, posta in esergo a P. Celan, Der Meridian (Rede anläßlich der Verlei-
hung des Georg-Büchner-Preises Darmstadt, am 22. Oktober 1960), in Id., Gesammelte Werke, Bd.
III, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1983, p. 181; trad. it. a cura di G. Bevilacqua, La verità della poesia.
Il “meridiano” e gli altri scritti in prosa, Einaudi, Torino 1993. 
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(EC 108-109, it. 96). Qui Marcel sembra indicare quella pista d’indagine che
verrà poi intrapresa da Paul Ricoeur in Temps et récit.

La storia vissuta espone una densità che resiste al resoconto lineare, pre-
standosi piuttosto e meglio a una percorribilità teatrale, drammaturgica. Se-
guendo Marcel, si potrebbe dire che la temporalità vissuta si distingua dalla
semplice cronologia, perché si sottrae alla pacifica sequenzialità causale e,
con accento drammatico, calamita a sé eventi contemporanei e di segno op-
posto. Si profila qui, seppur non tematizzata da Marcel, l’idea di una radicale
discontinuità storica, rafforzata dalla presenza di realtà antagonistiche e con-
flittuali, rispetto alle quali, come per Marcel nel caso degli ammutinamenti
durante la prima Guerra, ci si sente «irrimediabilmente divisi», tra «il corag-
gio dei combattenti» da proteggere e «la sofferenza dei ribelli» da compren-
dere, senza possibilità di conciliazione e di sintesi, se non l’unica «preoccupa-
zione di mantenere una tensione» (EC 117, it. 103), di restare vigili, all’erta.28

La duplicità dei piani di realtà si riflette anche nell’esperienza del proprio
Sé, che nel proprio racconto si scopre intimamente alterato. In ogni autobio-
grafia filosofica, spesso ridotta a diletto narcisistico e autocelebrativo del filo-
sofo, quello che si produce non è l’esaltata apoteosi della soggettività, bensì il
comporsi di un’identità narrativa che testimonia della radicale non coinci-
denza con se stessi, il processo di reduplicazione, d’intima alterazione che si
verifica nel racconto di sé: «Qui, attraverso una visuale retrospettiva, i rilievi
si evidenziano con una nettezza, una durezza che non si manifestavano al
bambino che oggi ricordo» (EC 27, it. 25-26). Reduplicazione dell’io nar-
rante che pensa a sé bambino. Il Sé diventa Altro rispetto al sé che era. Marcel
fa sua la battuta di un suo personaggio teatrale: «è vero al tempo stesso che io
sono ancora e non sono più l’uomo di allora» (EC 144, it. 126). La duplicità
fra “ora” e “allora” nello sdoppiamento autobiografico è la prova del lavoro
che la storia compie sull’identità e sull’unità del sé. Philippe Lejeune, spesso
citato negli studi sull’autobiografia per il suo Le pacte autobiographique, sem-
bra ribadire la centralità ridondante del soggetto che, del racconto autobio-
grafico, è insieme autore, voce narrante e protagonista del proprio rac-
conto.29 Ma questa definizione, che sembra confermare formalmente l’Iden-
tità in gioco, in realtà a me sembra sottoscrivere il processo d’intima altera-
zione del soggetto (dove accade l’alterazione se non nel luogo dell’identità?):
prova dell’impossibile solitudine, anche nel luogo protetto il cui il soggetto
dice “Io”. «Io che sto parlando, per questo non sono io!» (Carmelo Bene).30
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28 Cfr. EC 150, it. 131. 
29 Cfr. P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris 1975; trad. it. di F. Santini, Il patto au-

tobiografico, Il Mulino, Bologna 1986. 
30 La frase è tratta dal programma “Uno contro tutti” del Maurizio Costanzo Show (trasmesso

il 28 giugno 1994). 
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Quindi in gioco non è solo l’alterità degli altri, l’alterità intersoggettiva, ma
anche un’alterità intrinseca: proprio nella coincidenza tra l’autore e il perso-
naggio del racconto, l’autobiografia produce una sorta di sdoppiamento, di
raddoppiamento e di rispecchiamento, per cui la coscienza si scopre intima-
mente percorsa dall’alterità, presentandosi come il risultato di un processo
d’identificazione.31

Il percorso per diventare ciò che si è non conosce la linearità di tappe da
raggiungere, in sequenza ordinata: «Il fatto di essere contemporaneamente
io stesso e il mio interlocutore immaginario, o ancora di essere costui, pur
non essendolo, mi procurava un piacere del quale non mi stancavo. È certo
a partire da ciò che sono diventato autore di teatro (…). Vi era come la tra-
sposizione di un’esigenza di ubiquità (…), il fatto di essere qui suscitava in
me il bisogno di essere anche altrove; ma bisognava che quell’altrove diven-
tasse un qui. In ciò (…) sta l’origine di Homo viator» (EC 50, it. 45).32 Sicu-
ramente qui, come dichiara Marcel stesso, c’è un’attitudine teatrale, che in
lui presenta un significato che interessa sicuramente la filosofia: nel suo tea-
tro egli si abbandona a personaggi che si impongono alla sua visione inte-
riore;33 il soggetto che ne scrive non dispone né di sé né dei suoi personaggi,
che sono lui stesso come altro e che per questo non gli appartengono.34 Essi
si sottraggono categoricamente a un suo “progetto deliberato” e sono capaci
di rifiutare la sua autorialità, di metterne in discussione la scrittura, provo-
candogli uno stato anche di penosa depressione: questa è la dura lezione del
legame che unisce la creazione alla ricettività, «l’idea di una ricettività crea-
trice» (EC 161, it. 141-142). 

La duplicità impregna la sua esistenza, anche dolorosamente. Fino alla
fine Marcel testimonia un senso di incoesione del proprio io: ambiguità, am-
bivalenza, «questo sentimento primitivo, questo Ur-Gefühl» (EC 248, it.
216), che è in lui come un dato di partenza, che persiste, nonostante lo sforzo
durato una vita intera per colmare quella lacuna.35 L’incoesione è propria-
mente la fatica del trovarsi “in rapporto” con sé, non immediatamente coin-
cidenti con se stessi: il provare, del rapporto, la dissociazione. E l’idea della
fine si accompagna in lui alla speranza di una “risoluzione”, «che dovrebbe
metter fine alle dissonanze, alla cacofonia che mi ferisce giorno per giorno»
(EC 285, it. 249).
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31 Il riferimento implicito va al Ricoeur di Sé come un altro, in cui vale un primato della media-
zione riflessiva sulla posizione immediata del soggetto, come indica il pronome riflessivo “Sé” ri-
spetto all’“Io”. L’autobiografia potrebbe quindi intendersi come la storia dell’Io che giunge a Sé in
un movimento riflessivo o, direbbe Marcel, in una riflessione seconda. 

32 Corsivo mio. 
33 Cfr. EC 123, it. 107. 
34 Cfr. EC 19-21, it. 18-20. 
35 Cfr. EC 251-252, it. 220 e EC 275, it. 240. 
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La contemporanea presenza di ordini diversi della realtà prende però tal-
volta la forma dell’incrocio, perché nel vissuto della temporalità essi non
possono né unificarsi né disgiungersi: l’esperienza preziosa dell’adozione di
un figlio ha rappresentato per Marcel un momento in cui egli ha compreso
«la misteriosissima congiunzione tra natura, libertà e grazia, (che) è forse ri-
velatrice di quella noi chiamiamo la storia» (EC 126, it. 109-110).36 È l’espe-
rienza di una sconnessione di elementi che fatalmente si evocano e si attrag-
gono, nella cui tensione reciproca essi si specificano. Vale anche per il rap-
porto tra l’assoluto e lo storico: sconnessione accertata, ma che non decide
della loro separazione, poiché essi si agganciano indissolubilmente: «La Sto-
ria non è una semplice successione: al centro della Storia c’è qualche cosa che
è al di là della Storia e che le dà senso e portata» (EC 192, it. 169). Anche i
piani distinti del privato e del pubblico si danno intrinsecamente intrecciati:
in più occasioni, Marcel fa emergere, sembra senza intenzione, il legame che
traspare tra l’esperienza personale e il mondo e la storia. Ad esempio, mette
insieme una considerazione di carattere politico-storico – la calma stagnante
e senza splendore precedente la prima guerra mondiale – e un’esperienza di
carattere intimo-privato: un suo disagio adolescenziale, indotto dall’educa-
zione opprimente e apprensiva della zia, che unisce paura dei microbi e del
contagio, sessualità repressa, stato ossessivo prodotto da un periodo di pigri-
zia intestinale,37 tanto da arrivare a percepire lo scoppio della guerra anche
come un momento di liberazione dal proprio “io”, dalla sua preminenza o
otturazione.38 O anche ricordando le settimane di poco precedenti l’inizio
del secondo conflitto mondiale, con pochi tratti Marcel dipinge una densis-
sima situazione insieme storico-epocale e personale: «L’avvenire sembrava
chiuso, il presente solo contava ed era impossibile da vivere (…). Conservo
un ricordo stranamente vivo della notte passata all’aperto (…). L’angoscia
aveva fatto posto a un sentimento singolare che non era privo di dolcezza: era
come se, scomparse tutte le sicurezze umane, avessimo fiducia solo nell’Invi-
sibile» (EC 177, it. 156).39 O quando ricorda la figura di Charles De Gaulle,
morto durante la stesura dell’autobiografia marceliana: pur giudicandone se-
veramente gli errori come uomo politico, Marcel rimane toccato dalla sua ul-
tima volontà di farsi inumare in un piccolo cimitero di campagna, vicino alla
figlia prematuramente scomparsa: «Come spiegare bene a me stesso la con-
nessione che ho tentato di operare fra questo avvenimento carico di un tale
peso storico e determinate circostanze di ordine privato?» (EC 195, it. 171-
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36 Sull’esperienza della paternità di Marcel è utile riprendere il capitoletto La fecondità in Il
tempo e l’Altro di Levinas. 

37 Cfr. EC 57-58, it. 51-52. 
38 Cfr. EC 93, it. 82-83. 
39 Trad. leggermente modificata. 
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172). Oppure, quando ammette la recente passione per la Storia, nella sua
ampiezza, profondità e lontananza e la connette con la sua attuale situazione
di anziano infermo: «Questo interesse rinnovato per il passato storico mi
sembra abbastanza misteriosamente in rapporto con le deficienze di cui at-
tualmente soffro» (EC 196, it. 173). È una debilitazione fisica, personale, che
lo avvicina alla condizione umana crocifissa nel grande racconto della Storia,
fino ai campi di sterminio, alla segregazione razziale, all’umiliazione e all’av-
vilimento della dignità umana.

4. Una vita, l’impossibile credibile

Un’altra caratteristica fondamentale del genere autobiografico è magnifica-
mente declinata da Marcel: il racconto di una vita riuscita, quella cioè che, ri-
prendendo l’espressione di Nietzsche, conduce il soggetto a “diventare ciò
che è”, è costellato di possibilità scartate, di tentativi falliti. Marcel non riu-
scirà a diventare concertista; rimpiangerà l’incontro mancato con la matema-
tica, con la sociologia; non potrà combattere nelle due guerre, per problemi
fisici e di salute; si rende conto, in tempo utile, di non poter diventare un ro-
manziere.

Ma il racconto di una vita riuscita è anche – come nel caso di Marcel – il
racconto di una possibilità esistenziale effettivamente essenziale che si com-
pie però deviando dalla sua diretta attuazione reale. Il primo sogno infantile
di Marcel è quello di diventare esploratore, pur sapendo bene di essere privo
delle necessarie attitudini fisiche.40 Come un novello Salgari a cui non fu mai
possibile viaggiare nei paesi lontani in cui ambientò la maggior parte dei suoi
romanzi, Marcel ripropone nel racconto della sua storia la condizione esi-
stenziale in cui si prova la perentoria necessità di un’esigenza irrinunciabile in-
sieme alla sua impossibilità. Ciò che sentiamo di dover fare, diventare, essere,
è necessario eppure impossibile: alla luce tersa di una consapevolezza irri-
nunciabile, in questo momento e luogo inevitabile, accettiamo il limite che
s’impone, ed esso, forse grazie a quel gesto di “passività agìta”, si offre a una
dilatazione immaginativo-speculativa.

Quella direzione impossibile – diventare esploratore – che è per Marcel
la vocazione essenziale del suo essere, resta il suo atteggiamento verso il
mondo, che egli riuscirà a praticare decifrando la musica, o scovando, come
direttore della collana Feux croisés, nuovi autori: «Questa ricerca aveva un
po’ il carattere di una caccia» (EC 134, it. 117), o intendendo la propria ri-
cerca antisistematica come un cammino che lo vede homo viator, con «quella
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gioia di andare alla scoperta che avevo provato durante tante passeggiate, fin
dalla prima infanzia» (EC 23, it. 21). Una vocazione esploratrice ch’egli defi-
nisce «una costante nella mia vita. Filosoficamente, mi è ben sembrato che
esplorassi delle regioni che erano state non sufficientemente individuate.
Anche il mio teatro è in un certo modo un’esplorazione, poiché è un teatro
che è una ricerca» (GM 111). La vocazione della propria vita è raggiunta coe-
rentemente, diversificando il piano di realizzazione. L’attitudine all’esplora-
zione è ottenuta altrimenti: «era come se questa esigenza di esplorazione si
fosse trasposta su tutt’altro registro» (EC 279, it. 244).

Il cadenzare dell’impossibilità e della necessità sembra caratterizzare la
sua esistenza: figlio unico, si sente necessariamente spinto ad aprirsi all’im-
maginazione di fratelli e sorelle, estroflettendo la sua solitudine nella molti-
tudine dei personaggi teatrali e degli amici che ricorda nei suoi scritti auto-
biografici. Sgraziato e impacciato nel suo corpo inadatto è fra i primi a par-
lare filosoficamente del corpo proprio.41 La scrittura filosofica, insieme a
quella teatrale, diventa il luogo dell’impossibile credibile e praticabile.

In questo cammino che conduce a sé è scartata qualsiasi progettualità co-
struttiva: non c’è progetto e anticipazione che tenga, nessun piano preordi-
nato dalla volontà o dal pensiero. Anche gli incontri, che poi si manifeste-
ranno nel loro carattere rivelatore, si sono sempre presentati nella veste del-
l’Imprevedibile:42 «Non penso di essermi ingannato scegliendo la via che do-
veva essere la mia, ma è certo che non avevo allora la minima idea delle con-
dizioni nelle quali sarebbe proseguito il cammino di cui fatico oggi a rico-
struire gli esordi così incerti» (EC 79, it. 70). Interrogato sulla sua vocazione,
Marcel ammette infine di averla realizzata: «non vedo come avrei potuto con-
durre una vita totalmente diversa da quella che è stata la mia» (GM 111-112).

5. «Ho orrore della dispersione»43

L’autobiografia poi, come in apertura del nietzschiano Ecce homo, è un ren-
dere grazie alla vita, per Marcel soprattutto nella persona di coloro che
l’hanno guidato e accompagnato nel percorso esistenziale, e a cui egli deve
un gesto di gratitudine. L’accento va di nuovo sull’intersoggettività: sono fi-
gure con cui egli sente di avere un conto ancora aperto, come con il padre ri-
spetto al quale nutre «il più profondo rimpianto di non averlo abbastanza
compreso in vita, con una sensazione di debito da saldare» (GM 9). L’auto-
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41 «Non ero molto amico del mio corpo, mi ingombrava» (EC 73, it. 66). Vedi anche EC 43-44,
it. 39-40. 

42 Cfr. EC 111, it. 98. 
43 EC 289, it. 253. 
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biografia è sempre un momento di “restituzione” come per l’amico prema-
turamente scomparso: «Oggi si abusa della parola presenza: ma (…) io ri-
cordo ancora Henri Franck e lo dichiaro presente, non uso un artificio lette-
rario (…): ciò che affermo è una certezza esistenziale invincibile» (EC 67, it.
60). Henri Franck, un giovane eccezionale, per tutti destinato a un grandioso
futuro come filosofo e poeta: «Henri Franck significava per me l’apertura»
(EC 65-66, it. 58-59). L’autore pressoché sconosciuto di un solo poema, La
Danse devant l’arche, la cui vita ingiustamente si concluse per un’affezione
polmonare, a soli ventiquattro anni, ora risale in superficie, alla luce del
mondo, grazie al ricordo di Marcel.44

Rispetto a tutti coloro che ha conosciuto, Marcel sembra nutrire il desi-
derio di provvedere alla giustizia che manca alla loro biografia: il bisogno di
rendere giustizia e riconoscimento/riconoscenza a esistenze altrimenti
obliate; rendere merito a coloro che sono fugacemente apparsi sulla scena
del mondo, salvare nel ricordo quelle esistenze dalla dispersione, come
quando in tempo di guerra, in servizio presso la Croce Rossa, Marcel si ado-
perava per rintracciare i dispersi. Egli chiama Henri Franck «compagno di
eternità»: «e dicendolo ho lo strano sentimento di riportare una specie di vit-
toria su quell’elemento dispersivo che è al centro di tutti i nostri rinnega-
menti» (EC 67, it. 60). Dispersione, che non è solo quella di coloro che sono
scomparsi troppo presto, ma è anche quella forza oscura che opera al centro
dell’esistenza umana, degradandone la dignità, a più livelli: come erosione
del tessuto etico e sociale, o come degradazione dell’ambiente naturale. In
tutto ciò Marcel scorge l’allentarsi del legame dell’uomo alle sue radici onto-
logiche: «Se la mia opera ha un senso, mi sembra che bisogna cercarlo nello
sforzo tenace che ho sostenuto durante questi sessant’anni per individuare
(…) il baratro rasentato da tanti pensatori con un’incoscienza che sconcerta»
(EC 203, it. 177-178). 

Altre figure emergono dal racconto riconoscente di Marcel: Bergson,
Michel Alexandre e Victor Delbos. O Daniel Halévy, alla cui capacità edi-
toriale Marcel crede non si sia resa giustizia.45 Ma talvolta sono passaggi di
sfuggita, incontri mancati di un soffio, come quello del cognato: «un as-
sente, presente quanto i vivi, era Edmond Boegner, che purtroppo non ho
conosciuto. L’ho appena intravisto, da una porta socchiusa, al principio
della guerra. Medico ausiliario, fu ucciso nel 1916 (…). Tutto mi prova che
tra noi si sarebbe stabilito un legame fraterno (…). Non mi sono mai con-
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44 Come la figura innocente della cuoca Marion, ingiustamente accusata del furto di un nastro
da un adolescente Rousseau colpevole e codardo, che ora, anziano, ricorda quella giovane amabile,
onesta, stimabile, di cui mai il mondo sarebbe venuto a conoscenza (cfr. J.-J. Rousseau, Les confes-
sions, cit., vol. I, p. 84, it. 86).

45 Cfr. EC 134, it. 117. 
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solato di non averlo conosciuto su questa terra. Ma confesso che mi rimane
la speranza di incontrarlo diversamente e in una dimensione che non è
quella del nostro mondo terrestre» (EC 121, it. 105-106). Un messaggio
analogo si ritrova nel breve ritratto di Charles Du Bos, scrittore e grandis-
simo critico letterario, ma sacrificato in corsi privati, essendogli stata pre-
clusa la carriera universitaria: «Mi sembrerebbe di peccare contro la verità
essenziale se non rendessi testimonianza a una persona che mi ha dato tanto
e alla quale mi sento legato ben oltre i limiti di questa esistenza. A casa sua
ho incontrato grandi personalità, come Scheler, Jakob Wassermann e Rai-
ner Maria Rilke» (EC 132, it. 115). Sono figure che emergono in quanto ri-
cordate, il cui incontro è ‘rimandato’ a un’altra scena di là da venire. Il rac-
conto autobiografico di Marcel allarga, spazia oltre il limite previsto dal
racconto di una vita, e ciò riveste un significato particolare per la coscienza
che Marcel ebbe del mondo invisibile, della realtà occulta, per la sua aper-
tura ai diversi ordini della realtà, visibile, invisibile e infravisibile, storica e
sovrastorica.46 Il suo discorso apre sull’al di là, senza poterlo dire. Il desi-
derio di lasciare un’immagine di sé che possa parlare ai posteri e sfidare il
tempo, aprendosi all’immortalità, si unisce in Marcel alla testimonianza di
aver già incontrato nell’esistenza tracce d’immortalità, e questo sfata la se-
quenza: vita-fine della vita-immortalità. Anche nel pensiero inevitabile di
dover passare la soglia angosciosa e straziante della morte, crudele soprat-
tutto per la separazione imposta dal mondo-degli-altri, resta ferma in lui la
fiducia di sentirsi “atteso” da quegli altri, a lui cari, sempre già presenti
nella sua vita, che insieme compongono quel corpo mistico in cui solo è
possibile intuire la presenza di Dio.47 Nella sua autobiografia, Marcel non
lavora quindi a un bilancio consuntivo della propria esistenza e della pro-
pria opera filosofica: il rendiconto non si chiude, il discorso resta aperto su
una meta ancora da raggiungere al di là dei limiti della propria vita, ma di
cui la sua vita in corso è già intrisa, conferendo a essa «questa speranza in-
vincibile, questo slancio di tutto il mio essere, verso quale luce, verso quale
risveglio!» (EC 12, it. 12).
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46 «All’orizzonte del mio pensiero e anche della mia vita quotidiana, scorgo una fiducia non in-
crollabile ma sempre più ferma in quest’altra realtà la cui presenza può solo render sicuro in qual-
che modo il nostro cammino sempre più vacillante in mezzo a un mondo in via di disgregazione»
(EC 221, it. 194). 

47 Cfr. la parte finale de Il mistero dell’essere sul corpo mistico e GM 53. 
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Abstract

Forty years after his death (1889-1973), this paper reminds Gabriel Marcel, re-
tracing the autobiographical side of his work. In it, Marcel lifts the veil on the
experiential background on which his writings stand out. What emerges is a
style of search in constant dialogue with the existence, touched by that “bite of
reality” which opens to the ‘concrete philosophy’, to a tale of self in which in-
terweave different orders of reality: nature, freedom and grace; time, history
and eternity in their profiles of visibility and invisibility, of reality and fiction.
Marcel’s autobiography testifies the structural relatedness of the subject which
involves the ethical, ontological and religious contemporary reflection.
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