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Lina BorLzoNi

IL CACCIATORE DI ANIME.

Note su poetica, retorica e magia in Giordano Bruno

1. Un esercizio di straniamento

Pud essere utile praticare, almeno qualche volta, un esercizio di
straniamento rispetto alla nostra, consueta percezione della letteratura.
A qualcosa di simile invitava Walter Ong quando sottolineava la no-
stra difficoltd a uscire mentalmente — e quindi linguisticamente — da
un universo rimodellato dalla scrittura ¢ dalla stampa. Quando ad
esempio parliamo di «letteratura orale» a proposito dei generi, dello
stile, delle esecuzioni propri di una fase di oralith primaria, egli nota-
va, ¢ come se, per descrivere un cavallo a chi non ne ha mai visto
uno, dicessimo che & un’automobile senza ruote '. Pud dunque essere
utile ricordare che la nostra esperienza della letteratura ha una genesi,
una storia, si costruisce cio¢ anche a prezzo di altre esperienze che noi
tendiamo a dimenticare. Nello stesso tempo queste esperienze ‘altre’ ~
lo ha dimostrato Ong per quanto riguarda le forme legate all’oralita —
lasciano tracce, mantengono una vita profonda e segreta entro le nuo-
ve forme, i nuovi parametri che si vanno affermando. Accade cosi che
studi di taglio antropologico e etnografico ci sollecitino a ripensare
aspetti della tradizione letteraria che vengono in genere rimossi, o in-
terpretati in modo insoddisfacente e riduttivo. Suggestioni in questo
senso scaturiscono ad esempio da un libro di Anita Seppilli, Poesia e
magia, che ricostruisce, attraverso una amplissima documentazione di
tipo archeologico e etnografico, i modi e le forme in cui la poesia &
stata usata a fini magici, & stata percepita come una delle forme della
magia 2. Uscito nel lontano 1962, il libro della Seppilli presenta inte-

' W. ONG, Orlity and Literacy: the Technologizing of the Word, London-New
York, Routledge, 1988, p. 12 (tr. it. Oralita e scrittura, Bologna, Il Mulino, 1986).

2 A. SEPPILLI, Poesia ¢ magia, Torino, Einaudi, 1962. Cfr. anche M. AUGE, Ma-
gia in Enciclopedia, VIII, Torino, Einaudi, pp. 708-23.
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LINA BOLZONI

ressanti affinitd con alcune recenti ricerche che si sono sviluppate nel
campo della storia dell’arte, oppure ai confini fra arte e letteratura. Sia
pure con ottiche ¢ metodi diversi, studi come quelli di Michael
Baxandall sul modo di percepire le immagini nel ‘400, il libro di Da-
vid Freedberg su I/ potere delle immagini, le ricerche di Marc Fumaroli
su quello che lui chiama «e sentiment des images au XVIle siécle,» si
sono posti un problema analogo, quello cio¢ di recuperare un modo
di reagire davanti alle immagini che non & puramente estetico, ma di-
verso, e di molteplice natura, e ha avuto, ¢ in gran parte ha ancora
oggi, un grosso peso . Rileggendo il libro della Seppilli, mi chiedevo
se, anche alla luce di queste nuove sollecitazioni, esso non possa in-
durci a ripensare appunto alle diverse forme di intreccio fra poesia, re-
torica e magia. Proprio l'ottica antropologica adottata dalla Seppilli
pud ad esempio aiutarci a vedere in una nuova luce alcune compo-
nenti del pensiero estetico cinquecentesco che sono state in genere
condannate come puramente mitiche, oppure recuperate solo nell’otti-
ca di una storicistica storia della cultura. Le note che seguono voglio-
no riproporre in questa chiave alcuni dei passi che Giordano Bruno *
dedica al tema del rapporto fra la magia e le ard del linguaggio, in
particolare la retorica e la poetica.

2. La perversione dei «regolisti»

Giordano Bruno trova tradizionalmente un posto nella storia del
pensiero estetico grazie alla posizione antiregolistica espressa negli Eroi-
ci furori (1585). E interessante per noi richiamare brevemente il senso
e il contesto di quella posizione. Siamo all'inizio degli Eroici furors, nel
primo dialogo; il sonetto che apre il testo invoca le Muse, segnando
nello stesso tempo un margine di distanza rispetto al topos: le Muse di
cui Bruno chiede ispirazione sono diverse da quelle invocate dai poeti

> M. BAXANDALL, Giotto and the Orators: Humanistic Observers of Painting in
Italy and the Discovery of Pictorial Composition, 1350-1450, Oxford, Clarendon Press,
1971 ¢ Painting and Experience in Fifieenth Century ltaly: a Primer in the Social Hi-
story of Pictorial Style, Oxford, Oxford University Press, 1988; D. FREEDBERG, 7The
Power of Images: Studies in the History and Theory of Response, Chicago, University of
Chicago Press, 1989 (tr. it. I/ potere delle immagini. Il mondo delle Segure: reagioni e
emozioni del pubblico, Torino, Einaudi, 1993); M. FUMAROLIL, LEcole du silence: le
sentiment des images au XVIle siécle, Paris, Flammarion, 1994 (tr, it. I/ sentimento delle
immagini, Milano, Adelphi, 1996).

% Sul pensiero di Bruno cfr. anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, M. CI-
LIBERTO, Introduzione a Giordano Bruno, Bari, Laterza, 1989.
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IL CACCIATORE DI ANIME

«che de’ mirti si vantan e d’allori» % la sua poesia, in altri termini, non
si inscrive entro il genere lirico né entro il genere eroico. Bruno collo-
ca cosl il suo testo fuori dai generi poetici dominanti nel suo tempo.
Subito prima, nella dedica a Philip Sidney, aveva del resto violente-
mente messo alla berlina la poesia petrarchista, vedendo nel suo
trionfo il segno inconfondibile della decadenza contemporanea: «Che
tragicommedia? che atto, dico, degno pilt di compassione e riso pud
essere ripresentato in questo teatro del mondo, in questa scena delle
nostre conscienzie?» ¢ Nell'ottica di Bruno, infatti, la poesia amorosa
tradizionale mescola in sé, grottescamente, i contrari in quanto il poeta
dedica le migliori energie alla bellezza delle donne, le quali, secondo
Bruno, al di fuori della funzione generativa, «denno esser stimate pi
vanamente nate al mondo che un morboso fungo, qual con pregiudi-
cio de miglior pianta occupa la terra, e pili noiosamente che qualsivo-
glia napello o vipera che caccia il capo fuor di quella»’. La poesia pe-
trarchesca appare allora come il frutto di una lunga ossessione malin-
conica (Petrarca «per non aver ingegno atto a cose megliori, volse stu-
diosamente nodrir quella melancolia, per celebrar nonmeno il proprio
ingegno su quella matassa» ®); dal punto di vista dei generi letterari, si-

> G. BRUNO, Eroici furori, Introduzione di M. Ciliberto. Testo e note di S. Bassi,
Bari, Laterza, 1995, p. 23. Su questo dialogo cft. J. C. NELSON, Renaissance Theory
of Love. The Context of G. Brunoks «Eroici furori», New York, Columbia University
Press, 1958; D. QUINT, The Jordan comes to England, in Origin and Originality in
Renaissance Literature: Versions of the Source, New Haven-London, Yale University
Press, 1983, pp. 133-166; G. BARBERI SQUAROTTI, Per una descrizione ¢ interpre-
tagione della poetica di G. Bruno, in «Studi secenteschi», I (1960), pp. 39-59; V. ZA-
NONE, Lestetica di G. Bruno, in «Rivista di estetica», XII (1967), pp. 388-398; R.
SCRIVANO, La norma ¢ lo scarto. Proposte per il Cinguecento letterario italiano, Ro-
ma, Bonacci, 1980 pp. 103-105; A. MARIANI, La negazione bruniana dell estetica, in
«Rinascimenton, XXIII (1983), pp. 303-327; B SCRIVANO, Le parole degli occhi: vi-
sta e linguzzggio nel sapere rinascimentale, Pisa, Pacini, 1992, passim; M. ELLERO,
Allegorie, modelli formali e modelli tematici negli «Eroici furori» di G. Bruno, in «La
Rasssegna della letteratura italiana», s. VIII, 3, (1994), pp. 38-52.

¢ G, BRUNO, Eroici furori, cit p. 3. Anche nel Candelaio, l'upica commedia scrit-
ta da Bruno, & ricotrente l'immagine della tragicommedia; si veda ad esempio il com-
mento su di una burla giocata a un oste: «era veder insieme comedia e tragedia, e chi
sonava a gloria e chi a martoro. Di sorte che, chi volesse vedere come sta fatto il
mondo, potrebbe desiderare d’esservi stato presenten. (atco III, scena VIII, in Cande-
laio, a c. di G. Barberi Squarotti, Torino, Einaudi, 1964, p. 82). Nel V atto, scena
XV, Scaramuré dice ai manigoldi travestiti da gendarmi, riferendosi alle loro vittime:
«La vostra commedia & bella, ma in fatti di costoro, & una troppo fastidiosa tragedia»
(p. 135). Si veda anche ledizione in G. BRUNO, Oeuvres cmpletes, 1, Introduction
philologique de G. AQUILECCHIA, Paris, Les Belles Lettres, 1993.

7 G. BRUNO, Eyoici furori, cit., p. 5.

8 Ibid., p.7
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LINA BOLZONI

pud assimilare all’elogio paradossale®: nel Canzoniere, scrive Bruno, Pe-
trarca ha mostrato il suo ingegno non diversamente da come hanno
fatto» gli altri ch’han parlato delle lodi della mosca, del scarafone, de
l'asino, de Sileno, de Priapo, scimie de quali son coloro ch’han poetato
@ nostri tempi delle Jodi de gli orinali, de la piva, della fava, del letto,
delle bugie, del disonore, del forno, del martello, della caristia, de la
peste; le quali non meno forse sen denno gir altere e superbe per la ce-
lebre bocca de canzonieri suoi, che debbano e possano le prefate ed al-
tre dame per gli suoi» ' una conclusione in cui 'implacabile misogi-
nia bruniana ben si intreccia con la satira dei petrarchisti.

Lo spazio per il proprio testo, si diceva, viene costruito da Bruno
per negazione e differenza: parlerd di furori eroici, di amori divini,
non di quelli «volgari e naturaleschi» '!; suo modello sara non Petrar-
ca, ma Salomone, il divino poeta che nella Cantica ha usato immagini
erotiche per innalzarci a pilt altd misteri. Anzi, dice Bruno, in un pri-
mo tempo aveva pensato di intitolare la sua opera proprio Cantica'’;
se ne ¢ astenuto per prevenire le critiche di certi «farisei», che usurpa-
no la conoscenza delle cose e delle parole sacre; giorno verrd, tuttavia,
in cui il giudizio divino «fard manifesta la lor maligna ignoranza ed
altrui dottrina, la nostra simplice libertd e altrui maliciose regole,
censure ed instituzioni» . Qui dunque compare per la prima volta
nel testo il tema della critica delle «regole»; molto significativa la
struttura oppositiva entro cui si colloca:

Petrarca vs Salomone
farisei o5 (Cristo) Bruno
ignoranza vs dottrina
malizia v semplicita
regole vs libertd.

Torniamo ora all'invocazione alle Muse da cui siamo partiti. Segna-
re la diversita della propria espressione vuol dire per Bruno denunciare

? Sull’elogio paradossale nel Cinquecento italiano, cfr. S. LONGHI, Lusus, il capitolo
burlesco nel Cinguecento, Padova, Antenore, 1983 ¢ A. CORSARO, La regola ¢ lu licen-
za. Studi sulla poesia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Roma, Vecchiarelli, 1999.

1 G. BRUNO, Ersici furori, cit., p. 7.

U bid, p. 5.

12 F interessante che Tommaso Campanella scelga come titolo del suo canzoniere
poetico, puttroppo in gran parte perduto, proprio Cantica. Sulla poesia e sulla poetica
del Campanella, cfr. L. BOLZONI, Introduzione a 'T. CAMPANELLA, Opere lestera-
rie, Torino, UTET, 1977, pp. 9-85.

¥ G. BRUNO, Eroici furors, cit., p. G.
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IL CACCIATORE DI ANIME

il carattere opprimente e artificiale del canone letterario contempora-
neo, mettendo in luce anche la mistificazione storica su cui ha co-
struito le sue fondamenta. I «regolisti», dice Bruno, basandosi sulla
Poetica aristotelica, accettano a mala pena come poeta Omero, mentre
considerano semplici verseggiatori Lucrezio e Esiodo. Gli esempi scelti
sono significativi: il canone esclude dunque la poesia filosofica, quella
pilt vicina alla ricerca bruniana. All'origine, chiarisce uno dei due in-
terlocutori del dialogo, il poeta Tansillo, ¢ una profonda distorsione,
storica e teorica: i «regolisti» non hanno capito Aristotele, «non consi-
derano quelle regole principalmente servir per pittura dell’omerica
poesia». Omero d’altra parte, ossserva l'altro interlocutore, Cicada,
«non fu poeta che pendesse da regole, ma & causa delle regole che ser-
veno a coloro che son pilt atti ad imitare che ad inventare; e son state
raccolte da colui che non era poeta di sorte alcuna, ma che seppe rac-
cogliere le regole di quell’'una sorte, cio¢ dell’omerica poesia, in servig-
gio di qualch’'uno che volesse doventar non un altro poeta, ma un co-
me Omero, non di propria musa, ma scimia de la musa altrui». Al
che Tansillo ribatte: « Conchiudi bene, che la poesia non nasce da le
regole, se non per leggerissimo accidente, ma le regole derivano da le
poesie: e perd tanti son geni e specie de vere regole, quanti son geni e
specie de veri poeti». Le regole servono solo a chi «per non aver pro-
pria musa, volesse far 'amore con quella d’Omero». Sbagliano dunque
i «pedantacci de tempi nostri» che condannano questo ¢ quello in no-
me delle regole. Vorrebbero far credere che, se volessero, sarebbero lo-
ro i veri poeti; in realth sono solo vermi, che sporcano le cose altrui.
Per concludere: «sono e possono essere tante sorte de poeti, quante
possono essere € sono maniere de sentimenti ed invenzioni umane» .

Bruno attua dunque una vera esplosione del canone letterario tar-
docinquecentesco. Ne vanifica le basi, sottoponendole a una radicale
decostruzione: i «regolisti», egli dice, hanno assunto come base norma-
tiva un testo, la Poetica aristotelica, che era una semplice «pittura» del-
la poesia omerica, un testo cioé che aveva carattere descrittivo e una
delimitata connotazione storica; i «regolisti» hanno dunque confuso il
particolare con 'universale e su questa base hanno eretto barriere,
hanno formulato censure. Ma & anche una perversione pilt profonda
che sta alla base del canone dominante: si & scambiata la causa per
Peffetto, la funzione del poeta con quella del critico, la liberta con la
servitll, I'invenzione con I'imitazione. Quando se la prende con i «pe-
dantacci» che vorrebbero far credere che potrebbero essere grandi poe-

" Jbid., pp. 24-25.
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ti, in quanto custodi del sistema delle regole, Bruno coglie con luci-
dita il mito intellettualistico che sta alla base di buona parte delle poe-
tiche e delle retoriche cinquecentesche, quel mito cioé¢ per cui esiste-
rebbe un modello oggettivo della bellezza letteraria; una volta che lo si
sia smontato, anatomizzato, sarebbe possibile impadronirsi del suo se-
greto, trovare la chiave dunque che permette di ricrearlo, come I'alchi-
mista che nel suo laboratorio ricrea la vita . I «pedantacci», i «regoli-
sti», appaiono dunque, nella analisi bruniana, come coloro che fonda-
no la loro autorit3, il loro potere censorio e repressivo, su di una per-
versione: accanto all'immagine tradizionale della scimmia, associata al-
I'imitazione servile di un modello, spunta 'immagine del verme, che
corrode e sporca le cose altrui ' e anche I'immagine di un amore
adulterino, basato su di un vuoto e una sostituzione forzata («chi per
non aver propria musa, volesse far 'amore con quella d’Omero»). Al-
Pottica alienata dei «regolisti», Bruno contrappone quella vitale, ¢ ten-
denzialmente infinita, che si basa sulle cose e non sulle parole, che si
affida all'esperienza umana e non a un mummificato principio di au-
toritd («tanti son geni e specie de vere regole, quanti son geni e specie
de veri poeti», «sono e possono essere tante sorte de poeti, quante
possono essere e sono maniere de sentimenti ed invenzioni»).

Nella sua introduzione a una recente edizione degli Eroici furors,
Michele Ciliberto ha collocato la posizione antiregolistica di Bruno
nel quadro della sua scoperta dell’infinito: «Come immaginare regole
fisse, stabilite una volta per sempre, nell'universo infinito, alla luce
della concezione della Vita-materia infinita? Linfinitd spezza vincoli
e gerarchie tradizionali a ogni livello — cosi sul piano della vita civile
e sociale come sul terreno della produzione poetica» 7. Un altro te-
ma centrale della sua lettura degli Eroici furori & per noi di grande
utilita: negli anni londinesi, egli sostiene, Bruno vive ['espereinza
bruciante della sconfitta. La crisi personale viene riletta nell’ambito
di una crisi universale, che ha raggiunto il suo punto culminante e
che proprio per questo dischiude possibilitd di una generale renova-
tio. Per attuarla Bruno elabora un concetto di refigio in cui sugge-

5 Cfr. L. BOLZONI, La stanza della memoria. Modelli letterari ¢ iconogrkﬁa‘ nel-

letd della stampa, Torino, Einaudi, 1995, cap. II.
1 Limmagine del verme & molto presente anche nei testi campanelliani; ci limitia-

mo qui a ricordare la prima strofa del sonetto Del mondo e sue parsi: «Il mondo & un
animal grande e perfetto, / statua di Dio, che Dio lauda e simiglia: / noi siam vermi
imperfetti e vil famiglia, / ch'intra il suo ventre abbiam vita e ricetton. (in Opere lesse-
rarie, cit., p. 109).

7 M. CILIBERTO, Esistenza e veriti: G. Bruno e il «incolor di Cupids, in G.

BRUNO, Ergici furors, cit., p. XXXVIL
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1L, CACCIATORE DI ANIME

stioni machiavelliche si legano a una forte ripresa di temi ermetici;
una critica radicale alla religione cristiana (e riformata in particolare)
sbocca cosi nell’esaltazione della religione egizia e nella proposta di
«una religio che vincoli in modi nuovi gli uomini fra loro ¢ gli uo-
mini con Dio, attraverso la natura» ', Il tema del vincolo acquista
cosi una rilevanza centrale: se il furioso ¢ colui che sperimenta in
modo radicale la potenza del vincolo d’amore, il poeta e Poratore,
come vedremo, potranno sperimentare la forza di quegli specifici

vincoli magici che la parola pud creare.

3. Il cacciatore di anime: il volto segreto delloratore e del poeta

Come si vede dai brani degli Eroici furori che abbiamo citato, c’¢
uno stretto nesso tra polemica e nuovo progetto: per Bruno combattere
le barriere artificiose che i canoni dominanti pongono alla poesia vuol
dire rendere visibili nuove possibilita espressive. La liberazione dai vin-
coli di una passiva imitazione comporta anche il dispiegarsi di straordi-
narie capacitd operative: il poeta e ['oratore che sanno usare in modo
consapevole i loro strumenti compiono in realtd un'azione magica; i
modi e le condizioni in cui questo avviene ci vengono spiegati, o me-
glio suggeriti da due operette bruniane, scritte fra il 1590 e il 92, il
De magia e il De vinculis in genere®. Possiamo qui vedere in azione sia
alcune delle pit sofisticate componenti della filosofia e della letteratura
rinascimentali, sia suggestioni che si ritrovano in pratiche e credenze
arcaiche. Cosi ad esempio Anita Seppilli ha mostrato come sia presen-
te, sia in antichi poemi babilonesi che nei riti di alcune tribty, la cre-
denza che la poesia possa avere una operativitd cosmica, che ad esem-
pio la narrazione di alcuni eventi possa assicurare il ripetersi ordinato
del ciclo stagionale . Analoga la prospettiva del De vinculis bruniano:
¢ una forza universale, leggiamo nei primi capitoli, che & alla base di
tutti i vincoli magici: «Questa la forza che legando, come dicono i pla-
tonici, adorna la mente con 'ordine delle idee; colma 'animo con l'or-
dinata sequenza delle argomentazioni e coi discorsi ben calibrati; fecon-
da la natura con semi svariati; di forma alla materia con la varietd infi-
nita delle sue situazioni; vivifica, placa, accarezza, stimola ogni realtd;

18 Ibidem, p. XVIIL
' Una moderna edizione di questi testi, accompagnati da traduzione italiana, &

stata curata da ALBANO BIONDI: De magia. De vinculis in genere, Pordenone, Bi-
blioteca dell'Immagine, 1986; da questa edizione derivano le nostre citazioni.
* A. SEPPILLI, Poesia ¢ magia, cit., p. 14 sgg.
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ed ogni realtd ordina, promuove a vita, governa, alletta, inflamma» 21
Cid che rende bello ed efficace un discorso, per Bruno, solo una delle
espressioni di una forza che agisce nel cosmo, e si manifesta sia nella
natura che nella mente umana. Luniverso bruniano infatti & molteplice
e insieme profondamente unitario: i diversi piani dell’essere costituisco-
no una scala che & possibile discendere e risalire; tuttd i livelli sono col-
legati, anzi tutto & in tutto. Il mago, secondo Bruno, ¢ colui che cono-
sce la rete dei vincoli che lega gli esseri fra di loro, e che & capace di
inserirsi in essa, di costruire, a sua volta, nuovi vincoli, nuove forme di
legame. Contrariamente a quanto risulta dalla dlettura di postille e ca-
techismi dei preti ignoranti e sonnacchiosi», leggiamo nel De magia,
«mago significa uomo sapiente, dotato di capacita operativa» *. Il tipo
di vincoli che in questi testi pilt interessa a Bruno ¢ quello che agisce
sulle facoltd umane: il mago & un cacciatore di anime («animarum ve-
nator) 2, scrive con un’efficace metafora nel De vinculis, che si insinua
attraverso le tre porte della vista, dell'udito, e della mente, o dell'im-
maginazione. Larte della parola — P'oratoria, la poesia — per Bruno &
solo uno dei modi attraverso cui si attua I'azione magica, anzi lo studio
dei vincoli magici permette secondo lui di scoprirne la dimensione pili
profonda e segreta, quella che i testi tradizionali presuppongono e in-
sieme nascondono. Possiamo infatti vedere il De magia e il De vinculis
anche come una singolare rilettura in chiave magica di alcuni testi ca-
nonici, classici e rinascimentali. Si veda ad esempio I'VIII capitolo del
De vinculis, intitolato La misura dei vincols: «Sul piano della civile con-
versazione gli oratori, i cortigiani e quelli che comunque sanno gli usi
del comportamento vincolano con pilt efficacia quando operano con
clandestina dissimulazione dell’artificio; non incontrerd gradimento co-
lui che ostenta linguaggio manierato o un sapere puntigliosamente in-
tessuto di minuzie, dispiacciono anche le vesti indossate con troppo
metodo e troppa geometria, e i capelli arricciolati e gli occhi, i gesti, i
movimenti controllati sempre a regola d’arte: uno che si atteggia cosi
non pud non dispiacere. Anche un’eloquenza pubblica di questo tipo
sarebbe concordemente criticata come troppo elaborata ed affettata.
Questo stile & infatti da ricondurre pitt che ad altro a pigrizia e scarsita

21 G. BRUNO, De vinculss, cit., p. 114: «Hic est quem vinciendo aiunt Platonici
mentem idearum ordine decorare; animum rationum serie numerosisque discursibus
implere; naturam variis foecundare seminibus; materiam innumerabilibus conditioni-
bus informare; omnia vivificare, lenire, mulcere, excitare; omnia ordinare, procreare,

regere, allicere, incendere».
2 De magia, cit., p. 10: «magus significat hominem sapientem cum virtute agendi».

B De vinculis, cit., p. 144.
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d’ingegno e di giudizio: giacché non piccola componente dell'arte &
usare l'arte dissimulandola» . Questo brano si potrebbe agevolmente
scomporre, riconducendone le singole affermazioni ai trattati di com-
portamento (al Cortegiano, in primo luogo) e ai trattati di retorica;
quel che pili importa ¢ la chiave di riscrittura adottata da Bruno: quei
trattati hanno, secondo lu1, trasmesso singoli precetti della cui efficacia
solo qui si da la chiave. E mnegablle, d’altra parte, che proprlo Pottica
del vincolo magico, della scienza, cio¢, di catturare gli animi, porta alla
luce una componente importante della cultura cinquecentesca, il fatto
cio¢ che un unico codice retorico attraversa, per cosi dire, la pratiche
dell’oratoria, della cortigianeria, del galateo, della «civile conversazio-
ne». Avremo modo di vedere pitt avanti come un’analoga chiave di let-
tura magica venga usata da Bruno nei confronti di testi classici forte-
mente presenti nell’universo mentale cinquecentesco, come I'Ars poetica
di Orazio e la Retorica di Aristotele.

4. La molteplicita dei vincoli

Il ruolo di primo piano che l'arte della parola assume nell’orizzonte
della magia bruniana & legato alla centralitd che Bruno attribuisce all’a-
more, alla bellezza, al piacere. Lamore & per lui alla base di turti i
«incoli», il vincolo dei vincoli, quello che lega nel modo pitt forte e
misterioso. Proprio la potenza dell’amore, il suo carattere vario e larga-
mente imprevedibile, spingono Bruno a rigettare spiegazioni troppo
unilaterali, come ad esempio la teoria platonica che lega 'amore alla
bellezza, ¢ a una bellezza oggettiva, valida dunque per tutti. Bruno
preferisce affidarsi a un quadro interpretativo pitt mosso e aperto, che
accoglie in sé simpatie immotivate e profonde, repulsioni inspiegabili e
rare, ¢ propensioni disgustose: «Ci sono profumi e aromi da cui uomi-
ni e spiriti sono toccati in maniera diversa: ho conosciuto persone che
reagivano inorridite all'odore del muschio o di altre sostanze universal-

M Jbid,, p. 189: «Vinciunt magis civiliter rhetores et aulici et utlibet consuetudinem
habentes, ubi transfuga quadam artis dissimulatione operantur; neque enim qui satis
belle loquitur nimisque superstitiosule sapit, ille placebit; displicent nimis methodice
et geometrice vestes appositae, capilli intorti, oculi et gestus et motus ad normam om-
nem exacti; multum enim abest ut eiusmodi etiam non displiceat. Ita civiliter in ora-
tione, quam vulgo nimis affectatam et elaboratam iudicarent. Hoc enim ad inertiam
potius referendum est et ingenii mentisque inopiam; non exigua quippe artis pars est
artem dissimulando arte uti». Il brano di Bruno & molto vicino ai ritratti dei due pro-
fessori di Oxford, suoi interlocutori e avversari, che troviamo nella Cena delle ceneri.
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mente gradevoli al punto da cadere a terra per turbamento di spirito,
ma ho conosciuto anche un tale che provava un piacere straordinario a
portarsi al naso sulle dita cimici schiacciate» 2. 1l piacere, aggiunge po-
co dopo, varia da individuo a individuo, inoltre «gli stessi vincoli non
si caricano della stessa potenza indipendentemente dalla parte da cui
provengono: io subisco il fascino della musica eseguita da un fanciullo
o da un adolescente, in misura inferiore quella di una fanciulla o di
un uomo» %, Questo modo di guardare alla varieta dei desideri e dei
piaceri non comporta certo conseguenze scettiche sulle possibilita ope-
rative del mago. «A chi dunque rifletta sul vincolo dal punto di vista
delle sue applicazioni civili e secondo tutte le prospettive deve essere
chiaro come in tutta la materia o in una parte della materia, in ogni
individuo o nell’'individuo singolo, vivono allo stato latente tutti i semi
delle cose e di conseguenza, con accorto artificio, si possono attivare le
applicazioni di tutti i vincoli» %, & infatti la conclusione del capitolo
XIV del De vinculis. Proprio il principio, sopra ricordato, dell’ omnia in
omnibus, rende la ricerca, la «caccia» del mago un’avventura aperta a
tutte le possibilitd, ma anche destinata al successo: 'animo dell'uomo &
come una tastiera in cui, in modo seminale, son presenti tutti i suoni;
si tratterd di attivarli con I'«artificio» opportuno.

Analizzare, come fa Bruno, loperativitd della parola letteraria in
chiave magica comporta accostamenti che hanno per noi un effetto
straniante. Si veda ad esempio il capitolo VI del De vinculis, che inizia
enunciando un principio generale: «una cosa ¢ suscettibile di vincolo
soprattutto quando ha qualcosa in sé del vincolante, proprio perché il
vincolante le si impone attraverso quel qualcosa di sé» 8. Gli esempi
che seguono riguardano in primo luogo i negromanti, che compiono le
loro pratiche agendo su parti del corpo, su unghie o capelli dei vivi,
oppure su ossa dei morti. «E per questo — continua Bruno — che si
aveva la massima cura delle pratiche di sepoltura, e si introdussero i ro-

B De vinculis, cit., p. 184: «Sunt fumigia, quibus homines et spiricus rapiuntur, va-
rii, varia. Novi homines qui odorem moschi mire exhorrebant et omnes qui per uni-
versum sunt suaves, ut etiam caderent prae spiritus turbatione; inter alios unum, qui
digitis perfrictos cimices naribus supponendo mirifice delectabatur.

% Jbid., p. 186: «Non undique eadem vincula procedentia eandem secum virtutem
referunt. Vincit enim musica pueri et adolescentis, puellae vero non ita neque viri».

7 Jbid., p. 196: «Civiliter ergo et secundum omnes rationes de vinculo consideran-
ti perspicuum esse debet, ut in omni materia seu materiae parte, in omni individuo
seu particulari, tum omnia sublateant et subcontineantur semina, tum consequenter
omnium vinculorum applicationes solerti quodam artificio compleri posse».

B Jbidi., p. 150: «Vincitur maxime aliquid, quando aliquid sui est in vinciente, vel
ideo quia per aliquid sui vinciens imperat illi».
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ghi, e si annoverava tra i supplizi crudeli lasciare un corpo insepolto. 1
retori catturano la benevolenza con la loro arte a patto che uditori e
giudici trovino in loro qualcosa di sé» . Siamo bruscamente strappati
dalloscuritd dei cimiteri, e di pratiche innominabili, e calati nella piena
luce di un’assemblea, o di un tribunale, dove si esercita la nobile e an-
tica arte della retorica. Il sussulto tuttavia & solo nostro: Bruno si di-
mostra qui consapevole della dimensione magica che ¢ propria delle fi-
gure retoriche (della sineddoche, in questo caso) e ad essa riconduce
anche le tecniche retoriche della capratio benevolentiae, del coinvolgi-
mento e della identificazione emotiva. La sineddoche, ha notato la
Seppilli, corrisponde solo apparentemente a una sostituzione (la parte
per il tutto, o viceversa): da un punto di vista psicologico essa crea
un’equivalenza, e proprio questo assicura la sua efficacia sia negli incan-
tesimi e nelle pratiche magiche, sia nel testo letterario *°.

Lo stesso problema viene affrontato da Bruno piti avanti, in un’ottica
diversa, dal punto di vista, cio¢, di chi agisce, di chi crea il vincolo, non
di chi lo subisce. Anche qui vale il principio metonimico della condivi-
sione: sia pure in misura minore, anche chi crea il vincolo deve essere
partecipe delle passioni che vuole suscitare. «Non ¢ possibile vincolare a
sé¢ alcuno, se il vincolante non patisca egli stesso legame» inizia il capi-
tolo XXIX del De vinculis, «tuttavia — leggiamo poco dopo ~ il vinco-
lante ha sul vincolato questo vantaggio, che egli ¢ padrone dei vincoli e
che talvolta non li patisce e non ne ¢ toccato in pari modo»; «sul piano
dei rapporti di societh nessuno vincola se non si lega almeno con quello
che desidera vincolare del medesimo vincolo o di un vincolo affine: in-
fatt, per parlare pitt chiaro, I'oratore non suscita passione senza passio-
ne» %', Questa chiusa del capitolo ci mostra ancora una volta in azione il
procedimento che si notava sopra: viene ciog riscritto in chiave magica
un precetto tradizionale, questa volta di derivazione oraziana.

Ut ridentibus adrident, ita flentibus adsunt
humani vultus. Si vis me flere, dolendum est
primum ipsi tibi: tunc me infortunia laedent

® Ibid., p. 152: «Unde non temere sepulturas maxime curabant, rogos praeposue-
runt et insepultum relinquere inter fera supplicia computabant. Rhetores arte benevo-
lentiam captant, ideo ut aliquid sui auditores et index habeat in ipson.

% A. SEPPILLI, Poesia ¢ magia, cit., pp. 256-7.

' G. BRUNO, De vinculis, cit., pp. 172-4:» Hanc vero felicitatem habet vinciens
supra vincto, qua vinculis dominus est et qua interdum non pari patiatur et afficiatur
ratione»; «Civiliter vero nemo vincit nisi in eodem vel propinquo vinculi genere si
non e, saltem cum eo, quem vincire concupiscit, vinciatur; non enim (ut clarius lo-
quar) rhetores affectus movet sine affectus.
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(«I volti umani ridono con chi ride, e piangono con chi piange. Se
vuoi che io pianga, prima devi provare dolore tu: allora la tua sofferen-
za mi toccherd»), aveva scritto Orazio nell Ars poetica (vv.100-102), in
un passo destinato ad avere notevole influenza. Lidea per cui l'identifi-
cazione emotiva ¢ condizione necessaria per lefficacia dell’opera sara
ripresa non solo nei trattati di poetica, e di retorica sacra e profana,
ma anche dai teorici delle arti figurative (dall’Alberti fino al Lomazzo)
e da coloro che insegnano larte della memoria. Anche in Lomazzo —
influenzato fra l'altro da Agrippa di Nettesheim — questo tema si carica
di una componente magica: la tendenza all'imitazione emotiva, a farsi
coinvolgere cio¢ dalle stesse passioni che si vedono efficacemente rap-
presentate, viene da lui ricollegato alla forza della /maginatio, che opera
in una dimensione psicofisica. Tutti sanno, scrive il Lomazzo, che I'a-
nimo «e parimente I'imaginativa, in diversi modi altera e transmuta il
corpo con transmutazione sensibile» 3. Si tratta dunque di una temati-
ca che ha una certa fortuna nella cultura cinquecentesca (e poi oltre,
nei testi secenteschi di meditazione e di eloquenza sacra). Bruno la ri-
legge nella chiave magica del vincolo che coinvolge anche chi opera,
non solo l'oggetto dell’azione. Se la dimensione psichica e emotiva del-
Joratore e del poeta, in altri termini, & del tutto separata dalle parole,
egli si condanna all'insuccesso. 1l «cacciatore di anime» deve diventare
a sua volta preda, cadere nei lacci che lui stesso tende, perd, a differen-
za di Atteone », resta padrone del vincolo, ne controlla ciot I'azione. E
un tema che & presente anche nel De magia, nel capitolo dedicato al
vincolo che ha radice nella fantasia: «Funzione della fantasia & - leggia-
mo — accogliere le immagini trasmesse dai sensi e registrarle e combi-
narle e dividerle; la qual funzione si esplicita in due modi: primo mo-
do, ad arbitrio e scelta di colui che immagina, come fanno poeti ¢ pit-
tori e coloro che compongono favole e in genere chiunque combina
immagini secondo un criterio; altro modo, al di fuori di ogni arbitrio
e sceltar #. 1l poeta dunque ¢ colui che controlla il gioco creativo della

32 G.2. LOMAZZO, Tiattato dellarte della pittura, scultura e architettura (1584), in
Seritti sulle arti, a c. di R. Ciardi, Marchi e Bertolli, Firenze, 1973, 11, p. 95 e p. 103.
Sui rapporti fra oratoria, pittura, magia e arte della memoria, cfr. L. BOLZONI La

stanza della memoria, cit., cap. IV, 6.
3 Cfr. il mito di Atteone nel quarto dialogo della prima parte degli Eroici furor,

cit., pp. 55 sgg.

3 De magia, cit., p. 94: «Quartum vinculum est ex phantasia. Cuius quidem mu-
nus est recipere species a sensibus delatas et continere, et componere eas et dividere,
quod quidem accidit dupliciter: uno pacto ex arbitrio vel electione imaginantis, quale
est poetarum et pictorum munus, et eorum qui apologos componunt, et universaliter
omnis cum ratione species componentis; alio pacto extra arbitrium et electionemn.
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fantasia, che & padrone cio¢ del vincolo piit delicato e pericoloso, Ia
dove con pilt forza, come mostra il seguito del capitolo, si inserisce I'a-
zione degli incubi, delle ossessioni, dei demoni, Iz dove la sensibilita &
«incolata e incatenata» 3 in mille modi, e dove con particolare atten-
zione si deve applicare 'opera del mago e del medico.

Lottica magica di Bruno, dunque, lega fortemente il momento in-
ventivo con quello della recezione: fra 'autore e il suo pubblico si crea
un legame, un «vincolo», appunto, in cui entrambi sono coinvold, in
una relazione fatta di condivisione e di dominio. Quest'ultimo aspetto
della questione emerge in un passo del De magia che ancora una volta
ci presenta un accostamento che ha effetti perturbanti su di un lettore
moderno. C’¢ per Bruno, come si diceva, una dimensione unitaria della
realta, che si esprime anche in una universale capacita di sentire: & «un
unico spirito, diffuso dappertutto» %, leggiamo nel De magia, che ¢ alla
base delle diverse sensazioni che i diversi esseri provano. Esso perdura al
di la della morte dell'individuo, e ne conserva in certa misura passioni
e timori. Una prova di tutto questo sarebbe data dagli strumenti musi-
cali: «dicono che uno strumento in pelle d’agnello affiancato a un tim-
pano in pelle di lupo perda subito il suo suono, per quanto risonante
in altre occasioni e per quanto percosso con energici colpi: questo av-
viene perché lo spirito, che in qualche modo si conserva nella pelle del
lupo morto, ha ancora potenza sufficiente a vincere lo spirito dell’agnel-
lo per il rapporto di antipatia e dominanza che vigeva tra gli animali
vivir, Per lo stesso motivo, continua Bruno, non armonizzano fra di lo-
ro «cetre fatte con nervi di pecora e nervi di lupo» ¥, mentre avviene
che se due cetre sono temperate ugualmente e sono vicine, se una viene
suonata I'armonia si trasmette immediatamente anche all'altra. Lo stes-
so fenomeno, scrive Bruno, si verifica negli animi umani, per lo stesso
motivo siamo presi da amori e odi improvvisi, ricambiati o no, «il che
dipende da una specie di predominio dell'uno sullaltro in relazione a

Anche chi pratica I'arte della memoria «combina immagini secondo un criterion; an-
che in questo senso l'arte della memoria & molto vicina alla scrittura e alla pittura, co-

me Bruno dice anche nel De umbris idearum.
% De magia, cit., p, 100: «Omnibus hisce modis cum contingat vinciri et obligari

sensum, medico seu mago maxime insistendum est circa opus phantasiae»,

% Ibid., p. 20: «spiritus unus undique diffusus».

% [bid., p. 86: «Et referunt instrumentum ex agnina pelle cum tympano ex pelle
lupina prorsus amittere sonum, quamlibet alioqui sonorum et fortius ictibus impeti-
tum, quandoquidem spiritus, qui aliqualis est in mortui pelle, potens est vincere et
compescere spiritum per eam participationem antipathiae et praedominii, quae erat in
viventibus». «Huc etiam spectat de fidibus ex nervis ovium et nervis lupinis nunquam

consonantibus,
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una sola specie di affetto» 3. Di qui nasce il successo o I'insuccesso del-
le suppliche, o delle lodi, o degli scherzi rivolti ai potenti; «spetta quin-
di all'arte dellincantesimo, ¢ a quella specie di vincolo dello spirito che
si attua per canti e formule ritmiche, tutto cid di cui trattano gli orato-
1i in riferimento ad effetti di persuasione, dissuasione e mozione di af-
fetti; perd essi hanno omessa una sezione di questa arte e lasciano che
essa si occulti in petto ai maghi o ai filosofi o ai politici astuti. Aristote-
le tuttavia la sintetizza in gran parte nella Retorica ad Alessandro ed essa
si riassume nella considerazione di due punti: primo, consideri I'incan-
tatore che cosa si addica e si convenga a lui; secondo valuti che cosa ri-
sulta piacevole e allettante all'oggetto dell'incantesimo e del vincolo,
soppesando 1 suoi costumi e lo stato, la complessione, le abitudini» *.
Lefficace controllo delle passioni: questo il punto di fondo che unisce
la retorica alla magia, e che permette appunto a Bruno di reinterpretare
in chiave di vincoli le indicazioni di base della Retorica aristotelica. Nel-
lo stesso tempo l'ottica retorica tradizionale acquista uno spessore inso-
lito: agire sulle passioni comporta una compenetrazione degli spiritus, e
quindi un conflitto, in cui c’¢ chi domina e chi si sottomertte. Ecco
dunque comparire sulla scena le pelli degli animali morti, ancora cari-
che della memoria delle passioni vitali, che comunicano agli strumenti
musicali in cui sono state trasformate: la storia raccontata fa parte di un
repertorio piuttosto diffuso, che anche Campanella userd ampiamente
nella sua opera sul Senso delle cose e della magia®®. Nello stesso tempo
potremmo affiancare il brano di Bruno alla ricca serie di testimonianze
archeologiche e etnografiche che Anita Seppilli ha raccolto per dimo-
strare come agli strumenti musicali che accompagnano il canto ¢ la
poesia, siano associati poteri inquietanti, che collocano quegli strumenti
in una zona intermedia tra il mondo dei vivi e quello dei morti .

38 Jbid., p. 88: «quod accidit a praedominio quodam unius in alterum secundum
unam affectus speciemn.

¥ Ibid.: «Ad incantationis ergo artem spectat et eam vinculi spiritus speciem, quae
est per cantus seu carmina, quicquid tractant oratores faciens ad persuadendum et
dissuadendum seu ad movendos affectus; cuius quidem artis alteram partem praeter-
miserunt, et in sinu magorum seu philosophorum seu versutiorum politicorum laten-
tem esse sinunt, quam tamen Aristoteles in Rhbetorica ad Alexandrum magna ex parte
complexus est, quaeque ad duo capita considerationis reducitur, alterum quod consi-
deret incantator quid deceat se et quid sibi conveniat, alterum quid incantando seu
vinciendo placeat, arridear, eius scilicet moribus consideratis, statu, complexione, usu,
quae omnia in pracsentiarum retexere et adducere non est locus».

40 Cfr. T. CAMPANELLA, D¢l senso delle cose e della magia, Bari, Laterza, 1925,

IV libro.
A, SEPPILLI, Poesia e magia, cit., pp. 158-164.
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Cacciatore di anime, padrone dei vincoli, il poeta\mago deve tutta-
via, nell’ottica bruniana, fare i conti con strumenti comunicativi — le
parole, la scrittura ~ che sono artificiali, che non esprimono la natura
delle cose e hanno quindi possibilita operative limitate. Il tema si af-
faccia nel De magia, a proposito del fatto che le intelligenze occulte
sono scarsamente sensibili ai linguaggi creati dall'uomo, tranne a quel-
li pitr vicini alla natura delle cose: «percid i canti, soprattutto quelli
tragici (come nota Plotino), hanno grandissima efficacia nei dubbi
dell’anima» ©. Un’opposizione analoga Bruno delinea nei tipi di scrit-
tura: ci sono immagini, «characteres», «che mimano le cose stesse», e
segni che inducono all’amore o all'odio: essi vengono costruiti in pre-
da al furore, o per ispirazione di un nume: chi li produce, o li vede
«sperimenta determinate forze che non sperimenterebbe con nessuna
cleganza di discorso, con parola o scrittura elaborata» . A questa ti-
pologia di immagini appartengono, dice Bruno, i geroglifici egizi, gra-
zie ai quali era possibile comunicare con gli dei e operare meraviglie.
Secondo un’ottica che gid Platone aveva adottato nel Fedro (274 c-
e) “, la scoperta dell'alfabeto viene per Bruno a segnare un momento
di decadenza, una frattura, «una perdita gravissima sia per la memoria
sia per la scienza divina e la magia» ©. Le immagini, e i riti adottati
dai maghi, costituiscono per Bruno un tentativo di ritornare a una
forma di comunicazione originaria e insieme eterna: si tratterebbe di
ricostruire la lingua degli dei, la stessa che essi usano quando entrano
a contatto con il mondo umano, nei sogni, nelle visioni, negli enigmi.
Il fascino dell’antico Egitto, il tentativo di ricostruire una mitica unita
linguistica, in cui le cose si riflettono nelle parole e nei segni che le
fissano e le rendono visibili, I'idea che sia possibile recuperare cosi una
dimensione originaria di conoscenza e di potere magico: sono tutti te-
mi largamente presenti nella cultura europea fra Cinque e Seicento %,

2 G. BRUNO, De magia, cit., p. 28: «Propterea cantus, praecipue autem horum
tragici (sicut notat Plotinus) in dubiis animae maximam habent efficaciamy.

¥ Jbid: «Similiter et omnes scripturae non sunt eius momenti, cuius sunt charac-
teres illi, qui certo ductu et figuratione res ipsas indicant»; «experitur certas vires, quas
nullo eloquio et elaborata oratione vel scriptura experiretur.

# Questo passo & commentato da ONG, op.cit; per una diversa interpretazione,
cft. ]. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967 e Lécriture et
la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967.

%5 G, BRUNO, D¢ magia, cit., p. 28: «maxima tum memoriae tum divinae scien-
tiae et magiae iactura facta est».

16 Cfr. P. ROSSI, Clavis universalis: arti mnemoniche e logica combinaroria da Lullo
a Leibniz, Milano, Ricciardi, 1960; C.G. DUBOIS, Mythe et langage au seizidme
sidcle, Bordeaux, Ducros, 1970 e U. ECO, La ricerca della lingua perfetta nella cultura

enropea, Bari, Laterza, 1993.
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Noi vorremmo notare che il tema da cui siamo partiti, e cio¢ la cri-
tica ai «regolisti» compresa negli Eroici firori, trova senso e spessore
nellottica del De magia e del De vinculis; liberarsi dagli artificiali con-
fini creati dai canoni letterari dominanti, vuol dire in altri termini per
Bruno creare le premesse per attuare una radicale immersione dell’e-
sperienza letteraria entro una dimensione magica. Solo lottando con-
tro i limiti del proprio tempo, il poeta (come Poratore) potra, secondo
Bruno, impegnarsi in una caccia che ha come preda’la parola origina-
ria, la parola che sa piegare i cuori degli uomini ¢ nello stesso tenfipo
sa parlare agli dei e affascinare i demoni. La poesia si  colloca cosi in
una dimensione intermedia tra il mondo degli dei e il mondo artifi-
ciale e“impotente della comunicazione umana. Il poeta come il mago
& colui che sa recuperare il linguaggio con il quale gli dei comunicano
agli uomini, il linguaggio dei sogni e delle visioni. Abbiamo gia ricor-
dato come tutto questo ritraduca nei termini della cultura cinquecen-
tesca antiche e arcaiche suggestioni, tuttora vive nell esperienza di
tribli che vivono fuori dal moderno willaggio globale». E anche inte-
ressante notare che Bruno si faceva cosi interprete di miti, e bisogni,
destinati a tornare periodicamente sulla scena della cultura europea:
basti pensare a come Thomas Stearns Eliot si rappresenta nostalgica-
mente le et in cui non si era ancora consumata la scissione fra sentire
e pensare, e le visioni dei poeti erano 'immagine veritiera di un’espe-
rienza straordinaria.
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