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LINA BOLZONI 

IL CACCIATORE DI ANIME. 
Note su poetica, retorica e magia In Giordano Bruno 

1. Un esercizio di straniamento 

Può essere utile praticare, almeno qualche volta, un eserCiZiO di 
straniamento rispetto alla nostra, consueta percezione della letteratura. 
A qualcosa di simile invitava Walter Ong quando sottolineava la no­
stra difficoltà a uscire mentalmente - e quindi linguisticamente - da 
un universo rimodellato dalla scrittura e dalla stampa. Quando ad 
esempio parliamo di «letteratura orale» a proposito dei generi, dello 
stile, delle esecuzioni propri di una fase di oralità primaria, egli nota­
va, è come se, per descrivere un cavallo a chi non ne ha mai visto 
uno, dicessimo che è un' automobile senza ruote l. Può dunque essere 
utile ricordare che la nostra esperienza della letteratura ha una genesi, 
una storia, si costruisce cioè anche a prezzo di altre esperienze che noi 
tendiamo a dimenticare. Nello stesso tempo queste esperienze 'altre' -
lo ha dimostrato Ong per quanto riguarda le forme legate all' oralità -
lasciano tracce, mantengono una vita profonda e segreta entro le nuo­
ve forme, i nuovi parametri che si vanno affermando. Accade cosi che 
studi di taglio antropologico e etnografico ci sollecitino a ripensare 
aspetti della tradizione letteraria che vengono in genere rimossi, o in­
terpretati in modo insoddisfacente e riduttivo. Suggestioni in questo 
senso scaturiscono ad esempio da un libro di Anita Seppilli, Poesia e 
magia, che ricostruisce, attraverso una amplissima documentazione di 
tipo archeologico e etnografico, i modi e le forme in cui la poesia è 
stata usata a fini magici, è stata percepita come una delle forme della 
magia 2. Uscito nel lontano 1962, il libro della Seppilli presenta inte-

l W. ONG, Orality ami Literacy: tlle TecJmologizing 01 tlle Word, London-New 
York, Routledge, 1988, p. 12 (tr. it. Oralità e scrittura, Bologna, Il Mulino, 1986). 

2 A. SEPPILLI, Poesia e magia, Torino, Einaudi, 1962. Cfr. anche M. AUGÉ, Ma­
gia in Enciclopedia, VIII, Torino, Einaudi, pp. 708-23. 
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UNA llOLZONI 

ressanti affinità con alcune recenti ricerche che si sono sviluppate nel 
campo della storia dell' arte, oppure ai confini fra arte e letteratura. Sia 
pure con ottiche e metodi diversi, studi come quelli di Michael 
Baxandall sul modo di percepire le immagini nel '400, il libro di Da­
vid Freedberg su Il potere delle immagini, le ricerche di Marc Fumaroli 
su quello che lui chiama «le sentiment des images au XVIIe siècle,» si 
sono posti un problema analogo, quello cioè di recuperare un modo 
di reagire davanti alle immagini che non è puramente estetico, ma di­
verso, e di molteplice natura, e ha avuto, e in gran parte ha ancora 
oggi, un grosso peso 3. Rileggendo il libro della SeppilIi, mi chiedevo 
se, anche alla luce di queste nuove sollecitazioni, esso non possa in­
durci a ripensare appunto alle diverse forme di intreccio fra poesia, re­
torica e magia. Proprio l'ottica antropologica adottata dalla Seppilli 
può ad esempio aiutarci a vedere in una nuova luce alcune compo­
nenti del pensiero estetico cinquecentesco che sono state in genere 
condannate come puramente mitiche, oppure recuperate solo nell' otti­
ca di una storicistica storia della cultura. Le note che seguono voglio­
no riproporre in questa chiave alcuni dei passi che Giordano Bruno 4 

dedica al tema del rapporto fra la magia e le arti del linguaggio, in 
particolare la retorica e la poetica. 

2. La perversione dei «regolisti» 

Giordano Bruno trova tradizionalmente un posto nella storia del 
pensiero estetico grazie alla posizione antiregolistica espressa negli Eroi­
ci furori (1585). E interessante per noi richiamare brevemente il senso 
e il contesto di quella posizione. Siamo all'inizio degli Eroici furori, nel 
primo dialogo; il sonetto che apre il testo invoca le Muse, segnando 
nello stesso tempo un margine di distanza rispetto al topos: le Muse di 
cui Bruno chiede l'ispirazione sono diverse da quelle invocate dai poeti 

3 M. BAXANDALL, Giotto and the Orators: Humanistie Observers of Pttinting in 
Ita/y and the Discovery of Pietoria! Composition, 1350-1450, Oxford, Clarendon Press, 
1971 e Painting and Experience in Fifieenth Century Ita/y: a Primer in the Soda! Hi­
story of Pietoria! Sty!e, Oxford, Oxford University Press, 1988; D. FREEDBERG, The 
Power of Images: Studies in the History and Theory of Respome, Chicago, University of 
Chicago Press, 1989 (tr. it. I! potere delle immagini. I! mondo delle figure: reazioni e 
emozioni de! pubblico, Torino, Einaudi, 1993); M. FUMAROLI, L'Beole du si!enee: le 
sentiment des images au XVIIe sièc!e, Paris, Flammarion, 1994 (tr. it. II serztimerzto delle 
immagini, Milano, Adelphi, 1996). 

4 Sul pensiero di Bruno cfr. anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, M. CI­
LlI3ERTO, Introduzione a Giordano Bruno, Bari, Laterza, 1989. 
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«che de' mirti si vantan e d'allori» 5; la sua poesia, in altri termini, non 
si inscrive entro il genere lirico né entro il genere eroico. Bruno collo­
ca cosi il suo testo fuori dai generi poetici dominanti nel suo tempo. 
Subito prima, nella dedica a Philip Sidney, aveva del resto violente­
mente messo alla berlina la poesia petrarchista, vedendo nel suo 
trionfo il segno inconfondibile della decadenza contemporanea: «Che 
tragicommedia? che atto, dico, degno più di compassione e riso può 
essere ripresentato in questo teatro del mondo, in questa scena delle 
nostre conscienzie?» 6 Nell' ottica di Bruno, infatti, la poesia amorosa 
tradizionale mescola in sé, grottescamente, i contrari in quanto il poeta 
dedica le migliori energie alla bellezza delle donne, le quali, secondo 
Bruno, al di fuori della funzione generativa, «denno esser stimate pi 
vanamente nate al mondo che un morboso fungo, qual con pregiudi­
cio de miglior pianta occupa la terra, e più noiosamente che qualsivo­
glia napello o vipera che caccia il capo fuor di quella» 7. La poesia pe­
trarchesca appare allora come il frutto di una lunga ossessione malin­
conica (Petrarca «per non aver ingegno atto a cose megliori, volse stu­
diosamente nodrir quella melancolia, per celebrar nonmeno il proprio 
ingegno su quella matassa» 8); dal punto di vista dei generi letterari, si-

5 G. BRUNO, Eroici forori, Introduzione di M. Ciliberto. Testo e note di S. Bassi, 
Bari, Laterza, 1995, p. 23. Su questo dialogo cfr. J. C. NELSON, Renaissance Theory 
of Love. The Context of G. Bruno's «Eroici forori», New York, Columbia University 
Press, 1958; D. QUINT, The fordan comes to England, in Origin and Originality in 
Renaissance Literature: Versions of the Source, New Haven-London, Yale University 
Press, 1983, pp. 133-166; G. BARBERI SQUAROTTI, Per una descrizione e interpre­
tazione della poetica di G. Bruno, in «Studi secenteschi", I (1960), pp. 39-59; V. ZA­
NONE, L'estetica di G. Bruno, in «Rivista di estetica», XII (1967), pp. 388-398; R. 
SCRIVANO, La norma e lo scarto. Proposte per il Cinquecento letterario italiano, Ro­
ma, Bonacci, 1980 pp. 103-105; A. MARIANI, La negazione bnmiana dell'estetica, in 
«Rinascimento», XXIII (1983), pp. 303-327; F. SCRIVANO, Le parole degli occhi: vi­
sta e linguaggio nel sapere rinascimentale, Pisa, Pacini, 1992, passim; M.P. ELLERO, 
Allegorie, modelli formali e modelli tematici negli «Eroici forori» di G. Bruno, in «La 
Rasssegna della letteratura italiana», s. VIII, 3, (1994), pp. 38-52. 

6 G. BRUNO, Eroici furori, cit p. 3. Anche nel Candelaio, l'unica commedia scrit­
ta da Bruno, è ricorrente l'immagine della tragicommedia; si veda ad esempio il com­
mento su di una burla giocata a un oste: «era veder insieme comedia e tragedia, e chi 
sonava a gloria e chi a martoro. Di sorte che, chi volesse vedere come sta fatto il 
mondo, potrebbe desiderare d'esservi stato presente». (atto III, scena VIII, in Cande­
laio, a c. di G. Barberi Squarotti, Torino, Einaudi, 1964, p. 82). Nel V atto, scena 
Xv, Scaramuré dice ai manigoldi travestiti da gendarmi, riferendosi alle loro vittime: 
«La vostra commedia è bella, ma in fatti di costoro, è una troppo fastidiosa tragedia» 
(p. 135). Si veda anche l'edizione in G. BRUNO, Oeuvres cmplètes, I, Introduction 
philologique de G. AQUILECCHIA, Paris, Les Belles Lettres, 1993. 

7 G. BRUNO, Eroici furori, cit., p. 5. 
8 Ibid., p.7 

175 



UNA BOl.ZONI 

può assimilare all' elogio paradossale 9: nel Canzoniere, scrive Bruno, Pe­
trarca ha mostrato il suo ingegno non diversamente da come hanno 
fatto» gli altri ch'han parlato delle lodi della mosca, del scarafone, de 
l'asino, de Sileno, de Priapo, scimie de quali son coloro ch'han poetato 
à nostri tempi delle lodi de gli orinali, de la piva, della fava, del letto, 
delle bugie, del disonore, del forno, del martello, della caristia, de la 
peste; le quali non meno forse sen denno gir altere e superbe per la ce­
lebre bocca de canzonieri suoi, che debbano e possano le prefate ed al­
tre dame per gli suoi» l0: una conclusione in cui l'implacabile misogi­
nia bruniana ben si intreccia con la satira dei petrarchisti. 

Lo spazio per il proprio testo, si diceva, viene costruito da Bruno 
per negazione e differenza: parlerà di furori eroici, di amori divini, 
non di quelli «volgari e naturaleschi» 11; suo modello sarà non Petrar­
ca, ma Salomone, il divino poeta che nella Cantica ha usato immagini 
erotiche per innalzarci a più alti misteri. Anzi, dice Bruno, in un pri­
mo tempo aveva pensato di intitolare la sua opera proprio Cantica 12; 

se ne è astenuto per prevenire le critiche di certi «farisei», che usurpa­
no la conoscenza delle cose e delle parole sacre; giorno verrà, tuttavia, 
in cui il giudizio divino «farà manifesta la lor maligna ignoranza ed 
altrui dottrina, la nostra simplice libertà e l'altrui maliciose regole, 
censure ed instituzioni» 13. Qui dunque comparé per la prima volta 
nel testo il tema della critica delle «regole»; molto significativa la 
struttura oppositiva entro cui si colloca: 

Petrarca vs Salomone 
farisei vs (Cristo) Bruno 
ignoranza vs dottrina 
malizia vs semplicità 
regole vs libertà. 

Torniamo ora all'invocazione alle Muse da cui siamo partiti. Segna­
re la diversità della propria espressione vuoI dire per Bruno denunciare 

9 Sull'elogio paradossale nel Cinquecento italiano, cfr. S. LONGHI, Lusus, il capitolo 
burlesco nel Cinquecento, Padova, Antenore, 1983 e A. CORSARO, La regola e ltl licen­
za. Studi sulla poesia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Roma, Vecchiarelli, 1999. 

IO G. BRUNO, Eroici jùrori, cit., p. 7. 
Il Ibid., p. 5. 
12 È interessante che Tommaso Campanella scelga come titolo del suo canzoniere 

poetico, purtroppo in gran parte perduto, proprio Cantica. Sulla poesia e sulla poetica 
del Campanella, cfr. L. BOLZONI, Introduzione a 'r. CAMPANELLA, Opere lettertt­
rie, Torino, UTET, 1977, pp. 9-85. 

13 G. BRUNO, Eroici jùrori, cit., p. 6. 
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il carattere opprimente e artificiale del canone letterario contempora­
neo, mettendo in luce anche la mistificazione storica su cui ha co­
struito le sue fondamenta. I «regolisti», dice Bruno, basandosi sulla 
Poetica aristotelica, accettano a mala pena come poeta Omero, mentre 
considerano semplici verseggiatori Lucrezio e Esiodo. Gli esempi scelti 
sono significativi: il canone esclude dunque la poesia filosofica, quella 
più vicina alla ricerca bruniana. All'origine, chiarisce uno dei due in­
terlocutori del dialogo, il poeta Tansillo, è una profonda distorsione, 
storica e teorica: i «regolisti» non hanno capito Aristotele, «non consi­
derano quelle regole principalmente servir per pittuta dell'omerica 
poesia». Omero d'altra parte, ossserva l'altro interlocutore, Cicada, 
«non fu poeta che pendesse da regole, ma è causa delle regole che ser­
veno a coloro che son più atti ad imitare che ad inventare; e son state 
raccolte da colui che non era poeta di sorte alcuna, ma che seppe rac­
cogliere le regole di quell'una sorte, cioè dell' omerica poesia, in servig­
gio di qualch'uno che volesse doventar non un altro poeta, ma un co­
me Omero, non di propria musa, ma scimia de la musa altrui». Al 
che Tansillo ribatte: « Conchiudi bene, che la poesia non nasce da le 
regole, se non per leggerissimo accidente, ma le regole derivano da le 
poesie: e però tanti son geni e specie de vere regole, quanti son geni e 
specie de veri poeti». Le regole servono solo a chi «per non aver pro­
pria musa, volesse far l'amore con quella d'Omero». Sbagliano dunque 
i «pedantacci de tempi nostri» che condannano questo e quello in no­
me delle regole. Vorrebbero far credere che, se volessero, sarebbero lo­
ro i veri poeti; in realtà sono solo vermi, che sporcano le cose altrui. 
Per concludere: «sono e possono essere tante sorte de poeti, quante 
possono essere e sono maniere de sentimenti ed invenzioni umane» 14. 

Bruno attua dunque una vera esplosione del canone letterario tar­
docinquecentesco. Ne vani fica le basi, sottoponendole a una radicale 
decostruzione: i «regolisti», egli dice, hanno assunto come base norma­
tiva un testo, la Poetica aristotelica, che era una semplice «pittura» del­
la poesia omerica, un testo cioè che aveva carattere descrittivo e una 
delimitata connotazione storica; i «regolisti» hanno dunque confuso il 
particolare con l'universale e su questa base hanno eretto barriere, 
hanno formulato censure. Ma è anche una perversione più profonda 
che sta alla base del canone dominante: si è scambiata la causa per 
l'effetto, la funzione del poeta con quella del critico, la libertà con la 
servitù, l'invenzione con l'imitazione. Quando se la prende con i «p e­
dantacci» che vorrebbero far credere che potrebbero essere grandi poe-

14 Ibid., pp. 24-25. 
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ti, In quanto custodi del sistema delle regole, Bruno coglie con luci­
dità il mito intellettualistico che sta alla base di buona parte delle poe­
tiche e delle retoriche cinquecentesche, quel mito cioè per cui esiste­
rebbe un modello oggettivo della bellezza letteraria; una volta che lo si 
sia smontato, anatomizzato, sarebbe possibile impadronirsi del suo se­
greto, trovare la chiave dunque che permette di ricrearlo, come l'alchi­
mista che nel suo laboratorio ricrea la vita 15. I «pedantacci», i «regoli­
sti», appaiono dunque, nella analisi bruniana, come coloro che fonda­
no la loro autorità, il loro potere censorio e repressivo, su di una per­
versione: accanto all'immagine tradizionale della scimmia, associata al­
l'imitazione servile di un modello, spunta l'immagine del verme, che 
corrode e sporca le cose altrui 16 e anche l'immagine di un amore 
adulterino, basato su di un vuoto e una sostituzione forzata (<<chi per 
non aver propria musa, volesse far l'amore con quella d'Omero»). Al­
l'ottica alienata dei «regolisti», Bruno contrappone quella vitale, e ten­
denzialmente infinita, che si basa sulle cose e non sulle parole, che si 
affida all'esperienza umana e non a un mummificato principio di au­
torità (<<tanti son geni e specie de vere regole, quanti son geni e specie 
de veri poeti», «sono e possono essere tante sorte de poeti, quante 
possono essere e sono maniere de sentimenti ed invenzioni»). 

Nella sua introduzione a una recente edizione degli Eroici jÌ/rori, 
Michele Ciliberto ha collocato la posizione antiregolistica di Bruno 
nel quadro della sua scoperta dell'infinito: «Come immaginare regole 
fisse, stabilite una volta per sempre, nell'universo infinito, alla luce 
della concezione della Vita-materia infinita? L'infinità spezza vincoli 
e gerarchie tradizionali a ogni livello - cosi sul piano della vita civile 
e sociale come sul terreno della produzione poetica» 17. Un altro te­
ma centrale della sua lettura degli Eroici furori è per noi di grande 
utilità: negli anni londinesi, egli sostiene, Bruno vive l'espereinza 
bruciante della sconfitta. La crisi personale viene riletta nell'ambito 
di una crisi universale, che ha raggiunto il suo punto culminante e 
che proprio per questo dischiude possibilità di una generale renova­
tio. Per attuarla Bruno elabora un concetto di religio in cui sugge-

15 Cfr. L. BOLZONI, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nel­
l'età della stampa, Torino, Einaudi, 1995, cap. II. 

16 ~immagille del verme è molto presente anche nei testi campanelliani; ci limitia­
mo qui a ricordare la prima strofa del sonetto Del mondo e sue parti: «II mondo è un 
animal grande e perfetto, I statua di Dio, che Dio lauda e simiglia: I noi siam vermi 
imperfetti e vii famiglia, I ch'in tra il suo ventre abbiam vita e ricetta». (in Opere lette­
rarie, cit., p. 109). 

17 M. CILIBERTO, Esistenza e verità: G. Bruno e il «vincolo» di Cupido, in G. 
BRUNO, Eroici fitrori, cit., p. XXXVII. 
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stioni machiavelliche si legano a una forte ripresa di temi ermetICI; 
una critica radicale alla religione cristiana (e riformata in particolare) 
sbocca cosi nell' esaltazione della religione egizia e nella proposta di 
«una religio che vincoli in modi nuovi gli uomini fra loro e gli uo­
mini con Dio, attraverso la natura» 18. Il tema del vincolo acquista 
cosi una rilevanza centrale: se il furioso è colui che sperimenta in 
modo radicale la potenza del vincolo d'amore, il poeta e l'oratore, 
come vedremo, potranno sperimentare la forza di quegli specifici 
vincoli magici che la parola può creare. 

3. Il cacciatore di anime: il volto segreto dell'oratore e del poeta 

Come si vede dai brani degli Eroici jÌtrori che abbiamo citato, c'è 
uno stretto nesso tra polemica e nuovo progetto: per Bruno combattere 
le barriere artificiose che i canoni dominanti pongono alla poesia vuoI 
dire rendere visibili nuove possibilità espressive. La liberazione dai vin­
coli di una passiva imitazione comporta anche il dispiegarsi di straordi­
narie capacità operative: il poeta e l'oratore che sanno usare in modo 
consapevole i loro strumenti compiono in realtà un'azione magica; i 
modi e le condizioni in cui questo avviene ci vengono spiegati, o me­
glio suggeriti da due operette bruniane, scritte fra il 1590 e il '92, il 
De magia e il De vinculis in genere 19. Possiamo qui vedere in azione sia 
alcune delle più sofisticate componenti della filosofia e della letteratura 
rinascimentali, sia suggestioni che si ritrovano in pratiche e credenze 
arcaiche. Cosi ad esempio Anita Seppilli ha mostrato come sia presen­
te, sia in antichi poemi babilonesi che nei riti di alcune tribìl, la cre­
denza che la poesia possa avere una operatività cosmica, che ad esem­
pio la narrazione di alcuni eventi possa assicurare il ripetersi ordinato 
del ciclo stagionale 20. Analoga la prospettiva del De vinculis bruniano: 
è una forza universale, leggiamo nei primi capitoli, che è alla base di 
tutti i vincoli magici: «Questa la forza che legando, come dicono i pla­
tonici, adorna la mente con l'ordine delle idee; colma l'animo con l'or­
dinata sequenza delle argomentazioni e coi discorsi ben calibrati; fecon­
da la natura con semi svariati; dà forma alla materia con la varietà infi­
nita delle sue situazioni; vivifica, placa, accarezza, stimola ogni realtà; 

18 Ibidem, p. XVIII. 
19 Una moderna edizione di questi testi, accompagnati da traduzione italiana, è 

stata curata da ALBANO BIONDI: De magia. De vinculis in genere, Pordenone, Bi­
blioteca dell'Immagine, 1986; da questa edizione derivano le nostre citazioni. 

20 A. SEPPILLI, Poesia e magia, cit., p. 14 sgg. 

179 

, , 
I 



UNA IlOLZONI 

ed ogni realtà ordina, promuove a vita, governa, alletta, infiamma» 21. 

Ciò che rende bello ed efficace un discorso, per Bruno, solo una delle 
espressioni di una forza che agisce nel cosmo, e si manifesta sia nella 
natura che nella mente umana. runiverso bruniano infatti è molteplice 
e insieme profondamente unitario: i diversi piani dell'essere costituisco­
no una scala che è possibile discendere e risalire; tutti i livelli sono col­
legati, anzi tutto è in tutto. Il mago, secondo Bruno, è colui che cono­
sce la rete dei vincoli che lega gli esseri fra di loro, e che è capace di 
inserirsi in essa, di costruire, a sua volta, nuovi vincoli, nuove forme di 
legame. Contrariamente a quanto risulta dalla «lettura di postille e ca­
techismi dei preti ignoranti e sonnacchiosi», leggiamo nel De magia, 
«mago significa uomo sapiente, dotato di capacità operativa» 22. Il tipo 
di vincoli che in questi testi più interessa a Bruno è quello che agisce 
sulle facoltà umane: il mago è un cacciatore di anime (<<animarum ve­
nator») 23, scrive con un'efficace metafora nel De vinculis, che si insinua 
attraverso le tre porte della vista, dell'udito, e della mente, o dell'im­
maginazione. rarte della parola - l'oratoria, la poesia - per Bruno è 
solo uno dei modi attraverso cui si attua l'azione magica, anzi lo studio 
dei vincoli magici permette secondo lui di scoprirne la dimensione piti 
profonda e segreta, quella che i testi tradizionali presuppongono e in­
sieme nascondono. Possiamo infatti vedere il De magia e il De vinculis 
anche come una singolare rilettura in chiave magica di alcuni testi ca­
nonici, classici e rinascimentali. Si veda ad esempio l'VIII capitolo del 
De vinculis, intitolato La misura dei vincoli: «Sul piano della civile con­
versazione gli oratori, i cortigiani e quelli che comunque sanno gli usi 
del comportamento vincolano con più efficacia quando operano con 
clandestina dissimulazione dell'artificio; non incontrerà gradimento co­
lui che ostenta linguaggio manierato o un sapere puntigliosamente in­
tessuto di minuzie, dispiacciono anche le vesti indossate con troppo 
metodo e troppa geometria, e i capelli arricciolati e gli occhi, i gesti, i 
movimenti controllati sempre a regola d'arte: uno che si atteggia cosi 
non può non dispiacere. Anche un' eloquenza pubblica di questo tipo 
sarebbe concordemente criticata come troppo elaborata ed affettata. 
Questo stile è infatti da ricondurre più che ad altro a pigrizia e scarsità 

21 G. BRUNO, De vinculis, cit., p. 114: «Hic est qllem vinciendo aillnt Platonici 
mentem idearum ordine decorare; animum rationllm serie nllmerosisqlle discursiblls 
implere; naturam variis foecundare semini bus; materiam innllmerabilibus conditioni­
bus informare; omnia vivificare, lenire, mulcere, excitare; omnia ordinare, procreare, 
regere, allicere, incendere». 

22 De magia, cit., p. IO: «magus significat hominem sapientem cum virtute agendi». 
23 De vinculis, cit., p. 144. 
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d'ingegno e di giudizio: giacché non piccola componente dell'arte è 
usare l'arte dissimulandola» 24. Questo brano si potrebbe agevolmente 
scomporre, riconducendone le singole affermazioni ai trattati di com­
portamento (al Cortegiano, in primo luogo) e ai trattati di retorica; 
quel che più importa è la chiave di riscrittura adottata da Bruno: quei 
trattati hanno, secondo lui, trasmesso singoli precetti della cui efficacia 
solo qui si dà la chiave. È innegabile, d'altra parte, che proprio l'ottica 
del vincolo magico, della scienza, cioè, di catturare gli animi, porta alla 
luce una componente importante della cultura cinquecentesca, il fatto 
cioè che un unico codice retorico attraversa, per cosi dire, la pratiche 
dell' oratoria, della cortigianeria, del galateo, della «civile conversazio­
ne». Avremo modo di vedere più avanti come un'analoga chiave di let­
tura magica venga usata da Bruno nei confronti di testi classici forte­
mente presenti nell'universo mentale cinquecentesco, come l'Ars poetica 
di Orazio e la Retorica di Aristotele. 

4. La molteplicità dei vincoli 

Il ruolo di primo piano che l'arte della parola assume nell' orizzonte 
della magia bruniana è legato alla centralità che Bruno attribuisce all'a­
more, alla bellezza, al piacere. L'amore è per lui alla base di tutti i 
«vincoli», il vincolo dei vincoli, quello che lega nel modo più forte e 
misterioso. Proprio la potenza dell' amore, il suo carattere vario e larga­
mente imprevedibile, spingono Bruno a rigettare spiegazioni troppo 
unilaterali, come ad esempio la teoria platonica che lega l'amore alla 
bellezza, e a una. bellezza oggettiva, valida dunque per tutti. Bruno 
preferisce affidarsi a un quadro interpretativo più mosso e aperto, che 
accoglie in sé simpatie immotivate e profonde, repulsioni inspiegabili e 
rare, e propensioni disgustose: «Ci sono profumi e aromi da cui uomi­
ni e spiriti sono toccati in maniera diversa: ho conosciuto persone che 
reagivano inorridite all'odore del muschio o di altre sostanze universal-

24 lbid, p. 189: <Ninciunt magis civiliter rhetores et aulici et utlibet consuetudinem 
habentes, ubi transfuga quadam artis dissimulatione operantur; neque enim qui satis 
belle loquimr nimisque superstitiosule sapÌt, iIIe placebit; displicent nimis methodice 
et geometrice vestes appositae, capiIIi intorti, oculi et gesms et moms ad normam om­
nem exacti; mulmm enim abest ut eiusmodi etiam non displiceat. Ira civiliter in ora­
tione, quam vulgo nimis affectatam et elaboratam iudicarent. Hoc enim ad inertiam 
potius referendum est et ingenii mentisque inopiam; non exigua quippe artis pars est 
artem dissimulando arte liti». Il brano di Bruno è molto vicino ai ritratti dei due pro­
fessori di Oxford, suoi interlocutori e avversari, che troviamo nella Cena delle ceneri. 
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mente gradevoli al punto da cadere a terra per turbamento di spirito, 
ma ho conosciuto anche un tale che provava un piacere straordinario a 
portarsi al naso sulle dita cimici schiacciate» 25. Il piacere, aggiunge po­
co dopo, varia da individuo a individuo, inoltre «gli stessi vincoli non 
si caricano della stessa potenza indipendentemente dalla parte da cui 
provengono: io subisco il fascino della musica eseguita da un fanciullo 
o da un adolescente, in misura inferiore quella di una fanciulla o di 
un uomo» 26. Questo modo di guardare alla varietà dei desideri e dei 
piaceri non comporta certo conseguenze scettiche sulle possibilità ope­
rative del mago. «A chi dunque rifletta sul vincolo dal punto di vista 
delle sue applicazioni civili e secondo tutte le prospettive deve essere 
chiaro come in tutta la materia o in una parte della materia, in ogni 
individuo o nell'individuo singolo, vivono allo stato latente tutti i semi 
delle cose e di conseguenza, con accorto artificio, si possono attivare le 
applicazioni di tutti i vincoli» 27, è infatti la conclusione del capitolo 
XIV del De vinculis. Proprio il principio, sopra ricordato, dell' omnia in 
omnibus, rende la ricerca, la «caccia» del mago un'avventura aperta a 
tutte le possibilità, ma anche destinata al successo: l'animo dell'uomo è 
come una tastiera in cui, in modo seminale, son presenti tutti i suoni; 
si tratterà di attivarli con l'<<artificio)) opportuno. 

Analizzare, come fa Bruno, l' operatività della parola letteraria in 
chiave magica comporta accostamenti che hanno per noi un effetto 
straniante. Si veda ad esempio il capitolo VI del De vinculis, che inizia 
enunciando un principio generale: «una cosa è suscettibile di vincolo 
soprattutto quando ha qualcosa in sé del vincolante, proprio perché il 
vincolante le si impone attraverso quel qualcosa di sé» 28. Gli esempi 
che seguono riguardano in primo luogo i negromanti, che compiono le 
loro pratiche agendo su parti del corpo, su unghie o capelli dei vivi, 
oppure su ossa dei morti. «È per questo - continua Bruno - che si 
aveva la massima cura delle pratiche di sepoltura, e si introdussero i ro-

25 De vinculis, cit., p. 184: «5unt fumigia, quibus homines et spiritus rapiuntur, va­
rii, varia. Novi homines qui odorem moschi mire exhorrebant et omnes qui per uni­
versum sunt suaves, ut eriam caderent prae spiritus turbatione; inter alios unum, qui 
digitis perfrictos cimices naribus supponendo mirifice delectabatur». 

26 Ibid., p. 186: «Non undique eadem vincula procedentia eandem secum virtlltem 
referunt. Vincit enim musica pueri et adolescentis, puellae vero non ita neque viri». 

27 Ibid., p. 196: «Civiliter ergo et secundum omnes rationes de vinculo consideran­
ti perspicuum esse debet, 1It in omni materia seu materiae parte, in omni individuo 
seu particulari, tum omnia sublateant et subcontineantur semina, tum consequenter 
omnium vinculorum applicationes solerri quodam artificio compleri posse». 

28 Ibidi., p. 150: ,,vincitur maxime aliquid, quando aliquid sui est in vinciente, ve! 
ideo qui a per aliquid sui vinciens imperat illi». 
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ghi, e si annoverava tra i supplizi crudeli lasciare un corpo insepolto. I 
retori catturano la benevolenza con la loro arte a patto che uditori e 
giudici trovino in loro qualcosa di sé» 29. Siamo bruscamente strappati 
dall'oscurità dei cimiteri, e di pratiche innominabili, e calati nella piena 
luce di un' assemblea, o di un tribunale, dove si esercita la nobile e an­
tica arte della retorica. Il sussulto tuttavia è solo nostro: Bruno si di­
mostra qui consapevole della dimensione magica che è propria delle fi­
gure retoriche (della sineddoche, in questo caso) e ad essa riconduce 
anche le tecniche retoriche della captatio benevolentiae, del coinvolgi­
mento e della identificazione emotiva. La sineddoche, ha notato la 
Seppilli, corrisponde solo apparentemente a una sostituzione (la parte 
per il tutto, o viceversa): da un punto di vista psicologico essa crea 
un' equivalenza, e proprio questo assicura la sua effìcacia sia negli incan­
tesimi e nelle pratiche magiche, sia nel testo letterario 30. 

Lo stesso problema viene affrontato da Bruno piil avanti, in un'ottica 
diversa, dal punto di vista, cioè, di chi agisce, di chi crea il vincolo, non 
di chi lo subisce. Anche qui vale il principio metonimico della condivi­
sione: sia pure in misura minore, anche chi crea il vincolo deve essere 
partecipe delle passioni che vuole suscitare. «Non è possibile vincolare a 
sé alcuno, se il vincolante non patisca egli stesso legame» inizia il capi­
tolo XXIX del De vinculis; «tuttavia - leggiamo poco dopo - il vinco­
lante ha sul vincolato questo vantaggio, che egli è padrone dei vincoli e 
che talvolta non li patisce e non ne è toccato in pari modo»; «sul piano 
dei rapporti di società nessuno vincola se non si lega almeno con quello 
che desidera vincolare del medesimo vincolo o di un vincolo affìne: i9-­
fatti, per parlare più chiaro, l'oratore non suscita passione senza passio­
ne» 31. Questa chiusa del capitolo ci mostra ancora una volta in azione il 
procedimento che si notava sopra: viene cioè riscritto in chiave magica 
un precetto tradizionale, questa volta di derivazione oraziana. 

Ut ridenti bus adrident, ita flentibus adsunt 
humani vultus. Si vis me flere, dolendum est 
primum ipsi tibi: tlInc me infortunia laedent 

29 lbid, p. 152: «Unde non temere sepulturas maxime curabant, rogos praeposue­
runt et insepultum relinquere inter fera supplicia computabant. Rhetores arte ben evo­
lentiam captant, ideo ut aliquid sui auditores et index habeat in ipso». 

30 A. SEPPILLI, Poesia e magia, cit., pp. 256-7. 
Jl G. BRUNO, De vinCl/lis, cit., pp. 172-4:» Hanc vero felicitatem habet vinciens 

supra vincto, qua vinculis dominus est et qua interdum non pari patiatur et afficiatur 
ratione»; «Civiliter vero nemo vincit nisi in eodem ve! propinquo vinculi genere si 
non ei, saltem Cllm eo, quem vinci re concupiscit, vinciatur; non enim (ut clarius 10-
quar) rhetores afTectus movet sine afTectu». 
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(<<I volti umani ridono con chi ride, e piangono con chi piange. Se 
vuoi che io pianga, prima devi provare dolore tu: allora la tua sofferen­
za mi toccherà»), aveva scritto Orazio nell'Ars poetica (vv.100-102), in 
un passo destinato ad avere notevole influenza. ridea per cui l'identifi­
cazione emotiva è condizione necessaria per l'efficacia dell' opera sarà 
ripresa non solo nei trattati di poetica, e di retorica sacra e profana, 
ma anche dai teorici delle arti figurative (dall'Alberti fino al Lomazzo) 
e da coloro che insegnano l'arte della memoria. Anche in Lomazzo -
influenzato fra l'altro da Agrippa di Nettesheim - questo tema si carica 
di una componente magica: la tendenza all'imitazione emotiva, a farsi 
coinvolgere cioè dalle stesse passioni che si vedono efficacemente rap­
presentate, viene da lui ricollegato alla forza della imaginatio, che opera 
in una dimensione psicofisica. Tutti sanno, scrive il Lomazzo, che l'a­
nimo «e parimente l'imaginativa, in diversi modi altera e transmuta il 
corpo con transmutazione sensibile» 32. Si tratta dunque di una temati­
ca che ha una certa fortuna nella cultura cinquecentesca (e poi oltre, 
nei testi secenteschi di meditazione e di eloquenza sacra). Bruno la ri­
legge nella chiave magica del vincolo che coinvolge anche chi opera, 
non solo l'oggetto dell' azione. Se la dimensione psichica e emotiva del­
l'oratore e del poeta, in altri termini, è del tutto separata dalle parole, 
egli si condanna all'insuccesso. Il «cacciatore di anime» deve diventare 
a sua volta preda, cadere nei lacci che lui stesso tende, però, a differen­
za di Atteone 33, resta padrone del vincolo, ne controlla cioè l'azione. È 
un tema che è presente anche nel De magia, nel capitolo dedicato al 
vincolo che ha radice nella fantasia: «Funzione della fantasia è - leggia­
mo - accogliere le immagini trasmesse dai sensi e registrarle e combi­
narle e dividerle; la qual funzione si esplicita in due modi: primo mo­
do, ad arbitrio e scelta di colui che immagina, come fanno poeti e pit­
tori e coloro che compongono favole e in genere chiunque combina 
immagini secondo un criterio; altro modo, al di fuori di ogni arbitrio 
e scelta» 34. Il poeta dunque è colui che controlla il gioco creativo della 

32 G.P. LOMAZZO, Trattato dell'arte delbl pittura, scultllrtl e architettura (I584), in 
Scritti sulle arti, a c. di R. Ciardi, Marchi e Bertolli, Firenze, 1973, II, p. 95 e p. 103. 
Sui rapporti fra oratoria, pittura, magia e arte della memoria, cfr. L. BOLZONI La 
stanZtl della memoria, cit., cap. IV, 6. 

33 Cfr. il mito di Aneone ne! quarto dialogo della prima parte degli Eroici furori, 
cit., pp. 55 sgg. 

}l De magia, cit., p. 94: «Quartum vinculum est ex phantasia. Cuius quidem mu­
nus est recipere species a sensi bus delatas et continere, et componere eas et dividere, 
quod quidem accidit dupliciter: uno pacto ex arbitrio ve! e1ectione imaginantis, quale 
est poetarum et pictorum munus, et eorum qui apologos componunt, et universaliter 
omnis cum ratione species componentis; alio pacto extra arbitrium et e1ectionem». 
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fantasia, che è padrone cioè del vincolo piil delicato e pericoloso, là 
dove con più forza, come mostra il seguito del capitolo, si inserisce l'a­
zione degli incubi, delle ossessioni, dei demoni, là dove la sensibilità è 
«vincolata e incatenata» 35 in mille modi, e dove con particolare atten­
zione si deve applicare l'opera del mago e del medico. 

Lottica magica di Bruno, dunque, lega fortemente il momento in­
ventivo con quello della recezione: fra l'amore e il suo pubblico si crea 
un legame, un «vincolo», appunto, in cui entrambi sono coinvolti, in 
una relazione fatta di condivisione e di dominio. Quest'ultimo aspetto 
della questione emerge in un passo del De magia che ancora una volta 
ci presenta un accostamento che ha effetti perturbanti su di un lettore 
moderno. C'è per Bruno, come si diceva, una dimensione unitaria della 
realtà, che si esprime anche in una universale capacità di sentire: è «un 
unico spirito, diffuso dappertutto» 36, leggiamo nel De magia, che è alla 
base delle diverse sensazioni che i diversi esseri provano. Esso perdura al 
di là della morte dell'individuo, e ne conserva in certa misura passioni 
e timori. Una prova di tutto questo sarebbe data dagli strumenti musi­
cali: «dicono che uno strumento in pelle d'agnello affiancato a un tim­
pano in pelle di lupo perda subito il suo suono, per quanto risonante 
in altre occasioni e per quanto percosso con energici colpi: questo av­
viene perché lo spirito, che in qualche modo si conserva nella pelle del 
lupo morto, ha ancora potenza sufficiente a vincere lo spirito dell'agnel­
lo per il rapporto di antipatia e dominanza che vigeva tra gli animali 
vivi». Per lo stesso motivo, continua Bruno, non armonizzano fra di lo­
ro «cetre fatte con nervi di pecora e nervi di lupo» 37, mentre avviene 
che se due cetre sono temperate ugualmente e sono vicine, se una viene 
suonata l'armonia si trasmette immediatamente anche all'altra. Lo stes­
so fenomeno, scrive Bruno, si verifica negli animi umani, per lo stesso 
motivo siamo presi da amori e odi improvvisi, ricambiati o no, «il che 
dipende da una specie di predominio dell'uno sull'altro in relazione a 

Anche chi pratica l'arte della memoria «combina immagini secondo un criterio»; an­
che in questo senso l'arte della memoria è molto vicina alla scrittura e alla pittura, co­
me Btuno dice anche nel De umbris ideammo 

35 De magia, cit., p. 100: «Omnibus hisce modis cum contingat vinciri et obligari 
sensum, medico seu mago maxime insistendum est circa opus phantasiae». 

36 Ibitl., p. 20: «spirims unus undique diffusus». 
37 Ibid, p. 86: «Et referunt instrumentum ex agnina pelle cum tympano ex pelle 

lupina prorsus amittere sonum, quamlibet alioqui sonorum et fortius ictibus impeti­
tum, quandoquidem spirims, qui aliqualis est in mormi pelle, potens est vincere et 
compescere spiritum per eam participationem antipathiae et praedominii, quae erat in 
viventi bus». «Huc etiam spectat de fidibus ex nervis ovium et nervis lupinis nunquam 
consonanti bus». 
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una sola specie di affetto» 38. Di qui nasce il successo o l'insuccesso del­
le suppliche, o delle lodi, o degli scherzi rivolti ai potenti; «spetta quin­
di all'arte dell'incantesimo, e a quella specie di vincolo dello spirito che 
si attua per canti e formule ritmiche, tutto ciò di cui trattano gli orato­
ri in riferimento ad effetti di persuasione, dissuasione e mozione di af­
fetti; però essi hanno omessa una sezione di questa arte e lasciano che 
essa si occulti in petto ai maghi o ai filosofi o ai politici astuti. Aristote­
le tuttavia la sintetizza in gran parte nella Retorica ad Alessandro ed essa 
si riassume nella considerazione di due punti: primo, consideri l'incan­
tatore che cosa si addica e si convenga a lui; secondo valuti che cosa ri­
sulta piacevole e allettante all' oggetto dell'incantesimo e del vincolo, 
soppesando i suoi costumi e lo stato, la complessione, le abitudini» 39. 

Leffìcace controllo delle passioni: questo il punto di fondo che unisce 
la retorica alla magia, e che permette appunto a Bruno di reinterpretare 
in chiave di vincoli le indicazioni di base della Retorictl aristotelica. Nel­
lo stesso tempo 1'ottica retorica tradizionale acquista uno spessore inso­
lito: agire sulle passioni comporta una compenetrazione degli spiritus, e 
quindi un conflitto, in cui c'è chi domina e chi si sottomette. Ecco 
dunque comparire sulla scena le pelli degli animali morti, ancora cari­
che della memoria delle passioni vitali, che comunicano agli strumenti 
musicali in cui sono state trasformate: la storia raccontata fa parte di un 
repertorio piuttosto diffuso, che anche Campanella userà ampiamente 
nella sua opera sul Senso delle cose e della magia 40. Nello stesso tempo 
potremmo affiancare il brano di Bruno alla ricca serie di testimonianze 
archeologiche e etnografiche che Anita Seppilli ha raccolto per dimo­
strare come agli strumenti musicali che accompagnano il canto e la 
poesia, siano associati poteri inquietanti, che collocano quegli strumenti 
in una zona intermedia tra il mondo dei vivi e quello dei morti 41. 

38 [bid., p. 88: «quod accidit a praedominio quodam unius in alterum secundum 
una m affectus speciem». 

39 [bid.: «Ad incantationis ergo artem sp.:ctat et eam vinculi spiritus speciem, quae 
est per cantus seu carmina, quicquid tractant oratores faciens ad persuadendum et 
dissuadendum seu ad movendos affecrus; cuius quidem artis alteram partem praeter­
miserunt, et.in sinu magorum seu philosophorum seu versutiorum politicorum laten­
tem esse sinunt, quam tamen Aristoteles in Rhetorica ad Alextlndrum magna ex parte 
complexus est, quaeque ad duo capita considerationis reducitur, alterum quod consi­
deret incantator quid deceat se et quid sibi conveniat, alterum quid incantando seu 
vinciendo placeat, arrideat, eius scilicet moribus consideratis, statu, complexione, usu, 
quae omnia in praesentiarum retexere et adducere non est locus». 

10 Cfr. T. CAMPANELLA, Del senso delle cose e della magia, Bari, Laterza, 1925, 
IV libro. 

11 A. SEPPILLI, Poesitl e magùt, cit., pp. 158-164. 
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Cacciatore di anime, padrone dei vincoli, il poeta \mago deve tutta­
via, nell' ottica bruniana, fare i conti con strumenti comunicativi - le 
parole, la scrittura - che sono artificiali, che non esprimono la natura 
delle cose e hanno quindi possibilità operative limitate. Il tema si af­
faccia nel De magia, a proposito del fatto che le intelligenze occulte 
sono scarsamente sensibili ai linguaggi creati dall'uomo, tranne a quel­
li pill vicini alla natura delle cose: «perciò i canti, soprattutto quelli 
tragici (come nota Plotino), hanno grandissima efficacia nei dubbi 
dell'anima» 42. Un'opposizione analoga Bruno delinea nei tipi di scrit­
tura: ci sono immagini, «characteres», «che mimano le cose stesse», e 
segni che inducono all'amore o all'odio: essi vengono costruiti in pre­
da al furore, o per ispirazione di un nume: chi li produce, o li vede 
«sperimenta determinate forze che non sperimenterebbe con nessuna 
eleganza di discorso, con parola o scrittura elaborata» 43. A questa ti­
pologia di immagini appartengono, dice Bruno, i geroglifici egizi, gra­
zie ai quali era possibile comunicare con gli dei e operare meraviglie. 
Secondo un'ottica che già Platone aveva adottato nel Fedro (274 c­
e) 44, la scoperta dell'alfabeto viene per Bruno a segnare un momento 
di decadenza, una frattura, «una perdita gravissima sia per la memoria 
sia per la scienza divina e la magia» 45. Le immagini, e i riti adottati 
dai maghi, costituiscono per Bruno un tentativo di ritornare a una 
forma di comunicazione originaria e insieme eterna: si tratterebbe di 
ricostruire la lingua degli dei, la stessa che essi usano quando entrano 
a contatto con il mondo umano, nei sogni, nelle visioni, negli enigmi. 
Il fascino dell'antico Egitto, il tentativo di ricostruire una mitica unità 
linguistica, in cui le cose si riflettono nelle parole e nei segni che le 
fissano e le rendono visibili, l'idea che sia possibile recuperare cosi una 
dimensione originaria di conoscenza e di potere magico: sono tutti te­
mi largamente presenti nella cultura europea fra Cinque e Seicento 46. 

42 G. BRUNO, De magia, cit., p. 28: «Propterea cantus, praecipue autem ho rum 
tragici (sicut notat Plotinus) in dubiis animae maximam habent efficaciam ••. 

4.1 Ibid.: «Similiter et omnes scripturae non sunt eius momenti, cuius sunt charac­
teres illi, qui certo ductu et figuratione res ipsas indicant»; «experitur certas vires, quas 
nullo eloquio et elaborata oratione vel scriptura experiretur». 

4·j Questo passo è commentato da ONG, op.cit.; per una diversa interpretazione, 
cfr. J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967 e L'écriture et 
la diffirence, Paris, Editions du Seuil, 1967. 

45 G. BRUNO, De magia, cit., p. 28: «maxima tum memoriae tum divinae scien­
tiae et magiae iactura facta est». 

46 Cfr. P. ROSSI, Clavis tmiversalis: arti mnemoniche e logica combinatoria da Lullo 
a Leibniz, Milano, Ricciardi, 1960; c.G. DUBOIS, Mythe et langage au seizième 
siècle, Bordeaux, Ducros, 1970 e U. ECO, La ricerca della lingua perfètta nella cultura 
europea, Bari, Laterza, 1993. 
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UNA BOLZONI 

Noi vorremmo notare che il tema da cui siamo partiti, e cioè la cri­
tica ai «regolisti» compresa negli Eroici fitrori, trova senso e spessore 
nell' ottica del De magia e del De vinculisi liberarsi dagli artificiali con­
fini creati dai canoni letterari dominanti, vuoI dire in altri termini per 
Bruno creare le premesse per attuare una radicale immersione dell' e­
sperienza letteraria entro una dimensione magica. Sol(»)ottando con­
tro i limiti del proprio tempo, il poeta (come 1'oratore) potrà, seco~~_<!:o 
Bruno, impegnarsi in una caccia che ha comepfedidil-parola: oÌ:Ìgina­
ria,_la parola che sa piegare i cuori degli Uomini e nello stessoterripò 
sa . parlare agli dei e affascinare i demoni. La pòesiasi colloca così in 
una dimensione intermedia tra il mondo degli dei e il mondoartifi­
ciale e impotente della comunicazione umana: n poeta come il mago 
è colui che sa recuperare il linguaggio con il quale gli dei comunicano 
agli uomini, il linguaggio dei sogni e delle visioni. Abbiamo già ricor­
dato come tutto questo ritraduca nei termini della cultura cinquecen­
tesca antiche e arcaiche suggestioni, tuttora vive nell' esperienza di 
t~ibù che vivono fuori dal moderno «villaggio globale». È anche inte­
ressante notare che Bruno si faceva così interprete di miti, e bisogni, 
destinati a tornare periodicamente sulla scena della cultura europea: 
basti pensare a come Thomas Stearns Eliot si rappresenta nostalgica­
mente le età in cui non si era ancora consumata la scissione fra sentire 
e pensare, e le visioni dei poeti erano l'immagine veritiera di un'espe­
rienza straordinaria. 
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