Raccontare
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Il volume & il risultato di un progetto di ricerca del Dipartimento
di Comunicazione, arti e media “Giampaolo Fabris” dell'Universita
IULM dal titolo “Milano raccontata con gli occhi degli altri”.
‘L'altro’ & rappresentato da chi ¢ estraneo, per cosi dire, alla citta,
ma anche da chi ¢ diverso da noi. Cogliere il suo racconto significa
generarne un altro, in un processo che non ha fine e che proprio in
questo nasconde la sua profonda e intrinseca vitalita.

La caratteristica dei saggi qui riuniti ¢ la ‘polifonia’. I percorsi di
analisi e di ricerca proposti dagli autori portano in tante direzioni,
ma partono tutti dallo stesso punto: Milano. Storici e critici
dell'arte, del cinema, della televisione, architetti, economisti hanno
illustrato opere e aspetti pitt 0 meno noti della citta, con sguardi
profondi e inediti.

Il volume ¢ concluso da un progetto didattico curato da Gianluigi
Colin e Adriano D’Aloia, che hanno guidato gli studenti del corso
di Teoria e tecnica della fotografia della Facolta di Arti, turismo

e mercati della [IULM in una piccola sfida: raccontare Milano
attraverso il mezzo fotografico. La bella narrazione per immagini,
che via via ha preso corpo, compare qui in una selezione di lavori,
che hanno svelato un rapporto con la citta complesso e mai banale.
Un racconto degli altri, appunto.
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L'Ultima Cena di Leonardo

come incessante remake

TOMMASO CASINI

La quale opera rimanendo cosi per finita,

¢ stata da i Milanesi tenuta del continuo in grandissima venerazione,
& da gli altri forestieri ancora (... )

Giorgio Vasari, Le Vite, 1568

Abbiamo meditato con passione il Cenacolo
e meditandolo lo abbiamo venerato.

Johann Wolfgang Goethe, Il Cenacolo di Leonardo, 1817

It's a good picture...

It's something that you see all the time.
You don'’t think about it.

Andy Warhol, 1987

L'UIltima Cena: spettro e palinsesto

n destino di articolata interpretazione arti-

stica lega la narrazione testuale dell’episodio

evangelico dell'Ultima Cena allo sviluppo
della sua secolare tradizione iconografica. Dalla parola
scritta allimmagine: capacita di evocazione visiva, ade-
renza alla norma ma anche continuo adattamento, imi-
tazione, derivazione, tradimento. Per dirla in termini
anglosassoni in voga: remake e re-enactment motivano
e innervano la diffusione di questo soggetto nel mondo
cristiano.
Il Cenacolo di Leonardo in Santa Maria delle Grazie a
Milano, uno dei vertici assoluti dell'arte rinascimentale
— sin dal suo svelamento — fu in grado di offuscare la
pur vasta e ramificata tradizione iconografica europea

iniziata in epoca bizantina e medievale. Ne costitul al-
tresi il punto di svolta determinando una nuova norma
di rappresentazione espressiva e psicologica per i secoli
a venire' (fig. 1).

Tra i momenti della vita di Cristo, che dal Vangelo sono
stati tradotti in immagine, la rituale cena pasquale
ebraica — teatro del tradimento di Giuda a cui segue
il calvario — si diffuse nella sua reiterata ritualita visiva
prevalentemente nel contesto conventuale italiano tra i
secoli XV e XVII. Cid accadde frequentemente a Firenze
per estendersi nel Centro e Nord Italia. I monaci, con-
sumando quotidianamente i propri pasti, alimentavano
il corpo nella meditazione sull'Eucaristia in presenza
dell’effigie della Coena Domini®. La Cena icastica, con i
suoi gesti parlanti e i moti dell'animo impressi sui volti,
si reificava nella materialita murale dei refettori facendo
riecheggiare mentalmente e visivamente, a contraltare,
le parole eucaristiche pronunciate dai sacerdoti durante
la messa: “Hoc facite in meam commemorationem”. |
cenacoli pittorici — o scultorei — costituirono dunque
per secoli, nella loro efficace similitudine con la tra-
dizione medievale dei tableaux vivants, la base visiva e
teologica di una serie di esperienze di trasformazione
interiore per i religiosi’. Questa sintetica premessa puo
essere utile per provare a riflettere sulla forza dell'icono-
grafia dell'Ultima Cena leonardesca, sulla sua capacita
di racconto universale che va ben oltre la fragile parete
pittorica del refettorio domenicano milanese resistita
ai bombardamenti del 1943. Tenendo presente il piano
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1. Leonardo da Vinci, Ultima Cena, 1495-1498, tempera grassa e olio su intonaco, Milano, Santa Maria delle Grazie

storico-contestuale, si utilizzera quella parte della vasta
letteratura critica che ha fatto prevalentemente luce
sulle evoluzioni, gli infiniti daprés, che sono giunti an-
che a scioccanti tradimenti dell'opera del maestro da
Vinci e del suo significato.

A Milano la decisione di Ludovico il Moro di commis-
sionare nel 1495 a Leonardo l'opera per il refettorio
dei domenicani di Santa Maria delle Grazie diede ini-
zio — a partire dal 1498 dopo travagliato compimento
— a quella multiforme ‘venerazione’ in situ e in seguito
extra-conventuale di cui scrissero Vasari e Goethe, ci-
tati in esergo®. Tanti i viaggiatori che si sono succeduti
ad ammirare l'opera nei secoli, nonostante il precario
stato di leggibilita del dipinto, fino allammirazione
ipermediatica di Warhol, proseguita dopo di lui fino
a 0ggi’.

Venerazione e ammirazione che — sposando i primi svi-
luppi delle tecniche di riproduzione grafica seriale della
fine del XV secolo — generd il primo impulso per una for-
tuna ‘incessante’, come lo storico dell’arte Leo Steinberg
defini il fenomeno delle copie e degli infiniti adattamenti,
di cui I'Ultima Cena & stata oggetto per oltre cinquecento
anni, tramite le tecniche e i supporti pitt vari® (figg. 2-3).
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La conseguenza ¢ che l'opera milanese per eccellen-
za del maestro da Vinci, a causa del suo progressivo e
drammatico deperimento materiale, nonché a causa dei
maldestri restauri nei secoli, sia stata conosciuta pit
grazie alle sue reinterpretazioni, che ne hanno talvol-
ta modificato e semplificato la concezione iniziale’. |
restauri tra il 1977 e il 1999, con lattento studio e la
stabilizzazione dello stato della pittura murale, hanno
infine riconsegnato l'opera a una nuova e pit duratura
leggibilita®.

L'iniziale traduzione a stampa — seguita da una moltepli-
cita di altre tecniche e supporti — ha permesso la diffu-
sione portatile dell'immagine del Cenacolo leonardesco
trasformandolo in uno dei primi casi di quello che oggi
possiamo definire fenomeno di iconizzazione mediatica
nella storia della visione. Esso entrd ben presto — a par-
tire dal secondo decennio del XVI secolo — in una sorta
di competizione caleidoscopica e seriale con la paralle-
la fortuna visiva degli affreschi michelangioleschi del-
la Cappella Sistina®. Si pensi in particolare al dettaglio
delle dita della Creazione di Adamo. Fortuna che, per
metodologia e ripetitivita, si avra in seguito nel fenome-
no delle copie e traduzioni della Monna Lisa, ma anche
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2. Giovanni Pietro da Birago (?), L'UItima Cena con cane, circa 1500, xilografia, New York, The Metropolitan Museum of Art

Leonardo’s Incessant Last SupE:er- LEO STEINBERG

3. Copertina del volume di Leo Steinberg, Leonardo’s incessant Last
Supper, Zone Book, New York 2001

nella Nascita di Venere di Botticelli, per fare altri esempi
emblematici studiati dalla critica'’.

Il processo inarrestabile delle reinterpretazioni porto
nel 1985 Warhol ad accettare la proposta dal gallerista

e collezionista Alexandre lolas di realizzare un ciclo di
opere ispirate all'Ultima Cena di Leonardo per una mo-
stra che si sarebbe dovuta tenere a Milano, a pochi metri
dal Cenacolo di Santa Maria della Grazie''. Il progetto
rimase sopito fino al 1986, quando Warhol vi inizio a la-
vorare intensamente in vista della mostra che inaugurd
al Palazzo delle Stelline di Milano il 22 gennaio I'anno
successivo, esattamente un mese prima della sua mor-
te (fig. 4). Arthur Danto, osservando l'effetto mediatico
prodotto da Warhol, commentd:

“When [Warhol's] Last Supper was displayed in Milan, in a kind of
citywide two-man show with Leonardo, 30,000 people flocked to see
it, hardly any of whom went to see the ‘other’ Last Supper [...]. When
the final multivolume Popular History of Art is published, ours will

be the Age of Warhol — an unlikely giant, but a giant nonetheless™>.

Gli fece eco Jane D. Dillenberger:

“Andy Warhol took the cheapened and distorted copies, and with
the alchemy of an artist, he transformed Leonardo’s Last Supper,
recreating it again and again in ever new variations. Warhol gave the

vulgarized and secularized image a new seeing™'?.
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4. Andy Warhol davanti a una delle sue opere ispirate all'U/tima Cena durante I'inaugurazione della mostra milanese al Palazzo delle Stelline
nel 1987

Nel corso della sua ultima intervista, alla domanda di
Paul Taylor: “Does the Last Supper theme mean anything
in particular to you?” Warhol rispose: “It’'s a good picture”.
L'intervistatore chiese anche: “What do you think of the
subject matter?”, e l'artista ribatté: “It's something that
you see all the time. You don't think about it"*. Con que-
ste parole, che potrebbero apparire sprezzanti nel con-
fronto con il maestro rinascimentale, Warhol punta dritto
agli effetti evidenti della crisi di sacralita delle immagini
religiose del tardo Novecento e alla conseguente assuefa-
zione mediatica. Sembrerebbe non interessare che que-
sto aspetto al re della pop art, in linea con un percorso
iniziato negli anni sessanta, attorno al potere di replicabi-
lita di alcune celebri opere d'arte del passato, come fece
cimentandosi con la Monna Lisa nel 1963. La realizzazio-
ne del ciclo dedicato all'Ultima Cena costituisce — come
mostra la prassi warholiana con la serie Renaissance Pain-
tings — il compimento di un processo di appropriazione e
ri-mediazione di un corpus di opere privilegiando in talu-
ni casi alcuni dettagli, su base pluridimensionale, tecnica
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e cromatica. L'effetto che produce sull'osservatore questa
bulimica seriazione, anche per quanto concerne il sog-
getto leonardesco, & straniante e pud condurre alla sa-
turazione nella sua eccessiva facile ripetitivita di cui &
fin troppo evidente l'obiettivo commerciale. La critica
accolse in maniera discorde l'operazione, giudicandola in
taluni casi una stanca riflessione sull'arte del passato'.

Dopo la morte di Warhol, le oltre cento varianti del tema
sono state rilette in una chiave profetica e religiosa. La
rielaborazione dell'Ultima Cena di Leonardo, alla fine
degli anni ottanta, aveva perd una storia gia pluriseco-
lare che nel Novecento subi un’accelerazione mediatica
ancora piti marcata tramite l'utilizzo osmotico della foto-
grafia e del cinema. Warhol — cattolico praticante — ave-
va intuito quanto 'Ultima Cena — e l'arte di Leonardo
in generale — fosse diventata l'apice di questo processo
a cavallo tra riproducibilita tecnica e feticismo dell'im-
magine Tesuscitabile’ grazie ai restauri in corso in quegli
anni. Evento che avrebbe inevitabilmente accresciuto la
sua fama e la commerciabilita delle riproduzioni. Fattore

TOMMASO CASINI



5a. Anonimo, Ultima Cena con punk rockers, s.d., rimediazione parodistica

5b. Liu Chang Chun, Red fable / Unite to Tomorrow, da destra a sinistra: Che Guevara, Kim Il Sung, Fidel Castro, Ho Chi Minh, Mao Zedong, Engels,
Marx, Lenin, Stalin, Gorbaciov, Tito, Hotcha, Ceausescu, s.d., circa 2010

economico — in questo caso — assai pitt pregnante di
quanto gia non fosse per il ritratto della Monna Lisa, trat-
tandosi di un'immagine destinata sia al consumo artistico
sia a quello religioso delle immagini di ampia diffusione
popolare. Con il suo intervento nell'interminabile storia
delle repliche della Cena leonardesca, Warhol non fece
altro che inserire un ulteriore tassello nel processo di ri-
producibilita, determinando anche il definitivo strappo
allo sganciamento del messaggio spirituale dell'opera dal

suo contesto culturale e religioso. Cio appare evidente
per l'inserimento nella tela della Cena di alcune rielabo-
razioni di loghi pubblicitari in stile pop, sovrapposti alle
figure di Cristo e degli apostoli. Il risultato & la creazione
di un ibrido indistinguibile, in cui sacro e profano, arte
e design commerciale si rimescolano continuamente,
configurandosi in quella marea montante, nei decenni
a seguire, di immagini usa e getta, in cui i confini del-
la reinterpretazione includono e consentono qualunque
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eccesso sperimentale, compresa la piena affermazione
del trash e del cattivo gusto (figg. 5a/b-6).

Warhol, traducendo I'Ultima Cena di Leonardo, produs-
se cioe un'ennesima declinazione del linguaggio dell’a-
vanguardia novecentesca nell'eredita lasciata dai celebri
baffi sul volto della Monna Lisa. Reinterpretazione — pur
sempre geniale — di un'icona palinsesto, spettrale ma
onnipresente, scritta e riscritta nel corso della storia.
Tra tutte le rielaborazioni dell Ultima Cena, l'idea di
Warhol fu quella di lavorare sul valore aggiunto dell'im-
magine di Leonardo. Realizzare pit riproduzioni di una
foto di una copia, che era a sua volta una copia dell’ori-
ginale, serviva a mettere in evidenza il valore feticistico
dellimmagine. Come le immagini caricate magicamen-
te e miracolose, 'immagine-icona non ha bisogno di es-
sere autentica per diventare un feticcio ed esercitare il
suo potere di attrazione per il pubblico'®. Warhol aveva
individuato e rinvigorito, oltre Duchamp, quel potere
intrinseco dell'Ultima Cena di Leonardo: la sua onto-
logia di immagine riscrivibile, che pud essere sempre
interpretata, modificata e riprodotta. Feticcio per la ve-
nerazione di massa — pill estetica che religiosa — la cui
fama era cresciuta maggiormente attraverso la copia e
l'imitazione che per l'osservazione diretta dell'origina-
le, deperito sin dagli albori, in “totale rovina” nel 1584,
come scrisse Paolo Lomazzo, “L'ombre d'une peinture,
le spectre d'un chef-d'oeuvre qui revient”, come defini
il Cenacolo Théophile Gautier, nel 1850, concludendo:
“L'effet est peut-étre plus solennel et plus religieux que
si le tableau méme était vivant™”.

Il lavoro seriale di Warhol tento di portare alle estreme
conseguenze la nozione stessa di riproposizione dell’ori-
ginale, aspirando alla sua dimensione iper-rappresenta-
bile, ma riuscendovi solo in parte'®. Non c’¢ limite infatti
a questa immagine spettrale, come affermo Leo Stein-
berg, che studiava 'Ultima Cena nelle forme della sua
traduzione dal 1973. Coprendo completamente la tela
con le immagini replicate come una sequenza filmata,
Warhol suggeri che il piano pittorico continua all'infini-
to e che ci sono sempre piti immagini oltre la cornice. In
effetti, questa ripetizione implicita esteriore al dipinto
ha luogo nell'immaginazione. Gilles Deleuze affermava
che la ripetizione ¢ in sostanza immaginaria e simbolica,
e si riattiva ogni qual volta essa entra in contatto con le
forme prodotte nel processo della ripetitivita'.
Cidchequisiconcretizzaeun'istanzavisionariadell Ultima
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Cena di Leonardo oltre il suo passato, il futuro e 'ubiquita
spaziale e culturale. Moltiplicando all'infinito I'immagine
su una sola tela, Warhol rende ancora piti immediata
allo spettatore la consapevolezza che I'immagine ¢ una
replica mostrando una copia di una copia, di una copia,
di cui dovremmo pero tenere sempre ben presenti — per
ciascuna di esse — storicitd e contesto di funzione. La
riproduzione di sessanta immagini dell'Ultima Cena su
una tela rivela la natura infinita e memetica dell’atto di
copiare. Inoltre, queste ripetizioni furono rese da Warhol
in uno schema a griglia che implica l'infinito attraverso
la geometria euclidea del piano dell'immagine, dove le
linee parallele non si incontrano mai, e perpendicolari
infinite inquadrano la stessa immagine. Riflettendo sulla
natura della serialita, Warhol in questo lavoro mostro
una comprensione preveggente del passato e del futuro
delle immagini. L'opera nel suo insieme, piuttosto che la
singolare serigrafia, ¢ I'oggetto di un'opera d’arte infinita
nata come presenza tangibile, oggetto mercificabile. In
questo senso il ciclo dell' Ultima Cena che Warhol esegui
alla fine della sua vita — per alcuni critici — sarebbe
l'omaggio pit simbolico ai temi che lo ossessionavano,
trattati nel ciclo Death and Desaster. L'Ultima Cena
segnerebbe cioe il culmine di questo processo, una sorta
di confessione, I'immagine finale, un voto al sacrificio nel
nome di Leonardo®. I medici di Warhol, nel suo ultimo
anno, avevano del resto considerato improcrastinabile un
intervento chirurgico alla cistifellea malata, a cui l'artista
aveva rifiutato strenuamente di sottoporsi, nel timore di
non sopravvivere una seconda volta al tavolo operatorio
a seguito dell’attentato per mano di Valerie Solanas, il 3
giugno 1968%'.

Trascorsi trent’anni dalla morte di Warhol, e dalla mo-
stra milanese, innumerevoli sono state le reinterpreta-
zioni dell'Ultima Cena: in pittura, nella pubblicita, nelle
performance dell'arte contemporanea, nelle inconteni-
bili forme della cultura pop e trash, dai video clip al
mashup sul web. Le pit recenti evoluzioni della fortuna
del ciclo warholiano riguardano perd prevalentemente
la cronaca del mercato, che e tale da surclassare il dibat-
tito critico. L'opera Sixty Last Suppers di Warhol & stata
battuta il 15 novembre 2017 all'asta di Christie’s per la
cifra di 60 milioni di dollari, secondo risultato di vendita
pitt elevato nella storia del mercato d’asta dopo il Sal-
vator Mundi attribuito a Leonardo, battuto due giorni
dopo per la cifra record di 450,3 milioni di dollari®.

TOMMASO CASINI



Molti milioni di dollari per Leonardo, o presunto tale;
meno, ma sempre molti, per le sue ri-mediazioni, men-
tre si annuncia una mostra in Vaticano su Warhol e la
religione nel 2019%.

L'Ultima Cena: dall'effigie al corpo

La storia delle variegate forme di riproduzione e molti-
plicazione seriale per mezzo della stampa, della pittura,
della fotografia e, come si vedra, della cinematografia, &
dunque una complessa storia di irrefrenabile bramosia,
venerazione, sfida all'originale, che si manifesta nella
traduzione visiva, tecnicamente plurale®'.

Questo fenomeno di iper-narrazione visiva unisce le
numerose opere della tradizione artistica occidentale
consegnandole a una futura eternita, per dimensioni e
variabilita materiale sconosciuta fino al XV secolo alla
storia dell’arte. A ben vedere, perd, se ci volgiamo a
considerare la scultura e la pittura classica, numerosi
esempi di traduzione seriale sono gli antefatti di una
solida secolare continuita basata sul rapporto sfuggen-
te tra originale e copia®’. Le invenzioni leonardesche e
michelangiolesche, oggi meta di un ‘incessante’ e sem-
pre crescente flusso di visitatori a Milano, Roma e Pa-
rigi, possono dirsi ‘incessanti’ anche nello spazio e nel
tempo, in quanto oggetto di innumerevoli re-interpre-
tazioni critiche e visive, rese possibili da sempre nuo-
ve modalita di ricezione e rielaborazione tecnica®®. Tale
rispecchiamento materiale, tra originale e immagine
‘ri-prodotta’, si traduce in una delle pit potenti forme
di disseminazione iper-iconica che la societa di massa
contemporanea possa esprimere, con conseguenze con-
traddittorie e imprevedibili moltiplicabili all'infinito at-
traverso internet.

L'Ultima Cena di Leonardo a Milano — e I'immagine
della Creazione nella Sistina a Roma — hanno avuto I'im-
prevedibile e irrefrenabile destino di travalicare le pareti
in cui furono realizzate e dove sono custodite, per essere
“copiate, citate, adattate, abusate, lampooned, satireg-
giate”, per dirla sempre con le parole di Leo Steinberg;
rimanendo tuttavia essenzialmente refrattarie alla loro
riproducibilita. “The image in situ is no kin to its clones”
(“Timmagine in situ non ha parentela con i suoi cloni”),
affermava provocatoriamente Steinberg per rivendicare
l'ontologica induplicabilita della potenza degli origina-
1i¥. 1l raffinato ragionamento steinberghiano intendeva
cioe dimostrare che le cosi dette copie, le derivazioni,

gli adattamenti, le multiformi varianti, si differenziano
le une dalle altre in un incessante processo di singole
variazioni che sfugge spesso anche all'osservazione criti-
ca pit attenta. Ogni immagine ha una sua specificita e
unicita materiale, la sua storicita si puo osservare nell'u-
tilizzo e nella collocazione spazio-temporale. Tutto cid
ha prodotto un secolare gioco caleidoscopico di rispec-
chiamenti visivi spesso deformanti, una mise en abyme
che non conosce soluzione di continuita®. Si pud uti-
lizzare a questo proposito una felice comparazione tas-
sonomica, suggerita da George Kubler ne La forma del
tempo, per individuare nei manufatti artistici il rapporto
che lega originale, copia, riproduzione, fino alle estre-
me forme del falso. Per risalire all'invenzione, al preteso
oggetto primo, afferma Kubler, si pud ripercorrere la se-
quenza formale ispirandosi ai metodi comparativi della
concologia e malacologia che indagano i rapporti dei
fenotipi con i genotipi, osservando i carapaci dei mol-
luschi. Le opere d’arte copiate, riprodotte fino a quelle
falsificate, sottendono universalmente alle ‘repliche’ di
cui parla Kubler, che altro “non sono che divergenze il
cui effetto cumulativo & quello di un lento progressivo
allontanamento dal loro archetipo™.

Leo Steinberg seppe mostrare nei suoi lavori su Leonar-
do e Michelangelo, con acume e originalita, che sarebbe
metodologicamente fuorviante non considerare in chia-
ve storico-critica la vicenda delle derivazioni, le quali,
pitt delle parole dei saggi critici, offrono un'occasione
irrinunciabile di comprensione dell'opera stessa, e anzi
fanno parte della sua Wirkungsgeschichte. Le immagi-
ni, replicate, derivate e talvolta deformate nel tempo,
producono uno straniante e progressivo effetto di allon-
tanamento formale e di significato storico-contestuale,
originario, dai loro modelli iconografici, come accade
analogamente appunto in natura con i processi fenoti-
pici, adattativi ed evoluzionistici che si possono definire
‘memetici’ nella societa tecnologica e massmediale®.
Le forme della traduzione e rilocazione semantica
vengono cosi ad assumere una propria storicitd e una
sempre nuova possibile ri-contestualizzazione dal forte
significato contenutistico e sociale. La fortuna e la dis-
seminazione di queste immagini si ripete e si moltiplica
in un instancabile dentro e fuori dagli incerti confini
dellarte. “L'immagine di un'immagine & sempre un’altra
immagine” affermava Ando Gilardi, altro studioso irre-
golare e originale per le sue riflessioni critiche circa l'uso
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sociale della fotografia, il cui metodo critico anticonfor-
mista ha molto a che fare con quello steinberghiano®'.
L'Ultima Cena e i cicli della Sistina — gia percepiti dai
contemporanei di Leonardo e Michelangelo come punti
di svolta innovativi di un’iconografia secolare da imitare
sul piano formale e stilistico — sono per questo divenu-
ti, progressivamente e inesorabilmente, icone culturali
oggi caratterizzate dalla esponenziale condivisione visi-
va, partecipata, memetica e virale diffusa nella rete®.
Il nostro tempo sembra sempre piti cercare ancoraggio,
rispecchiamento e riconoscibilita identitaria attingendo
da un album di capolavori dell’arte, tuttavia sempre pit
gerarchizzato dall'industria bulimica del marketing, del-
la comunicazione mass-mediale e della pubblicita®*.
Lattivita produttiva dei traduttori/copisti, in particola-
re degli incisori, iniziata precocemente nel XVI secolo,
con i pittori a partire dalla seconda meta del XIX secolo,
trovdo nuove declinazioni con l'avvento della societa di
massa, tramite la fotografia e il cinema. Oggi, nella so-
cieta liquida del web, la traducibilita dell'immagine si
esprime nelle sue forme pit diffuse con l'elaborazione
digitale. Analizzando questo processo concatenato, inar-
restabile e poliedrico, si pud constatare di essere giun-
ti probabilmente alla completa desacralizzazione delle
opere, al loro contraddittorio distacco dalla realta stori-
co-contestuale. La loro replicabilita ossessiva e spesso
volgare — che si configura come un incontenibile tsuna-
mi visivo — sembra manifestarsi come uno dei sintomi
critici della contemporaneita, continuamente oscillante
tra iconomania, iconofilia e iconoclastia*.

La societa dei consumi produce nelle sue forme estre-
me il marketing del trash e appare governata da impulsi
feticistici, in cui I'induzione al desiderio del possesso di
massa, unito al culto della traccia visiva, si reificano in
oggetti seriali diffusamente commerciabili: tazze, capi
di abbigliamento, cover di cellulari, fino alla personaliz-
zazione iconica, apparentemente recente, del tatuaggio
corporeo®. Nel caso dell'Ultima Cena scopriamo infat-
ti di poter risalire addirittura a pionieristici precedenti
delle proto-performer Emma De Burgh, Princess Bea-
trice (Bertha Ritchie) e soprattutto della celeberrima
Artoria (Anna) Gibbons, tra la fine dell'Ottocento e gli
anni venti del Novecento, che mostravano il proprio
corpo tatuato al pubblico degli spettacoli circensi: si fe-
cero tatuare sulla schiena I'immagine leonardesca che
faceva da retrovisione a quella di Abraham Lincoln sul
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petto, nei primi due casi anche con lo slogan: “Love one
another” (“amatevi I'un l'altro”) (fig. 7).

Oggi I'immagine tatuata dell'Ultima Cena leonardesca
(allo stesso modo quella della Creazione michelangio-
lesca e della Monna Lisa) emerge nella sua visualita
algoritmica della navigazione del web, restituendo una
delle evidenze documentarie piti lampanti dei processi
psichici del possesso emulativo feticistico e simbolico
dellimmagine, diffuso nella contemporaneita tramite le
sue tangenze con la diffusione dell'immaginario porno-
grafico e voyeuristico. Con la migrazione iconica dallo
spazio storico-fisico della pittura murale alla corporeita
cutanea dei viventi si varca forse l'ultima soglia dell’i-
conofilia secolarizzata, sganciabile dal suo significato
auratico benjaminiano, nell'era della riproducibilita®’.
Ma paradossalmente potrebbe essere anche il contrario,
come suggerisce Debray: il tatuaggio della Creazione di
Adamo o del Cristo della Cena sul corpo dello spettato-
re mediale pud rappresentare sia una moda passeggera
(ma permanente per il suo detentore cutaneo) sia il ten-
tativo di riappropriarsi della sacralita arcaica e del valo-
re agente, nonché sciamanico, di immagini fortemente
identitarie™.

Cosarappresenta e come confrontarsi con questo proflu-
vio d'immagini dapres, a cavallo tra uso e abuso, che
dalla mondovisione giungono a imprimersi sui corpi?
Le dobbiamo detestare, ignorare in nome del purismo
dell'originale, barricandoci in un elitario moralismo o in
rigide discipline culturali, o tutt'al piti sopportare, rifu-
giandoci mentalmente e filologicamente nella sua opa-
cizzata Urform? Oppure dovremmo tentare di affrontar-
le criticamente, rovesciando la prospettiva, chiedendoci
come cambia storicamente la percezione dell'originale
in rapporto a questo lungo processo di riproduzione se-
riale e alle sue incontenibili forme di reinterpretazione?
L'idea comune piu diffusa & che gli interpreti antichi
volessero offrire esempi di traduzione e lettura colta, fi-
nalizzata alla conoscenza degli originali e al dialogo tra
generazioni di artisti.

Questo criterio vale sia per il Cenacolo sia per gli af-
freschi sistini, e successivamente per la Monna Lisa
del Louvre, almeno fino al gesto creativo, e allo stesso
tempo derisorio, di Marcel Duchamp, che si approprio
dellimmagine privandola della sua bellezza inaccessi-
bile. Come scrisse André Chastel nel suo Monna Lisa:
illustre incomprise: “Finito il sortilegio, si consegnava
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7. Anonimo, Artoria (Anna) Gibbons, post 1912

I'immagine disintegrata all'uso pubblico, alla promiscui-
ta, all'oscenita dell'incultura. Operazione perfettamente
riuscita”. Lo stesso ¢ avvenuto al Cenacolo e all'imma-
gine della Creazione.

In realta l'uso creativo della copia e della traduzione
a stampa, con i fraintendimenti, le deformazioni, fino
alla censura e alla derisione dei significati originali delle
opere, non ¢ una prassi solo novecentesca ma — come
gia detto — risale alle prime stampe cinquecentesche
per estendersi ai secoli successivi.

Sulle ragioni e modalita con cui cio & accaduto, nonché
sullimpatto sociale di queste immagini — considerate
come elemento criticamente rilevante da confrontare
costantemente con gli originali — si sono interrogati nel
corso del Novecento numerosi storici dell’arte tra cui

Henri Focillon, il citato André Chastel, Eugenio Bat-
tisti, Leo Steinberg e da ultimo Hans Belting™. A que-

sti vanno naturalmente affiancati gli scritti di Walter
Benjamin e André Malraux circa il ruolo di radicale tra-
sformazione che aveva prodotto la fotografia sulla storia
dellarte, arte per eccellenza della riproducibilita tecnica
del XX secolo™.

“Il tema delle derivazioni —anche pessime” notava Stein-
berg in The Line of Fate in Michelangelo’s Painting “¢ un
argomento che dovrebbe sempre richiedere una appro-
fondita riflessione anche per gli storici dell’arte dai gusti
pitt esigenti, abituati a vedere nelle lacune e alterazioni
introdotte dal ‘copista’ delle sviste senza valore, e non
una decisione presa dall'autore per ragioni specifiche”.
“Quando una copia ¢ palesemente in contrasto col suo
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modello, mi porta non solo a vedere cosa il copista abbia
omesso” scriveva Steinberg “ma anche cio che io stes-
so non avevo notato dell'originale. Il nostro occhio per
natura ¢ portato a cogliere gli aspetti peggiorativi delle
cose, pill adatto a cogliere un disaccordo che una con-
cordanza. Le discrepanze che balzano all'occhio quando
paragoniamo le repliche ai loro presunti modelli, danno
uno scossone alla nostra inerzia percettiva™?. “L'origine
di questo pensiero” aggiunge Steinberg in una lunga
nota nel suo saggio “risale a Wolfflin, che per primo cito
una copia deviante come espressione di critica implici-
ta. Nel suo Kunsthistorische Grundbegriffe (1915), ripro-
dusse una copia, presente in un rilievo barocco, dell’af-
fresco della Disputa di Raffaello, per mostrare come la
simmetria assiale dell'originale fosse stata modificata in
un progetto eccentrico da un copista che aveva ritenuto
il sistema di Raffaello troppo statico™. Questo esem-
pio in cui si era imbattuto leggendo Walfflin negli anni
cinquanta, ammette Steinberg “¢ stato, ho il sospetto, il
mio modello metodologico non dichiarato” per riflettere
sulle copie come forma di critica articolata*.

Data questa premessa metodologica, proseguendo nella
linea critica di Steinberg, si puo tentare di fare un passo
ulteriore. Tenendo ben presente l'intreccio storicamente
osmotico e trasversale tra pittura/incisione/fotografia, si
possono osservare alcune modalita di reinterpretazione
dellUltima Cena leonardesca all’affacciarsi — nella sto-
ria della visione — delle immagini in movimento e delle
pratiche performative. L'immagine fissa, trasformata in
immagine dinamica, moltiplicd ulteriormente le sue ca-
pacita metamorfiche giungendo a misurare la nuova tem-
peratura della disseminazione di idee visive condivisibili
e riconoscibili da una koiné culturale sempre pit globale
e interrelata nelle sue espressioni fenomenologiche®.

L'Ultima Cena raccontata sullo schermo
cinematografico e nello spazio multimediale
Nella successione storica delle tecniche visive, il cine-
ma si confrontd sin dai suoi albori con i temi iconogra-
fici cristologici, seguendo la scia di quel principio aureo
secondo cui, warburghianamente, 'immagine si rigene-
ra entrando in un’altra forma, in una processualita po-
tenzialmente interminabile in cui appunto, dall'immagi-
ne di un'immagine, si ottiene sempre un'altra immagine
in un incessante Nachleben™.

L'episodio dell'Ultima Cena compare nella assai precoce
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filmografia sulla vita e passione di Cristo, attingendo da
subito, fortemente e con naturalitd, alla storia dellarte,
sia sul piano citazionista sia formale*’. Anche per mere
ragioni tecniche si privilegio ad esempio la fissa fronta-
lita della macchina da presa dinanzi alla scena in svolgi-
mento. Il primo film a trattare il tema dell'Ultima Cena
fu La Vie et la Passion de Jésus-Christ, conosciuto anche
come La Passion, cortometraggio del 1898 della durata di
una decina di minuti, diretto da Georges Hatot e Louis
Lumiere. Il film — quasi una predella in movimento — ¢
composto dall'unione di sequenze narrative distribuite
anche separatamente con i seguenti titoli: L'adoration
des Mages (Lumiere no. 933); La fuite en Egypte (Lu-
miere no. 934); Résurrection de Lazare (Lumiére no.
937); Trahison de Judas (Lumiere no. 936) e, appunto, La
Cene (Lumiere no. 938)*. La sequenza della Cena dura
appena un minuto, un tempo sufficiente per mostrare la
disposizione delle vivande sulla tavola da parte degli apo-
stoli e I'arrivo improwviso di Gest. Il prelievo iconografico
dalla storia della pittura & evidente, seppur non riferito a
un dipinto in particolare. A questo titolo seguirono la Vie
et la Passion de Jésus Christ del 1902-1903 di Ferdinand
Zecca e Lucien Nonguet, spettacolare film colorato, e
From the Manger to the Cross, o Jesus of Nazareth, pelli-
cola del 1912 diretta da Sidney Olcott. In queste pelli-
cole l'episodio della Cena compare caratterizzato da una
recitazione calcata, tipica del muto, che richiama i moti
passionali leonardeschi senza per questo farvi esplicito
riferimento dal punto di vista compositivo™.

Per arrivare alla citazione pittorica diretta, bisogna at-
tendere il film Christus di Giulio Antamoro del 1916,
nel quale la vita di Cristo, dallAnnunciazione alla Tra-
sfigurazione, si anima e si sviluppa attraverso una suc-
cessione di tableaux vivants cinematografici in cui si
riconoscono celebri opere: '’Annunciazione del Beato
Angelico, La Nativita del Correggio, 'Ultima Cena di
Leonardo, ma anche la Pieta di Michelangelo, la Tra-
sfigurazione di Raffaello®. La scatola prospettica del
Cenacolo di Santa Maria delle Grazie ¢ riprodotta fe-
delmente per rendere possibile la messa in scena di una
curiosa coreografia di circa tre minuti in cui i dodici
discepoli sono anticipati dalla danza di altrettante figu-
re femminili ammantate di bianco (figg. 8-9). Anche in
questo caso, pur nella variante espressiva, sono imitati i
volti pittorici leonardeschi.

A una messa in scena minimalista dell' Ultima Cena
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8-9. 2 Still da video Mpeg del film di G. Antamoro, Christus, 80', B/N, Italia, 1916
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si assiste invece nel film LN.RI. — Ein Film der
Menschlichkeit, girato nel 1923 dal celebre regista
Robert Wiene, con la partecipazione di diverse stelle
del cinema muto, tra le quali Gregori Chmara, Henny
Porten e Asta Nielsen’'. A questa messa in scena fece
da contraltare un’idea di intersezione citazionista di
grande interesse in Ben-Hur: the Tale of Christ, diretto
da Fred Niblo, nel 1925. Qui la scatola prospettica del
Cenacolo milanese, con al centro le figure in posa degli
apostoli, viene associata all'impostazione iconografica
che deriva dalla serie delle Ultime Cene di Ghirlandaio
a Firenze in cui Giuda & ancora tradizionalmente di
spalle. Impostazione che Leonardo interruppe per
assecondare la posizione teologica domenicana sul
libero arbitrio. Nei pochi secondi della scena vediamo
solo la luce dell'aureola del Cristo, il cui volto & coperto
dalla figura di colui che lo tradi (fig. 10)>*.

La cultura pittorica e I'Ultima Cena di Leonardo con la
sua espressivita iconica erano entrati dunque in maniera
ricorrente, con echi formali ed espliciti riferimenti,
nellimmaginario della produzione cinematografica. Non
& certo un caso che sia stato Sergej Ejzenstejn nel 1934 a

P M o) 1sB20/2:2306

scegliere di dare un'esercitazione agli studenti della scuola
di cinematografia VGIK di Mosca proprio incentrata
sull Ultima Cena di Leonardo®®. Tra tutte le esercitazioni
eseguite, scelse quella di un allievo georgiano, Constantin
A. Papinashvili, che sulla base dell'incisione di Raffaello
Morghen (1800-1810) smontd fotograficamente in
settanta inquadrature ingrandite l'incisione del Cenacolo,
in modo tale da creare un insieme di primi e primissimi
piani in dettagli, gesti, pose, espressioni significative,
come si vede nel cinema di Ejzenstejn (figg. 1la/b-
12). La dinamizzazione fotografica non era altro che il
frutto di un'osservazione analitica — da parte dell’allievo
— della stampa a sua volta fotografica del dipinto, in cui
egli aveva notato la presenza intrinseca del principio
cinetico restituito secondo precise scansioni compositive.
Da questa esercitazione Ejzenitejn trasse ulteriori
spunti teorici per la sua idea generale del montaggio,
mettendo in rilievo il debito che il cinema doveva allarte
di Leonardo™. Due sono i film in cui la messa in scena
dellUltima Cena ricalca in maniera esplicita e fedele
il Cenacolo milanese: Jesucristo y Maria Magdalena di
Miguel Contreras Torres (1946) e la pellicola di Frank

10. Still da video Mpeg del film di F. Niblo, Ben-Hur: the Tale of Christ, 143', B/N e colori, USA, 1925
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Ta/b -12. Constantin A. Papinashvili, cinematizzazione dell'Ultima Cena dall'incisione di Raffaello Morghen, circa 1800-1810
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Strayer The Pilgrimage Play (1949), dove l'inserto narrativo
della Cena ha una durata di ben cinque minuti. Tutto il
film ¢ del resto una galleria di re-enactment pittorici pit
o meno filologicamente modellati sulla storia dellarte
dei grandi maestri®®. Agli inizi degli anni sessanta del
Novecento fu Viridiana di Luis Bufiuel a mutare le forme
dell'utilizzo normativo dell'opera milanese dal modello
iconografico, o per lo studio del movimento intrinseco
delle immagini fisse, in una chiave di lettura rovesciata
e dissacrante. L'ateo regista del surrealismo spagnolo
se ne servi in una chiave parodistica di contaminazione
tra sacro e profano, in cui Cristo, rappresentato da un
cieco, e gli apostoli da mendicanti, interpretati anche
da alcune donne, giungevano a sottolineare il significato
popolare della composizione. Al banchetto di Bufiuel —
che rovesciava il Cenacolo leonardesco — sembra guardare
Pier Paolo Pasolini, che non prediligeva Leonardo, per
il celebre pranzo di nozze di Mamma Roma con il suo
carico di espressivita e sguaiataggine. Nel Vangelo secondo
Matteo, del 1964, la rappresentazione della Cena assunse
un carattere di intensa intimita indagando in primissimo
piano i volti di Cristo e degli apostoli rifacendosi alla
tradizione iconografica dei banchetti eucaristici nella
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pittura paleocristiana delle catacombe o delle icone
bizantine>®. Seguirono molti altri film ispirati alla vita di
Cristo — tra questi il kolossal Jesus Christ Superstar del
1973 di Norman Jewison —in cui all'inizio della scena della
cena, ambientata gia nell'orto del Getzemani, per un breve
istante il gruppo di Gesti e dei discepoli si immobilizza,
riproducendo l'affresco dell'Ultima Cena di Leonardo da
Vinci”’. Citazioni esplicite o declinazioni diversificate del
tema iconografico si possono trovare in quegli anni anche
in altri contesti, come M*A*S*H del 1970 per la regia di
Robert Altman, che segue I'impostazione di rilettura del
tema in chiave sarcastica di Bufiuel®® (fig. 13). Nel 1975 a
cimentarsi con la rappresentazione cinematografica della
vita di Cristo furono Roberto Rossellini con Il messia e,
nel 1977, Franco Zeffirelli con la miniserie tv Gesi di
Nazareth. In entrambi i casi non ¢ tanto la composizione
leonardesca a essere utilizzata come modello, quanto
l'intimita espressiva degli sguardi tra gli apostoli, gia
sperimentata da Pasolini’®. Nella serrata serie di pellicole
degli anni settanta si situa anche il film Jesus, del 1979,
per la regia di John Krish e Peter Sykes. Anche in questo
caso il clima intimo e partecipato dell'Ultima Cena, meno
convenzionale e giocato sui primissimi piani, si discosta

13. Still da video Mpeg del film di R. Altman, M*A*S*H, 116', colori, USA, 1970, The Last Supper
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dalla tradizione pittorica®. Un discorso a parte va fatto per
il film La dltima cena del regista cubano Tomds Gutierrez
Alea, uscito nel 1976° (fig. 14). 11 film, tratto da una storia
realmente documentata, ¢ un‘abrasiva critica politico-
religiosa alle vicende del colonialismo spagnolo del XVIII
secolo, i cui sviluppi furono abbattuti dalla rivoluzione
cubana. Il racconto & incentrato sulla storia del conte di
casa Bayona, un proprietario di piantagioni di canna da
zucchero che nel 1789 decide di ricreare I'Ultima Cena
invitando a un pranzo i suoi schiavi di origine africana con
lo scopo di evangelizzarli.

Il conte ne invita dodici per il pasto del giovedi santo im-
personando se stesso come Cristo nella scena madre del
film, chiaramente ispirata all' Ultima Cena di Leonardo,
nella cui messa in scena si riconosce allo stesso tempo
anche il clima della Cena in Viridiana di Buiuel. Mentre
gli schiavi mangiano e bevono, attingendo dalla retori-
ca religiosa, il padrone racconta loro della sofferenza di
Cristo e li istruisce riguardo ai dogmi del cristianesimo.
Promette loro un giorno libero a settimana, il seguente
venerdi santo, e si impegna a liberare un anziano schia-
vo. Tuttavia, quando queste promesse per palese ipo-
crisia non vengono mantenute, gli schiavi si ribellano. |

dodici che avevano partecipato alla rievocazione dell'Ul-
tima Cena, con un paradossale rovesciamento dei prin-
cipi cristiani, sono tutti braccati e uccisi senza pieta dagli
sgherri del padrone, tranne uno che fugge. La denuncia
di Alea & chiara: le verita sovversive della religione cri-
stiana contro l'oppressione, che preconizzano un con-
testo di uguaglianza sociale, si ammantano nella storia
coloniale di atroce menzogna, la pitt potente delle armi
ideologiche utilizzate dai colonizzatori bianchi e cattolici
per legittimare la riduzione in schiavitt e la privazione
dei diritti civili a milioni di africani deportati. Il film, pro-
dotto dall'Instituto Cubano del Arte e Industria Cine-
matograficos, utilizzava con abilita il contesto storico e il
tema religioso per ottenere una duplice efficacia secondo
i parametri della propaganda castrista. La tiltima cena &
I'esempio classico di un cinema in grado di restituire at-
tualita ad alcuni frammenti del passato, puntando sulla
forza simbolica che essi possono esercitare proiettandoli
sul presente, attraverso la potenza visiva di codici iconici
e narrativi universalmente noti che la Cena leonardesca
¢ in grado di attivare sugli spettatori®*.

Si pud constatare come l'utilizzo mirato del re-enactment
cinematografico dell'Ultima Cena appaia dunque una

14. Still da video Mpeg del film di Tomds Gutierrez Alea, La dltima cena, 107', colori, Cuba, 1976
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pratica assai diffusa nel XX secolo, distinguibile in due
grandi filoni che spesso s'intersecano. Da una parte il
citazionismo fedele di testimonianze pittoriche, con
prevalenza per il Cenacolo di Leonardo come elemento
normativo finalizzato alla sua specifica riconoscibilita.
Dall’altra parte la reinterpretazione liberamente creativa
del tema evangelico, che possiamo intendere come un
palinsesto dinamico e riscrivibile. In questo caso, anche
senza specifici riferimenti iconografici pittorici, tale
prassi ¢ in grado di cristallizzare di volta in volta sullo
schermo significati potenzialmente nuovi.

Come conclusione di questa parziale filmografia si puo
ricordare un’abile sintesi satirica delle due forme inter-
pretative della Cena che compare nella pellicola di Mel
Brooks, History of the World, Part I, del 1981, esilaran-
te racconto della storia del mondo, dalla preistoria alla
rivoluzione francese®. Nell'episodio dedicato all'antica
Roma viene introdotta I'Ultima Cena, con Cristo e gli
apostoli che parlano attorno alla tavola. La gag, carat-
terizzata da un dialogo fitto di doppi sensi, culmina con
I'arrivo anacronistico di un pittore: Leonardo in persona,

al quale, si dice, era stato commissionato un ‘ritratto di
gruppo’ per ricordare I'evento. Con empito comico Le-
onardo si appresta cosi a disporre i commensali nella
celebre mise en scéne del Cenacolo milanese, che nel
geniale tono satirico fa assumere all'invenzione pittori-
ca, in un solo colpo d'occhio, una forma di intermedia-
zione spazio-temporale tra il tempo evangelico, il tempo
di Leonardo e l'attualita consapevolmente canzonatoria
(fig. 15).

Alladensa casistica sin qui esplorata—seppur incompleta
— va aggiunta l'ibrida operazione di ri-ambientamento
multimediale di cui & stato artefice Peter Greenaway nel
2008 a Palazzo Reale a Milano®. L'ambizioso progetto
iniziale del regista britannico era di reinterpretare
I'Ultima Cena di Leonardo proiettando luci sulla
superficie dell'affresco e diffondendo al contempo
musiche, parole e suoni nello spazio del refettorio di
Santa Maria delle Grazie. Il rigido protocollo di tutela
e conservazione, destinato a preservarne la fragile
integrita, impose giustamente a Greenaway di pensare a
una soluzione alternativa che consentisse la realizzazione

15. Still da video Mpeg del film di Mel Brooks, History of the World, Part I, colori, USA, 1981
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della sua opera di reinterpretazione senza correre rischi
di arrecare danni al capolavoro di Leonardo®. Al pittore
Adam Lowe — noto per i suoi facsimili 1:1 ad alta
fedelta, tra cui la realizzazione delle Nozze di Cana di
Veronese per San Giorgio Maggiore a Venezia — fu cosi
commissionata una versione del dipinto mantenendone
le dimensioni originali e rispettandone le caratteristiche
della superficie pittorica® (fig. 16). Unendo le scansioni
tridimensionali realizzate dall'lstituto Superiore per
la Conservazione ed il Restauro e le fotografie ad alta
risoluzione realizzate con un macchinario dal nome
kubrichiano HAL9000, egli di fatto clond per la prima
volta l'opera di Leonardo utilizzando una stampante ad
hoc che permise una stesura degli strati di colore facendo
risaltare le tonalita del dipinto su una superficie pittorica
analoga a quella preparata dal maestro rinascimentale.
I clone fu poi inserito all'interno della ricostruzione
tridimensionale del refettorio di Santa Maria delle
Grazie, dentro la Sala delle Cariatidi di Palazzo Reale
di Milano, ricreando nella maniera pit fedele possibile
il contesto ambientale nel quale l'opera si trova e con

cui dialoga, attraverso dunque un efficace re-enactment
spaziale, fisico-materico e percettivo. Duplicazione
dell'originale, ri-ambientamento, pur sempre traduzione
dell'idea leonardesca in un ambiente artefatto in grado
di coinvolgere i visitatori quanto una performance
teatrale fatta di immagini, luci e suoni. Lo spettacolo
durava poco meno di mezz'ora, l'osservatore-spettattore
era trasportato in uno spazio multimediale ricco di
pathos, distinto rispetto a quello originale in situ, luogo
in cui poteva far correre lo sguardo dal dipinto alla
tavola in gesso imbandita con piatti, bicchieri e pane
posta al centro dello spazio percorribile, riproduzione
fedele e tridimensionale di quanto Leonardo aveva
dipinto nell'affresco. L'opera iper-mediale complessa,
meta-artistica, meta-cinematografica e meta-teatrale
di Greenaway aveva reinterpretato con strumenti
tecnico-artistici, mai sperimentati fino ad allora, il
capolavoro di Leonardo, proiettandolo — & il caso di
dirlo — in una dimensione nuova, facendo accrescere
ulteriormente la sua dimensione di unicitd iconica
all'interno della cultura figurativa occidentale. Agli inizi

16. Adam Lowe, test per I'Ultima Cena di Leonardo in collaborazione con Peter Greenaway, 2007-2008
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del XXI secolo l'originale, ma anche il suo facsimile,
il suo clone, in una dinamica di traduzione plurale,
nell'era del 3D e 4D, sono cosi entrati in un processo
di rispecchiamento simbiotico a distanza in cui tutte le
testimonianze visive dialogano in maniera diversificata
con il pubblico. Queste operazioni, economicamente
dispendiose e sempre pit frequenti, generano accesi
dibattiti e inevitabili prese di posizione tra chi & pro
e chi contro. Si puo rimanere coinvolti e affascinati,
o respingere questo tipo di operazioni tecnologiche
in nome del godimento esclusivo dell'originale.
Non si pud negare perd che anch’esse siano forme
attualizzate di ‘'venerazione’ e godimento — criticamente
e storicamente indagabili — dove riecheggia il senso
del passo vasariano citato in esergo, confermato dallo
scritto di Goethe. Per quanto si possano giudicare
operazioni commerciali che rasentano il cattivo
gusto, non ¢ nella tecnologia, ma nel suo cosciente
utilizzo, che esse possono gettare una nuova luce e
dar forza riguardo all'interminabile riflessione attorno
all'originale, o a quel che noi consideriamo tale. In
questo caso la tecnologia, in mano alla visionarieta
artistica di Peter Greenaway, ha consentito di tradurre
il manufatto leonardesco aggiungendo un quid inedito

alla percezione dell'originale, rendendolo un’opera
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espansa, che travalica i suoi confini fisici. Aumentata,
tradotta e replicata come un format, inevitabilmente
subisce una modificazione di “aura™’. Negli ultimi anni
si registra anche una vasta produzione e un interesse di
pubblico per i film-evento sull'arte e i biopic sugli artisti:
mostre, musei, biografie d'artista; una produzione che
ha anch’essa una sua archeologia visiva nella storia del
documentario sull'arte, venuta alla ribalta a partire dagli
anni trenta del Novecento. Le necessita produttive e
d’'incasso puntano quasi sempre a realizzare film su
artisti storicamente noti e celebrati, gerarchizzando
ancora di pit nella mente del pubblico i gusti e le
aspettative. Vedere un coinvolgente film di una mostra
o visitarla, entrare in un museo o sperimentare i virtual
tour, potrebbero diventare esperienze intercambiabili,
rischiando di relegare lesperienza estetica e la
consapevolezza della conoscenza diretta in secondo
piano a vantaggio dell’artificio visivo della traduzione.
Accettare di confrontarsi con queste nuove frontiere
della percezione artistica e di racconto — mantenendo
saldo il confine tra cid che & manufatto ‘originale’, nella
sua storicita e nel suo contesto, e cid che diventa nella
sua ‘traduzione’ o trasfigurazione — significa aprire oriz-
zonti inesplorati riguardo al potere inesauribile delle im-
magini artistiche.
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