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ABSTRACT

In this article four literary works that thematise cancer are analysed in light of two recent
trends in society: (1) the emergence of the bodily turn and the writing of one’s cancer expe-
rience through illness narratives, and (2) the increasing tendency towards an autobio-
graphically influenced literature. The literary works comprise the novel Ei vinterreise (A
Winter’s Journey) by Ragnar Hovland (2001), the novel La meg sove til dette bare er en drom
(Let Me Sleep Until This is Just a Dream) by Ellisiv Stifoss-Hanssen (2014), and two poetry
collections, Den tredje porten (The Third Gate) by Ase-Marie Nesse (2000) and Muntre
dodsdikt og andre dikt (Cheerful Death Poems and Other Poems) by Jan Jakob Tenseth
(2015). All four authors have or had cancer at the time of writing, and the four works open
up for a reading where the cancer is closely related to the life of the author. The article
examines what the different books achieve by writing about cancer experiences in literary
genres. A close reading of the books reveals that a literary representation opens up a more

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s). .
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0 Jel Id
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/). % Akldlnn



162 ODDGEIR SYNNES OG HILDE BONDEVIK

nuanced investigation of cancer experiences than what is found in more traditional illness
narratives.

Keywords
Autobiographical literature, fiction, cancer experience, illness narratives

INNLEIING

A bli alvorleg kreftsjuk er ikkje berre eit biologisk brot eller samanbrot, men ogsi eit bio-
grafisk brot. Men der det biologiske brotet har ein klar prosedyre for handtering gjennom
medisinsk behandling og oppfelging, er det ikkje like opplagt korleis ein skal handsame det
brotet som ein kreftsjukdom utgjer i livet. I sjukdomsmemoaret Intoxicated by my illness
(1992) skriv den amerikanske forfattaren og litteraturkritikaren Anatole Broyard om sin
eigen terminale kreftsjukdom og korleis han krev ei sprakleg kreativ handsaming som gjer
at ein kan oppretthalde eit sjolv nar sjukdommen trugar med a opployse det. I denne artik-
kelen vil vi analysere fire norske skjonnlitteraere verk som pa ulikt vis tematiserer kreft ut
fra eigne opplevingar med det & vere kreftsjuk. Dette er romanane Ei vinterreise (2001) av
Ragnar Hovland og La meg sove til dette bare er en drom (2014) av Ellisiv Stifoss-Hanssen,
og diktsamlingane Den tredje porten (2000) av Ase-Marie Nesse og Muntre dodsdikt og
andre dikt (2015) av Jan Jakob Tonseth.

Vi vil lese verka i lys av to trendar i samtida: (1) den somatiske vendinga i samfunnet og
det aukande behovet for  sta fram med si sjukdomsforteljing, og (2) framveksten av sjolv-
framstilling innan skjennlitteraturen. Eit kjenneteikn ved den somatiske vendinga er ein
markant tilsynekomst av sjukdomsforteljingar (ogsé kjende som patografiar) i form av
publiserte beker, bloggar, intervju med meir. Dette er ein biografisk tradisjon der fortelja-
ren enten er den som har sjukdommen eller er ein neer parerande til den sjukdomsramma,
og der lesarkontrakten er eintydig pé at det fortalde er ein sjolvbiografi om sjukdom. Sjolv-
framstilling innan skjennlitteratur inneber ein annan lesarkontrakt og opnar for ei fordob-
ling av royndom og fiksjon. I den foreliggjande analysen enskjer vi & undersekje korleis lit-
tereer sjolvframstilling kan opne for ei sprikleg handsaming av kreft som er kompleks og
mangetydig. Dei fire skjonnlittersere verka er valde med tanke pa at vi enskjer a sja kva
ulike sjangrar og tekstar innan dei same sjangrane kan tilby av inngangar til & skrive om
sjelvopplevd kreft. Vi vil altsa argumentere for at den enkelte teksten, s& vel som dei stilis-
tiske og tematiske variasjonane mellom dei, kan opne for andre og meir nyanserte innsikter
enn det dei tradisjonelle sjolvbiografiske kreftforteljingane gjerne gjer. Utvalet er grunna i
variasjon ndr det gjeld alder og kjonn, og med unntak av Stifoss-Hanssen har det vore eit
poeng at forfattarane er godt etablerte i det norske litteraere landskapet og anerkjende for
sine spraklege formidlingsevner.

BAKGRUNN
Den somatiske vendinga og framveksten av sjukdomsforteljingar/patografiar

Pa 1980- og 1990-talet vaks det fram ei fornya interesse for kroppen i det som har blitt kalla
den kroppslege eller den somatiske vendinga («corporeal turn», «bodily turn», «<somatic
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turn») (t.d. Korsmeyer, 2007; Foucault, 1977; Gallagher & Laqueur, 1987; Grosz, 1994)
innan samfunnet generelt og innan kunsten og forskinga meir spesielt. Den somatiske ven-
dinga inneber ei forstding av kroppen som noko langt meir enn eit ahistorisk biologisk
fenomen; snarare blir kroppen forstatt som forma og paverka av historiske foresetnader -
av kultur, diskursar og ideologi. Den fornya interessa for kroppen har dels sitt teoretiske
opphav i poststrukturalismen, men kan ogsa oppfattast som ei revitalisering av fenomeno-
logien, og serleg av Merleau-Ponty sin sakalla kroppsfenomenologi. I forlenginga av dette
blir kroppen i seinmoderniteten i aukande grad eit refleksivt identitetsprosjekt (Giddens,
1991).

I mote med alvorleg sjukdom blir den nye forstdinga av kroppen eit problem som er
seermerkt for det seinmoderne eller postmoderne samfunnet. Ifplgje den medisinske sosi-
ologen Arthur W. Frank (1995) var det moderne samfunnet kjenneteikna av ein medisinsk
diskurs der legen var den leiande autoriteten, og der pasienten tilpassa seg den medisinske
forteljinga. Dette er situasjonen som Talcott Parsons sin velkjende teori om «sjukerolla» fra
1950-talet skildrar: A vere sjuk inneber ei rolle der ein aksepterer legens autoritet og inn-
ordnar seg legens forteljing i onsket og forventinga om a bli frisk. For Frank inneber dette
ei «narrativ overgiving» til eit medisinsk narrativ. Dei sjukdomsforteljingane pasientane
fortel, er forventa & harmonere og foye seg etter legens forteljingar. I boka The illness nar-
ratives (1988) peikar legen Arthur Kleinmann pa at det i den moderne medisinen har blitt
ein konflikt mellom stemma til medisinen og stemma fra pasientens livsverd. For Frank er
det ei utfordring at kroppen og i seerleg grad den sjuke kroppen er taus og uartikulert, noko
som krev forteljingar: «[T]elling stories about illness is to give voice to the body, so that the
changed body can become once again familiar in these stories» (1995, s. 2). For Frank er
overgangen til det postmoderne samfunnet kjenneteikna av ei erkjenning av at den medi-
sinske forteljinga ikkje kan romme dei erfaringane som sjukdommen inneber. Sentralt star
behovet for & vinne att ei eiga stemme, noko som inneber eit oppror mot den medisinske
koloniseringa av sjukdomserfaringa. Nar sjuke trer fram med ei eiga stemme, er det slik eit
kjenneteikn ikkje berre pa eit postmoderne samfunn, men ogsé pa eit postkolonialistisk
samfunn. Dette inneber ei rorsle vekk frd den rolla som Parsons skildra, der ein som pasi-
ent berre skulle oppfylle forventingane hos legen og medisinen. I staden krev eit postkolo-
nialistisk tilveere at den sjuke sjolv, giennom fortolking og forteljing, tar ansvar for a skape
meining i eit tilveere dominert av sjukdom. Nar kroppen blir eit refleksivt prosjekt i sein-
moderniteten, inneber difor alvorleg sjukdom & bli gjort ansvarleg for det samanbrotet som
sjukdommen utgjer: Har eg levd rett, kva har eg brukt livet til, kvar er livet mitt pa veg no?

Det er i lys av denne utviklinga at ein ma forsta den nsermast eksplosjonsarta framveks-
ten av personlege forteljingar om eigen sjukdom, fra publiserte sjolvbiografiske beker til
intervju i massemedia og blogginnlegg med meir. I all hovudsak er desse forteljingane
sjolvbiografiske forstepersonsforteljingar av enten den sjuke sjolv eller pargrande, og innan
forskingslitteraturen blir dei omtalte som sjukdomsforteljingar (Frank, 1995), patogratiar
(Hawkins, 1993) eller auto-/sjelvpatografiar (Couser, 2004). Eit fellestrekk er ei forstaing
av sjukdommen som eit biologisk og biografisk samanbrot (Bury, 1982) som krev narrativ
konfigurasjon eller refigurasjon (Frank, 1995; Hawkins, 1993; Mattingly, 1998; Williams,
1984). Litteraturvitaren Peter Graham (1997) har foreslatt termen «metapatografi» som ein
variant av patografien der etablerte forfattarar skriv om eigne sjukdomserfaringar. For
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Graham er metapatografiar verk der forfattaren ikkje sa mykje finn ei eiga stemme som
finn att ei stemme, og der forfattaren ikkje berre vil skildre sjukdommen, men seokjer a ga
ut over han. Termen er lite brukt og har blitt problematisert av den svenske litteraturvitaren
Katarina Bernhardsson (2010), som opplever skiljet mellom metapatografiar og patogra-
tiar som kunstig og vanskeleg a oppretthalde, jamvel om det er argument hos Graham ho
finn interessante. I var samanheng vil vi saerleg trekkje fram to moment som Bernhardsson
og finn fruktbare: for det forste at etablerte forfattarar i sjukdomshandteringa si ofte skriv
seg inn i ein dialog med andre forfattarar og litteraere verk som kan gi ei form for stette, og
for det andre at det ein sokjer etter, ikkje sa mykje er terapeutisk handsaming som litteraert
liv og udoyelegdom.

Fleire analysar har synt korleis sjukdomsforteljingar folgjer etablerte narrative skript og
forstdingar som gir retning til sjukdomsopplevinga. Til demes viser Hawkins (1993) at
mange sjukdomsforteljingar har klare likskapstrekk med religiose omvendingshistorier, og
ho finn at mange av forteljingane kan plasserast innan velkjende narrative kategoriar som
«sjukdom som reise», «sjukdom som kamp» og sa bortetter. Den mest kjende sjangerbe-
stemminga er nok Franks (1995) tre sjangrar «sjukdom som restitusjon» (forteljinga hand-
lar om eit brot som endar i at ein blir frisk att - medisinens foretrekte forteljing), «<sjukdom
som kaos» (det er ingen narrativ konfigurasjon som kan leie forteljaren ut av kaoset) og
«sjukdom som sgken» («quest») (motet med sjukdommen forer til ei endring hos fortelja-
ren - sjukdommen blir produktiv og kan brukast til noko).! Jamvel om sjangrane er
deskriptive, ser Frank (2013) ein fare i at nokre sjangrar blir dei kulturelt foretrekte, gjerne
0g av dei som sjolve er raka av sjukdommen, til demes heroiske forteljingar som feirar kor
mykje positivt kreftsjukdommen har fort med seg (den foretrekte forteljinga i masseme-
dia). Ein liknande kritikk fremjar Kathleen Conway i boka Iliness and the limits of expres-
sion (2007) nar ho kritiserer den leiande kulturelle forteljinga om individets triumf over
sjukdommen. Ho vil til livs forestillinga om at sjukdom kan bli handsama, transcendert og
gjort meiningsfull. Pa same vis er Judy Segal (2012) kritisk til dei leiande forteljingane om
kreft som ikkje var i stand til 8 romme hennar erfaringar da ho sjelv fekk kreft. Ein opplagt
referanse for dette er sjolvsagt Susan Sontags klassiske essay Illness as metaphor (1978), der
ho avviser alle former for metaforisering av kreft og sjukdom.?

Forskingstradisjonen kring sjukdomsforteljingar er sterkt influert av «den narrative ven-
dinga» og argumentasjonen om at identitet i stor grad er knytt til a fortolke livet sitt gjennom
narrative strukturar (Bruner, 1986; Charon, 2006; MacIntyre, 2007; Ricoeur, 1992 mfl.). I
denne tradisjonen blir personleg identitet ikkje sett som ein indre kjerne eller substans, men
eit resultat av korleis individet erfarer og fortolkar dei ulike hendingane i livet inn i den kon-
tinuerlege forteljinga om seg sjolv. Til demes hevdar filosofen Alasdair MacIntyre (2007) at ei
livskrise ofte er eit resultat av at teleologien i livsforteljinga har forsvunne. Samstundes har

1. Frank sine ulike sjangrar over patografiar har hatt stor paverknad innan forsking pa kreft og andre sjukdommar.
I Danmark har Henriksen (2014) nytta Frank i sin analyse av publiserte kreftforteljingar, og i Noreg har Synnes
(2012) brukt Franks typologi til 4 analysere forteljingane til kreftpasientar under palliativ pleie.

2. Innan tradisjonen sjukdomsforteljingar ligg fokuset likevel pa at forteljingar er naudsynte. Som Frank (2013) ar-
gumenterer for, er forteljingar ikkje noko ein kan sleppe unna («stories are not optional»), men det krevst difor
eit skjerpa medvit om at forteljingar alltid kjem med ulike foringar og ideologiar og difor er potensielt proble-
matiske.
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denne narrative identitetsteorien mett motber, ikkje minst gjennom filosofen Galen Straw-
son (2004), som argumenterer mot at vi forstar livet som ei forteljing. I seerleg grad er han
opptatt av at ikkje alle forstar seg sjolv i eit diakront perspektiv, der ein ser mot ei framtid
gjennom ei fortolking av fortida ut fra eit her og no-perspektiv som er den narrative model-
len. I staden legg han vekt pa at menneske like mykje kan forsta seg sjolv episodisk. Ein likn-
ande kritikk har den amerikanske forfattaren David Shields nar han hevdar at vi treng alter-
native sjangrar eller anti-sjangrar som ikkje gir eit falskt bilete av verda: «Story seems to say
that everything happens for a reason and I want to say, no, it doesn’t» (2010, s. 114).>

I denne samanhengen er det saerleg interessant a sja ei auka interesse for lyrikk som ein
sjanger som kanskje i storre grad kan representere krefterfaringar gjennom spraklege ver-
kemiddel. I boka Cancer poetry argumenterer litteraturprofessor Iain Twiddy (2015) for at
«poetry in particular seems to lend itself to the representation of cancer» (s. 11). Twiddy
viser til at rytme og repetisjon blir brukt for a fange kreftens ekspansive natur, og at sprak-
lege figurar som til demes metaforar kan gi ei forstding av mutasjonen fra friske celler til
kreftceller (korleis ein ting samstundes kan bety noko anna). I den fornya interessa for ele-
gien og sjolv-elegien har ein ogsa sett ei utvikling utetter 1900-talet der sjangeren har byrja
innlemme ulike sjukdommar som kreft og AIDS (Ramazani, 1994).

I var neerlesing av to romanar og to lyrikksamlingar enskjer vi nettopp 4 sja pa korleis
ulike skjonnlitteraere sjangrar kan gi ulike tilgangar til a skrive om sjolvopplevd kreft.

Littereere sjelvframstillingar

«Det du trenger a bearbeide, far du ikke bearbeidet i en roman, det finnes langt bedre
mater a gjore det pa enn & skrive. Og likevel er det umulig, tror jeg, & skrive god litteratur
uten at skrivingen tar utgangspunkt i noe som er viktig/akutt/uleselig for forfatteren, noe
som er neodvendig a finne ut av» (Gulliksen, 2016). Sitatet av Geir Gulliksen peikar mot det
dobbelte i den sakalla royndomslitteraturen, der det ikkje treng @ handle om ei handsaming
av ei personleg historie, men der den personlege erfaringa like fullt er eit utgangspunkt for
det ein onskjer 4 ta fore seg litterert. I boka Selvskrevet: Om selvframstilling i litteraturen
(2007) argumenterer Arne Melberg for at ulike former for sjolvframstilling er litteraturen
sin méte «& diskutere det fundamentale sporsmalet Hvem er jeg?» (s. 7). Med bruken av
omgrepet «sjolvframstilling» meiner Melberg dei littercere strategiane som forfattarar bru-
ker for a skrive om seg sjolv. Jamvel om dette har lange tradisjonar (Melberg viser til Mon-
taigne, Rousseau, Strindberg mfl.), har dette fatt fornya aktualitet med framveksten av
royndomslitteraturen, med Geir Gulliksen, Vigdis Hjorth og Karl Ove Knausgéard som dei
mest opplagte namna i ein norsk kontekst.

I Melbergs argumentasjon ligg det fruktbare i at sjolvframstillingane ikkje laser seg i ein
enten—eller-posisjon: Pa den eine sida har ein den litteraturen som ein reknar som sann, til
domes sjolvbiografiar som opererer med ein klar lesarkontrakt der forfattaren bak boka
lovar at det er ein sjolv boka handlar om og portretterer; pa den andre sida har ein den lit-

3. Tanalysen av En birokters dod (1978) av den svenske forfattaren Lars Gustafsson viser likeins Bondevik og Stene-
Johansen korleis forteljinga om den kreftsjuke birgktaren bryt med ei koherent og linezr forteljing og snarare
viser ein likskap med sjukdomsprosessen sjolv som fragmentert og uorganisert (Bondevik & Stene-Johansen,
2011, sjé ogsa Bondevik, Stene-Johansen & Ahlzén, 2016).
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teraturen som ein reknar som den tradisjonelle skjennlitteraturen, den fiktive. I staden
argumenterer Melberg for at litterzere sjolvframstillingar ma sjaast som bdde litteraer og
sakleg royndomsskildring, der forfattaren «tyr til fiksjon av virkelighetsbeskrivende hen-
syn» (2007, s. 9). Den danske kritikaren Poul Behrendt (2006) har omtalt dette som ein
dobbeltkontrakt der forfattaren lovar a skrive sannferdig om seg sjolv samstundes som
vedkomande skriv fiksjon. Ifelgje Melberg inneber dette ei dobling av sjolvet gjennom eta-
bleringa av eit skrivande og eit skildra sjolv.

Men kvifor vel ein & skrive om seg sjolv gjennom sjolvframstilling? Kva oppnar ein gjen-
nom ei fordobling av sjelvet? For Melberg handlar dette om forsek pa & finne seg sjolv i
overgangssituasjonar, i mete med kriser, tap, eksil og ded: «Selvframstillingen handler om
a skape seg et jeg og et selv nar en opprinnelig identitet har gatt tapt» (2007, s. 18). Vi les
Melbergs argument som ein fruktbar inngang til dei fire verka vi vil analysere. Kan litte-
raere sjolvframstillingar gjennom ei dobling av sjolvet, og gjennom si handsaming av bade
tiksjon og reyndom, opne for nyansar som ein kanskje ikkje finn pa same vis innan meir
tradisjonelle patografiar?

DEI FIRE SKJ@ONNLITTERZARE VERKA SOM LITTERAR SJOLVFRAMSTILLING

Alle dei fire verka kan lesast som litteraere sjolviramstillingar i meote med sjolvopplevd kreft
der alle fire forfattarane har eller har hatt kreft (Ase-Marie Nesse dode i 2001, eitt ar etter
at samlinga Den tredje porten kom ut). Bokene stér i eit spenn mellom sjolvbiografi og
skjennlitteratur og legg opp til ein sjolvbiografisk lesnad, men her er det ein vesentleg skil-
nad sidan diktbekene er eksplisitte pa at dikta er sjolvbiografiske. Pa omslaget til Den tredje
porten star det at tittelen spelar pa at kreften kom attende for tredje gong, og at samlinga
omhandlar dette. Denne royndomsorienteringa blir ytterlegare stadfesta gjennom dedika-
sjonar til medpasientar fore enkeltdikt, og gjennom at ei brevveksling mellom Nesse og
Ferdinand Finne er gjeven att mot slutten av samlinga. Mykje av det same kan seiast om Jan
Jakob Tonseths samling, der det pa baksideteksten heiter at «[m]ed Muntre dedsdikt skri-
ver Jan Jakob Tonseth sin sykdomshistorie, fra han ble operert for brystkreft 12. november
2013 fram til i dag». Tenseth har i intervju understreka dette sjolv: «Nar jeg forst hadde
skrevet det forste diktet, var det bare & pose pa og bruke erfaringen for hva den var verdt.
Leser man det grundig, ser man at jeg er til dels veldig personlig. Bare diktene blir gode s&
gjor ikke det noe. Jeg er for gammel til & veere bluferdig» (Guttormsen, 2015). Samstundes
som dei to diktsamlingane er meir eksplisitte pa det sjolvbiografiske enn romanane, er det
ein storre tendens innan poesi til at det lyriske eg oftare blir lese som forfattaren si stemme
enn i romanar, jamfer til domes med Wergelands «Til min gyldenlak» og «Mig selv», Rolf
Jacobsens dikt om kona si bortgang i Nattdpent (1985) og tallause andre deme der koplinga
mellom det lyriske eg og forfattaren er opplagt eller blir opplevd som opplagt. Som Terry
Eagleton (2007) poengterer, avvik det lyriske spraket i sin natur fra kvardagsspraket, noko
som gjer at det lyriske spraket er ngydd til & innebere ei fiksjonalisering av den tematikken
det omhandlar. Dette er nok noko av arsaka til at det er lettare a skrive sjolvbiografiske dikt
under fullt namn, sidan dikta avvik fra det vi vil tenkje pa som «slik det eigentleg var» (og
vi har til gode a fa ein debatt kring bruk av levande modellar i poesien).
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Nar det gjeld dei to romanane, er dei ikkje like erkleert sjolvbiografiske, men ogsa her ver-
kar det opplagt at det er eigne sjukdomsopplevingar som er utgangspunktet. Ragnar Hov-
lands Ei vinterreise har to parallelle forteljingar, der rammeforteljinga handlar om ein som er
kreftsjuk og sit og skriv dagbok over eigen sjukdom, og der alt byggjer opp under at dette er
Hovland sjelv: For dei som er nokolunde kjend med Hovland, er her nok av peikepinnar pé
at dagboka kan lesast sjolvbiografisk; til demes blir diverse spelejobbar med Dei nye kapel-
lanane, bandet som Hovland er med i, nemnde. Her er 6g namngjeving av diverse vener og
kona med initialar, og ein stad «avslerer» Hovland seg sjolv under fullt namn (s. 153).

Ellisiv Stifoss-Hanssens La meg sove til dette bare er en drom (2014) er ein roman om
Mia som har livmorhalskreft, og som i mete med sjukehus og eit kjeerleikstap prover a
skrive om sjukdomsopplevinga. Stifoss-Hanssen er den av forfattarane som i minst grad
legg opp til ein sjolvbiografisk lesnad, og det er inga direkte kopling til forfattaren i boka.
Likevel peikar litteraturkritikar Frode Helmich Pedersen (2014) pa at det er vanskeleg &
ikkje lese romanen som dels sjolvopplevd. Samstundes er lesarkontrakten noko som ikkje
berre blir skapt gjennom teksten, men 0g gjennom forhold utanfor teksten. Gjennom for-
fattarturnear, omtalar og intervju i media og pa nett blir Stifoss-Hanssen si eiga erfaring
med kreft kopla til Mia og romanen. Pa Stifoss-Hanssens Wikipedia-sider star det mellom
anna at «[f]orfatteren har selv veert rammet av kreft, og har kunnet ta utgangspunkt i egne
erfaringer» (Wikipedia, 2018), ogi eit intervju uttalar ho: «Da jeg ikke orket & forholde meg
til min egen krefthistorie, diktet jeg opp et annet menneske og la kreften igjen i hennes for-
telling. Der inne forsekte jeg a ga sa tett pa det kroppslige ubehaget som mulig, fa erfarin-
gen til a bli veerende i spriket» (Bok 365, 2014).

Vi har her altsa fire skjonnlitteraere forfattarar som har eller har hatt kreft, og som vel &
skrive skjonnlitteratur ut fra eigne opplevingar. Kva oppnar ein ved a skrive om krefterfa-
ring gjennom litteraer sjolvframstilling? I det folgjande vil vi seerleg peike pa eitt trekk som
er felles i bokene: ei tematisering av skriving som ein mate a mote kreftsjukdommen pa.

Ei vinterreise

Ei vinterreise bestar av to ulike delar: ein dagbokdel og ei forteljing om ein emisseer med
namn Lindemann. Desse delane gar parallelt: Forteljinga om Lindemann byrjar og avslut-
tar boka, og imellom kvart av dei 52 kapitla som forteljinga om Lindemann utgjer, star ein
dagbokdel, fra 29. april til 31. desember. Alt i det forste dagboksnotatet far vi vite status til
skrivaren: «Dette er definitivt forste dagen i resten av ditt liv, tenkte eg. I gar fekk eg vite
det, og dei verste forutaningane slo rett og slett til. Det er ein svulst. Og eg ma opererast.
Snart» (s. 8). Alt pa neste side far vi vite strategien til skrivaren: «Eg har i alle fall ikkje tenkt
d leggje meg ned og gé til grunne [...]. Eg skal prove a leve mest muleg normalt. Gjere hyg-
gelege ting. Hoyre god musikk og sja gode filmar. Bevege pa meg. Ete god mat» (s. 9). I stor
grad kan strategien minne om det Frank (2013) omtalar som «sjukdom som normalitet»
(«illness as normality»). Ein enskjer i storst mogleg grad 4 unnga a tenkje pa sjukdommen
og la det vande livet gd sin gang. Dette blir understreka gjennom dagboka, som folgjer
hovudpersonen sitt liv saman med sambuaren T, vener, familie, turar til Vestlandet og
Egypt. Men det vande livet blir i dagboka stendig avbrote av refleksjonar over sjukdom-
men, bespk pa sjukehuset for diverse undersokingar for det blir endeleg operasjon 3. sep-
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tember etterfolgd av rekonvalesens, for dagboka sluttar ved inngangen til eit nytt ar 31.
desember. Ved sida av sjukdom som normalitet er det Franks sjanger «sjukdom som resti-
tusjon» som dominerer; dagbokskrivaren innordnar seg det medisinske apparatet og blir
til gjengjeld frisk. Dei sterke kjenslene blir i stor grad haldne attende, og den medisinske
behandlinga blir skildra med eit roft og humoristisk sprak: «Alt hadde gatt etter planen, alt
sag bra ut, svulsten er skrumpa, lunge- og leverbilde er fine. Det er berre a fa helveteskapen
ut. S eg fylte ut eit nytt livskvalitetsskjema og tok trikken til byen for a finne litt meir livs-
kvalitet der» (s. 215). I all hovudsak er det eit ngkternt sprak, blanda i hop med svart
humor, som dominerer skildringane av sjukdommen. I ei av dei mest dramatiske scenene,
like etter operasjonen, far dagbokskrivaren ein kraftig reaksjon pé eit kvalmestillande
medikament:

Eg merkar at eg ikkje lenger far puste, og at hjartet nesten ikkje slar. Far eg panikk? Nesten. Men mest er
eg irritert! Over at eg kanskje skal day slik, pa eit idiotisk sjukehus, fleire dagar etter operasjonen, utan
at T eller andre kjende er i nerleiken, og med Anglagdrd II rullande over tv-skjermen. Eg set meg opp i
senga og drar hardtisnora, gir meg over til Gud og seier at om det er meininga eg skal fare no, s far han
taimot meg (s. 280-281).

Ifolgje Melberg (2007) avvik dagboka som sjanger fra den store forteljinga som meinings-
givande instans, men ligg slik naerare livet gjennom alle dei smé forteljingane. I dagboks-
delen hos Hovland er det ein nektern, stoisk handtering av kreften vi blir presenterte for,
utan dei store faktene, men med lysglimt av kvardagslege gjeremal som blir gjort ekstra
meiningsfulle i kontrast mot sjukdommen - og heile tida med ein beisk humor som
avvepning mot alvoret. Og nar dagboka er komen til vegs ende ved inngangen til det nye
aret, summerer Hovland opp: «Det gjeld berre & ta det med ro og elles vere glad for det eg
har, som dei gamle sa rett uttrykte det» (s. 300). Vi ser her at den haldninga som blei eta-
blert heilt i starten av dagboka, er den same ved vegs ende; dette er inga sokenforteljing der
dagbokskrivaren har oppnddd ny innsikt i mete med sjukdommen.

Parallelt med dagboka gar forteljinga om emissaer Lindemann, som meter den gamle
barndomsvenen Tomas i Dalen. Lindemann er pd jakt etter Johanna, som han hadde eit
godt auge til i barndommen. Tomas i Dalen bestemmer seg for & sla folgje, og saman legg
dei ut pd ei reise som blir ein vestlandsk road-trip i kjend Hovland-stil. Det interessante i
var samanheng er korleis forteljinga om Lindemann og dagboka star til kvarandre og utfyl-
ler kvarandre. Tidlegare analysar har vist korleis forteljinga om Lindemann gir andre inn-
gangar til dagbokskrivaren sin sjukdom; mellom anna peikar Gaute Sortland (2008) pa at
reisa til Lindemann speglar den emosjonelle reisa til dagbokskrivaren, og Kari Garshol
Welle (2010) les forteljinga som ei fiksjonalisering av dedsangsten til Hovland og meiner at
han i denne delen i storre grad opnar for kjensler. I var lesnad vil vi vise korleis fiksjonsfor-
teljinga gir moglegheiter for Hovland til a gi eit langt meir mangfaldig bilete av sjukdom-
men enn det vi blir presenterte for i dagboksdelen. Gjennom forteljinga kan Hovland leike
seg med andre kulturelle sjukdomsvariantar av kreften enn den dagbokskrivaren tillét seg.
Serleg vil vi argumentere for at forteljinga opnar for ei fordobling av sjelvet i ulike roller,
haldningar og utgangar. Slik blir Ei vinterreise i stor grad ei tematisering av ulike litteraere
strategiar i mote med ei kreftoppleving.
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For dei som les Ei vinterreise noye, er det opplagt at det er ei rekkje parallellar mellom
dei to delane i boka, ved at ting som hender hos dagbokskrivaren, blir spegla i fiksjonen og
omvendt. Eitt deme er heilt i byrjinga nar Lindemann slar fast at «[s]ove kan ein gjere nar
ein ligg i grava og ikkje har anna a ta seg til» (s. 5). Og nar vi meter barndomsvenen Tomas
i Dalen for forste gong, like etter i forste passasjen, ytrar han seg pa liknande vis: «[D]en
dagen eg sluttar a folgje med, da er det jamt slutt» (s. 7). Begge utsegnene blir eit frampeik
mot dagbokskrivaren si eiga utsegn to sider lenger ut: «Eg har i alle fall ikkje tenkt a leggje
meg ned og gé til grunne» (s. 9). For Lindemann er denne utsegna atypisk («Var det eg som
tenkte dette? Sa ulikt megy, s. 5), og vi meter Lindemann i ein situasjon der han har mista
kristentrua og retninga i livet. Det same kan seiast om Tomas i Dalen, som nyttar forste
hovet til & kome seg vekk frd familien og bli med Lindemann pa jakt etter Johanna.

Ein mate & lese forteljinga om Lindemann pa er a sja ho som ein mate & mote ei krise
som er ganske annleis enn den dagbokskrivaren vel. Medan dagbokskrivaren har ein nek-
tern og terrvittig mate 4 mote sjukdommen p4, utan store fakter, blir Lindemann og Tomas
i Dalen si reise eit forsgk pa & rette opp det dei ikkje har fatt utretta i livet for det er for seint.
Som det heiter om Tomas i Dalen nar Lindemann treffer han forste gongen: «Han smiler,
men eg ser godt at det ikkje er noko lykkeleg smil. Livet til Tomas i Dalen blei ikkje slik han
ein gong hadde venta seg [...]» (s. 13). I vér lesnad av Ei vinterreise vil vi argumentere for
at fiksjonsdelen opnar for ei mytologisering av kreftsjukdommen og dagbokskrivaren sin
situasjon. Ifelgje Northrop Frye (2015) sin teori om arketypiske mytar i litteraturen er vin-
teren kjenneteikna som arstida for ded, og den tilhgyrande sjangeren er ironi og satire,
karakterisert mellom anna av heltens forsvinning. Gjennom Tomas i Dalen og Lindemann
si vinterreise far Hovland tematisert si eiga reise gjennom deden sitt landskap pa tvitydig
og mangefasettert vis. Dette blir dermed ei utviding av dagboka, medan dagboka pa si side
gir eit saereige alvor til fiksjonsdelen. Det mytologiske kjem fram gjennom arketypiske,
narmast tidlause namn som Tomas i Dalen, Liv i Steinbrotet og stadnamn som Vike og
Semrebygda. Ifolgje Stacey (1997) er kulturens forteljingar om kreft kjende for a vere fulle
av monster, og i historia om Lindemann og Tomas i Dalen hgyrer vi om merke skuggar og
auge i vegkanten nar dei koyrer, og korleis dei blir forfelgde, bade av reelle menneske og av
ein skapnad som til slutt keyrer seg i hel, og som viser seg & vere ein som Lindemann kjen-
ner att frd ein draum. Eit anna sterkt innslag av det arketypiske er det religiose, eller snarare
det kristne, slik dette blir tematisert av bade Lindemann si rolle som emisser, men og
Tomas i Dalen, som kan si bibelsoge, og som ikkje gar av vegen for ein teologisk disputt.
Det er neppe tilfeldig at Tomas i Dalen har fatt namnet etter tvilaren Tomas, og gjennom
heile boka dukkar det opp allusjonar til Bibelen, og ein engel viser seg for Lindemann. Men
det er ikkje ein generell kristendom vi far kjennskap til, men ein kristendom fundert i det
vestlandske gjennom bedehus, indremisjonskafear og fergeleie. Slik sett er det freistande a
sja dette som ei mytologisering av Hovlands eigen relasjon til kristendommen, vestlending
som han er og dotterson av Ragnvald Indrebe (1891-1984), som mellom anna var biskop i
Bjorgvin og leerar ved Det teologiske Menighetsfakultet. Vidare gir det god meining a lese
andre delar av fiksjonsdelen som ei mytologisering av Hovland sjolv, i seerleg grad dei to
hovudpersonane, Tomas i Dalen og Lindemann. Fiksjonsdelen har ei rekkje draumeaktige
sekvensar, og vi har tidlegare peika pa klare parallellar mellom fiksjonsdelen og dagboka. I
tradisjonell jungiansk draumetyding er det vanleg a sja dei ulike personane i draumen som
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uttrykk for dreymaren (Jung, 1974). I Ei vinterreise gir det god meining a sja bade Tomas i
Dalen og Lindemann som uttrykk for ulike sider ved dagbokskrivaren/Hovland. Begge er
like gamle som Hovland (s. 120), og ein stad kommenterer Tomas i Dalen sjolv skilnaden
mellom dei:

Visommarmenneske blir ofte sett som litt grunne og overflatiske [...] som likar gladpop og ler heile ti-
da, litt slik Wenche Myhre-aktige. Optimistar og pratmakarar som sitisolsteiken i smaklause, korterma
skjorter [...] det er liksom litt meir djupt og hegverdig a vere haustmenneske. D4 er det litt meir Joni
Mitchell og utilgjengelege dikt av Stein Mehren og franske svart-kvitt-filmar (s. 186).

Dette er ei presis skildring av karaktertrekk ved Hovland, som pé den eine sida er kjend for
sine Hawaii-skjorter (jamfer kapitlet om desse i Norske gleder [2002]) og utstrakt bruk av
popularkulturelle referansar, og som pa den andre sida har gjendikta Apollinaire og Lorca,
og er ein ivrig filmentusiast. Opninga mot det sjolvbiografiske blir styrka ved at dagbok-
skrivaren fleire stader nemner at han les sjolvbiografiske verk av andre forfattarar (Schn-
ack, Nordbrandt mfl.) og Mykles Lasso rundt fru Luna.

Gjennom denne fordoblinga av sjolvet gjennom Lindemann og Tomas i Dalen oppnar
Hovland to interessante ting: (1) ei opning for sentimentale kjensler, og (2) ei handsaming
av ulike utgangar pd historia.

Som nemnt held dagbokskrivaren i stor grad kjenslene pa avstand og freistar ta sjuk-
dommen med stoisk ro. Som det stér ein stad: «Tanken pa at eg ma gé glipp av ting fordi eg
er sjuk. At eg gar glipp av verda fordi eg er sjuk. Tarene begynner nesten a renne [...]. Lurte
ein augneblink pd om eg skulle bli deprimert, men bestemte meg for a la vere» (s. 117). For
Lindemann skjer det derimot fleire gonger at tarene tek overhand, og gjennom Tomas i
Dalen blir sentimentale tankar om livet og deden uttrykt:

Egvil berre ikkje at ting skal vere tilfeldige. Og sjolv om dei er det, sa vil eg at nokon skal seie at dei ikkje
erdet, ogatalter bestemt slik fra dei forstetider [...]. - Det er skremmande & ikkje vere med lenger, seier
han [...] altsé at ting held fram utan meg, at ting vil skje og eg ikkje er der.... (s. 241).

Det verkar litt overdrive at desse orda blir uttalte av Tomas i Dalen nar han ma reise heim
medan Lindemann si reise vil halde fram; snarare verkar dei & kommentere storre hendin-
gar, som ein alvorleg sjukdom.

Det siste momentet er korleis fiksjonsdelen gir Hovland heve til a opne for ulike
utgangar pa forteljinga (og sjukdommen?). Dagbokskrivaren kommenterer sjolv at han
helst vil sleppe open slutt og ha ein god slutt (s. 102), men innser mot slutten av dagboka at
han maé leve med uvissa «som ein merk kompis» (s. 285). I fiksjonen opnar han derimot for
to alternative utgangar. Forteljinga om Tomas i Dalen blir ein variant av ei sokenforteljing
ndr han etter kvart innser at han har forpliktingar heime hos familien og dreg attende dit
og til det livet han hadde. Slik viser forteljinga om Tomas i Dalen at det gar an & returnere
til det livet ein har levd, med ei fornya innsikt og verdsetjing av livet. Pa den andre side har
forteljinga om Lindeman ein langt vanskelegare slutt. Jamvel om tidlegare analysar (Sort-
land, 2008; Welle, 2010) les Lindemann si forteljing som eit framhald med livet, meiner vi
det er opplagt at det er ein dodsfantasi ho endar i. Ein ting er alle frampeika mot deden like
for Tomas i Dalen forlét han da dei har sitt siste maltid saman pé restauranten Siste Ferje
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(om noko er ein dedsmetafor, sa er det vel dette), ein annan er at han lét livet passere i revy
(s. 273). Og mot slutten blir han meir og meir forvirra og kjenner seg ikkje att verken pa
kartet eller i terrenget, samstundes som det gjer vondt overalt (s. 301). I denne situasjonen
er det at Lemuel, engelen som ein gong tidlegare har rodd han over fjorden, dukkar opp att,
set seg inn i bilen til Lindemann og tilbyr seg a koyre han. Lindemann reagerer med eit
stort smil og hgyrer musikk frd radioen og alle stader samstundes for boka sluttar med:

- Deter bra vi veit kor vi skal, seier han [engelen]. - Men vi har god tid. Vi skal stoppe pd hyggelege sta-
der og drikke kafti, og det er ting eg vil vise deg. Skikkeleg fine ting. Han gir seg til & plystre saman med
musikken, og til slutt sit vi og plystrar begge to (s. 303).

Slik endar forteljinga om Lindemann i ein dedsfantasi, men det er ein god variant av
deden, der deden blir ufarleggjort og menneskeleggjort og knytt til det vande og fine. Slik
kan dei ulike versjonane av utgang i fiksjonsdelen gi ei form for treyst i den uvissa som dag-
bokskrivaren star oppe i.

La meg sove til dette bare er en drem

Romanen La meg sove til dette bare er en drom av Ellisiv Stifoss-Hanssen handlar om 26 ar
gamle Mia som har fatt livmorhalskreft. Handlinga spenner mellom behandlinga Mia far
pa sjukehuset, og forholda til foreldra og to eks-kjeerastar, Kristin og Anne Marie. Sistnem-
nde endar med a gé frd henne i tida etter at Mia har fatt kreft. Parallelt med denne historia
far vi innblikk i Mias eigne forsek pa a skrive og 4 bli forfattar, der forseka pé & gi krefter-
faringa eit sprak star sentralt. Alt i innleiinga blir dette tematisert: «Pa en skala fra null til
ti, har du angst?» Mia forseker a svare, men tal, skjema og skalaer kjem til kort: «Hvor ofte
skal jeg grate for det kan kalles en depresjon? Hvor stort er sevnproblemet, malt i tall langs
en rett linje?» (s. 9). Desse setningane peikar mot det som blir eit gjennomgaande tema i
romanen: forspka pa a finne eit sprak, matar a artikulere erfaringar og reynsler pa, men
ogsa spenninga mellom det meiningsfylte og det meiningslause. Eit interessant aspekt ved
La meg sove til dette bare er en drom er nettopp korleis forteljaren (forfattaren) insisterer pa
det meiningslause med sjukdommen, det som ikkje lét seg omforma gjennom spréket:
«Noen ganger lurer jeg pd om trekanten i taket virkelig er der, om den vil forsvinne hvis jeg
teller til ti. Men den er ikke et symbol jeg har funnet pa til en av historiene mine. Den er
meningsles. Jeg ville ha diktet opp noe annet. En ratnende frukt?» (s. 43). Samstundes
tematiserer Mia ein annan stad forholdet mellom det vilkarlege i sjukdommen og behovet
for & skape noko gjennom skrift som kan gi ei form for meining og samanheng: «Jeg ville
se for meg noe, fa tilfeldigheter til & danne et menster. Det ville gjore skrivingen til noe
annet enn minner som la igjen pé et ark. Til noe konkret, en selvstendig enhet. Hvis jeg fikk
det til» (s. 56). Romanen kan lesast som eit svar pa denne utfordringa, der motet med sjuk-
dommen nettopp blir det som forlgyser Mia som forfattar ved at ho far ei konkret erfaring
a skrive ut fra: «Jeg matte skrive om dette. Det var umulig a tenke pa noe annet, det dukket
opp som setninger for jeg fikk slatt pd maskinen», fortel Mia da ho bratt skjonar at det er
kreftsvulsten (som ho forst kallar Kristin deretter «Det») ho skal skrive om (s. 136). Svul-
sten blei oppdaga ved ein rutinesjekk, og gynekologen som gjorde undersekinga, snakka
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berre indirekte om han - orda «kreft» og «svulst» blei ikkje nemnde. Kanskje er det difor
ikkje sa rart at Mia sjolv bruker tid pa a finne sitt eige sprak. Det er ogsa interessant 4 merke
seg at det er gjennom lesnad av ei sjolvbiografisk bok om kreft Mia innser at det er svulsten
som kan forlgyse skrivinga (s. 135-136). Sjukdommen blir med andre ord eit hove til a rea-
lisere ein draum - & bli forfattar.

Slik kan dette minne om ein variant av ei spkenforteljing (Frank, 1995), der sjukdom-
men blir utgangspunktet for ein skapande prosess. Sjukdommen kan brukast til noko. Men
det at sjukdomserfaringa resulterer i ei sprakleg skapande handling, inneber ikkje ei idylli-
sering av sjukdommen eller at han blir meiningsfull, snarare tvert om. Det er heller inga
klassisk heroisk heltinne vi moter i romanen. Det er det meiningslause ved kreftsjukdom-
men, det sprdklause og det kaotiske i sjukdommen som blir tematisert. Slik pressar det seg
ogsa element av ei kaos-forteljing (Frank, 1995) inn i romanen der vonde, uhandterte erfa-
ringar og minne etter kvart finn ein plass og far ein funksjon. Inntrykket av ei kaosfortel-
jing blir forsterka av mangelen pa kronologi og ein tidvis fragmentarisk stil. Mias tankar og
kjensler glir heile tida mellom fortid, notid og framtid.

Men sjolv om Mia opplever at skrivinga losnar midtvegs i boka, hjelper det ikkje pa for-
holdet til Anne Marie. Mia haper at om Anne Marie berre far lese det ho skriv, s vil ho for-
sta Mia og ikkje forlate henne. Det motsette skjer. Forholdet gar i stykke, og sorga over den
tapte kjeerleiken ligg som ein vedvarande undertekst i romanen. Vi skal sja litt neermare pa
denne spenninga mellom korleis Stifoss-Hanssen syner fram spriket som meiningsska-
pande instans i mote med ein meiningslaus sjukdom.

Mia vil bli forfattar, men finn ikkje orda: «Skriveblokken ligger dpen pa den laminerte
bordplaten, helt tom» (s. 43). Strevet med a skrive blir stendig uttrykt, direkte og indirekte:
«Blir det noen roman?» spor til domes Anne Marie tidleg i romanen (s. 38). Pa eit av dei
forste mote deira fortel Mia til Anne Maria at ho skriv, men at ho finn lite & skrive om.
Anne Marie oppmodar da Mia til a skrive om henne: «Du kunne jo skrive om meg» (s. 73).
Sjukdommen og metet med Anne Marie blir eit hove til 4 skrive, og desse smeltar saman.

Spraket i La meg sove til dette bare er en drom stér tidvis fram som direkte og brutalt, og
skildringa av Mias kroppslege erfaringar verkar bade truverdige og ubehagelege. Mias
tysiske smerter er naturlig nok serleg tydelege der kreften har sitt utspring, i livmora, og
tankane kretsar rundt underlivet — desse kulturelt sett tabu- og skamlagde omrada som ofte
ikkje blir omtalt direkte: «Jeg prover & finne en god stilling, men huden strekkes, og sarfla-
tene dras fra hverandre under kompressen» (s. 30). Og ein annan stad: «Pusten blir til et lite
skrik idet urinen treffer kjonnsleppene» (s. 41). Mia uttrykker ogsa ei anna velkjend erfa-
ring mange kreftsjuke har fortalt om: «Jeg var ikke det minste syk for jeg kom hit, for de
pumpet meg full av gift og grillet meg fra innsiden og utsiden» (s. 110). Dei emosjonelle
lidingane er betydelege, men Mias relasjonelle forhold til kjeerastane blir ikkje forlayst i
same grad sprakleg: «Kanskje jeg kunne gjore det samme med Anne Marie som med tek-
sten, bare si det jeg tenkte [...]» (s. 150). Men ho gjer ikkje det; Mia held tilbake, ho mang-
lar ord, eit munnleg sprék. Ho verkar i det heile ganske hjelpelaus i kommunikasjonen med
Anne Marie. Medan kreften fungerer produktivt sprakleg for Mia — ho finn ord som skil-
drar reoynsler og lidingar med sjukdommen -, kan det synast som om dei mellom-
menneskelege relasjonane unndreg seg spraket. Det kan verke som det er enklare og tryg-
gare for Mia & finne eit sprdk ho kan brette ut sjukdommen sin med enn a finne ord ho kan
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narme seg kjaerleiken med. Eit sprik for det fysiske blir altsa forlayst, men ikkje for det
emosjonelle i same grad.

Samstundes som sjukdomsspraket er ratt og direkte, er det ogsa tidvis lagmeelt, dempa,
og usentimentalt, som i denne passasjen: «<Hendene apner pakker med utstyr og legger inn-
holdet lydlest mot duken. Jeg ligger helt stille, har leert meg det na, det lonner seg a ligge
stille pa dette stedet. Jeg ser pa hvordan de unngér 4 bergre emballasjen, hvordan alt som
skal til mitt innerste, legges pa duken. Sproyter, kompresser, slangen fra intravenesen» (s.
49). Slik forer forfattaren oss tettare pa sjukdommen og behandlinga enn pa dei relasjonelle
og emosjonelle dimensjonane i romanen.

Eit anna interessant sprakleg trekk ved romanen er korleis Mias erfaringar med kreften
blir overforte til forhold utanfor sjolve sjukdommen. Nesten alt blir smitta og paverka av
han: relasjonane til mora og faren, forholda som gar i stykke, og ikkje minst sjolve skrive-
prosjektet. Som lesarar blir vi ogsa smitta: det er som om vi gjennom eigen kropp kjenner
pé smertene og lidingane Mia fortel om. Romanen er ogsa prega av nokre omskrivingar og
noko metaforbruk. Sjukepleiarane blir til demes omtalte som «skygger» (s. 12), dei blir
«hvite rygger» og «hvite skikkelser». Ein strdlingsmaskin blir til eit romskip og peikar her
mot Mias reise inn i det ukjende. Og nar ho far ei sproyte, blir det skildra som om «[s]ma
insekter kryper rundt under huden og napper i musklene» (s. 93). Slik forsterkar spraket
det kroppslege ubehaget i romanen. Samstundes er metaforbruken i romanen ganske
avgrensa.

Det som er serleg fortenestefullt med La meg sove til dette bare er en drom, er at han syner
fram ei sprakleg handsaming av kreft som ikkje lgyser noko, men som stiller sporsmal ved
kva som star att nar det meste forsvinn. Samstundes blir det opplagt at dei vonde erfaringane,
lidinga og det hjelpelause forlayser spraket — Mia blir forfattar. Mot slutten av romanen blir
dette tydeleg for lesaren: «‘Jeg skriver; sa jeg, og kjente at jeg ikke kunne la veere a smile» (s.
166). Slik blir to forhold saerleg sldande ogsa i denne romanen: gjennom spraket og teksten
illustrerer forfattaren for det forste ei opning for det kroppslege, og for det andre er det forst
og fremst sjukdomserfaringane som forlgyser spraket — og det i dobbel forstand: Mia blir for-
loyst som forfattar i teksten, og Stifoss-Hansen, som altséd legg seg tett opp til si eiga erfaring
med kreft, debuterer som skjonnlitterzer forfattar nettopp med La meg sove til dette bare er en
drom. Begge forholda peikar med andre ord mot dei to trendane skissert i innleiinga.

Den tredje porten

Den tredje porten av Ase-Marie Nesse er ei diktsamling der eigen kreftsjukdom blir tema-
tisert, noko som eksplisitt blir omtalt pa omslaget. (Nesse gav ogsé ut ei diktsamling forste
gongen ho fekk kreft: For bare livet 1 1997). Samlinga er kronologisk frd Nesse far tilbakefall
i oktober 1998, gjennom nye behandlingar til ein epilog i juni 2000, eit dikt med tittelen
«Mirakel», der Nesse forsiktig gar livet i mote att. Innimellom dikt om medpasientar, eigne
tankar om sjukdom, livet og kunsten fér vi reisedikt om Bangkok og Mexico og ein dialog
mellom Nesse og venen og kunstnaren Ferdinand Finne bestaande av to brev frd Finne
med eit svardikt av Nesse.

Den tredje porten er ei diktsamling som har eit sterkt tradisjonsmedvit. I handsaminga
av eigen og andre sin kreft nyttar Nesse element fra Bibelen, eventyr, mytologi, skjennlitte-
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ratur og musikk. Kunsten og mytologien blir ressursar som Nesse nyttar medvite. Vi ser
dette alt i opningsdiktet «Reisefolge», der Nesse skriv ein elegi vend til medpasienten
Ingrid, og der diktet endar med dei kjende avskjedsorda fra Henry Purcells opera Dido og
Aeneas: «When I am laid in earth, Remember me...» (s. 8). Som Ramazani (1994) peikar
pd, har elegisjangeren i aukande grad blitt brukt til a ta opp sjukdommar som kreft, og i
Nesse si samling far vi fleire elegiar, til demes over medpasienten Laila Jorun (s. 81). Og i
diktet «Ars longa, vita brevis» («kunsten er lang, livet er kort»), som vi les som eit nekkel-
dikt i samlinga, byrjar Nesse med myten om Orfeus, som gjennom musikken «fikk Dgden
til & losne grepet» (s. 76). Orfeus-myten, som ofte vert rekna som den klassiske elegi (jf. Ril-
kes sonettar til Orfeus) blir her kopla til ein sjolv-elegi over Nesse sin eigen situasjon.
Vidare knyter ho i diktet an til Sjeherasad, som gjennom eventyrforteljinga heldt deden pa
avstand, og Bergmans scene fra «Det sjuande seglet», der riddaren spelar sjakk med deden.
Ut frd desse tre scenene spor Nesse om mytane, eventyra og segnene ikkje nettopp handlar
om menneskets trong til a sprengje eigne grenser, oppheve tida og lure deden. I siste strofe
skriv ho:

Men her, i virkelighetens verden,
sitter jeg med min Casio-writer

og skriver for livet

fester ord pa ark

i plutselig gjennomtenkt rekkefolge
svart pa hvitt, nei, hvitt pa svart
hvitt mot svart -

og jeg dikter meg en frist

for tredje gang.

(s.77)

Det er interessant korleis Nesse her tematiserer skrifta «svart pd kvitt», som blir snudd til
«kvitt pa svart», livet mot deden, og som i neste verselinje blir kopla til sjakkbrettet og rid-
daren som spelar sjakk mot deden. Diktet syner fram Nesse sin hovudstrategi i samlinga:
kunsten og mytologien som reiskap i mote med sjukdommen der Nesse dikter seg ein frist
for tredje gong. Dette blir ogsa eksplisitt omhandla i diktet «Nulla dies sine linea» («ingen
dag utan ei line»), der ho skriv om korleis gjendiktinga av Goethes Faust held sjukdommen
og tankane om han pa avstand. I dei to ovanfor nemnde dikta blir potensialet i kunsten
eksplisitt uttalt, men i dei fleste dikta er dette implisitt i den poetiske praksisen gjennom
ulike spraklege og lyriske verkemiddel. Nesse si samling plasserer seg slik tydeleg i den ten-
densen Graham (1997) peikar pa innan metapatografiar, der etablerte forfattarar gar i dia-
log med andre litteraere verk og stemmer.

Av dei fire omtalte bekene er Den tredje porten opplagt det verket som i sterst grad nyt-
tar seg av kulturelle forestellingar om kreft, ikkje minst i bruken av metaforar og personifi-
kasjon. I ei rekkje dikt nyttar Nesse etablerte kamp- og krigsmetaforar om kreft og kreftbe-
handling; her med to opplagte deme: «I en ubevoktet time [...] slo fienden til igjen» (s. 11),
«Mitt land var et fredelig land/ né er det truet pa livet/ herjet av stadige borgerkriger» (s.
47). Vidare er her andre velkjende metaforar som at kreftsjukdommen er «glupske rovdyr»
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(s.41), at tankane blir «ville fugler [...] forskremte, uten retning» (s. 42), og at gleda er «en
flamme i vart felles skyggeland» (s. 50).

Men ved sida av ein meir etablert metaforbruk er her ogsa mange sldande metaforar. I
diktet som talar om glupske rovdyr, kan vi 0g lese om «svarte kronblad/ som dpner seg i
mitt blod». Ein stad blir svaret pa provene samanlikna med samansverjing, valfusk og
tyranni (s. 40). Vidare har vi eit dikt som handlar om hap nar kreftsjukdommen kjem
attende, og der diktaren ma hente hépet fram att som eit gammalt plagg som ma hengast til
lufting: «Men hépet kjennes altfor trangt/ neden er storre enn sist [...] Kan jeg sy det litt ut
i semmene, tro?» (s. 13). Og diktet «Reprise» er ein original og sterk metafor for det & bli
ramma av kreft pa ny som fortener a bli sitert i sin heilskap:

Reprise er kjedelig, selv

for et vennligsinnet publikum
dobbelt utélelig for den

som er patvungent hovedrollen
enda en gang.

Samme replikkene

bare mer lavmeelt

samme sufflgren

bare litt mer utydelig.

Utfallet er ikke gitt,

bare én ting er sikkert:

Man der ei midt i forste akt.

(s. 15)

Eit seerleg interessant trekk ved samlinga er korleis det poetiske spraket i motsetnad til eit
meir tradisjonelt narrativt kausalitetsforlop kan opne for det abrupte og uventa som kreft-
sjukdommen utgjer. Dette ser vi gjennom svingingar fra dikt til dikt, og i sprang pa tvers av
samlinga. Det mest pregnante demet pa dette er i presentasjonen av Laila, som er den med-
pasienten som blir omtalt flest stader. Forst i dikta «Sandslott» (s. 25) og «Nornene» (s. 26—
27), der venskapen mellom Nesse og Laila blir etablert, seinare i diktet «Gjensyn» (s. 50-
51), der gjensynsgleda over a treffast att pa sjukhuset star side om side ved sorga over at dei
framleis er saman om kreften. Diktet endar med hépet om at dei skal klare & overleve kref-
ten. S& heyrer vi ikkje meir om Laila for mot slutten av samlinga, i diktet «Langfredag» (s.
81), som er tileigna Laila Jorun (1957-2000), og som byrjar med orda «Ded pa Langfre-
dag». For lesaren gir den brae reintroduksjonen av Laila og skjebnen hennar ei sprakleg
handsaming av kreftens vilkarlege realitet. Dikta om Laila viser ogsé korleis Nesse opnar
for inderlege og vanskelege kjensler i samlinga pa ein direkte mate som skil seg markant fra
Stifoss-Hanssen og Hovland. Dette, saman med at medpasientar, vener og foreldre blir
nemnde i dikt, gjer at Nesse si samling star fram som det mest personlege av dei omtalte
verka.

Den tredje porten er ei rik samling av poetiske bilete og dikt om eit langvarig kreftforlep.
Trass i fortvilinga og kjensla av utryggleik er det ei samling som og er full av hép og freistar
finne ein veg gjennom uroa der kunsten, kulturen og vissa om a heyre til i ein storre
samanheng star sentralt. Dette siste blir ikkje minst uttrykt gjennom at Nesse sine dikt ogsé
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opnar for eit inderleg forhold til ein guddommeleg samanheng. Hos Nesse kan ava og
himmelen bli tematisert heilt konkret i nokre dikt, meir biletleg i andre, som i diktet «Bol-
gen», der ei lita bolgje engstar seg for a bli knust mot stranda, men der ei anna belgje sva-
rar: «Du er ikke bare en belge, du er en del av havet» (s. 79).

Muntre dgdsdikt og andre dikt

Jan Jakob Tenseths Muntre dedsdikt og andre dikt er som Nesse si samling tydeleg pa at det
er eigen kreft som blir tematisert, jamfor baksidetekstens eksplisitte omtale av sjukdom-
men. Samlinga inneheld to avdelingar om sjukdommen: «Innledende muntre dedsdikt» og
«Avsluttende muntre dodsdikt»; mellom desse star to dikt om tid og fem dikt under tittelen
«Bibelske fantasier». I denne gjennomgangen vil vi konsentrere oss om dei to bolkane med
muntre dedsdikt. Som tittelen speglar, er dette dikt som tematiserer sjukdom og ded pa ein
utprega munter og humoristisk méte. Dette blir alt slatt fast med mottoet for samlinga, som
er eit sitat av Thomas Mann som hevdar at munterheten og spoken er Guds beste gave til
oss og «det dypeste svar pa dette kompliserte, tvilsomme livet». Forutan humoren star
skjennlitteraturen og naturen i relasjon til sjukdom og ded sentralt, ofte sterkt knytt til lit-
tereere forelegg som forfattaren spelar opp mot, siterer og alluderer til. Her kan nemnast
Wergelands dikt pa sjuke- og dedsleiet, fire gjendikta sonettar av den spanske barokk-lyri-
karen Francesco de Quevedo som omhandlar tida, kjerleiken og det forgjengelege
menneskelivet, ein gjendikta sonett av Baudelaire med tittelen «Den muntre dede» og ei
rekkje sitat av andre lyrikarar.

Alle dikta er sonettar i Petrarca-tradisjonen med 14 verseliner fordelte pa to kvartettar
etterfolgde av to tersettar. Alt i den forste sonetten i samlinga meter vi fleire karakteristiske
trekk ved Tonseth sin skrivemate og tematikk. Sonetten har tittelen «Forste dag pa hospi-
talet» og blir etterfolgd av «Andre dag pa hospitalet», ein opplagt allusjon til Werglands
dikt «Paa Hospitalet, om Natten» og «Anden Nat paa Hospitalet» frd Wergelands eige sju-
keleie ved Rigshopitalet i april 1845 — berre manader for han deyr. Gjennom bruken av
gamalmodige uttrykk som «hospitalet» og arkaisk setningsoppbygging sekjer Tonseth a
oppna ein komisk effekt, til demes i andre strofa, som gar slik:

Jeg delirerer ikke. Manen mane er

og pa mitt nattbord ingenting til pynt,
med blomster og Kong Haakon heller tynt.
Her ligger jeg og teller mine teer.

(s.9)

Sitatet viser mykje av den humoristiske strategien til Tonseth, der det hoge og det lage, det
arkaiske og det kvardagslege blir stilt saman, jamfor ein seinare sonett der far vi hoyre at
«Jan Jakob heibedreved er og det med rette» (s. 18), medan han i sonetten fore omtalar tan-
ken pd at han ein gong skal de, som «jeevlig trist» (s. 16). I trdd med denne barske tonen
kjem den gjendikta sonetten av Baudelaire, der det mellom anna star at «Og dere metemar-
ker. Mine kjeere blinde [...] i meg skal dere snart en munter dod mann finne» (s. 28). Eit
anna kjenneteikn ved det humoristiske vil vi hevde er den omtrentlege og avslappa hald-
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ninga Tonseth viser til det handverksmessige ved a skrive seg inn i ein sonettetradisjon.
Der sonetten er kjenneteikna av eit strengt rimmenster og eit gjeve tal med stavingar i kvar
verseline, er Tonseth svert avslappa til dette der han blandar gamalmodig syntaks og inver-
sjon med meir moderne setningsoppbygging, der han stundom nyttar halvrim, stundom
ikkje rimar i det heile tatt, og der han ikkje bryr seg om at rytmen haltar (sja t.d. dei to for-
ste verselinene i forste sonetten for eit grelt dome). Og i sonetten «Ars moriendi» (s. 14) let
forfattaren like godt den andre kvartetten std tom! Der det skulle ha vore fire verseliner, star
berre nokre tankestrekar over fire liner. Det er som om forfattaren i dette diktet om
kunsten a dey seier: «Det er ikkje s noye». Interessant er det og at dette diktet har som
motto Dylan Thomas sitt velkjende sitat «Do not go gentle into that good night». Diktaren
tematiserer slik ei haldning til sjukdom og det & doy som kort sagt er a gi litt faen og kon-
sentrere seg om det som er her: vin, litteratur, livet, naturen. Kor godt dette fungerer litte-
reert, kan ein nok stille spersmal ved, til demes nar eine sonetten avsluttar med «Om Jesus
er, sd er det in absentia./ Nd venter Wergeland og redvin fra Valencia». Samstundes ber nok
slike liner lesast inn i samlingas poetikk i mote med sjukdom og ded. Ein velvillig lesnad
kan ogsé sja den haltande rytmen og det dels manglande rimmensteret som eit bilde pa
kreftsjukdommens vilkarlege inntog i livet.

Ved sida av humor og eit muntert blikk pa livet er det to moment som i tillegg ber vekt-
leggjast i Tonseths handsaming av eigen sjukdom: den litteraere tradisjonen og naturen.
Det forste punktet er knytt til at dette er ei diktsamling som aktivt relaterer seg til skjonn-
litteratur og skriving som kan gi stette, utdjupe eller kontrastere den situasjonen som dik-
tar-eget er i. Dette ser vi i ei rekkje dikt der ulike haldningar til deden og livet blir prevd ut
i neer tilknyting til litteraere forelegg, enten der dikta har eit sitat av ein diktar, gjennom
allusjonar eller gjennom val av gjendiktingar. Slik ser vi at diktar-eget orienterer seg i verda
og i motet med alvorleg sjukdom og det forgjengelege livet giennom skjennlitteratur. Vi har
alt nemnt sitatet av Thomas Mann, som gir eit haldepunkt for den overordna haldninga i
diktsamlinga. Vidare gir allusjonane til Wergeland, mellom anna Wergelands ord pé deds-
leiet, eit hove for diktaren til & framheve at han trass alt ikkje er deyande (s. 11). I vissa om
det forgjengelege livet finn diktaren stotte i eit sitat av Gunnar Ekelof («Var lugn mitt barn,
det finnes ingenting»). Og i dei gjendikta sonettane av de Quevedo blir dedens stendige
naerver ilivet og spersmélet om kva som blir att nar vi deyr, tematisert. Eit nokkelsitat vil
vi hevde er avslutninga pa den gjendikta sonetten «Jeg stiller meg de siste spersmal» av de
Quevedo, der det heiter: «<En dag jeg borte er, og jeg belager meg pa det,/ men finner trost
i hva en dikter for meg kunne si:/ Til muld, men muld som elsker skal jeg bli.» Nettopp
troysta i litterzere forelegg av tidlegare forfattarar blir ein berande strategi for diktar-eget i
samlinga. Slik er det ein klar parallell mellom Nesse og Tenseth i den rolla litteraturen
spelar som stotte i mote med sjukdommen. Samstundes skil dei lag i den haldninga dei
syner fram. Medan Nesse sine dikt er kjenneteikna av eit stort alvor der kreftens inntog i
livet blir spelt ut i spennet mellom fortviling og glede, uvisse og hap, er Tonseth stoisk og
munter og uttrykkjer ei avklara ro.

Det siste momentet vi vil trekkje fram, er den posisjonen naturen far i samlinga, i seerleg
grad konkretisert gjennom Fagervann i Nordmarka, som diktaren introduserer alt i andre
diktet, og som ogsa er temaet for dei to siste sonettane i boka. Fagervann er det diktaren ser
fra sitt vindauge nar han vaknar etter operasjonen andre dag, det er ved Fagervann han
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opplever «mirakelet» at han er pa fotene att og kjenner varen i kroppen jamvel om det gar
mot vinter (s. 11), og det er ved Fagervann han avsluttar samlinga og finn glede og troyst
(s. 57-58). I dei avsluttande sonettane ser vi korleis det muntre, den littereere tradisjonen
og naturen smeltar saman. Det muntre kjem fram gjennom det opphegde («O Fagervann»)
og det lette («Jo visst, jeg vet at jeg skal do en gang, og det er det»). Den litterzere tradisjo-
nen blir her eksplisitt kopla inn nér det heiter at Fagervann «er for meg hva Gyldenlaken
var for Wergeland» (s. 57). Slik og i den siste sonetten, som star under sitatet «Vi herer i
elvesusen/ at evigheten er naer» av Emil Boyson. I dei avsluttande sonettane trer eit sterkt
dedsmedvit fram, men det er eit medvit som blir gjeve troyst og stotte gjennom naturen og
orda til tidlegare diktarar som ogsa har funne stotte der. Slik sluttar samlinga med at dikta-
ren kan mete @va her og no i det konkrete Fagervann, som trgyst mot vissa om eigen
komande ded: «Jeg boyer meg og speiler meg i deg, du himmelbla,/ og speiler meg i evig-
heten i et flyktig nd». Her er ein klar parallell til Graham (1997) si papeiking av at metapa-
tografiar skriv seg inn i ein litteraer permanens, og Tonseth lét litteraturen smelte saman
med livet og litteraturen i hyllinga av Fagervann.

I motsetnad til dei andre tre verka omtalar Tonseth den konkrete kreftsjukdommen,
medisinsk behandling og fysiske kjenneteikn lite. I all hovudsak er det ein distansert og
sublimert form for littereer handsaming der eigen kreftsjukdom blir sett i relasjon og gjort
handterleg gjennom littersert medvit og samkjensle med naturen.

DROFTING

Dei fire analyserte verka syner at kreft no for alvor har gjort sitt inntog i norsk skjennlitte-
ratur. Vi byrja artikkelen med & sporje korleis verka handsamar sjukdom og sjelvframstil-
ling. Melbergs (2007) argument om at sjolvframstilling i litteraturen handlar om a finne
eller & skape eit sjolv nér ein opphavleg identitet er gétt tapt, peikar mot nokre sentrale ten-
densar i dei omtalte verka. For alle fire utgjer kreftsjukdommen noko som krev ei littereer
handsaming for hovudpersonane i verka, hovudpersonar som enten star i direkte relasjon
til forfattaren (Nesse og Teonseth) eller meir indirekte (Hovland og Stifoss-Hanssen). Slik
har analysen synt at kreften ogsa blir ein del av det sjolvrefleksive identitetsprosjektet som
framveksten av sjukdomsforteljingar har gjort tydeleg. Eit utgangspunkt for analysen var
kva ei skjennlitteraer handsaming av kreft kan bidra med opp imot dei kulturelle diskur-
sane og metaforane for kreft og dei meir tradisjonelle sjukdomsforteljingane. Analysen
ovanfor har vist at skjennlitteraturen kan opne for ei nyansering og utviding av dei kultu-
relle forteljingane og metaforane, jamvel om nokre av dei opplagte metaforane ogsa dukkar
opp her.

Felles for dei fire verka er at dei avviser heltehistorier om kreft. P4 mange matar kan dei
seiast & vere nyanserte sokenforteljingar (Frank, 1995) der kreftsjukdommen blir noko for-
fattaren ma handtere og finne ein veg gjennom. Jamvel om her er innslag av kaos og hap
om restitusjon, er det berande motivet i dei ulike verka korleis ein kan handtere sjukdom-
men eksistensielt.

Om vi felgjer Melbergs (2007) pastand om at litterzer sjolvframstilling inneber ei for-
dobling av sjelvet i ein krisetilstand, gir dei fire verka ulike versjonar av dette. I var lesnad
har vi lagt seerleg vekt pa korleis skrivinga star sentralt i handsaminga av kreftsjukdommen
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og i sjelviramstillinga. I Hovlands Ei vinterreise trer dette tydleg fram gjennom hovudper-
sonen si dagbokskriving og oppteikningar fra livet og sjukdommen. Serleg interessant finn
vi Hovlands lgysing: Gjennom a skrive fram forteljinga om Lindemann og Tomas i Dalen
opnar han for ei fordobling av hovudpersonen, men 6g ei nyansering av den ngkterne resti-
tusjonsforteljinga til dagbokskrivaren gjennom tilferinga av ei mogleg sokenforteljing
(Tomas i Dalen) og ei mogleg positiv skildring av deden (Lindemann). Slik gir Hovland ei
litteraer framstilling der ulike sjangrar, utgangar og haldningar til deden blir skrivne fram
utan at dei blir harmoniserte, noko som gir ei open og nyansert framstilling av kreft. Etter
var meining er dette framifra gjort, og Ei vinterreise star fram som eit opplagt hogdepunkt
i Hovlands katalog. Ogsa Stifoss-Hanssens La meg sove til dette bare er en drom kan seiast
d innebere ei litteraer fordobling av sjelvet ved at det nettopp er kreften som blir det forlgy-
sande, bdde for hovudpersonen i romanen gjennom den litteraere handsaminga som skjer
i romanuniverset, men ogsa for Stifoss-Hanssen sjolv, som debuterer som forfattar med ei
litteraer skildring som ligg tett opp til eigen biografi. Nesse og Tonseth sine diktsamlingar
kan ogsa lesast som ulike forsek pa fordobling av sjolvet gjennom den stotta begge dei
lyriske eg finn i kunsten og i den littereere tradisjonen, og gjennom a skrive fram alternative
versjonar og haldningar i mete med kreften.

Dei fire verka utfordrar pa ulike vis ei rettlina forteljing om kreft, enten ho er regressiv
eller progressiv. Der Hovland gjennom ulike forteljingar gir alternative utgangar som kon-
trasterer dagboksdelen, let Stifoss-Hanssen fortid, notid og framtid delvis flyte saman i
skildringane av sjukdomstilstanden. Tenseth og Nesse sine dikt felgjer ein kronologi i eit
kreftforlop, men gjennom enkeltdikta etablerer dei episodiske perspektiv som ikkje folgjer
ein narrativ kausalitet (jf. Strawson, 2004), og som opnar opp for abrupte sprang mellom
enkeltdikta.

I lesnaden var av dei fire verka har vi sett at dei alle har matt relatere seg til ei felles utfor-
dring: korleis skrive godt og truverdig om kreft, korleis uttrykkje kjensler utan at ein endar
i det sentimentale? Dette er sporsmal litteratur som freistar a handsame sterke opplevingar,
stendig meter. Den amerikanske forfattaren Susan Gubar opnar si bok om skriving og kreft
med a sperje: «How is it possible to write truthfully about intimate experiences without
embarrassing ourselves» (2016, s. 6). Liknande utsegner finst det og rikeleg av i norsk litte-
ratur, som til demes nar lyrikaren Nils Chr. Moe-Repstad uttrykkjer seg slik i eit intervju:
«Terapeutisk, sentimental litteratur er noe av det verste jeg vet [...]. Litteratur kan veere vel-
dig bra nar den ligger pa kanten til & bikke over i klisjeer og det sentimentale, men det er
forferdelig nar det bikker over!» (Bekeng-Flemmen, 2016). Eit kjenneteikn ved dei fire
verka er at dei moter utfordringa med a skrive om kjensler pa svaert ulike matar, noko som
syner at skjonnlitteraere sjolvframstillingar nettopp opnar for nyanserte framstillingar. Der
Hovland lét vanskelege og sentimentale kjensler bli uttrykt i fiksjonsdelen, held dagboks-
delen pa ein nektern og reff humoristisk stil. Slik kan dei vanskelege sentimentale
kjenslene bli uttrykt samstundes som dei blir haldne i balanse eller kontrastert. Stifoss-
Hanssen vel derimot ein heilt annan strategi. For hovudpersonen blir leysinga nettopp
ikkje & skildre kjenslene i eit littereert sprak, men & ga naerast mogleg pa smerten og den
sjuke kroppen i eit ratt og direkte sprak. For Stifoss-Hanssen blir kreftsjukdommen det
som forloyser Mia som forfattar, men dette er eit sprak som i stor grad held dei vanskelege
kjenslene pa avstand. Tonseths loysing er ein distansering eller handtering av kjensler gjen-
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nom humor, og a skrive seg inn i ein litteraer tradisjon som gir retning i mete med ein
utrygg skjebne og ei usikker framtid. Nesse er den av dei fire som i storst grad nermar seg
vanskelege tankar og kjensler i eit tidvis inderleg sprék, og dette er nok ogsa noko av grun-
nen til at Nesse si samling har fatt eit sa breitt publikum. Samstundes er det eit svert gjen-
nomarbeidd, tradisjonelt littersert sprak, som gir ei djupne til handsaminga av kjenslene.
Som hos Tenseth finn Nesse ei stotte og meining gjennom a skrive seg inn i ein littereer tra-
disjon, men her gir ogsa Bibelen og mytane saman med litteraturen ei opning mot hapet og
ein storre samanheng.

Det er stor skilnad i korleis dei fire verka biletfestar sjukdommen gjennom metaforar.
Der Stifoss-Hanssen naermast avviser a metaforisere sjukdommen, og motstar a gjere han
meiningsfull og slik kan seiast & representere Susan Sontags haldning til metaforar og kreft,
verkar dei andre tre meir 4 akseptere at ein ikkje kan unnga a knyte sjukdommen til meta-
forar eller kulturelle forestellingar. Noko av arsaka til skilnaden mellom dei meir etablerte
forfattarane og Stifoss-Hanssen, bdde nar det gjeld eit kjenslemessig sprék og eit metafor-
lada sprék, kan vere at Stifoss-Hanssen er yngre, er debutant, og at nettopp det sentimen-
tale og metaforlada er forbunde med storre risiko og lettare kan utsetjast for kritikk. Hov-
land, Nesse og Tonseth kan meir lesast i lys av den stastaden som Clow (2001), Stacy (1997)
og Frank (2013) representerer nar dei hevdar at ein ikkje kan kome unna metaforar og for-
teljingar om kreft, og at dette difor krev eit medvit om korleis ein relaterer seg til dei kultu-
relle ressursane om sjukdommen.

Dei fire verka gir ulike versjonar av det & handtere kreft littercert, samstundes som det er
urad & lese bokene utan at ein tenkjer at dette er sjolvopplevd, eller at det er eigen kreftsjuk-
dom som her blir tematisert. Nettopp denne doble rorsla gir ei seerskild tyngde til lesnaden,
og slik gir desse verka lesaren tilgang til eit sprak som opnar for ei rikare og meir mangfal-
dig forstaing av kva kreft kan innebere for den som blir rdka av sjukdommen.
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