SOBRE EL ALCANCE EDUCATIVO EN LA MUSICA
POPULAR

Un espiritu romantico—el espiritu de los Grimm, de Schlegel, de Goe-
the—sopla venturosamente en nosotros, individuos e instituciones, impul-
sandonos hacia las tranquilas riberas del alma popular. El pueblo, manan-
tial inagotable y purisimo de las mas limpidas formas espirituales, se nos
aparece como maestro inocente y profundo, rebosante de jugos, pero, por
recatado, silencioso aun en los momentos musicales de su vida atemperal.
Por eso el pueblo no viene a nosotros, como un sofista, a echarnos en cara
la apariencia de su sabiduria; somos nosotros quienes hemos de ir hacia él,
cantera sin fondo, para extraer, sin temor a dejarla exhausta, las serenas
lecciones de sus modelos vivificantes. La cosecha que el Instituto Espafiol
de Musicologia, del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, ha
recogido, en este libro de canciones populares, ha de poder utilizarse, a la
par, como nutritivo manjar y semilla fertilizante del alma en barbecho de
los nifios espafioles.

IFUNDAMENTACIONES EXTRINSECAS DE LA PEDAGOGIA MUSICAL

stas virtudes pedagogicas que presumimos en la musica popular, flu-
ven de ella, ante todo, del ingrediente genérico de su estructura, a saber,
de esta propiedad primaria que a la musica popular hemos de conceder:
el ser smutsica. ;Fn qué consiste la eficacia pedagdgica de la arquitectura
sonora ?

Ts importante advertir como la mayoria de los tratadistas de la Pedago-
gia musical—por no decir todos—cifran el interés pedagogico principal de
la enseflanza musical en los efectos y secuencias que, aun logrados gracias
al cultivo de la miisica, vienen a ser en si mismos, formalmente, de natu-
raleza extramusical. Unas veces, estos resultados pueden conceptuarse, pues-
tos a ordenar, como de superior jerarquia a la de las estrictas vivencias
musicales; asi, los sentimientos religiosos, estimulados por las construccio-
nes sonoras, constituyen el motivo supremo por el cual la Mtsica es articu-
lada en la ratio studiorusn de ciertas sociedades espirituales. Otras veces,
estos efectos musicales, invocados como razon suficiente para el cultivo de
la musica, pueden computarse como iguales o inferiores en dignidad a la
musica en si misma. Asi, por ejemplo, el desarrollo y perfeccionamiento
del equilibrio del sistema nervioso y aparato muscular, en orden a establecer
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relaciones armonicas entre los movimientos corporales y las proporciones del
tiempo (Dalcroze); o bien, los sentimientos de solidaridad social, por medio
de la musica coral, o la libre expansion de la imaginaciéon y del sentimiento,
gracias al ejercicio psiquico obligado ante la experiencia musical.

Es innegable que todos estos resultados, y algunos anilogos, constituyen
otras tantas razones suficientes para echar mano de la musica como método
pedagogico general, desde los primeros grados de la disciplina educativa.
La musica—prescindiendo de las sensaciones palestésicas, que en la educa-
cion de sordomudos podria alcanzar un excepcional interés (1)—construye,
con sowidos y duraciones, estructuras sucesivas, provistas de significacion
estética. Es frecuente interpretar esta significacién por medio de la cate-
goria de «lenguaje»: la misica seria un lenguaje universal de las emocio-
nes. Pero esta afirmacién es véilida solamente para un aspecto de la obra
musical. Desde otros puntos de vista, la musica se nos ofrece ante todo como
una construceion sonora, una estructura cuyos analisis arrojan los siguientes
elementos :

@) Elementos sonoros, discernibles tedricamente segtn las tres dimen-
siones del sonido: altura, timbre e intensidad, que dan lugar, respectiva-
mente, a la melodia, armonia y fuerza sonora de la obra musical (2).

b) Elementos ritmicos, fundados en el concepto de duracién. El con-
ceptn de ritmo suele ser expuesto sin rigor. Sefidlase como esencial del ritmo
la intensidad peridédicamente reiterada, la presencia de un elemento domi-
nante (3), etc. En mi opinién, el ritmo es un concepto que se construye
materialmente con todos estos elementos (asi como también con otros de
naturaleza nc sonora: basta que duren, como los movimientos del cuerpo),
pero que formalmente consiste, exclusivamente, en relaciones determinadas
de duracién, de tiempo; de la misma manera a como las estructuras espa-
ciales son puras proporciones de distancia. La ritmica es, estrictamente, una
geometria del tiempo, de la duracion.

Melodia. Armonia, Intensidad y Ritmo son los cuatro clementos dcl
universo musical. El cual resulta interesante, no sélo en cuanto anuncia es-
tados afectivos, o los suscita, sino también en cuanto sucesion de lineas
sonoras (ue se superponen y entretejen «en el aire», estructuralmente, y
ante las cuales hemos de adoptar, originariamente, la actitud especulativa
analoga a la que observamos ante un arabesco (Beauquier).

Una tan rica estructura objetiva como la Misica justifica sin duda el
interés instrumental ue se le otorga por los pedagogos, en cuanto ocasion

(1) Davip Karz: El smundo de las sensaciones tdctiles. I'rad. de G. Morente. Ma-
drid, Rev. Occ, 1930, 39, 3.

(2) La correspondencia entre los conceptos de timbre y arionia estd inspirada
en H. Riemann: Teorta gencral de la wmsica, Coleccidn «Labors.

(3) Asi, el P. Scudker, S. I.: Estudios sobre el ritmo, Universidad Pontificia de
Comillas, 1947.



SOBRE EL ALCANCE EDUCATIVO... 79

para el cultivo de todos los habitos y reflejos psicologicos y {fisiologicos
que el trato asiduo con la estructura musical implica.

FUNDAMENTACION CULTURAL DE LA PEDAGOGIA MUSICAL

Pero considero oportuno advertir que acaso el interés pedagdgico prin-
cipal que la Musica reclama reside en su propia sustancia musical. En
todo caso, la musica constituye un contenido cultural que es razén suficiente
y necesaria para exigir el escrupuloso cuidado por la formacién espiritual.
A esta fundamentacién cultural de la pedagogia musical colabora en grado
eminente la tesis estructuralista que acabo de mantener, frente a la tesis
expresionista—la misica como mero lenguaje—, sobre la esencia de la mi-
sica. Si la mtsica fuese fundamentalmente lenguaje, expresion lirica, la
quintaesencia de la misma vendria a identificarse con el contenido subjetivo
expresado, 1o cual nos conduciria a una teoria psicologista de la intuicion
musical. «Al admitir la simple mision significativa de la obra de arte, se la
desconcepttia y desencializa, y se la reduce a mera ocasion de las entidades
verdaderamente auténticas. Se la disminuye al humilde papel de nuncio de
unas realidades que son las permanentes» (4). El interés de la miisica, para
el educador, residiria, naturalmente, en este trasmundo anunciado por el
edificio sonoro. Pero si defendemos que lo subordinante en la miisica es
el edificio mismo, como valor cultural especifico, entonces sera justo ex-
hortar al pedagogo a que se preocupe por la musica en si misma, en tanto
que su designio ultimo es hacer posible la adquisicién por el individuo de
los valores culturales, hacerle participe de la cultura objetiva, en cuyo con-
junto la misica ocupa un principalisimo lugar. En modo alguno un lugar
complementario, o de mero adorno, como piensa la burguesita que, por ador-
no, practica el piano o los propios textos legales de algunas ramas de la
administracién educacional. ;Coémo podremos representarnos a la cultura
objetiva sin la presencia esencial de las estructuras musicales? Si la educa-
cidén es participacion en esta cultura objetiva y, eminentemente, participa-
cién en acto, participaciéon activa, resulta preferible decir que el interés
pedagdgico de la ensefianza musical reside, antes que en ser un medio de
«elevacion del cuerpo y del alma», en ser un medio para la adquisicion de
las propias esencias musicales.

SUBJETIVISMO Y OBJETIVISMO ANTE EL UNIVERSO CULTURAL

La distincidon entre «medio para elevar el cuerpo y el alma» y «medio
para la adquisicion de las propias esencias musicales» puede parecer un
bizantinismo, sobre todo a quien interprete la frase «medio para elevar el

(4) CaMON AzNAR: El arte desde sw esencia, pag. 44.
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cuerpo y el espiritu» como una necia perifrasis, por cuanto el término de
semejanle elevacion serd justamente la propia estructura musical. Sin em-
bargo, y pese a esta apariencia academicista, la distincion propuesta esconde
una radical diversidad de actitudes valorativas ante las regiones sonoras del
mundo cultural. Diversidad que no es, por lo demds, sino un caso particular
de las dos actitudes generales, categoriales, que cabe adoptar ante los valo-
res culturales: objetivismo y subjetivismo. Para la actitud que voy a llamar
subjetivista, lo importante es la intensa formacion del espiritu, concebido
como entidad que se desarrolla por si misma, y para la cual la cultura obje-
tiva, o es un puro medio, sin valor intrinseco—puramente instrumental a
lo sumo—, o es incluso un peligro, una simple vanidad (cinicos, Rousseau).
Para la actitud objetivista, en cambio, el «espiritu del hombre» no es nada
mas que una desoladora variedad, si se le considera a espaldas de los valo-
res culturales objetivos; porque el espiritu consiste precisamente en la par-
ticipacién en semejantes valores, la mayor parte de los cuales hacen su
aparicion al compds de la historia universal. Estas dos actitudes diferentcs
ante la finalidad de la vida se ofrecen, en ocasiones tragicamente encon-
tradas, en la propia civilizacién cristiana, y se reflejan en la diferente
valoracién del mundo de la cultura histdrica. Para los unos, la cultura
—ciencia y arte, técnica y politica—es algo transitorio, evanescente, «el si-
glo», sin valor intrinseco, pero con el peligro de llegar a ser una pura
vanidad mundana de la que hay que guardarse ascéticamente (Tertuliano, Ta-
ciano, Kempis). Para otros, en cambio, la cultura posee un valor intrinseco,
espléndido, rezumante de belleza y bondad, en cuanto continuacién que es de
la propia Creacién a través del hambre (Justino, Origenes, Santo T'omés de
Aquino) (5). Estas dos actitudes ante la cultura se corresponden, por cierto,
con dos modos diferentes de funcionar el aparato psiquico del ideal de
vida: o la salvacion personal, o el goce objetivo de la esencia divina. Natu-
ralmente, ambas finalidades pueden coordinarse, sobre todo dialécticamente;
‘pero aqui importaba subrayar que pueden, atin-mas facilmente, separarse
de hecho y contraponerse vivamente, al menos situaciones concretas, histo-
ricamente dadas. Por ejemplo, en el ambito pedagdgico, cuando los parti-
darios de la educacion formal olvidan demasiado, citando a Montaigne, que
existen ciertos contenidos concretos materiales sin cuya posesion el hombre
no puede llamarse culto, ni siquiera educado en acto. La cultura objetiva
es una magnitud finita, muchas de cuyas partes deben ser asimiladas in
concreto: ello suponc un vivo instinto histérico, existencial, de los valores
culturales. No bastard haber adquirido, pongo por caso, la capacidad para
leer la Iliada, el Quijote o el Fausto para poder hablar de una lograda

(5) FEsta doble tendencia del Cristianismo, por lo que al siglo It se refiere, esta ad-
mirablemiente estudiada y matizada en la obra de mi colega P. DaNier. Ruiz BurNo:
Los apologistas griegos, Madrid, B. A. C,, de inminente aparicion,
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formacion literaria: sera preciso haberlos leido y asimilado. Los valores
culturales no son simples objetos numéricamente distintos entre si.

Como todos concederan que no es este prologo el lugar mas adecuado
para discutir las razones en pro de las actitudes extremas que hemos lla-
mado subjetivismo y objetivismo, y habida cuenta que esta discusion es
probablemente indecisible, me limito a postular, desde una actitud objetivista
a ultranza, la necesidad de considerar a la educacién musical como enca-
minada directamente a la posesion de las propias esencias musicales y de
sus concretos valores historicamente dados, sin perjuicio de sus eficacias
indirectas, siempre bien recibidas.

MUsIcA POPULAR Y MUSICA RACIONAL

Las ideas recién expuestas sobre el sentido de la educacion musical, apli-
cadas a esta clase particular de valores musicales que son las canciones o la
musica popular en general, nos obligan derechamente a deducir una impor-
tante e inevitable consecuencia pedagogica. Y no es otra que la finalidad,
fundamentalmente cultural, que debe ser asignada al cultivo escolar de la
musica popular. El interés formal que las vivencias musicales populares han
de asumir en el alma del educando, consisten en ser una principalisima via
de acceso hacia los valores musicgles objetivos.

Pero no precisamente, a mi entender, porque la musica popular sea un
verdadero specimen de los valores musicales mas genuinos.

El «pueblo», ciertamente, es inagotable manantial de intuiciones musi-
cales; pero no tanto porque él sea el creador de las mismas cuanto porque es
el transmisor y conservador de los hallazgos de algunos individuos egregios.
Frente a la oscura y romantica doctrina del Wolkgeist, del Espiritu del pue-
blo—esa hipostasis burda y meramente poética—como ente de personalidad
propia y operante, voz de Dios, principio mesianico tan amado por el pro-
pio marxismo, quiero defender la tesis de la ecuacion entre pueblo y grose-
ria espiritual, escasa finura en los matices, tosquedad protopética e inclina-
cion hacia la zafiedad. Defiende la tesis de la superioridad axioldgica de la
razdn sobre la supersticion, del pensamiento abstracto sobre el imaginativo,
de la conducta espiritual y desinteresada sobre la conducta pragmatica y
vegetativa del aldeano. Todo aquello que el pueblo tiene de valioso, de espi-
ritual, es precisamente la fructificacion de la semilla lanzada al pueblo por
algin individuo tal vez anodnimo, salido del pueblo; pero, por eso mismo,
separado y elevado a la razon y al espiritu, aunque sea de un modo efimero.

En el reino de la musica esta tesis puede avalarse con importantes pro-
tocolos. Porque me parece indiscutible que entre una cancion del pueblo,
por fresca y espléndida eue ella sea, y una construcciéon sinfénica consa-
grada, existe la misma distancia —medida rigurosamente con el patréon de
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los procesos psiquicos necesarios para recorrerla— que la distancia que
media entre la rueca de la aldeana y el gran telar eléctrico, entre la carreta y
el tractor. Es frivolo suponer que éste excluye a aquél reemplazindolo por
mera sustitucion: antes bien, aquélla —si se prefiere, la intuicion de la
rueda~— subsiste en éste, incorporada a él, pero potenciada, transfigurada,
magnificada; a la manera como la opaca arena pasa a formar parte del vi-
drio luminoso. La intuicidén primera reside, con mayores probabilidades, en
el espiritu del pueblo, porque éste ha conservado las primeras centellas de
la raza, que algunos prefieren computar como las mas geniales y significa-
tivas. «El hombre que encontré que los tres angulos de un tridngulo son
iguales a dos rectos fué mas gran gedmetra que todos los que le siguieron:
lo esencial, lo genial es el principio», piensa Mauclair, a proposito del des-
cubrimiento de la orquesta. (La religién de la miisica, en el capitulo sobre
el Fluido musical.) Pero lo mas digno axioldgicamente puede no coincidir
con lo que es cronoldgicamente primero o psicologicamente mas genial
Desde el punto de vista artistico, la musica popular es, por cierto, muy ele-
mental: ritmos sencillos (v. gr., montados sobre el octosilabo), ausencia de
tejido polifénico, escasa fuerza discriminativa en la escala musical, paleta
sonora pobre, instrumentos poco capaces o toscos. A estas estructuras sim-
plistas, allanadoras o eventualmente de un barroquismo insufrible, debera re-
ducirse también cualquier contenido musical superior emanado de alguna
individualidad auténtica. El valor de la musica popular estriba entonces,
principalmente, en constituir un arsenal de intuiciones musicales ingenuas,
experimentadas a todo lo largo de los tiempos de una sociedad v que refle-
jan certeramente al peculiar modo de ser al que propenden las personas que
la’ componen. En el pueblo encontramos asi la «estructura musical media»,
en el sentido de Galton, obtenida por los individuos gracias a una Jabor de
acribia v superposicion de las aportaciones individuales. T.a musica popular
es asi via magna para penetrar en las peculiaridades del alma nacional, y
criterio cierto para palpar las necesidades musicales de un pueblo, o proveer
la capacidad de valores musicales que puede soportar.

Los espafioles podemos estar satisfechos de nosotros mismos. L.a riqueza
de intuiciones musicales almacenada en la musica popular espafiola no tiene
medida. Los cancioneros de Barbieri o Pedrell son ya irrecusables testi-
nonios.

LA MUsICA POPULAR, ESTRIBO PARA LA VIDA DEL ESPIRITU

La seginda consecuencia importante de esta fundamentacion cultural que
de la ensefianza musical vengo exponiendo es la siguiente: la musica po-
rular debe cultivarse no tanto como un fin, sino como el medio mas ade-
cuado para una vida musical plena y adulta. Precisamente por su mayor
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sencillez, la musica popular. ha de ser muy proporcionada en sus concep-
ciones ritmicas e ideas melddicas a los nifios, hermanos de quienes la in-
ventaron o adoptaron como propia. El designio de considerar a la misica
popular como el primer escalén para el acceso a la mdisica universal, es
a la par que una teoria pedagdgica, una teoria politica.

Tn cuanto teoria pedagdgica, se funda en la verdad que Goethe nos ha
explicado en un famoso precepto: «Que el individuo recorra en su personal
trayectoria las fases de la historia universal.» El que refiera el lenguaje
cientifico, que sustituya esta maxima por la «ley biogenética fundamental» y
preste en buena hora a esta T.ey una interpretacion meramente ideal, a la
manera de von Uexkiill (6).

En cuanto teoria politica se funda en la teoria, acaso indemostrable,
pero si reiteradamente postulada, de que el acceso a las quintaesencias hu-
manisticas ha de tener lugar a frevés de la esencia de la patria. Pues la Patria
no es solamente un contenido afectivo, como piensa el positivista. Es tam-
bién un concepto cultural que consiste en esta intuicion certera: que para
¢l propio individuo existe una oportunidad concreta para el desarrollo in-
tegro de su esencia. Lo fundamental para que una determinada comunidad
podamos elevarla a categoria de sociedad politica es su caracter total, uni-
versal, en el sentido de la autarquia y autonomia de la polis helénica: es
decir, con capacidad para el cultivo sistemitico de todas las virtualidades
materiales y espirituales de la humanidad. La patria, antes que un senti-
miento primario y vegetativo, consiste en la evidencia practica de que el
espiritu, intemporal e inespacial en su esencia, puede hacerse existente en
esta determinada comunidad politica. T.a patria es de este modo un senti-
miento que puede llamarse egoista en cuanto que para el individuo viene
a ser instrumento humanistico por excelencia, que le es dado gratuitamente.
Ahora bien, la peculiaridad de cada comunidad politica, solidaria de su
concreta naturaleza espaciotemporal, mueve naturalmente a los dnimos en
cuanto objeto adecuado de amor: por ello no sélo por el espacio, sino por
la historia, se enriquecen los contenidos de este estilo especial del ser hu-
mano que es una Patria, y que se nos ofrecen como modelos entrafiables,
imitables. Es necesario un esfuerzo de abstraccion para sofocar esta pre-
sencia inmediata de la Patria; para alejarla hay que «desarraigarse». So-
crates tiene vivida la intuicion luminosa de la presencia insobornable de la
Patria. Sus compatriotas le acusan de asebeia; Criton le ofrece la oportuni-
dad de desterrarse, pero SoOcrates prefiere morir. No podria vivir eterna-
mente desarraigado, no se siente capaz de hacer la abstraccion entre ser hom-
bre y ser ateniense, y asi escoge la muerte antes que la libertad. En el otro
extremo, Didgenes, el cinico, cosmopolita. ciudadano del mundo. Cuenta

(6) TUna exposicién de las posibilidades pedagogicas de la ley biogenética puede
verse en la obra de E. CrLAPAREDE: Psicologia del nifio, capitulo 1V, parr. 9.,
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Laercio que cuando los sinopenses le desterraron, le condenaron a aban-
donar la ciudad, respondid :«y yo os condeno a vosotros a quedaros».

Socrates y Didgenes representan aqui dos concepciones de la vida dife-
rentes, dos mentalidades, dos filosofias distintas, que no creo puedan des-
truirse dialécticamente una a la otra y menos aun eun una discusién acadé-
mica. Pero ello no quiere decir que axiolégicamente sean igualmente dignas,
verdaderas, humanas. Deberemos arriesgarnos a escoger la mas afin a
nuestro temperamento y a defenderla con el ejemplo. Se trata de dos ac-
titudes distintas ante la vida, de dos filosofias, una positivista y mistica la
otra, que se eligen de un modo muy semejante a como concebia un gran
patriota y supremo filésofo, Juan Teodfilo Fichte, la eleccion entre dos
modos de pensar y de vivir que guardan estrecha analogia con Jos recién
comentados : «Qué clase de filosofia se elige, depende de qué clase de hom-
bre se es; pues un sistema filosdfico no es como un ajuar muerto que se
pueda tomar o dejar seglin nos plazca, sino que esta animado por el alma
del hombre que lo tiene. Un cardcter muelle por naturaleza, o enmollecido y
doblegado por la servidumbre de espiritu, la voluptuosidad refirada y la
vanidad, no se elevara nunca al idealismo».

Desde nuestras evidencias patridticas, el cultivo de nuestra musica po-
pular resulta inexcusable, porque la musica popular constituye una de las
contadas visceras que componen el organismo nacional. Iis absolutamente
imposible conoccr a un grupo social sin consultar sus canciones, como ha-
cemos sonar la moneda de oro para reconocer su presunta realidad. ¢ Acaso
puede decirse que el escolar sabe Geografia humana espafiola si, aun cono-
ciendo los nombres de los rios patrios, no es capaz de distinguir un zortzico
de una muifieira, un fandango de una sardana, un romance de una jota?
; Acaso puede decirse que conoce a LEspafia si, aun habiendo visto en al-
guna excursion la catedral de Burgos o El Escorial, no sabe reconocer el
Retablo de Maese Pedro, de Talla, alguna Cantige del Rey Sabio o la Swuite
Iberia, de Albéniz? Pero a la Escuela no corresponde tan sélo descubrir
al nifio nuestros misterios nacionales. Ella debe ser también el eslabon
que transmita las sonoras esencias musicales de la patria, conservandolas
renovadamente frescas, no en fondgrafos o en pautadas vitelas, sino en las
gargantas de los propios nifios espafioles. Lstos son los juglares de los
presentes tiempos. ‘

EL METODO RACIONAL PARA LA ENSENANZA Y CULTIVO DE LA MUSICA POPULAR

Pero el estudio de la musica popular, como se desprende de Ja funda-
mentacion cultural de su exigencia, deberd ser racional, es decir, en nuestro
caso, técnico y escénico. s necesario conocer la técnica de construccién
de una obra cultural para poder entenderla. Y hay que sentirse en escena
para poder interpretarla. Nada mdas peligroso que el instinto y la espon-
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taneidad en la musica y en el arte en general. «La reflexion estética sobre
la meta y la técnica de cada arte —dice Dilthey— ha 'apoyado de modo
esencial, en toda época floreciente de las artes plasticas o de la poesia, la
formacion de un estilo solido y de una tradicién conexa en el arte». (La
imaginacion del poeta, Prefacio.)

Quiere decirse que seria indispensable introducir al nifio en los rudi-
mentos de la técnica musical, para hacerle comprender la estructura de las
propias canciones populares. Maria Montessori ha probado que la ense-
flanza del solfeo tiene viabilidad a partir de los cinco afios.

Sobre los rudimentos técnicos, y estribando en los propios ritmos y
melodias populares, debemos guiar al nifio hacia las estructuras musicales
mas complejas, obligindole a recorrer el mismo camino que tantos «mu-
sicos racionales» han seguido en su peregrinacion hacia las plataformas del
espiritu. Partiendo del pueblo, pero transfigurando y sublimando sus aro-
mas. Desde Salinas, Cabezon y Juan de Anchieta, hasta Albéniz, Falla o
Turina, los musicos espafioles han utilizado de ordinario las intuiciones
musicales de sus antepasados, transmitidas por el «pueblos, para levantar
sobre eflas un tejido polifénico de valores musicales que nos hacen respirar
va en el mundo absoluto del espiritu. Porque el espiritu humano es un
modo de moverse, una energeie, no puede olvidarse jamas la distincion
entre el principio y el término, entre el material del cual partimos y el re-
sultado hacia el cual la razén, como un viento, nos empuja. Los hombres,
cegados por la luz de la intuicién primera girardn eternamente prisioneros
en las inflexibles Orbitas sublunares hasta que un vigoroso y genial empe-
116n, de estilo centrifugo, los libere por la tangente hacia las regiones supe-
riores. Cuando este empellon falte —es, a saber, cuando la fuerza espiritual
gea mas bien pobre—, la ascensién gloriosa no podria tener lugar; asi,
serd necesario que ciertos hombres nutran toda su vida musical con el fla-
menco o los zortzicos. Serd necesario también que los mitisicos profesiona-
les, usando las orquestas como guitarras, en lugar de usar las guitarras
como orquestas, se apliquen a proveer de alimento proporcionado al espi-
ritu popular: deberin componer «musica populars. Asimismo los artistas,
los escritores, los poetas, sentiran suficientemente refrescadas sus venas res-
pirando el aura popular y meditaran romances, imagenes pueblerinas y
hasta poesia pornografica. En el popularismo, tan caracteristico del pueblo
espafiol (7), podemos ver, a la par que la estirpe genial de nuestra intuicion
primera, la naturaleza perezosa que, como peligro nacional, acecha_ desde
siempre a los espafioles, desvidndoles la ilusidn por la creacion espiritual,
embotando sus facultades intoxicadas con el sentimiento de la propia
grandeza.

Pero es necesario no guerer olvidar que cuanto mas grande es el hom-

(7) Véase el prologo de R. MENENDEZ PipaL a la Historiu de las Literaturas Flis-
panicas, dirigida por G. Dfaz Praja.
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bre, mayores limites reclama. ; Qué mejor método para educar al nifio en
este espiritu que, dentro de la musica, acostumbrarle a conocer asiduamente,
al lado de las tonadas populares, los edificios musicales que nuesiros com-
sitores han construido sobre ella? Es preciso despojarse e aquella falsa
y farisaica actitud de reverencia antes estas obras geniales, que cree me-
dirlas por su inaccesibilidad al nifio hay que contar con la precocidad de la
aptitud musical infantil. Cada edad tiene sus necesidades y su pedagogia
funcional, pero también su capacidad dormida para superiores empresas.
Es preciso graduar las experiencias musicales, como es evidentisimo. Pero
también es preciso no confundir la fatiga o aburrimiento que puede causar
una audicién musical con la ineptitud para entenderla o al menos para go-
zarla. En el arte podriamos aplicar aquella regla pedagdgica vigente en el
Mundo feliz, de Huxley, segin la cual una proposicion, aunque sea falsa,
después de unos cuantos millares de veces de ser escuchada comienza nece-
sariamente a aparecer como verdadera. Serd preciso reiterar sin desmayo
las audiciones de una misma composicion sinfdnica, a fin de que comience
a germinar en el mozo el gusto por escucharla; porque —como advertia
Aristoteles— al placer de oir se afadira el placer del recuerdo.

E1. METODO DEL CONCIERTO

Conviene educar al nifio no solo en cuanto cantor o intérprete de can-
ciones populares: esto debe ser el primer estadio. Pero debemos hacer de él
un ser capaz de escuchar conciertos, infundiéndole los reflejos de la audi-
¢i6n musical y la sospecha, al menos, de que escuchar musica puede ser
algo sustantivo cue exige silericio, reposo y absorcion espiritual en el te-
jido sonoro.

El «concierto» estd muy poco o nada atendido en los sistemas peda-
gbgicos primarios y secundarios. Se subentiende que la audicion musical
tiene aire de recreo o de recurso reservado a las solemnidades académicas.
Ahora bien, tan importante como el arte del virtuoso, del intérprete es el
arte —o' la prudencia— de la audicién musical. Saber escuchar implica
un elevado grado de disciplina psiquica y de madurez cerebral. El que sabe
escuchar sabe también callar, sabe sujetar apetitos, sabe reflexionar y con-
centrarse abstractamente. Liscuchar es una actividad que puede llegar a
tener, 'mediante un superior esfuerzo, sustantividad propia. Es una acti-
vidad, por cierto, para la que casi enteramente estin desentrenados los es-
pafioles. Generalmente, oyendo musica parece obligado leer ¢l periddico,
jugar al péker o, en los casos mas excelsos, meditar una novela. La accion
de escuchar se vive como adjetiva, sin enjundia propia. De aqui el ruidoso
aplauso que anuncia el escape de la energia psiquica a elevada presion acu-
mulada por las conveniencias sociales que en el concierto publico obligan
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a la gente a escuchar pura 'y simplemente. Cierto que el grado de desarrollo
v vigor cerebral para ejercitar la funcién auditiva, por si sola, es muy
alto y arduo, en consecuencia, para todos; razéon mayor para que la labor
de apacentar al oido hacia las sonoras regiones del universo comience ya en
la escuela. La musica es un mundo por respecto del cual el hombre puede,
acaso mas que nunca, sentirse parecido a la divina cnergia creadora; por-
(ue, en la musica, el hombre comienza por «crear» hasta sus propios mate-
riales, con los cuales ha de edificar un universo de formas que fluyen y se
entretejen, segiin ley, en un firmamento resonante. De €l es responsable
¢l hombre por enter: ni lo ha imitado de la naturaleza en torne, ni, menos
aun, de la armonia de las esferas, como los débiles cerebros pitagorizantes
de todos los tiempos quieren creer, en cuanto insoslayable recurso para sub-
rayar la grandeza del milagro musical. Es el hombre quien ha «levantado
en el aire» estas corrientes avenidas, estos profundos valles efimeros, este
perfume huidizo que componen una sinfdnica estructura. Mundo sutil, im-
palpable, evanescente, que, en compensacion, solo gracias a un delicado y
vigoroso aparato de abstraccion especulativa, puede asumir la apariencia
de una realidad corpérea y sustantiva ante el espiritu. Este ha sido quien
lo ha creado, precisamente como un contenido objetivo. Podriamos decirle
a la musica lo que le decia Zaratrusta al Sol: «; Qué seria de ti si no exis-
tiesen aquellos a quienes ti alumbras?» Ll oido especulativo es, cfectiva-
mente, la superficie que recoge la ultima espiral de la onda sonora, ue asi
se redondea sobre si misma y no se derrama en la mas muda e inexpresiva
soledad. Drota la onda del cerebro del musico y se propaga, a través de
violines y tubas, hasta el alma del oyente. S6lo cuando ingresa en éste la
onda cumple su ciclo perfecto, cerrandose en si misma, tras encadenar,
sutil hilvan, a todos los que le recibieron en su rodar misterioso, en una
superior comunién espiritual, una congregacion de vibraciones exquisitas
que mutuamente se requieren. Como la piedra iman —dice Platon—, el
genio divino comunica su fuerza atractiva al artista y éste, primer anillo
imantado, la transmite al rapsoda que a su vez deja difundir su energia en
el oyente o espectador (#nat%¢). Una misma onda envuelve a todos,
requiere a todos para poderse cerrar sobre si misma y para que todos sean
verdaderamente entusiasmados, esto es, poseidos por la divinidad. (Platdn,
Ton, 533 d ss.)

El concierto debiera implantarse en las escuelas y en los liceos con el
aire pitagérico de un acto de comunidad, casi ritual, cotidiano, colectiva in-
mersion en las aguas armoniosas del espiritu. Yo sé que esto es dificil,
por el momento, de realizar. Pero no es dificil desearlo y, menos aun,
decir que se desea.
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DEBEMOS CONVIVIR CON LA MUSICA UNIVERSAL.

Por ultimo, y para deducir de la fundamentacién expuesta todas las con-
secuencias, hay que concluir la necesidad de formar la capacidad para com-
prender, no ya la musica de la propia nacién, popular y racional, sino tam-
bién la misica de todos los paises y de todos los tiempos, que es patrimo-
nio de la cultura objetiva, comin a todos. Ciertas sonatas y conciertos
para piano y orquesta de Mozart, alguna sinfonia de Beethoven, otra pa-
gina de Ravel, son accesibles enteramente a los nifios de nuestras escuelas,
asi como también al mancebo de botica que tanto impresion6 a Ortega y
{(Fasset. Impresion que no descalifica a la musica de Beethoven, del mismo
modo que no descalifica a los sentimientos religiosos o erdticos su capacidad
de conmover a hombres que lindan con el orangutin. Son las resonancias,
los ecos que los rincones de¢ nuestra alma pueden determinar, los que cons-
truyen la masa nobilisima de la vivencia espiritual y no el golpe bruto,
como a todos, que inaugura la ondulacién indefinida.

Para TERMINAR, LA EXHORTACION Al SILENCIO.

Si del espiritu de nuestros nifios podemos esperar la aficion por los
valores absolutos, una vez ventilado por la brisa de la razdn, también ha-
bremos de confiar en el automatico desarrollo de una profunda aversidn
por lo zafio y lo feo, lo grosero y lo erréneo, de lo cual hemos de benefi-
ciarnos nosotros mismos. Tanto como de sus viejos y cuidados caserones,
gozaremos en nuestros pueblos escuchando las cuidadas canciones de la
raza, tan necesarias para purificarla como puedan serlo las sustituciones
de los rugosos habitos campesinos por otros indumentos adecuados al buen
gusto y olfato. Pues no se trata s6lo que el pueblo cante bien. Descanso ya
confiando en que la onda que ha hecho remolino en este prologo sirva, sabe
Dios a través de cuantos misteriosos eslabones, para detener, por lo menos,
a un solo alarido dominguero que estaba destinado en el mundo de los po-
sibles a ser proferido por algiin buen mozo de la ancha Castilla. Este
buen mozo habrd deducido solfeando, él solo, la exhortacion pitagorica:

«Céllate, hasta que lo que vayas a decir valga mas que el silencio.»
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