
SOBRE EL ALCANCE EDUCATIVO EN LA MUSICA 
POPULAR 

Un espíritu romántico-el espíritu ele los Grimm, ele Schlegel, de Goe­
the-sopla venturosamente en nosotros, individuos e instituciones, impul­
sándonos hacia las tranquilas riberas del alma popular. El pueblo, manan­
tial inagotable y pmísimo ele las más límpidas formas espirituales, se nos 
aparece como maestro inocente y profundo, rebosante ele jugos, pero, por 
recatado, silencioso aun en los momentos musicales. ele su vida atemperal. 
Por eso el pueblo no viene a nosotros, como un sofista, a echarnos en cara 
la apariencia de su sabiduría; somos nosotros quienes hemos de i r  hacia él, 
cantera sin fondo, para extraer, sin temor a dejarla exhausta, las serenas 
lecciones de sus modelos vivificantes. La cosecha que el Instituto Español 
ele Musicología, del Consejo Superior ele Investigaciones Científicas, ha 
recogido, en este libro de canciones populares, ha de poder utilizarse, a la 
par, como nutritiYo manjar y semilla fertilizante del alma en barbecho de 
los niños españoles. 

FUNDAMENTACIONES EXTRÍNSECAS DE LA PEDAGOGÍA MUSICAL 

Estas vi rtucles pedagógicas que presumimos ea la música popular, flu­
yen ele ella, ante todo, del ingrediente genérico de su estructura, a saber, 
ele esta propiedad primaria que a la música popular hemos ele conceder : 
el ser música. ¿En qué consiste la eficacia pedagógica de· 1a arquitectura 
sonora? 

Es importante advertir cómo la mayoría ele los tratadistas de la Pedago­
gía musical-por no decir todos-cifran el interés pedagógico principal de 
la enseñanza musical en los efectos y secuencias que, aun logrados gracias 
al cultivo de la música, vienen a ser en sí mismos, formalmente, ele natu­
raleza extramusical. Unas veces, estos resultados pueden conceptuarse, pues­
tos a ordenar, como de superior jerarquía a la de las estrictas vivencias 
musicales; así, los sentimientos religiosos, estimulados por las construccio­
nes sonoras, constituyen el motivo supremo por el cual la Música es articu­
lada en la ratio stiidiorum de ciertas sociedades espirituales. Otras veces, 
estos efectos musicales, invocados corno razón suficiente para el cultivo de 
la música, pueden computarse como iguales o inferiores en dignidad a la 
música en sí misma. Así, por ejemplo, el desarrollo y perfeccionamiento 
del equilibrio del sistema nervioso y aparato muscular, en orden á establecer 
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relaciones armónicas entre los movimientos corporales y las proporciones del 
tiempo (Dalcroze); o bien, los sentimientos de solidaridad social, por medio 
<le Ja música coral, o la libre expansión de la imaginación y del sentimiento, 
gracias al ejercicio psíquico obligado ante la experiencia musical. 

Es innegable que todos estos resultados, y algunos análogos, constituyen 
otras tantas razones suficientes para echar mano de la música como método 
pedagógico general, desde los primeros grados de la disciplina educativa. 
La música-prescindiendo de las sensaciones palestésicas, que en la educa­
ción de sordomudos podría alcanzar un excepcional interés (1)-construye, 
con sonidos y ditraciones, estructuras sucesivas, provistas de significación 
estética. Es f�·ecuente interpretar esta significación por medio de la cate­
goría de «lenguaje»: la música sería un lenguaje universal de las emocio­
nes. Pero esta afirmación es válida solamente para un aspecto de la obra 
musical. Desde otros puntos de vista, la música se nos ofrece ante todo como 
una construcción sonora, una estructura cuyos análisis arrojan los siguientes 
elementos: 

a) Elementos sonoros, discernibles teóricamente según 1as tres dimen­
siones del sonido: altura, t·imbre e intensidad, que dan lugar, respectiva­
mente, a la melodía, armonía y fuerza sonora ele la obra musical (2). 

b) Elementos rítmicos, fundados en el concepto de duración. El con-. 
cept0 de ritmo suele se;· expuesto sin rigor. Señálase e.amo esencial del ritmo 
la intensidad periódicamente reiterada, la presencia de ll11 elemento domi­
nante (3), etc. En mi opinión, el ritmo es un concepto que se construye 
materialmente con todos estos elementos (así como también con otros ele 
naturaleza no sonora: basta que duren., como los movimientos del cuerpo), 
pero que formalmente consiste, exclusivamente, en relaciones determinadas 
de duración, de tiempo; de la misma manera a como las estructuras espa­
ciales �on puras proporciones de distancia. La rítmica es, estrictamente, una 
geometría del tiempo, de la duración. 

Melodía. Armonía, Intensidad y Ritmo son los cuatro elementos <le! 
universo musical. El cual resulta interesante, no sólo en cuanto anuncia es­
tados afectivos, o los suscita, sino también en cuanto sucesión de líneas 
sonoras que se superponen y entretejen «en el aire» ,  estructuralmente, y 
ante las cuales hemos ele adoptar, originariamente, la actitud especulativa 
análoga a la que observamos ante un arabesco (Beauquier). 

Una tan rica estructura objetiva como la Música justifica sin duda el 
interés instrumental que se le otorga por los pedagogos, en cuanto ocasión 

(1) DAVID ]{,\TZ: El mmujo de las sensacio11es táctiles. Tracl. ele G. Morente. Ma­
drid, Rev. Occ., 1930, 39, 3. 

(2) La correspondencia entre los conceptos de timbre y armonía está inspirada 
en H. RIEMANN: Teoría general de la música, Colección <Labor�. 

(3) Así, el P. ScHéiKEL, S. I.: Esf1¡dios sobre el ritmo, Universidad Pontificia de 
Comillas, 1947. 
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para el cultivo de todos los hábitos y reflejos psicológicos y fisiológicos 
que el trato asiduo con la estructura musical implica. 

FUNDAMENTACIÓN CULTURAL DE LA PEDAGOGÍA MUSICAL 

Pero considero oportuno advertir que acaso el interés pedagógico prin­
cipal que la Música reclama reside en su propia sustancia musical. En 
todo caso, la música constituye un contenido cultural que es razón suficiente 
y necesaria para exigii· el escrupuloso cuidado por la formación espiritual. 
A esta fundamentación cultural de la pedagogía musical colabora en grado 
eminente la tesis estructuralista que acabo de mantener, frente a la tesis 
expresionista-la música como mero lenguaje-, sobre la esencia de la mú­
sica. Si la música fuese fundamentalmente lenguaje, expresión lírica, la 
quintaesencia de la misma vendría a identificarse con el contenido subjetivo 
expresado, io cual nos conduciría a una teoría psicologista de la intuición 
musical. «Al admitir la simple misión significativa de la obra de arte, se la 
desconceptúa y desencializa, y se la reduce a mera ocasión de las entidades 
verdaderamente auténticas. Se la disminuye al humilde papel de nuncio de 
unas realidades qqe son las permanentes» (4) . El interés de la música, para 
el educador, residiría, natúralmente, en este trasmundo anunciado por el 
edificio sonoro. Pero si defendemos que lo subordinante en la música es 
el edificio mismo, como valor cultural específico, entonces será justo ex­

hortar al pedagogo a que se preocupe por la música en sí misma, en tanto 
que su designio último es hacer posible la adquisición por el individuo de 
los yalores culturales, hacerle partícipe de la cultu.ra objetiva, en cuyo con­
junto la música ocupa un principalísimo lugar. En modo alguno un lugar 
complementario, o de mero adorno, como piensa la burguesita que, por ador­
no, practica el piano o los propios textos legales de algunas ramas de la 
administración educacional. ¿Cómo podremos representarnos a la cultura 
objetiva sin la i)resencia esencial de las estructuras musicales? Si la educa­
ción es participación en esta cultura objetiva y,· eminentemente, participa­
ción en acto, participación activa, resulta preferible decir c¡ue el interés 
pedagógico de la enseñanza musical reside, antes que en ser un medio de 
�elevación del cuerpo y del alma», en ser un medio para la adquisición de 
las propias esencias musicales. 

SUBJETIVISMO y OBJETIVISMO ANTE EL UNIYERSO CULTURAL 

La distinción entre «medio para elevar el cuerpo y el alma» y «medio 
para la adquisición de las propias esencias musicales» puede parecer un 
bizantinismo, sobre todo a quien interprete la frase «medio para elevar el 

(4) CAMÓN AzNAR: El arte desde su tseticia, pág. 44. 
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cuerpo y el espíritu» como una necia perífrasis, por cuanto el término de 
semejanle elevación será justamente la propia estructura musical. Sin em­
bargo, y pese a esta apariencia academicista, la distinción propuesta esconde 
una radical diversidad de actitudes valorativas ante las regiones sonoras del 
mundo cultural. Diversidad que no es, por lo demás, sino un caso particular 
de las dos actitudes generales, categoriales, que cabe adoptar ante los valo­
res culturales: objetivismo y subjetivismo. Para la actitud que voy a llamar 
snbjetivista, lo importante es la intensa formación del espíritu, concebido 
como entidad que se desarrolla por sí misma, y para la cual la cultura obje­
tiva, o es un puro medio, sin valor intrínseco---puramente instrumental a 
lo sumo--, o es incluso un peligro, una simple vanidad (cínicos, Rousseau). 
Para la actitud objetivista, en cambio, el «espíritu del �hombre» no es nada 
más que una desoladora variedad, si se Je considera a espaldas de los valo­

res culturales objetivos; porque el espíritu consiste precisamente en la par­
ticipación en semejantes valores, la mayor parte de los cual€s hacen su 
aparición al compás de la historia universal. Estas dos actitudes diferentes 
ante la finalidad de la vida se ofrecen, en ocasiones trágicamente encon­
tradas, en la propia civilización cristiana, y se reflejan en la diferente 
valoración del mundo de la cultura histórica.' Para los unos, la cultura 
_:_ciencia y arte, técnica y política-es algo transitorio, evanescente, «el si­
glo» , sin valor intrínseco, pero con el peligro de llegar a ser una pura 
vanidad mundana de la que hay que guardarse ascéticamente (Tertuliano, Ta­
ciano, Kempis). Para otros, en cambio, la cultura posee un valor intrínseco, 
espléndido, rezumante de belleza y bondad, en cuanto continuación que es de 
la propia Creación a través del hombre (Justino, Orígenes, Santo 'l'omás de 
Aquino) (5) .  Estas dos actitudes ante la cultura se corresponden, por cierto, 
con dos modos diferentes de funcionar el aparato psíquico del ideal de 
vida: o la salvación personal, o el goce objetivo ele la esencia divina. Natu­
rahnente, ambas finalidades pu�den coordinarse, sobre todo dialécticamente; 
'pero aquí importaba subrayar que pueden, aún· más fácilmente, separarse 
de hecho y contraponerse vivamente, al menos situaciones concretas, histó­
ricamente dadas. Por ejemplo, en el ámbito pedagógico, cuando los parti­
darios de la educación formal olvidan demasiado, citando a Montaigne, que 
existen ciertos contenidos concretos materiales sin cuya posesión el hombre 
no puede llamarse culto, ni siquiera educado en acto. La cultura objetiva 
es una magnitud finita, muchas de cuyas partes deben ser asimiladas in 
concreto: ello supone un vivo instinto histórico, existencial, de los valores 
culturales. No bastará haber adquirido, pongo por caso, la capacidad para 
leer la Ilíada, el Quijote o el Fausto para poder hablar de una lograda 

(5) Esta doble tendencia del Cristianismo, por lo que al siglo n se refiere, está ad­
mirablemente estudiada y matizada en la obra de mi colega P. DANIEL Rurz BuENo: 
Los apologistas griegos, Madrid, B. A. C., de inminente aparición. 
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formación literaria: será preciso haberlos leído y asimilado. Los valores 
culturales no son simples objetos numéricamente distintos entre sí. 

Como todos concederán que no es este prólogo el lugar más adecuado 
para discutir las razones en pro de las actitudes extremas que hemos lla­
mado subjetivismo y objetivismo, y habida cuenta que esta discusión es 
probablemente indecisible, me limito a postular, desde una actitud objetivista 
a ultranza, la necesidad de considerar a la educación musical como enca­
minada directamente a la posesión de las propias esencias musicales y de 
sus concretos valores históricamente dados, sin perjuicio de sus eficacias 
indirectas, siempre bien recibidas. 

MÚSICA POPULAR Y MÚSICA R•CiONAL 

Las ideas recién expuestas sobre el sentido de la educación musical, apli­
cadas a esta clase particular de valores musicales que son las canciones o la 
música popular en general, nos obligan derechamente a deducir una impor­
tante e inevitable consecttencia pedagógica. Y no es otra que la finalidad, 
fundamentalmente cultural, que debe ser asignada al cultivo escolar de la 
música popular. El interés formal que las vivencias musicales populares han 
de asumir en el alma del educando, consisten en ser una principalísima vía 
de acceso hacia los valores music¡.les objetivos. 

Pero no precisamente, a mi entender, porque la música popular sea un 
verdadero specimen de los valores musicales más genuinos. 

El «pueblo», ciertamente, es inagotable manantial de intuiciones musi­
cales; pero no tanto porque él sea el creador de las mismas cuanto porque es 
el transmisor y conservador de los hallazgos de algunos individuos egregios. 
Frente a la oscura y romántica doctrina del Wolkgeist, del Espíritu del pue­
blo-esa hipostasis burda y meramente poética-como ente de personalidad 
propia y operante, voz de Dios, principio mesiánico tan amado por el pro­
pio marxismo, quiero defender la tesis de la ecuación entre pueblo y grose­
ría espiritual, escasa finura en los matices, tosquedad protopátíca e inclina­
ción hacia la zafiedad. Defiende la tesis de la superioridad axiológica de la 
razón sobre la superstición, del pensamiento abstracto sobre el imaginativo, 
de la conducta espiritual y desinteresada sobre la conducta pragmática y 
vegetativa del aldeano. Todo aquello que el pueblo tiene de valioso, de espi­
ritual, es precisamente la fructificación de la semilla lanzada al pueblo por 
algún individuo tal vez anónimo, salido del pueblo; pero, por eso mismo, 
separado y elevado a la razón y al espíritu, aunque sea de un modo efímero. 

En el reino de la música esta tesis puede avalarse con importantes pro­
tocolos. Porque me parece indiscutible que entre una canción del pueblo, 
por fresca y espléndida que ella sea, y una construcción sinfónica consa­
grada, existe la misma distancia -medida rigurosamente con el patrón de 
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los prncesos psíquicos necesarios para recorrerla- que la distancia que 
media entre Ja rueca de la aldeana y el gran tetar eléctrico, entre la carreta y 
el tractor. Es frívolo suponer que éste excluye a aquél reemplazándolo por 
mera sustitución : antes bien, aquélla -si se prefiere, la intuición de la 
rueda� subsiste en éste, incorporada a él, pero potenciada, transfigurada, 
magnificada; a la manera como la opaca arena pasa a formar parte det vi­
drio lumínoso. La intuición primera reside, con mayores probabilidades, en 

el espíritu del pueblo, porque éste ha conservado las primeras centellas de 
la raza, que algunos prefieren computar como las más geniales y significa­
tivas. «El hombre que encontró que los tres ángulos de tm triángulo son 
iguales a dos rectos fué más gran geómetra que todos los que le siguieron : 
lo esencial, lo genial es el principio» , piensa Mauclair, a propósito del des­
cubrimiento de la orquesta. (La religión de la música., en el capítulo sobre 
el Fluido musical.) Pero lo inás digno axiológicamente puede no coincidir 
con lo que es cronológicamente primero o psicológicamente más gení.al. 
Desde el punto de vista artístico, la música popular es, por cierto, muy ele­
mental : ritmos sencillos (v. gr., montados sobre el octosílabo) , ausencia de 
tejido polifónico, escasa fuerza discriminativa en la escala musical, paleta 
sonora pobre, instrumentos poco capaces o toscos. A estas estructuras sim­
plistas, allanadoras o eventualmente de un barroquismo insufrible, deberá re­
ducirse también cualquier contenido musical superior emanado de alguna 
individualidad auténtica. El valor ele la .música popular estriba entonces, 
principalmente, en constituir un arsenal de intuiciones musicales ingenuas, 
experimentadas a todo lo largo de los tiempos de una sociedad y que refle­
jan certeramente al peculiar modo de ser al que propenden las personas que 
la· componen. En el pueblo encontramos así la «estructura musical media», 
en el sentido de Galton, obtenida por los individuos gracias a una labor de 
acribia y superposición de las aportaciones individuales. La música popular 
es así vía magna para penetrar en las peculiaridades del alma nacional, y 
criterio cierto para palpar las necesidades musicales de un pueblo, o proveer 
la capacidad de valores musicales que puede soportar. 

Los españoles podemos estar satisfechos de nosotros mismos. La riqueza 
de intuiciones musicales almacenada en la música popular española no tiene 
medida. Los cancioneros de Barbieri o Pedrell son ya irrecusables testi­
monios. 

LA MÚSICA POPULAR, ESTRIUO PARA LA VIDA DEL ESPÍRITU 

La seg1mda consecuencia importante de esta fundamentación cultural que 
de la enseñanza musical vengo exponiendo as la siguiente: la música po­
r,1Jar debe cultivarse no tanto como un fin, sino como el medio más ade­
cuado para una vida musical plena y adulta. Precisamente por su mayor 
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sencillez, la música popular. ha de ser muy proporcionada en sus concep­
ciones rítmicas e ideas melódicas a los niños, hermanos de quienes la in­
ventaron o adoptaron como propia. El designio de considerar a la música 
popular como el primer escalón para el acceso a la música ttniver�al, es 
;i la par que una teoría pedagógica, una teoría política. 

En cuanto teoría pedagógica, se funda en la verdad que Goethe nos ha 
explicado en un famoso precepto: «Que el individuo recorra en su personal 
trayectoria las fases de la historia universal.» El que refiera el lenguaje 
científico, que sustituya esta máxima por la «ley biogenética fundamental» y 
preste en buena hora a esta Ley una interpretación meramente ideal, a la 
manera de von Uexküll (6). 

En cuanto teoría política se funda en la teoría, acaso indemostrable, 
pero sí reiteradamente postulada, de que el acceso a las quintaesencias hu-
1�anísticas ha de tener lugar a través de la esencia de la patria. Pues la Patria 
no es solamente un contenido afectivo, como piensa el positivista. Es tam­
bién un concepto cultural que consiste en esta intuición certera: que para 
el propio individuo existe una oportunidad concreta para el desarrolto ín.:; 
tegro de su esencia. Lo fundamental para que una determinada comunidad 
podamos elevarla a categoría de sociedad política es su carácter total, uni­
versal, en el sentido de la autarquía y autonomía de la polis helénica: es 
decir, con capacidad para el· cultivo sistemático de todas las virtualidades 
materiales y espirituales de la humanidad. La patria, antes que un senti­
miento 1wimario y vegetativo, consiste en la evidencia práctica de que el 
espíritu, intemporal e inespacial en SU esencia, puede hacerse existente en 
esta determinada comunidad política. La patria es de este modo un senti­
rnimto que puede llamarse egoísta en cuanto que para el individuo viene 
a ser instrumento humanístico por excelencia, que le es dado gratuitamente. 
Ahora bien, la peculiaridad ele cada comunidad política, solidarla de su 
concreta naturaleza espaciotemporal, mueve naturalmente a los ánimos en 
cuanto objeto adecuado de amor: por ello no sólo por el espacio, sino por 
la historia, se enriquecen los contenidos de este estilo especial del ser hu­
mano que es una Patria, y que se nos ofrecen como modelos entrañables, 
imitables. Es necesario un esfuerzo de abstracción para sofocar esta pre­
sencia inmediata de la Patria; para ale.iarla hay que «desarraigarse». Só­
crates tiene vívida la intuición luminosa de la presencia insobornable de la 
Patria. Sus compatriotas le acusan de asebeia; Critón le ofrece 1a oportuni­
dad de desterrarse, pero Sócrates prefiere morir. No podría vivir eterna­
mente desarraigado, no se siente capaz de hacer la abstracción entre ser hom­
bre y ser ateniense, y así escoge la muerte antes que la libertad. En el otro 
extremo, Diógenes, el cínico, cosmopolita. ciudadano del mundo. Cuenta 

(6) Una expos1c1011 de las posibilidades pedagógicas de la ley biogenética puede 
verse en la obra de E. CLAPAREDF.: Psicolo,qía del niño, capítulo IV, párr. 9 .. 
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Laercio que cuando los sinopenses le desterraron, le condenaron a aban­
donar la ciudad, respondió :«y yo os condeno a vosotros a quedaros». 

Sócrates y Diógenes representan aquí dos concepciones de la vida dife­
rentes, dos mentalidades, dos filosofías distintas, que no creo puedan des­
truirse dialécticamente una a la otra y menos aún en una discusión a�adé­
mica. Pero ello no quiere decir que axiológicamente sean igualmente dignas, 
verdaderas, humanas. Deberemos arriesgarnos a escoger la más afín a 
nuestro temperamento y a defenderla con el ejemplo. Se trata de dos ac­
titudes distintas ante la vida, de dos filosofías, una positivista y mística la 
otra, que se eligen de un modo muy semejante a como concebía un gran 
patriota y supremo filósofo, Juan Teófilo Fichte, la elección entre dos 
modos de pensar y de vivir que guardan estrecha analogía con Jos recién 
comentados: «Qué clase de filosofía se elige, depende de qué clase de hom­
bre se es; pues un sistema filosófico no es como un ajuar muerto que se 
pueda tomar o dejar según nos plazca, sino que está animado por el alma 
del hombre que lo tiene. Un carácter muelle por naturaleza, o enmollecido y 
doblegado por la servidumbre de espíritu, la voluptuosidad refinada y la 
vanidad, no se elevará nunca al idealismo». 

Desde nuestras evidencias patrióticas, el cultivo de nuestra música po­
pular resulta inexcusable, porque la música popular constituye una de las 
contadas vísceras que componen el organismo nacional. Es absolutamente 
imposible conocer a un grupo social sin consultar sus canciones, como ha­
cemos sonar la moneda de oro para reconocer su presunta realidad. ¿Acaso 
puede decirse que el escolar sabe Geografía .humana española si, aun cono� 
ciendo los nombres de los ríos patrios, no es capaz de distinguir un zortzico 
de una mttiñeira, un fandango de una sardana, un romance de una jota? 
¿Acaso puede decirse que conoce a España si, aun habiendo visto en al­
guna excur.sión la c;atedral de Burgos o El Escorial, 110 sabe reconocer el 
Retablo de Maese Pedro, de Falla, alguna Cantiqa del Rey Sabio o la Suite 
Iberia, de Albéniz? Pero a la Escuela no corresponde tan sólo descubrir 
al niño nuestros misterios nacionales. Ella debe ser también el eslabón 
que transmita las sonoras esencias musicales de la patria, conservándolas 
renovadamente frescas, no en fonógrafos o en pautadas vitelas, sino en las 
gargantas de los propios niños españoles. Estos son los juglares de los 
presentes tiempos. .1 

EL MÉTODO RACIONAL J',\RA LA ENSEÑANZA Y CULTIYO DE LA �IÚSICA POPULAR 

Pero el estudio de la música popular, como se desprende ele Ja funda­
mentación cultural de su exigencia, deberá ser racional, es decir, en nttestro 
caso, técnico y escénico. Es necesario conocer la técnica de construcción 
de una obra cultural para poder entenderla. Y hay que sentirse en escena 
para poder interpretarla. Nada más peligroso que el instinto y la espon-
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taneidad en la música y en el arte en general. «La reflexión estética sobre 
la meta y la técnica de cada arte -dice Dilthey- ha ·apoyado de modo 
esencial, en toda época floreciente de las artes plásticas o de la poesía, la 
formación ele un estilo sólido y ele una tradición conexa en el arte». (La 
imaginación del poeta, Prefacio.) 

Quiere decirse que sería indispensable introducir al niño en los rudi­
mentos de la técnica musical, para hacerle comprender la estructura de las 
propias canciones populares. María Montessori ha probado que la ense­
ñanza del solfeo tiene viabilidad a partir de los cinco años. 

Sobre los rudimentos técnicos, y estribando en los propios ritmos y 
melodías populares, debemos guiar al niño hacia las estructuras musicales 
más complejas, obligándole a recorrer el mismo camino que tantos «mú­
sicos racionales» han seguido en su peregrinación hacia las plataformas del 
espíritu. Partiendo del pueblo, pero transfigurando y sublimando sus aro­
mas. Desde Salinas, Cabezón y Juan de Anchieta, hasta Albéniz, Falla o 
Turina, los músicos españoles han utilizado de ordinario las intuiciones 
musicales de sus antepasados, transmitidas por el «pueblo», para levanta'r 
sobre ellas un tejido polifónico de valores musicales que nos hacen respirar 
ya en el mundo absoluto del espíritu. Porque el espíritu humano es un 
modo de moverse, una energeia, no puede olvidarse jamás la distinción 
entre el principio y el término, entre el material ele! cual partimos y el re­
sultado hacia el cual la razón, como un viento, nos empuja. Los hombres, 
cegados por la luz de la intuición primera girarán eternamente prisioneros 
en las inflexibles órbitas sublunares hasta que un vigoroso y genial empe­
llón, de estilo centrífugo, los libere por la tangente hacia las regiones supe­
riores., Cuando este empellón falte -es, a saber, cuando la fuerza espiritual 
sea más bien pobre-, la ascensión gloriosa no podría tener lugar; así, 
será necesario que ciertos hombres nutran toda su vicia musiral con el fla­
menco o los zortzicos. Será necesario también que los músicos profesiona­
les, usando las orquestas como guitarras, en lugar de usar las guitarras 
como orquestas, se apliquen a proveer de alimento proporcionado al espí­
ritu popular: deberán componer «música popular». Asimismo los artistas, 
los escritores, los poetas, sentirán suficientemente refrescadas sus venas res­
pirando el aura popular y meditarán romances, imágenes pueblerinas y 
hasta poesía pornográfica. En el popularismo, tan característico del pueblo 
español (7), podemos ver, a la par gue la estirpe genial de nuesfra intuición 
primera, la naturaleza perezosa que, como peligro nacional, acecha desde 
�iempre a los españoles, desviándoles la ilusión por la creación espiritual; 
embotando sus facultades intoxicadas con el sentimiento de Ja propia 
grandeza. 

Pero es necesario no ·querer olvidar que cuanto más grande es el hom-

(7) Véase el prólogo de R. MENÍ-:NDEZ PIDAL a la Historia de las Literaturas His­
pánicas, dirigida por G. DfAz PLAJA. 
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bre, mayores límites reclama. ¿Qué mejor método para educ.ar al mno en 
este espíritu que, dentro de la música, acostumbrarle a conocer asiduamente, 
11 lado de las tonadas populares, los edificios musicales que nuestros com· 
sitores han construído sobre ella? Es preciso despojarse <le aquella falsa 
y farisaica actitud de reverencia antes estas obras geniales, que cree me­
dirlas por su inaccesibilidad al niño hay que contar con la precocidad de la 
aptitud music.al infantil. Cada edad tiene sus necesidades y su pedagogía 
funcional, pero también su capacidad dormida para superiores empresas. 
Es preciso graduar las experiencias musicales, como es evidentísimo. Pero 
también es preciso no confundir la fatiga o aburrimiento que puede causar 
una audición musical con la ineptitud para entenderla o al menos -para go­
zarla. En el arte podríamos aplicar aquella regla pedagógica vigente en el 
Mimdo feli.z, <le Huxley, según la cual una proposición, aunque sea falsa, 
después de unos cuantos millares de veces de ser escuchada comienza nece­
sariamente. a aparecer como verdadera. Será preciso reiterar sin desmayo 
las audiciones de una misina composición sinfónica, a fin de que comience 
a germinar en el mozo el gusto por escucharla; porque --como advertía 
Aristóteles-- al placer de oír se añadirá el placer del recuerdo. 

EL MÉTODO DEL CONCIERTO 

Conviene educ.ar al niño no sólo en cuanto cantor o intérprete de can­
ciones populares : esto debe ser el primer estadio. Pero debemos hacer de él 
un ser capaz de escuchar conciertos, infundiéndole los reflejos de la audi­
ción musical y la sospecha, al menos, de que escuchar música puede ser 
algo sustantivo que exige silen:cio, reposo y absorción espiritual en el te­
j ido sonoro. 

El «concierto» está muy poco o nada atendido en los sistemas peda­
gógicos primarios y secundarios. Se subentiende que la audición musical 
tiene aire de recreo o de recurso reservado a las solemnidades académicas. 
A.hora bien, tan importante como el arte del virtuoso, del intérprete es el 
arte -o· la prudencia- ele la audición musical. Saber escuchar implica 
un elevado grado de disciplina psíquica y ele madurez cerebral. El que sabe 
escuchar sabe también callar, sabe sujetar apetitos, sabe reflexionar y con­
centr.arse abstractamente. Escuchar es una actividad que puede llegar a 
tener, ·mediante un superior esfuerzo, sustantividad propia. Es una acti­
vidad, por cierto, para la que casi enteramente están desentrenados los es­
pañoles. Generalmente, oyendo música parece obligado leer el periódico, 
jugar al póker o, en los casos más excelsos, meditar una novela. La acción 
de escuchar se vive como adjetiva, sin enjundia propia. De aquí el ruidoso 
aplauso que anuncia el esc.ape de la energía psíquica a elevada presión acu­
mulada por las conveniencias sociales que en el concierto público obligan 
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a la gente a escuchar pura y simplemente. Cierto que el grado de desarrollo 
y vigor cerebral para ejercitar la función auditiva, por sí sola, es muy 
alto y arduo, en consecuencia, para todos; razón mayor para que Ja labor 
de apacentar al 0ído hacia las sonoras regiones del universo comience ya en 
la escuela. La música es un mundo por respecto del cual el hombre puede, 
acaso más que mmca, sentirse parecido a Ja divina energía creadora; por­
que, en la música, el hombre comienza por «crear» hasta sus propios mate­
riales, con los cuales ha de edificar un universo de formas que fluyen y se 
entretejen, s,egún ley, en un firmamento resonante. De él es responsable 
el hombre por enter: ni lo ha imitado de la naturaleza en torno, ni, menos 
aún, de la armonía de las esferas, como los débiles cerebros pitagorizantes 
de todos los tiempos quieren creer, en cuanto insoslayable recurso para sub­
rnyar la grandeza del milagro musical. Es el hombre quien ha «levantado 
eti. el aire» estas corrientes avenidas, estos profundos valles efímeros, este 
perfume huidizo que componen una sin fónica estructura. Mundo sutil, im­
palpable, evanescente, que, en compensación, sólo gracias a un delicado· y 
vigoroso aparato de abstracción especulativa, puede asumir la apariencia 
de una realidad corpórea y sustantiva ante el espíritu. Este ha sido quien 
lo ha creado, precisamente como un contenido objetivo. Podríamos decirle 
a la música lo que le decía Zaratrusta al Sol : «¿Qué sería de ti si no exis­
tiesen aquellos a quienes tú alumbras?» El oído especulativo es, efectiva­
mente, la superficie que recoge la última espiral de la onda sonora, que así 
se redondea sobre sí misma y no se derrama en la más muda e inexpresiva 
soledad. Brota b onda del cerebro ele! músico y se propaga, a través de 
violines y tubas, hasta el alma del oyente. Sólo cuando ingresa en éste la 
onda cumple su ciclo perfecto, cerrándose en sí misma, tras encadenar, 
sutil hilván, a todos los que le recibieron en su rodar misterioso, en una 
superior comunión espiritual, una congregación de vibraciones exquisitas 
que mutuamente se requieren. Como la piedra imán -dice Platón-, el 
genio divino comunica su fuerza atractiva al artista. y éste, primer anillo 
imantado, la transmite al rapsoda que a su vez deja difundir su energía en 
el oyente o espectador ( & 71 a'�� ) . Una misma onda envuelve a todos, 
requiere a todos para poderse cerrar sobre sí misma y para que todos sean 
verdaderamente entusiasmados, esto es, poseídos por la divinidad. (Platón, 
Ion, 533 d ss.) 

El concierto debiera implantarse en las escuelas y en los liceos con el 
aire pitagórico de un acto de comunidad, casi ritual, cotidiano, colectiva in­
mersión en las aguas armoniosas del espíritu. Yo sé que esto es difícil,. 
por el momento, de realizar. Pero no es difícil desearlo y, menos aún, 
decir que se desea. 
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Por último, y para deducir de la fundamentación e..'{puesta todas las con­
secuencias, hay que concluir la necesidad de formar la capacidad para com­
prender, no ya la música de la propia nación, popular y racional, sino tam­
bién la músiéa de todos los países y de todos los tiempos, que es patrimo­
nio de la cultura obj etiva, común a todos. Ciertas sonatas y conciertos 
para piano y orquesta de Mozart, alguna sinfonía de Beethoven, otra pá­
gina de Ravel, son accesibles enteramente a los niños de nuestras escuelas, 
así como también al mancebo de botica que tanto impresionó a Ortega y 
G·asset. Impresión que no descalifica a la música de Beethoven, del mismo 
modo que no descalifica a los sentimientos religiosos o eróticos su capacidad 
ele conmovér a hombres que lindan con el orangután. Son las résonancias, 
los ecos que los rincones de nuestra alma pueden determinar, los que cons­
u·uyen la masa nobilísima ele la vivencia espiritual y no el golpe bruto, 
como a todos, ·que inaugura la ondulación indefinida. 

PARA TER:IUNAR, L.\ EXHORTACIÓN AL SILENCIO. 

Si del espíritu de nuestros niños podemos esperar la afición por los 
valores absolutos, una vez ventilado por la brisa de la razón, también ha­
bremos de confiar en el automático desarrollo de una profunda aversión 
por lo zafio y lo feo, lo grosero y lo erróneo, de lo cual hemos de benefi­
ciarnos nosotros mismos. Tanto como de sus viej os y cuidados caserones, 
gozaremos en nuestros pueblos escuchando las cuidadas canciones de la 
raza, tan necesarias para purificarla como puedan serlo las sustituciones 
de los rugosos hábitos. campesinos por otros indumentos adecuados al buen 
gusto y olfato. Pues no se trata sólo que el pueblo cante bien. Descanso ya 
confiando en que la onda que ha hecho remolino en este prólogo sirva, sabe 
Dios a través de cuantos misteriosos eslabones, para detener, por lo menos, 
a un sólo alarido dominguero que estaba destinado en el mundo de los po­
sibles a ser proferido por algún buen mozo de la ancha Castilla. Este 
buen mozo habrá deducido solfeando, él solo, la exhortación pitagórica : 

«Cállate, hasta que lo que vayas a decir valga más que el silencio. » 
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