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Krzysztof Jarosz
Université de Silésie
Katowice

Noé de Jean Giono
ou le réalisme magique

Dans la considérable production littéraire de Jean Giono embrassant 23

romans achevés, sans compter plusieurs recueils de nouvelles et récits, essais,
pieces de théatre et poémes, Noé occupe une position de choixl.

Si I'on se permet la facilité d’une vue cavaliére et rétrospective sur I'ensemble
de I'oeuvre gionienne, on s’apercoit que chacune des deux périodes traditionnel-
lement distinguées dans sa vie d’écrivain est précédée par un roman constituant
en quelque sorte un manifeste littéraire personnel qui, analysé a la lumiére des
oeuvres ultérieures, refléte I'état de conscience professionnelle de [I'artiste
a I'’époque de sa production et préfigure, dans leurs grandes lignes, les procédés
et la vision du monde caractéristiques pour la maniere scripturale en question.

Pour la période d’entre-deux-guerres, cette fonction de poétique implicite est
remplie par Naissance de j'Odyssée2, le premier roman achevé de Giono.

1 Dans la présente étude nous renvoyons aux textes des ouvrages gioniens établis pour
I'édition de la Pléiade: six tomes des Oeuvres romanesques complétes sous la rédaction de I'équipe
de chercheurs dirigée par Robert Ricatte (tomes |I—VI, Paris, Gallimard 1971—1983) et Récits
et essais (Paris, Gallimard 1989) — textes établis par les soins de Pierre Citron et ses
collaborateurs. Le chiffre romain (I—VI) ou I'abréviation RE indique le volume cité, alors que le
chiffre arabe qui suit renvoie a la page en question.

* 1, 1—123. Naissance de j'Odyssée, le premier roman achevé par Giono, est envoyé aux
éditions Grasset en 1927. Refusé, il ne sera publié qu’en 1930 par Kra, apres Colline, Un de
Baumugnes et Regain.
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Avec Noé, écrit en 1947 — vingt ans apres Naissance de j'Odyssée, Giono
répete le méme geste de recueillement et de réflexion sur son métier avant de se
lancer dans la pratique de la littérature proprement dite.

Or, a I'époque de Noé, sa situation dans la République des lettres
a changé. Le débutant de 1927 a revendiqué pour son oeuvre inaugurale
le haut patronnage du pére de la littérature européenne, la "béquille”3%
comme il disait lui-méme, pour se hausser a la hauteur de ses grands
devanciers.

En 1947, bien que menacé par I'ostracisme des milieux fittéraires il est
conscient qu’a cinquante-deux ans et apres vingt ans d’expérience profession-
nelle, il est au sommet de ses capacités créatrices.

De surcroit, il s’enrichit intérieurement par I’amére expérience de la guerre
qui lui a valu d'étre emprisonné a deux reprises: en 1939 pour ses activités
pacifistes et en 1944—-1945 accusé injustement d’avoir collaboré avec le
gouvernement de Vichy.

Il serait impossible de retracer ici, méme hativement, I'évolution intel-
lectuelle, morale et artistique de Giono. Disons seulement que les dix
années qui séparent Batailles dans la montagne (1937) de Noé (1947)s qui
semblent peu fructueuses sur le plan de la création romanesque, constituent
pour lui une période de silence, tout relatif d’ailleurs ou, séparé de son public
par les circonstances historiques, Giono mdrit, réfléchit et lit, sans cesser
d’écrire des oeuvres de moindre envergure, pour renaitre finalement comme
nouvel écrivain au style dégraissé et néanmoins succulent & la grande surprise
de ses lecteurs d’avant la guerre habitués aux éruptions volcaniques de son
style torrentiel et a un certain pathétisme qu’on croirait (et qu’on croyait)
incurable.

Dire que Noé inaugure la "deuxiéme maniére” de Giono est une cer-
taine simplification que nous nous empressons de rectifier et d’expliquer.
Cest Un roi sans divertissement6, terminé le 10 octobre 1947, quarante
jours avant le début de la rédaction de Noé, qui est la premiére oeuvre
romanesque appartenant a la veine d'aprés-guerre. Or, pour la premiére
fois de sa vie, Giono vient d’écrire une oeuvre que presque tout, & savoir
le style elliptique et déroutant, le theme de la cruauté immanente de I’homme
et I'intrigue évoquant le roman policier distingue des romans précédents
de I'écrivain. Probablement, ayant pris conscience de cette transformation,
Giono éprouve le besoin d’amorcer tout de suite aprés un autre ouvrage

3 Expression de Giono citée par P. Citron dans sa Notice de Naissance de j'Odyssée
(1, 816).

4 Pour cette période de la vie de I'écrivain on se reportera a la biographie de P. Ci tron:
Jean Giono. 1895—1970. Paris, Gallimard 1990.

s Batailles dans la montagne, Il, 783—1186. Noé, I, 607—862.

6 111, 453—606.
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exactement la ou il a abandonné les personnages d'Un roi sans divertissement,
c'est-a-dire juste aprés le suicide de Langlois7.

La premiére partie de Noé est présentée donc comme une tentative de
I’écrivain cherchant en vain a se libérer des fantdmes de son oeuvre précédente
et profitant de cette occasion pour expliqguer comment il a procédé en
construisant I'univers imaginaire de son romang9

Selon ses dires, durant tout le temps de la rédaction d'Un roi sans
divertissement, il avait devant ses yeux a la fois I’entourage réel de son cabinet
de travail et I'espace imaginaire grandeur naturelle peuplé de protagonistes de
son roman et méme de figurants dont il n’a jamais parlé:

Mes quatre murs réels (avec les deux fenétres) et le paysage inventé
(avec cent kilometres de déroulement d’horizon) n’étaient pas
superposés a plat, mais imbriqués en volume. Le paysage inventé
s'était installé dans les espaces du paysage réel sans te remplacer;
c'était simplement, désormais, un paysage; qui -contenait deux
fois plus de spectacles, une double perspective, deux tapis de sol;
un sur lequel se déplacaient, par exemple ma femme [...] ou ma
fille Sylvie [...]. Et un autre tapis de sol sur lequel se déplagaient
M.V., Langlois, Mme Tim, le procureur et tous les acolytes de
I'histoire [...]. Sur un tapis de sol il faisait soleil,; sur l'autre; par
exemple il neigeait.’

Cette situation inaugurale que Giono compare ailleurs1014 celle, purement
hypothétique, des habitants continuant & vivre dans un village englouti
par les eaux d’un barrage, constitue I'une des explications du titre. L’arche
du romancier-Noé serait donc non pas un bateau dérivant a la surface
des eaux de déluge, mais plutdt un submersible, un sous-marin immobile ancré
dans le cabinet de I'écrivain et qui fait eau (fiction) par toutes les fissures de sa
carene.

La relation de superposition des deux univers normalement imperméables:
celui ou I'on raconte et celui qui I'on racontell semble subvertir les bases de la
convention réaliste, la porosité de la frontiére sacrée entre les niveaux narratifs
permettant leur transgression permanente et ruinant a I'occasion I'illusion

7 Comp. ni, 605—606. Le capitaine de gendarmerie, Langlois, ancien officier napoléonien,
mene I'enquéte sur une série de meurtres mystérieux dans un village dauphinois. Ayant découvert
en lui-méme la tentation du crime, il se supprime pour ne pas y succomber.

” Cette partie occupe les pages 611—643 du tome III.

9 111, 626—627.

10 111, 621.

11 Comp. G. G en ette: Figures Ill. Paris, Seuil 1972, pp. 243—255. Ce chapitre est consacré
aux métalepses — transgressions des niveaux narratifs.
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du réel ou bien, si I'on veut, instituant deux systémes de référence, un réel et un
autre fictif.

Or, a y regarder de plus pres, cette situation n’a rien de scandaleux, sauf
peut-étre lorsque Giono, étendu sur son divan dans une robe de chambre rouge
a "j'impression dé géner les travaux et les trafics” de I'univers inventé et de
"donner une trés facheuse publicité a [son] goQt pour la sieste’”12. Dans tous les
autres cas, c’est le rapport normal, bien qu’extériorisé et mis en images, du
créateur face a sa création — il est le seul a percevoir a la fois le monde réel et
le monde imaginaire sans étre percu par ses personnages. Ses proches n’ont pas
non plus accés & l'univers romanesque qu'il est en train de créer.

Sa situation par rapport a I'univers représenté n’est donc pas si scandaleuse
et transgressive qu’il le laisse entendre en multipliant les métalepses nar-
rativesl3, somme toute pareilles & celles d'un Sterne ou d’un Diderot et dont
le mécanisme consiste, en I’occurrence, a substituer aux noms et endroits fictifs
ou se déroule I'action décrite par telle phrase le nom d'un élément appartenant
au mobilier du cabinet de travail de I'écrivain, comme p.ex. lorsque, en
évoquant la chasse au loup qui dans Un roi sans divertissement a lieu dans le
val de Chalamont14, il dit que "Langlois tue le loup sous l'aisselle du bras qui
tient la pique”13 de la statue en bois de Saint-Georges laquelle se trouve
a droite de sa table de travail. Car, d’aprés ce qu’affirme Giono, il a assigné
a chaque fragment de I'espace réel de son bureau, de sa maison a Manosque et
du paysage environnant un équivalent dans le monde fictif (p.ex. Saint-
-Georges, c’est Chalamont) ce qui parait plausible d’autant plus que I'écrivain
révele a I'occasion la motivation secréte du caractére de certains personnages
ou bien il fournit j’explication de la véritable cause de tel événement fictif,
p.ex. c’est "parce que cette fenétre fait pendant a la carte du Mexique [...]
qu’Urbain Timothée a fait fortune au Mexique, que Mme Tim est créole1516
alors que le marronier qui pousse devant sa fenétre avec ses feuilles dorées par
I’'automne sur lesquelles joue le soleil’17 est & I'orginedes verreries d’apparat et
de cristalleries deitable de Mme Tim.

Par contre, on flaire un canular, comme dans le cas de Giono en robe de
chambre rouge couché au milieu du paysage fictif, lorsqu’on apprend que le
meurtrier d'Un roi sans divertissement, M.V., n'ajamais été attrapé sur les lieux
de ses crimes, car il guettait ses victimes caché derriére le fauteuil de I'auteur en
train d'écrire son romani8,

12 111, 619.
13 lbidem.
14 111, 530 541.
,s 111, 616.
16 lbidem.
> 11, 622.

‘e |11, 617.
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En effet, plus de deux cent pages plus loin, Giono révele en toute
tranquillité ("je n’en ai pas parlé, mais maintenant je vais en parler”19 qu'il
a écrit Un roi... non pas dans son cabinet manosquin, comme c’était le cas de
la plupart de ses oeuvres, mais pendant une villégiature prolongée a sa ferme,
la Margotte, pres de Forcalquier, dans une chambre au mobilier fort sommaire
qui ne ressemble aucunement a celui qu'il décrit sur les premieres pages de
Noé20.

Croit-on avoir le droit de s’étonner? Eh bien, qu’on relise attentivement
I'avertissement habituel contenant pour ainsi dire le mode d'emploi de la
fiction romanesque que l'auteur a pris soin de ne pas reléguer dans quelque
coin obscur de la page de garde, mais au contraire qu’il a mis en relief le
placant a I'ihcipit de Noé: J:-

Je prononce d’abord la formule d’exorcisme moderne: Lesiérojcfe ce
rémartappartienPent a lafiction romanesque, et iouférésSémtdmcedvec
des contemporains vivants ou morts est entierementfortuitejégalement
toute similitude de noms propres. Rien n’est vrai. Méme pas moi; ni Iés
miens; ni mes amis. Tout est faux.2l

Ony reconnait la célébre antinomie du menteur connue depuis I’Antiquité.
Si quelqu’un dit qu’il ment ("Rien n’ést vrai”), il estimpossible d’y distinguer
le vrai du faux, car s'il dit la vérité en affirmant qu'il ment, alors ce qu’il dit est
vrai, ce qui revient a dire qu’il amenti. 1l peut également mentir en disant qu'il
ment — dans ce cas-la il dit la vérité ce qui pourtant n’annule pas son
mensonge initial, car il a menti en disant qu’il mentait.

Ceci ne saurait étonner de la part de I'écrivain dont la premiére oeuvre
achevée, Naissance de FOdyssée, constitue un éloge du mensonge créateur,
car, comme dit Giono dans un essai de 1941 en citant  Poétique d'Aristote:

Ce n’'est pas de raconter les choses réellement arrivées qui est I'oeuvre
propre du poéte, mais bien de raconter ce qui pourrait arriver.22

Peu importe donc que les circonstances de la création d’C/n roi sans
divertissement aient été différentes de celles qu’'on présente sur les premiéres
pages de Noé, si le Giono de Noé lui-méme a toutes les chances d'étre

18 ni, 849.

20 Sur les conditions matérielles de la création a,'Un roi sans divertissement comp.
P. Citron: Jean Giono.,.,p. 153 et Jean Giono. Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche
présentés et annotés par Henri Godard. Paris, Gallimard 1990, pp. 172—173 et 192.

21 111, 611.

22 Triomphe de la vie. In: RE, p. 680.



NOE DE JEAN GIONO... 95

(@ un degré impossible a vérifier) un personnage de fiction, comme le laisse
supposer l'avertissement liminaire.

En reprenant I'opinion d’Aristote citée ci-dessus, I'essentiel est qu’il aurait
pu en étre ainsi et que le procédé de re-motivaiion des personnages et
évenements du roman précedent est, comme nous espérons le démontrer ici,
emblématique pour d’autres occurrences de ce procédé fréqguemment utilisé
dans Noé. Car de nombreuses histoires qui suivent (dont plusieurs ne
démériteraient pas I'appellation de nouvelle) sont d'abord développées avec
parfois un grand luxe de détails pour étre ensuite démontées, c’est-a-dire leurs
composantes sont expliquées a I'aide de certains faits de la vie de I'auteur sans
gue nous puissions étre certains s’il ne s’agit pas de nouveau de I'invention,
comme c'était le cas de la premiére partie de Noé avec son prétendu Journal
d'Un roi sans divertissement qui s’est avéré n'étre qu’un canular. Parfois nous
pouvons déceler I’auto-ironie du conteur percant a travers ses attestations de
véracité. Par exemple en parlant de I'emplacement ou cinquante ans plus tot se
serait trouvé le domaine d’un richissime armateur phocéen, il s’écrie en
regardant les batiments délabrés et visiblement pauvres qui auraient remplacé
le palais de plaisance et le fastueux jardin de la propriéte:

Ces rues de banlieue ont plus de cinquante ans; regardez la lépre
grisatre des facades.23

Mais dans la plupart des cas, nous ne disposons pas de preuves que ce
procédé qu’on pourrait baptiser, en souvenir de la pratique créatrice évoquée
plus haut, la re-motivation des mobiles (du comportement des personnages)
par le mobilier (dix cabinet de travail de I'écrivain) soit vrai ou inventé ce qui
d’ailleurs est le moindre de nos soucis depuis la découverte de la nature fictive
de I'ouvrage.

L'essentiel est que Ge processus de construction de la fiction suivi de sa
déconstruction constitue I'un des axes structuraux du roman le pourvoyant
d’'un rythme comparable a la respiration qui fait alterner I'aspiration par le
mouvement opposé et pourtant complémentaire d’expiration.

Le long de ce roman digressif de la conscience créatrice déambulante,
Giono se montre a tour de réle accoucheur et avorteur de personnages, scénes
et histoires qu’il sent grouiller dans son imagination. 1l songe successivement
a prolonger, en les amplifiant, les themes inexploités du roman précédent, réve
a un cireur de bottes lequel réve a son tour a un personnage haut en couleurs
de Milord I'Arsouille, il invente un dynaste paysan de la vallée de I'Ouvéze
gu’il baptise Charlemagne et envisage de le confronter, dans une intrigue
machiavélique a un autre personnage auquel il préte le nom de Saint-

“ 111, 772
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-Jérdbme de Buis-les-Baronnies, celui-ci ne possédant rien, mais sachant tout
sur tout le monde ce qui lui donne les moyens de ruiner Charlemagne par
personne interposée. Ensuite, quand Giono se déplace a Marseille, il invente
coup sur coup I'histoire de plusieurs grands domaines de la fin du X1Xe siécle
dont le plus important appartient & Empereur Jules, armateur marseillais
cul-de-jatte que porte partout un géant Fuégien vénérant son maitre comme un
dieu. Enfin, durant le voyage dans le tramway 54 a travers Marseille, il
reproduit les trajets d’'une poignée de passagers inconnus et, de retour
a Manosque — ayant terminé les olivades qui lui ont d’ailleurs permis de
s'évader de I'univers fictif &’Un roi sans divertissement, quitte ¢ le plongerdans
d’autres, fraichement inventés ou bien lui faire rencontrer des ressortissants de
livres écrits antérieurement, comme p.ex. AdetinaWhiteihéroine de Pour
saluer Metoille2 Giono. projette la création, d’aprés les photos que lui
montrent ses amis, des Noces r-r roman qu’il n'écrirajamais;: mai»dont il fait
une esquisse sur les derniéres pages de A£0é  c'est j« premiére apparition,
dans I'oeuvre gionienne, des paysans franchement antipathiques. Vi

La plupart, de ces récits sont, comme on I'adéja dit, suivis de I'histoire
de leur création.. Par exemple si Empereur Jules, armateur impotent, s’est brisé
les deux jambes en sautant de la fenétre de I’Opéra marseillais en flammes24
c’est que I'écrivain en passant devant I’hdpital de la. Conception se; demande
d’ou peuvent venir tous les malades et blessés qui y affluent sans cesse26 et
imagine qu'un si grand afflux de malades peut avoir pour cause une
catastrophe, mettons l'incendie de I'Opéra, comme celui qu’il a vu en 192027,
alors que le monstre bicéphale composé d’Empereur Jules, porté par sa
cariatide male28 naftrait de la vue d’un cordonnier' d'ailteurprénommé Jules,
portant selon I'usage ”un tablier de grosse serge bleue tout arrondi autour de
lui” ce qui permet d’imaginer qu’il est “planté dans un trongon de colonne
drapé de bleu29.

Il serait facile de multiplier les exemples de ce procédé. Cequi est pourtant
plus important, c’est que les éléments fictifs prennent des dimensions fabuleu-
ses gu’il serait vain de chercher dans les objets réels qui ont déclenché (ou sont
censés avoir déclenché) le mécanisme associatif de la transformation créatrice.

Cette propension a I’hyperbolisation des éléments de l'univers représenté
que Giono appelle au début du roman la démesure30 concerne I'aspect

24 11, 1—77.

25 ni, 759.

26 HJ, 769—770.

27 11, 770—771.

28 111, 762—765.

29 111, 768.

30 111, 620. Pour la notion de la démesure gionienne comp. aussi les explications qu’il donne
dans Jean Giono. Entretiens avec Jean Amrouche..., notamment au début de I'entretien n° 10,
p. 137 et suivantes.
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physique des personnages, monstrueux comme Empereur Jules montant son
Fuégien, énormes comme Rachel qui porte sur son annulaire le bracelet que
son mari Melchior (sec, lui, “comme une gousse de vanille”31) lui a offert le
jour de leur mariage. La démesure concerne également les passions des
personnages qui font d’eux des monstres en bien ou en mal, comme p.ex.
I'armateur cul-de-jatte — redouté a la Bourse a cause de son intransigeance et
de sa cruauté et pourtant capable d’oublier le monde entier pour filer un
parfait amour avec sa bien-aimée Hortense, ou bien passer des journées
ravissantes en compagnie de son Fuégien.

C’est que NOé est également la découverte ou plut6t la prise de conscience
par Giono que la description de la passion entendue dans son sens le plus large
et contenant tous les avatars situationnels qu’on puisse imaginer, est la seule
raison qui vaille la peine de se mettre a écrire.

Il en a la révélation olfactive, comparable a la gustative révélation
proustienne, lorsque, se promenant dans la rue de Rome a Marseille, il sent
d’abord une violente odeur des narcisses qui lui parle de la romance et de
I'évasion, bref du romanesque, et quelque temps apres, il est frappé par une
odeur plus substantielle, plus épaisse, celle des mollusques, cette derniére
sensation répétant ”a voix rauque” le message transmis par les narcisses.

C’est une odeur qui représente ”le coté fond des choses”32, qui s'adresse,
dit Giono ’a: des endroits (de lui) ou, sous des voltes retentissantes, sont
entreposés de grands entrepbts de poudre a canon”33. Autrement dit, il est
guestion de ces sentiments]...] qui changent brusquement les étres vivants en
flambeaux™34. ;

Il ne s’agit pas id d'un personnage individualisé qui viendrait hanter
I'imagination de I'écrivain. L’odeur des narcisses et des mollusques lui révéle
fessence méme, leprincipe de construction de tous ses personnages a venir et
de certains déja créés, comme Langlois ou M.V. Suivant ia référence
médiévale, chere a Giono, la découverte de la signification de I’odeur
révélatrice lui fait apercevcar partout ”la forét Brocéliande des visages”35 au
point d’envisager la possfbifité de transformer d’insignifiants passants de la rue
marseillaise en “les Merlin, les Mélisande, les Arthur, les Gueniévre, les
chevaliers Perceval, les Rois Pécheurs”36 etc.

Etant donné I'importance de la découverte de ce qui apparait comme la
quintessence de son oeuvre, faut-il s'étonner que Giono suspend sans les
terminer les récits qu’il échafaude successivement dans Noé, ou bien gu'il

D e
%ﬁ 11, 673.
b e

36 Ibidem.
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s‘amuse a en envisager plusieurs dénouements hypothétiques dont chacun
exploite une possibilitt du comportement des personnages en créant ainsi
plusieurs mondes alternatifs et également, bien qu’a des titres différents,
plausibles? L’essentiel pour lui est de soupeser toutes les éventualités en
jouant avec les éléments que lui offre son imagination fertile et en se
jouant a I'occasion de I'attente frustrée d’un lecteur avide d’histoires qu’il
voit s’amorcer, se développer et tout de suite aprés se défaire sous ses
Yeux.

Vu sous cet angle, Noé ressemble a une étude au sens musical du terme,
c'est-a-dire & une oeuvre écrite pour servir a exercer I'habileté de I'exécutant,
comme le seront, a des titres différents, les chroniques ;gioniennes d’a-
prés-guerre dont certaines semblent étre du point de vue technique des
gageures littéraires, comme p.ex Les Ames fortes3” — roman entierement
dialogué sans aucune trace d’indications scéniques ni de formules attributives
du discours direct, ou bien Les Grands eAemins3$§; réalisant ;en une sorte de
narration dictaphonique un monologue intérieur au présent, sans parler
a'Ennemonde et autres caracteres39 ou, vers la fin de sa vie, Giono revient a la
technique des récits enchainés utilisée pour la premiére fois dans Noé.

En outre, Noé est la tentative la plus réussie dans I'oeuvre de I'écrivain de
réaliser son réve d’égaler, moyennant quelques astuces techniques, I'art de son
peintre favori, Pieter Brueghel I’Ancien qui excelle & juxtaposer dans ses
tableaux plusieurs scenes paralléles.

Au début du roman, Giono exprime son regret de ne pouvoir “faire
connaitre I’histoire (qu'il) raconte, le livre (qu'il) écrit (...) comme Brueghel fait
connaitre le paysage (...) avec des milliers de détails et d’histoires par-
ticuliéres”40, car "avec I'écriture on n’a pas un instrument bien docile”4l
a cause de la contraignante linéarité du discours littéraire. Pour exprimer la
totalité des impressions que recéle une scéne littéraire, I'écrivain se plaint de ne
disposer "que des mots qu’on lit les uns apres les autres (et on en saute)”42.

Méme le compositeur utilisant un matériau sonore qui par sa linéarité
ressemble au langage, peut faire "trotter a la fois tous les instruments”43 de
I'orchestre en créant ainsi par la simultanéité d’exécution I'impression de la
plénitude.

Qui plus est, pour écrire un récit, I'écrivain est oblige de choisir une ligne
d’histoire et de laisser de coté tous les éléments superfétatoires de l'univers

3T V, 213 466.
39 V, 467 -636.
39 VI, 253—350.
40 111, 641.
41 111, 642.
42 Ibidem.
43 111, 641.
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représenté qu’il doit pourtant, selon Giono, avoir tous présents a I'esprit au
moment de la création. S'il réussissait a faire entrer dans son roman toutes les
intrigues, tous les personnages du gatalogue  comme il les appelle, son réve
du récit panoramique serait peut-étre réaHsé, mais p.ex. dans le cas d’Un roi
sans divertissement qui deviendrait ainsi gonflé outre mesure et a la limite de la
lisibilité, le drame de Langlois — personnage centrai de ce roman cherchant en
vain a échapper a son destin, ressemblerait a la chute d’lcare a peine
perceptible dans un coin obscur du célébre tableau de Brueghel.

Or, tout en parlant de I'impossibilité de réaliser a I'aide des mots I'effet de
simultanéité accessible uniquement aux peintres, Giono lance une phrase
mystérieuse a laquelle il ne reviendra plus:

Il N’y aurait qu’un cas... Mais cela ne sert a rien d’en parler. Il faut
tenter le coup entre quatre-z-yeux. Et apreés on voit: & I'tisage. 5

Pour trouver I'explication de ce "coup” tenté “entre quatre-z-yeux”,
c'est-a-dire entre I'auteur et son lecteur, il faut regarder le roman dans son
ensemble. On s’apercoit alors qu'il y a en effet plusieurs tentatives pour aboutir
a cet effet. Nous allons parler de trois d'elles, de trois procédés techniques
visant a créer I'impression du panorama.

Le premier, c’est cette vision rémanente d'Un roi sans divertissement
dressant un véritable catalogue de personnages et d'intrigues avec des brihes de
conversations, des fragments de scénes, des personnages venus de nulle part et
disparaissant tout de suite, aprés leur brusque apparition, des amorces de récits
interrompus a peine, entamés pour céder la place aux autres. Ce qui les unit,
c’est I'appartenance a ce "hors cadre” du roman précédent, a cet univers fictif
"imbriqué en volume" au cabinet de I'écrivain.

Tous ces éléments constituent dans I'imagination de I'artiste “un immense
théatre, fait de milliers de scénes alignées les unes a coté des autres, les unes
sur les autres, comme les arcades du pont du Gard, ou les niches des
nécropoles sarrasines creusées dans les falaises, ou les galeries de la vieille
Charité & Marseille, ou I'étagement des prisons de Piranése”*6 ou se déroulent
mille drames paralléles ce qui peut donner [lillusion de leur existence
simultanée.

Le voyage dans le tramway 54 a travers les rues de Marseille, & I'autre
extrémité du roman 7, est I'occasion pour reprendre le réve simultanéiste,
mais cette fois-ci avec des personnages présentés comme appartenant a la
réalité.*

44 111, 632.
45 ni, 642.
46 111, 635—636.

41 Pour le voyage dans le tramway 54 voir Ill, 792-—820.
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Au fur et a mesure qu’ils montent dans le wagon, ils sont baptisés par
Giono qui choisit leurs sobriquets en fonction d’un trait saillant de leur aspect
physique, d’aprés ce qu’'un observateur peut déceler de leur vie psychique, ou
bien encore c'est leur vétement qui, par le truchement de la métonymie du
contenant pour le contenu, devient leur embléme dénominatif. 11 y a donc,
entre autres, ”la femme qui pense”, deux messieurs "cachou” ainsi nommés
a cause de la couleur de leurs imperméables, “paquerettes et bleuets” — une
jeune fille aux pendants d’oreilles qui représentent un motif floral, ”le jaune et
le rouge” qui doit son appellation a la couleur de la décoration qu’il porte a la
boutonniere, "Albatros” (sur le pont du navire”) — un quinquagénaire qui
doit étre un fanatique de la motocyclette et qui visiblement se sent mal a son
aise, a la fois dépaysé et malhabile, comme l'ciseau du célébre poéme de
Baudelaire, etc. I

A mesure qu'ils descendent, leurs faits et gestes sont décrits par le
menu, leurs trajets a travers la ville fidélement reproduits et leurs conver-
sations soigneusement rapportées selon la technique behavioriste (focalisation
externe, selon Genette 8) a la Dos Passos, auteur que Giono venait alors de
fire .

L’impression de la simultanéité base surtout sur Une technique de montage,
empruntée au cinéma, qui fait apparaitre alternativement les mémes person-
nages dont on sait par ailleurs qu’ils déambulent & la méme heure dans les
quartiers différents de Marseille, un autre moyen technique au service de
I'illusion simultanéiste (cetté fois-ci d’essence grammaticale) consistant a réunir
de temps en temps dans une méme phrase commengant par des expressions
telles que “au moment oU"88 voire "cependant que”5l des actions de deux
personnages qui ne se connaissent pas et que sépare, de surcroit, I’espace de
quelques rues.

Le troisieme procédé dont les occurrences sont dispersees tout au long du
roman consiste a unir non pas plusieurs événements qui sont censés se dérouler
en méme temps, mais a confronter deux visions d’'un méme objet a des époques
différentes.

A vrai dire, par ce jeu spatio-temporel, Giono vise plus haut que le peintre
lequel, en juxtaposant au méme tableau plusieurs scénes, donne un apergu
synchronique de I'espace; alors que I’écrivain cherche ici a atteindre une vision
atemporelle des objets.

Ceci est particulierement visible lorsqu’il compare I'état florissant des
propriétés, comme celle d’Empereur Jules a leur actuel de ruine en une vision

48 G. Genette: Figures Ill..., chapitre Mode.

49 Comp. la Notice de Noé par R. Ricatte, 111, 1436.
J0 Voir p.ex. I, 814.

51 Voir p.ex. ni, 815.
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palimpseste qui, a travers les terrains vagues d’aujourd’hui, lui fait percevoir
les fastueux palais de plaisance d’autrefoisb2, ou bien quand, développant le
théme des noces des éléments, il appréhende une forét non seulement telle
qu’elle est & I'époque ou il la regarde, mais, en une vision totalisante, il sait
retracer, dans une illumination qui n’a pourtant rien a voir avec la mystique,
les étapes successives de sa croissance a partir des graines apportées sur
I'emplacement de la forét actuelle par le fleuve ou par le vent53,

Voila pourquoi dans la micheline qui le raméne & Manosque il proclame
non sans fierté sa supériorité par rapport a ses compagnons de voyage qui, en
regardant par la fenétre, ne voient que la beauté instantanée de la nature:

(B)ien avant d'avoir traversé le dernier tunnel qui va me faire rentrer
dans mon pays, j’ai [...] une vision des choses existantes bien plus large
que celle que je découvrirai brusquement de I'autre cote de la colline.54

Car, pour Giono, la faculté principale du poete consiste a fabriquer
instinctivement des images, a transformer la réalite. Comme il écrit dans un de
ses carnets: il y a cinq éléments: I'eau, la terre, le feu, I'air et la poésie”55, ce
dernier élément naissant a la rencontre des précédents qu’il métamorphose en
créant de cette maniére une réalité inédite. Dans Noég, il affirme avoir, depuis
longtemps, "organisé [...] en décors”56 et ne cesse de convertir en images tout
ce qui I'entoure, comme en témoigne d’ailleurs I'avertissement liminaire cité
plus haut.

Il relate quelques-unes de ces métamorphoses qu'il fait subir a la réalité ou
que la réalité effectue a son approche; celles-ci sont survenues lors de ses
promenades autour de la Margotte: Quand, sous mes yeux, un homme
s’approchait du cheval, je voyais naitre un centaure”57, ou bien: ”Jc
m’approchais du chevrier qui, me voyant venir, s’appuyait sur son long baton
et prenait la pose d’Oedipe devant le sphinx.”’58

iVpé, c'est I'histoire d'une conscience créatrice se promenant a travers
les collines provencales et a travers les rues de la métropole méditerra-
néenne. Au lieu de voir le monde avec les yeux des autres, Giono crée une
nouvelle réalit¢é que Walter Redfern appelle fort justement son monde
privés,

32 111, 751.

33 111, 826- 827.
34 111, 827.

33 11, 1099.

36 111, 613.

37 111, 832.

39 lbidem.

39 W. D. Redfern: The Private World of Jean Giono. Basil Blackwel Oxford 1967.
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Car tous les procédés que nous avons évoqués plus haut, comme d’ailleurs
maints autres que nous n’avons pas eu le temps d’évoquer vu le cadre limité de
ce travail, trouvent leur supréme aboutissement et raison d'étre dans cette
profession de foi de I'écrivain — véritable clé de vodte de son oeuvre et en
méme temps le premier principe de toute création artistique:

J'aime mon métier. 11 permet une certaine activité cérébrale et un
contact intéressant avec la nature humaine. J'ai ma vision du monde;
je suis le premier (parfois le seul) & me servir de cette vision, au lieu de
me servir d’'une vision commune. Ma sensibilité dépouille la réalité
quotidienne de ses masques; et voila, telle qu'elle est: magique. Je suis
un réaliste.60

40l11, 705.



