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Krzysztof Jarosz
Université de Silésie 

Katowice

Noé de Jean Giono 
ou le réalisme magique

Dans la considérable production littéraire de Jean Giono embrassant 23 

romans achevés, sans compter plusieurs recueils de nouvelles et récits, essais, 
pièces de théâtre et poèmes, Noé occupe une position de choix1.

Si l’on se permet la facilité d’une vue cavalière et rétrospective sur l’ensemble 
de l’oeuvre gionienne, on s’aperçoit que chacune des deux périodes traditionnel­
lement distinguées dans sa vie d’écrivain est précédée par un roman constituant 
en quelque sorte un manifeste littéraire personnel qui, analysé à la lumière des 
oeuvres ultérieures, reflète l’état de conscience professionnelle de l’artiste 
à l’époque de sa production et préfigure, dans leurs grandes lignes, les procédés 
et la vision du monde caractéristiques pour la manière scripturale en question.

Pour la période d’entre-deux-guerres, cette fonction de poétique implicite est 
remplie par Naissance de ¡’Odyssée2, le premier roman achevé de Giono. 

1 Dans la présente étude nous renvoyons aux textes des ouvrages gioniens établis pour 
l’édition de la Pléiade: six tomes des Oeuvres romanesques complètes sous la rédaction de l’équipe 
de chercheurs dirigée par Robert Ricatte (tomes I—VI, Paris, Gallimard 1971—1983) et Récits 
et essais (Paris, Gallimard 1989) — textes établis par les soins de Pierre Citron et ses 
collaborateurs. Le chiffre romain (I—VI) ou l’abréviation RE indique le volume cité, alors que le 
chiffre arabe qui suit renvoie à la page en question.

’ I, I—123. Naissance de ¡'Odyssée, le premier roman achevé par Giono, est envoyé aux 
éditions Grasset en 1927. Refusé, il ne sera publié qu’en 1930 par Kra, après Colline, Un de 
Baumugnes et Regain.
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Avec Noé, écrit en 1947 — vingt ans après Naissance de ¡’Odyssée, Giono 
répète le même geste de recueillement et de réflexion sur son métier avant de se 
lancer dans la pratique de la littérature proprement dite.

Or, à l’époque de Noé, sa situation dans la République des lettres 
a changé. Le débutant de 1927 a revendiqué pour son oeuvre inaugurale 
le haut patronnage du père de la littérature européenne, la ’’béquille”3 4 *, 
comme il disait lui-même, pour se hausser à la hauteur de ses grands 
devanciers.

En 1947, bien que menacé par l’ostracisme des milieux littéraires*,  il est 
conscient qu’à cinquante-deux ans et après vingt ans d’expérience profession­
nelle, il est au sommet de ses capacités créatrices.

De surcroît, il s’enrichit intérieurement par l’amère expérience de la guerre 
qui lui a valu d’être emprisonné à deux reprises: en 1939 pour ses activités 
pacifistes et en 1944—-1945 accusé injustement d’avoir collaboré avec le 
gouvernement de Vichy.

Il serait impossible de retracer ici, même hâtivement, l’évolution intel­
lectuelle, morale et artistique de Giono. Disons seulement que les dix 
années qui séparent Batailles dans la montagne (1937) de Noé (1947)s qui 
semblent peu fructueuses sur le plan de la création romanesque, constituent 
pour lui une période de silence, tout relatif d’ailleurs où, séparé de son public 
par les circonstances historiques, Giono mûrit, réfléchit et lit, sans cesser 
d’écrire des oeuvres de moindre envergure, pour renaître finalement comme 
nouvel écrivain au style dégraissé et néanmoins succulent à la grande surprise 
de ses lecteurs d’avant la guerre habitués aux éruptions volcaniques de son 
style torrentiel et à un certain pathétisme qu’on croirait (et qu’on croyait) 
incurable.

Dire que Noé inaugure la ’’deuxième manière” de Giono est une cer­
taine simplification que nous nous empressons de rectifier et d’expliquer. 
C’est Un roi sans divertissement6, terminé le 10 octobre 1947, quarante 
jours avant le début de la rédaction de Noé, qui est la première oeuvre 
romanesque appartenant à la veine d’après-guerre. Or, pour la première 
fois de sa vie, Giono vient d’écrire une oeuvre que presque tout, à savoir 
le style elliptique et déroutant, le thème de la cruauté immanente de l’homme 
et l’intrigue évoquant le roman policier distingue des romans précédents 
de l’écrivain. Probablement, ayant pris conscience de cette transformation, 
Giono éprouve le besoin d’amorcer tout de suite après un autre ouvrage 

3 Expression de Giono citée par P. Citron dans sa Notice de Naissance de ¡'Odyssée 
(I, 816).

4 Pour cette période de la vie de l'écrivain on se reportera à la biographie de P. Ci tron: 
Jean Giono. 1895—1970. Paris, Gallimard 1990.

s Batailles dans la montagne, II, 783—1186. Noé, III, 607—862.
6 III, 453—606.
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exactement là où il a abandonné les personnages d'Un roi sans divertissement, 
c’est-à-dire juste après le suicide de Langlois7.

La première partie de Noé est présentée donc comme une tentative de 
l’écrivain cherchant en vain à se libérer des fantômes de son oeuvre précédente 
et profitant de cette occasion pour expliquer comment il a procédé en 
construisant l’univers imaginaire de son roman8 9.

Selon ses dires, durant tout le temps de la rédaction d'Un roi sans 
divertissement, il avait devant ses yeux à la fois l’entourage réel de son cabinet 
de travail et l’espace imaginaire grandeur naturelle peuplé de protagonistes de 
son roman et même de figurants dont il n’a jamais parlé:

Mes quatre murs réels (avec les deux fenêtres) et le paysage inventé 
(avec cent kilomètres de déroulement d’horizon) n’étaient pas 
superposés à plat, mais imbriqués en volume. Le paysage inventé 
s’était installé dans les espaces du paysage réel sans te remplacer; 
c’était simplement, désormais, un paysage; qui -contenait deux 
fois plus de spectacles, une double perspective, deux tapis de sol; 
un sur lequel se déplaçaient, par exemple ma femme [...] ou ma 
fille Sylvie [...]. Et un autre tapis de sol sur lequel se déplaçaient 
M.V., Langlois, Mme Tim, le procureur et tous les acolytes de 
l’histoire [...]. Sur un tapis de sol il faisait soleil,; sur l’autre; par 
exemple il neigeait.’

Cette situation inaugurale que Giono compare ailleurs10 11 à celle, purement 
hypothétique, des habitants continuant à vivre dans un village englouti 
par les eaux d’un barrage, constitue l’une des explications du titre. L’arche 
du romancier-Noé serait donc non pas un bateau dérivant à la surface 
des eaux de déluge, mais plutôt un submersible, un sous-marin immobile ancré 
dans le cabinet de l’écrivain et qui fait eau (fiction) par toutes les fissures de sa 
carène.

La relation de superposition des deux univers normalement imperméables: 
celui où l’on raconte et celui qui l’on raconte11 semble subvertir les bases de la 
convention réaliste, la porosité de la frontière sacrée entre les niveaux narratifs 
permettant leur transgression permanente et ruinant à l’occasion l’illusion 

7 Comp. ni, 605—606. Le capitaine de gendarmerie, Langlois, ancien officier napoléonien, 
mène l'enquête sur une série de meurtres mystérieux dans un village dauphinois. Ayant découvert 
en lui-même la tentation du crime, il se supprime pour ne pas y succomber.

’ Cette partie occupe les pages 611—643 du tome III.
9 III, 626—627.

10 III, 621.
11 Comp. G. G en et te: Figures III. Paris, Seuil 1972, pp. 243—255. Ce chapitre est consacré 

aux métalepses — transgressions des niveaux narratifs.
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du réel ou bien, si l’on veut, instituant deux systèmes de référence, un réel et un 
autre fictif.

Or, à y regarder de plus près, cette situation n’a rien de scandaleux, sauf 
peut-être lorsque Giono, étendu sur son divan dans une robe de chambre rouge 
a ’’¡’impression dé gêner les travaux et les trafics” de l’univers inventé et de 
"donner une très fâcheuse publicité à [son] goût pour la sieste’’12. Dans tous les 
autres cas, c’est le rapport normal, bien qu’extériorisé et mis en images, du 
créateur face à sa création — il est le seul à percevoir à la fois le monde réel et 
le monde imaginaire sans être perçu par ses personnages. Ses proches n’ont pas 
non plus accès à l’univers romanesque qu’il est en train de créer.

Sa situation par rapport à l’univers représenté n’est donc pas si scandaleuse 
et transgressive qu’il le laisse entendre en multipliant les métalepses nar­
ratives13, somme toute pareilles à celles d’un Sterne ou d’un Diderot et dont 
le mécanisme consiste, en l’occurrence, à substituer aux noms et endroits fictifs 
où se déroule l’action décrite par telle phrase le nom d’un élément appartenant 
au mobilier du cabinet de travail de l’écrivain, comme p.ex. lorsque, en 
évoquant la chasse au loup qui dans Un roi sans divertissement a lieu dans le 
val de Chalamont14, il dit que "Langlois tue le loup sous l’aisselle du bras qui 
tient la pique”13 de la statue en bois de Saint-Georges laquelle se trouve 
à droite de sa table de travail. Car, d’après ce qu’affirme Giono, il a assigné 
à chaque fragment de l’espace réel de son bureau, de sa maison à Manosque et 
du paysage environnant un équivalent dans le monde fictif (p.ex. Saint- 
-Georges, c’est Chalamont) ce qui paraît plausible d’autant plus que l’écrivain 
révèle à l’occasion la motivation secrète du caractère de certains personnages 
ou bien il fournit ¡’explication de la véritable cause de tel événement fictif, 
p.ex. c’est "parce que cette fenêtre fait pendant à la carte du Mexique [...] 
qu’Urbain Timothée a fait fortune au Mexique, que Mme Tim est créole”15 16, 
alors que le marronier qui pousse devant sa fenêtre ’’avec ses feuilles dorées par 
l’automne sur lesquelles joue le soleil”17 est à l’orginedes verreries d’apparat et 
de cristalleries de ■; table de Mme Tim.

Par contre, on flaire un canular, comme dans le cas de Giono en robe de 
chambre rouge couché au milieu du paysage fictif, lorsqu’on apprend que le 
meurtrier d'Un roi sans divertissement, M.V., n’a jamais été attrapé sur les lieux 
de ses crimes, car il guettait ses victimes caché derrière le fauteuil de l’auteur en 
train d’écrire son roman18.

12 III, 619.
13 Ibidem.
14 III, 530 541.
,s III, 616.
16 Ibidem.
” III, 622.
'• III, 617.
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En effet, plus de deux cent pages plus loin, Giono révèle en toute 
tranquillité (”je n’en ai pas parlé, mais maintenant je vais en parler”18 19) qu’il 
a écrit Un roi... non pas dans son cabinet manosquin, comme c’était le cas de 
la plupart de ses oeuvres, mais pendant une villégiature prolongée à sa ferme, 
la Margotte, près de Forcalquier, dans une chambre au mobilier fort sommaire 
qui ne ressemble aucunement à celui qu’il décrit sur les premières pages de 
Noé20.

Croit-on avoir le droit de s’étonner? Eh bien, qu’on relise attentivement 
l’avertissement habituel contenant pour ainsi dire le mode d’emploi de la 
fiction romanesque que l’auteur a pris soin de ne pas reléguer dans quelque 
coin obscur de la page de garde, mais au contraire qu’il a mis en relief le 
plaçant à l’ihcipit de Noé: : J:-

Je prononce d’abord la formule d’exorcisme moderne: Lesiérojcfe ce 
rômartappàrtienPent à la fiction romanesque, et ioùfêrésSëmtdmcedvèc 
des contemporains vivants ou morts est entièrement fortuite ¡également 
toute similitude de noms propres. Rien n’est vrai. Même pas moi; ni lés 
miens; ni mes amis. Tout est faux.21

On y reconnaît la célèbre antinomie du menteur connue depuis l’Antiquité. 
Si quelqu’un dit qu’il ment ("Rien n’ést vrai”), il est impossible d’y distinguer 
le vrai du faux, car s’il dit la vérité en affirmant qu’il ment, alors ce qu’il dit est 
vrai, ce qui revient à dire qu’il a menti. Il peut également mentir en disant qu’il 
ment — dans ce cas-là il dit la vérité ce qui pourtant n’annule pas son 
mensonge initial, car il a menti en disant qu’il mentait.

Ceci ne saurait étonner de la part de l’écrivain dont la première oeuvre 
achevée, Naissance de f Odyssée, constitue un éloge du mensonge créateur, 
car, comme dit Giono dans un essai de 1941 en citant Poétique d’Aristote:

Ce n’est pas de raconter les choses réellement arrivées qui est l’oeuvre 
propre du poète, mais bien de raconter ce qui pourrait arriver.22

Peu importe donc que les circonstances de la création d’C/n roi sans 
divertissement aient été différentes de celles qu’on présente sur les premières 
pages de Noé, si le Giono de Noé lui-même a toutes les chances d’être

18 ni, 849.
20 Sur les conditions matérielles de la création à,'Un roi sans divertissement comp.

P. Citron: Jean Giono. ,.,p. 153 et Jean Giono. Entretiens avec Jean Amrouche et Taos Amrouche 
présentés et annotés par Henri Godard. Paris, Gallimard 1990, pp. 172—173 et 192.

21 III, 611.
22 Triomphe de la vie. In: RE, p. 680.
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(à un degré impossible à vérifier) un personnage de fiction, comme le laisse 
supposer l’avertissement liminaire.

En reprenant l’opinion d’Aristote citée ci-dessus, l’essentiel est qu’il aurait 
pu en être ainsi et que le procédé de re-motivaiion des personnages et 
événements du roman précédent est, comme nous espérons le démontrer ici, 
emblématique pour d’autres occurrences de ce procédé fréquemment utilisé 
dans Noé. Car de nombreuses histoires qui suivent (dont plusieurs ne 
démériteraient pas l’appellation de nouvelle) sont d’abord développées avec 
parfois un grand luxe de détails pour être ensuite démontées, c’est-à-dire leurs 
composantes sont expliquées à l’aide de certains faits de la vie de l’auteur sans 
que nous puissions être certains s’il ne s’agit pas de nouveau de l’invention, 
comme c’était le cas de la première partie de Noé avec son prétendu Journal 
d'Un roi sans divertissement qui s’est avéré n’être qu’un canular. Parfois nous 
pouvons déceler l’auto-ironie du conteur perçant à travers ses attestations de 
véracité. Par exemple en parlant de l’emplacement où cinquante ans plus tôt se 
serait trouvé le domaine d’un richissime armateur phocéen, il s’écrie en 
regardant les bâtiments délabrés et visiblement pauvres qui auraient remplacé 
le palais de plaisance et le fastueux jardin de la propriété:

Ces rues de banlieue ont plus de cinquante ans; regardez la lèpre 
grisâtre des façades.23

Mais dans la plupart des cas, nous ne disposons pas de preuves que ce 
procédé qu’on pourrait baptiser, en souvenir de la pratique créatrice évoquée 
plus haut, la re-motivation des mobiles (du comportement des personnages) 
par le mobilier (dix cabinet de travail de l’écrivain) soit vrai ou inventé ce qui 
d’ailleurs est le moindre de nos soucis depuis la découverte de la nature fictive 
de l’ouvrage. :

L’essentiel est que Ge processus de construction de la fiction suivi de sa 
déconstruction constitue l’un des axes structuraux du roman le pourvoyant 
d’un rythme comparable à la respiration qui fait alterner l’aspiration par le 
mouvement opposé et pourtant complémentaire d’expiration.

Le long de ce roman digressif de la conscience créatrice déambulante, 
Giono se montre à tour de rôle accoucheur et avorteur de personnages, scènes 
et histoires qu’il sent grouiller dans son imagination. Il songe successivement 
à prolonger, en les amplifiant, les thèmes inexploités du roman précédent, rêve 
à un cireur de bottes lequel rêve à son tour à un personnage haut en couleurs 
de Milord l’Arsouille, il invente un dynaste paysan de la vallée de l’Ouvèze 
qu’il baptise Charlemagne et envisage de le confronter, dans une intrigue 
machiavélique à un autre personnage auquel il prête le nom de Saint- 

“ 111, 772.
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-Jérôme de Buis-les-Baronnies, celui-ci ne possédant rien, mais sachant tout 
sur tout le monde ce qui lui donne les moyens de ruiner Charlemagne par 
personne interposée. Ensuite, quand Giono se déplace à Marseille, il invente 
coup sur coup l’histoire de plusieurs grands domaines de la fin du XIXe siècle 
dont le plus important appartient à Empereur Jules, armateur marseillais 
cul-de-jatte que porte partout un géant Fuégien vénérant son maître comme un 
dieu. Enfin, durant le voyage dans le tramway 54 à travers Marseille, il 
reproduit les trajets d’une poignée de passagers inconnus et, de retour 
à Manosque — ayant terminé les olivades qui lui ont d’ailleurs permis de 
s’évader de l’univers fictif à’Un roi sans divertissement, quitte ¿le plonger dans 
d’autres, fraîchement inventés ou bien lui faire rencontrer des ressortissants de 
livres écrits antérieurement, comme p.ex. AdeünaWhiteihéroïne de Pour 
saluer Metoille2*,  Giono. projette la création, d’après les photos que lui 
montrent ses amis, des Noces r-r roman qu’il n’écrira jamais;: mai» dont il fait 
une esquisse sur les dernières pages de Æoé c’est j« première apparition, 
dans l’oeuvre gionienne, des paysans franchement antipathiques. ? ¡

La plupart, de ces récits sont, comme on l’a déjà dit, suivis de l’histoire 
de leur création.. Par exemple si Empereur Jules, armateur impotent, s’est brisé 
les deux jambes en sautant de la fenêtre de l’Opéra marseillais en flammes24 25, 
c’est que l’écrivain en passant devant l’hôpital de la. Conception se; demande 
d’où peuvent venir tous les malades et blessés qui y affluent sans cesse26 et 
imagine qu’un si grand afflux de malades peut avoir pour cause une 
catastrophe, mettons l’incendie de l’Opéra, comme celui qu’il a vu en 192027, 
alors que le monstre bicéphale composé d’Empereur Jules, porté par sa 
cariatide male28 naîtrait de la vue d’un cordonnier' d’ailteur^prénommé Jules, 
portant selon l’usage ”un tablier de grosse serge bleue tout arrondi autour de 
lui” ce qui permet d’imaginer qu’il est ’’planté dans un tronçon de colonne 
drapé de bleu”29.

Il serait facile de multiplier les exemples de ce procédé. Cequi est pourtant 
plus important, c’est que les éléments fictifs prennent des dimensions fabuleu­
ses qu’il serait vain de chercher dans les objets réels qui ont déclenché (ou sont 
censés avoir déclenché) le mécanisme associatif de la transformation créatrice.

Cette propension à l’hyperbolisation des éléments de l’univers représenté 
que Giono appelle au début du roman la démesure30 concerne l’aspect 

24 III, 1—77.
25 ni, 759.
26 HJ, 769—770.
27 III, 770—771.
28 III, 762—765.
29 III, 768.
30 III, 620. Pour la notion de la démesure gionienne comp. aussi les explications qu’il donne 

dans Jean Giono. Entretiens avec Jean Amrouche..., notamment au début de l’entretien n° 10, 
p. 137 et suivantes.
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physique des personnages, monstrueux comme Empereur Jules montant son 
Fuégien, énormes comme Rachel qui porte sur son annulaire le bracelet que 
son mari Melchior (sec, lui, ’’comme une gousse de vanille”31) lui a offert le 
jour de leur mariage. La démesure concerne également les passions des 
personnages qui font d’eux des monstres en bien ou en mal, comme p.ex. 
l’armateur cul-de-jatte — redouté à la Bourse à cause de son intransigeance et 
de sa cruauté et pourtant capable d’oublier le monde entier pour filer un 
parfait amour avec sa bien-aimée Hortense, ou bien passer des journées 
ravissantes en compagnie de son Fuégien.

C’est que Nûé est également la découverte ou plutôt la prise de conscience 
par Giono que la description de la passion entendue dans son sens le plus large 
et contenant tous les avatars situationnels qu’on puisse imaginer, est la seule 
raison qui vaille la peine de se mettre à écrire.

Il en a la révélation olfactive, comparable à la gustative révélation 
proustienne, lorsque, se promenant dans la rue de Rome à Marseille, il sent 
d’abord une violente odeur des narcisses qui lui parle de la romance et de 
l’évasion, bref du romanesque, et quelque temps après, il est frappé par une 
odeur plus substantielle, plus épaisse, celle des mollusques, cette dernière 
sensation répétant ”à voix rauque” le message transmis par les narcisses.

C’est une odeur qui représente ”le côté fond des choses”32, qui s’adresse, 
dit Giono ”à: des endroits (de lui) où, sous des voûtes retentissantes, sont 
entreposés de grands entrepôts de poudre à canon”33. Autrement dit, il est 
question de ”ces sentiments[...] qui changent brusquement les êtres vivants en 
flambeaux”34. ;

Il ne s’agit pas id d’un personnage individualisé qui viendrait hanter 
l’imagination de l’écrivain. L’odeur des narcisses et des mollusques lui révèle 
fessence même, leprincipe de construction de tous ses personnages à venir et 
de certains déjà créés, comme Langlois ou M.V. Suivant ia référence 
médiévale, chère à Giono, la découverte de la signification de l’odeur 
révélatrice lui fait apercevcar partout ”la forêt Brocêliande des visages”35 au 
point d’envisager là possfbifité de transformer d’insignifiants passants de la rue 
marseillaise en ’’les Merlin, les Mélisande, les Arthur, les Guenièvre, les 
chevaliers Perceval, les Rois Pêcheurs”36 etc.

Etant donné l’importance de la découverte de ce qui apparaît comme la 
quintessence de son oeuvre, faut-il s’étonner que Giono suspend sans les 
terminer les récits qu’il échafaude successivement dans Noé, ou bien qu’il

31 III, 748.32 ni, 676.33 III, 673.34 III, 674.35 III, 677.36 Ibidem.
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s’amuse à en envisager plusieurs dénouements hypothétiques dont chacun 
exploite une possibilité du comportement des personnages en créant ainsi 
plusieurs mondes alternatifs et également, bien qu’à des titres différents, 
plausibles? L’essentiel pour lui est de soupeser toutes les éventualités en 
jouant avec les éléments que lui offre son imagination fertile et en se 
jouant à l’occasion de l’attente frustrée d’un lecteur avide d’histoires qu’il 
voit s’amorcer, se développer et tout de suite après se défaire sous ses 
yeux.

Vu sous cet angle, Noé ressemble à une étude au sens musical du terme, 
c’est-à-dire à une oeuvre écrite pour servir à exercer l’habileté de l’exécutant, 
comme le seront, à des titres différents, les chroniques ; gioniennes d’a­
près-guerre dont certaines semblent être du point de vue technique des 
gageures littéraires, comme p.ex Les Ames fortes3’’ —- roman entièrement 
dialogué sans aucune trace d’indications scéniques ni de formules attributives 
du discours direct, ou bien Les Grands eAemins3 8 ; réalisant ;en une sorte de 
narration dictaphonique un monologue intérieur au présent, sans parler 
à'Ennemonde et autres caractères* 39 où, vers la fin de sa vie, Giono revient à la 
technique des récits enchaînés utilisée pour la première fois dans Noé.

En outre, Noé est la tentative la plus réussie dans l’oeuvre de l’écrivain de 
réaliser son rêve d’égaler, moyennant quelques astuces techniques, l’art de son 
peintre favori, Pieter Brueghel l’Ancien qui excelle à juxtaposer dans ses 
tableaux plusieurs scènes parallèles.

Au début du roman, Giono exprime son regret de ne pouvoir ’’faire 
connaître l’histoire (qu’il) raconte, le livre (qu’il) écrit (...) comme Brueghel fait 
connaître le paysage (...) avec des milliers de détails et d’histoires par­
ticulières”40, car ’’avec l’écriture on n’a pas un instrument bien docile”41 
à cause de la contraignante linéarité du discours littéraire. Pour exprimer la 
totalité des impressions que recèle une scène littéraire, l’écrivain se plaint de ne 
disposer ’’que des mots qu’on lit les uns après les autres (et on en saute)”42.

Même le compositeur utilisant un matériau sonore qui par sa linéarité 
ressemble au langage, peut faire ’’trotter à la fois tous les instruments”43 de 
l’orchestre en créant ainsi par la simultanéité d’exécution l’impression de la 
plénitude.

Qui plus est, pour écrire un récit, l’écrivain est obligé de choisir une ligne 
d’histoire et de laisser de côté tous les éléments superfétatoires de l’univers 

3T V, 213 466.
39 V, 467 -636.
39 VI, 253—350.
40 III, 641.
41 III, 642.
42 Ibidem.
43 III, 641.
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représenté qu’il doit pourtant, selon Giono, avoir tous présents à l’esprit au 
moment de la création. S’il réussissait à faire entrer dans son roman toutes les 
intrigues, tous les personnages du catalogue**,  comme il les appelle, son rêve 
du récit panoramique serait peut-être réaHsé, mais p.ex. dans le cas d’Un roi 
sans divertissement qui deviendrait ainsi gonflé outre mesure et à la limite de la 
lisibilité, le drame de Langlois — personnage centrai de ce roman cherchant en 
vain à échapper à son destin, ressemblerait à la chute d’Icare à peine 
perceptible dans un coin obscur du célèbre tableau de Brueghel.

Or, tout en parlant de l’impossibilité de réaliser à l’aide des mots l’effet de 
simultanéité accessible uniquement aux peintres, Giono lance une phrase 
mystérieuse à laquelle il ne reviendra plus:

Il n’y aurait qu’un cas... Mais cela ne sert à rien d’en parler. Il faut 
tenter le coup entre quatre-z-yeux. Et après on voit: à l’usage.* 5

Pour trouver l’explication de ce ’’coup” tenté ’’entre quatre-z-yeux”, 
c’est-à-dire entre l’auteur et son lecteur, il faut regarder le roman dans son 
ensemble. On s’aperçoit alors qu’il y a en effet plusieurs tentatives pour aboutir 
à cet effet. Nous allons parler de trois d’elles, de trois procédés techniques 
visant à créer l’impression du panorama.

Le premier, c’est cette vision rémanente d'Un roi sans divertissement 
dressant un véritable catalogue de personnages et d’intrigues avec des brihes de 
conversations, des fragments de scènes, des personnages venus de nulle part et 
disparaissant tout de suite, après leur brusque apparition, des amorces de récits 
interrompus à peine, entamés pour céder la place aux autres. Ce qui les unit, 
c’est l’appartenance à ce ’’hors cadre” du roman précédent, à cet univers fictif 
’’imbriqué en volume" au cabinet de l’écrivain.

Tous ces éléments constituent dans l’imagination de l’artiste ”un immense 
théâtre, fait de milliers de scènes alignées les unes à côté des autres, les unes 
sur les autres, comme les arcades du pont du Gard, ou les niches des 
nécropoles sarrasines creusées dans les falaises, ou les galeries de la vieille 
Charité à Marseille, ou l’étagement des prisons de Piranèse”*6 où se déroulent 
mille drames parallèles ce qui peut donner l’illusion de leur existence 
simultanée.

Le voyage dans le tramway 54 à travers les rues de Marseille, à l’autre 
extrémité du roman* 7, est l’occasion pour reprendre le rêve simultanéiste, 
mais cette fois-ci avec des personnages présentés comme appartenant à la 
réalité. * * * *

44 III, 632.
45 ni, 642.
46 III, 635—636.
41 Pour le voyage dans le tramway 54 voir III, 792-—820.
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Au fur et à mesure qu’ils montent dans le wagon, ils sont baptisés par 
Giono qui choisit leurs sobriquets en fonction d’un trait saillant de leur aspect 
physique, d’après ce qu’un observateur peut déceler de leur vie psychique, ou 
bien encore c’est leur vêtement qui, par le truchement de la métonymie du 
contenant pour le contenu, devient leur emblème dénominatif. 11 y a donc, 
entre autres, ”la femme qui pense”, deux messieurs ’’cachou” ainsi nommés 
à cause de la couleur de leurs imperméables, ’’pâquerettes et bleuets” — une 
jeune fille aux pendants d’oreilles qui représentent un motif floral, ”le jaune et 
le rouge” qui doit son appellation à la couleur de la décoration qu’il porte à la 
boutonnière, ’’Albatros” (’’sur le pont du navire”) — un quinquagénaire qui 
doit être un fanatique de la motocyclette et qui visiblement se sent mal à son 
aise, à la fois dépaysé et malhabile, comme l’oiseau du célèbre poème de 
Baudelaire, etc. ■

A mesure qu’ils descendent, leurs faits et gestes sont décrits par le 
menu, leurs trajets à travers la ville fidèlement reproduits et leurs conver­
sations soigneusement rapportées selon la technique behavioriste (focalisation 
externe, selon Genette* 8) à la Dos Passos, auteur que Giono venait alors de 
lire* ’.

L’impression de la simultanéité base surtout sur Une technique de montage, 
empruntée au cinéma, qui fait apparaître alternativement les mêmes person­
nages dont on sait par ailleurs qu’ils déambulent & la même heure dans les 
quartiers différents de Marseille, un autre moyen technique au service de 
l’illusion simultanéiste (cetté fois-ci d’essence grammaticale) consistant à réunir 
de temps en temps dans une même phrase commençant par des expressions 
telles que ”au moment où"48 49 50, voire "cependant que”51 des actions de deux 
personnages qui ne se connaissent pas et que sépare, de surcroît, l’espace de 
quelques rues.

Le troisième procédé dont les occurrences sont dispersées tout au long du 
roman consiste à unir non pas plusieurs événements qui sont censés se dérouler 
en même temps, mais à confronter deux visions d’un même objet à des époques 
différentes.

A vrai dire, par ce jeu spatio-temporel, Giono vise plus haut que le peintre 
lequel, en juxtaposant au même tableau plusieurs scènes, donne un aperçu 
synchronique de l’espace; alors que l’écrivain cherche ici à atteindre une vision 
atemporelle des objets.

Ceci est particulièrement visible lorsqu’il compare l’état florissant des 
propriétés, comme celle d’Empereur Jules à leur actuel de ruine en une vision 

48 G. G en et te: Figures III..., chapitre Mode.
49 Comp. la Notice de Noé par R. Ricatte, 111, 1436.
J0 Voir p.ex. III, 814.
51 Voir p.ex. ni, 815.
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palimpseste qui, à travers les terrains vagues d’aujourd’hui, lui fait percevoir 
les fastueux palais de plaisance d’autrefois5 2, ou bien quand, développant le 
thème des noces des éléments, il appréhende une forêt non seulement telle 
qu’elle est à l’époque où il la regarde, mais, en une vision totalisante, il sait 
retracer, dans une illumination qui n’a pourtant rien à voir avec la mystique, 
les étapes successives de sa croissance à partir des graines apportées sur 
l’emplacement de la forêt actuelle par le fleuve ou par le vent53.

Voilà pourquoi dans la micheline qui le ramène à Manosque il proclame 
non sans fierté sa supériorité par rapport à ses compagnons de voyage qui, en 
regardant par la fenêtre, ne voient que la beauté instantanée de la nature:

(B)ien avant d’avoir traversé le dernier tunnel qui va me faire rentrer 
dans mon pays, j’ai [...] une vision des choses existantes bien plus large 
que celle que je découvrirai brusquement de l’autre côte de la colline.54

Car, pour Giono, la faculté principale du poète consiste à fabriquer 
instinctivement des images, à transformer la réalité. Comme il écrit dans un de 
ses carnets: ”il y a cinq éléments: l’eau, la terre, le feu, l’air et la poésie”55, ce 
dernier élément naissant à la rencontre des précédents qu’il métamorphose en 
créant de cette manière une réalité inédite. Dans Noé, il affirme avoir, depuis 
longtemps, ’’organisé [...] en décors”56 et ne cesse de convertir en images tout 
ce qui l’entoure, comme en témoigne d’ailleurs l’avertissement liminaire cité 
plus haut.

Il relate quelques-unes de ces métamorphoses qu’il fait subir à la réalité ou 
que la réalité effectue à son approche; celles-ci sont survenues lors de ses 
promenades autour de la Margotte: ’’Quand, sous mes yeux, un homme 
s’approchait du cheval, je voyais naître un centaure”57, ou bien: ”Jc 
m’approchais du chevrier qui, me voyant venir, s’appuyait sur son long bâton 
et prenait la pose d’Oedipe devant le sphinx.”58

iVpé, c’est l’histoire d’une conscience créatrice se promenant à travers 
les collines provençales et à travers les rues de la métropole méditerra­
néenne. Au lieu de voir le monde avec les yeux des autres, Giono crée une 
nouvelle réalité que Walter Redfern appelle fort justement son monde 
privé59.

32 111, 751.
33 III, 826- 827.
34 III, 827.
33 III, 1099.
36 111, 613.
37 III, 832.
39 Ibidem.
39 W. D. Redfern: The Private World of Jean Giono. Basil Blackwel Oxford 1967.
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Car tous les procédés que nous avons évoqués plus haut, comme d’ailleurs 
maints autres que nous n’avons pas eu le temps d’évoquer vu le cadre limité de 
ce travail, trouvent leur suprême aboutissement et raison d’être dans cette 
profession de foi de l’écrivain — véritable clé de voûte de son oeuvre et en 
même temps le premier principe de toute création artistique:

J’aime mon métier. 11 permet une certaine activité cérébrale et un 
contact intéressant avec la nature humaine. J’ai ma vision du monde; 
je suis le premier (parfois le seul) à me servir de cette vision, au lieu de 
me servir d’une vision commune. Ma sensibilité dépouille la réalité 
quotidienne de ses masques; et voilà, telle qu’elle est: magique. Je suis 
un réaliste.60

40III, 705.


