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Krzysztof JAROSZ

Université de Silésie
Katowice

Passé historique, passé recent:
a propos du «cycle du Hussard» de Jean Giono

Dans Noé Giono raconte comment le personnage d’Angelo Pardi, futur
héros du Hussard sur le toit et du Bonheur fou, lui a apparu un jour dans
I'avenue Flotte a Marseillel sous forme d’«un épi d’or sur un cheval noir»2
Ce que I'écrivain passe sous silence, c'est la raison pour laquelle, lui, si attaché
a son Manosque natal, était obligé de séjourner pendant quelgues mois du
printemps 1945 chez son ami, Gaston Pelous, a Marseille. Or, la création de ce
personnage et de ces deux romans dont I'action est éloignée d’'un siécle de
I'époque de son écriture, marque une étape décisive dans I'évolution de I'auteur
et de son oeuvre. N'en déplaise a Proust, critique de Sainte-Beuve, la discré-
tion de Giono évoquée plus haut, ne s'éclaire qu’a la lumiere des données
biographiques de I'écrivain, le passé historique du «cycle du Hussard » servant,
dans une grande mesure, de travestissement au passé récent de la vie de
I'auteur.

Bien que Giono ait d0 une partie considérable de sa célébrité littéraire aux
fictions volontairement ahistoriques, cet écrivain qui, de Colline & Batailles
dans la montagne, échafaudait des univers situés dans un age d’or mythique
en effacant le plus possible les points de repére temporels, cet auteur pour
qui I'objectif principal consistait a créer des mondes éminemment fabuleux,
issus de son inépuisable imagination nourrie d’abord par la lecture de ses pré-
décesseurs antiques, vivait a une époque ou il lui était impossible d’échapper
aux engrenages de I'Histoire.

1 J. Giono: Noé. Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 166.
2 Ibidem, p. 165.
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Mobilisé en 1915, il a connu I'enfer de Verdun et participé a la bataille
du Kemmel. Contusionné et gazé, témoin de la mort de ses camarades des
tranchées, il gardera de la Grande guerre le souvenir horrifié des massacres
absurdes. La guerre a été pour lui la premiére figure du mal : quand en 1931 il
se décide finalement & écrire un roman sur ces années de sang, de boue et de
peur (Le Grand Troupeau), il opposera a la vie au front, frappée dans sa vision
d’une artificialité cauchemardesque, le seul mode d'existence naturel et digne
de I’hnomme — celui que, fidéles a la tradition millénaire de leurs ancétres, les
agriculteurs, bergers et artisans menent sur leurs plateaux de Haute Provence.

La montée des périls de la seconde moitié des années trente pousse ce
pacifiste intransigeant a la lutte pour la paix. Alliant sa haine de la guerre
a l'idéal d’'un monde paysan bien plus mythique que réel, Giono écrit alors une
série d’essais dans lesquels il dénonce tous les régimes du monde moderne et
prone explicitement le retour a la nature comme reméde aux maux de la
civilisation industrielle. L’époque n’est pas favorable aux franc-tireurs: les
diatribes de ce poete égarée dans le monde réel font voir en lui un «compagnon
de route» convoité par les partis d’extréme gauche. Encouragé par Aragon
qui lui consacre des articles flatteurs dans «L’'Humanité»3, et par l'audience
grandissante aupres de la jeunesse qui afflue au Contadour pour écouter un
message éecologiste et pacifiste, I'écrivain devient en quelque sorte I'otage de
son engagement.

La déception de beaucoup n’en est que plus grande lorsque, en septembre
1939, l'auteur du Refus d'obéissance, inquiet du sort de sa famille, obéit
a I'appel de mobilisation. Incarcéré, aussitot aprés, dans la forteresse Saint-
Nicolas de Marseille pour la propagande pacifiste, il n’est libéré que vers la
fin de novembre. En méme temps, certains contadouriens I'accusent d’avoir
trahi le message pacifiste. Durant la guerre, vu le partage de la France en zone
occupée, ou se trouvent les maisons d’édition Gallimard et Grasset pour
lesquelles il travaille, et la zone dite libre ou il continue d’habiter dans sa ville
natale, il connait d’importants problémes pécuniaires, d’autant plus graves
gu’il héberge toujours plusieurs réfugiés tout en ayant a subvenir aux besoins
de sa famille.

Bien que rien dans son attitude pendant la guerre, sauf la publication dans
«La Gerbe» d'un roman, n’ait pu le justifier, et bien qu’il soit trainé dans la
boue par la propagande de Vichy et voie sa piece de théatre, Voyage en caléche,
interdite par la censure allemande, en 1944—1945 il est transféré, pour six
mois, dans un camp d’internement.

A la Libération, injustement stigmatisé comme collaborateur, pendant
plusieurs années il est pratiquement interdit de publication sous la pression

3Voir p.ex. celui du 10 juin 1934. Comp. P. Citron: Jean Giono 1895—1970. Paris, Seuil,
1990, pp. 216—218.
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du Comité national des écrivains. Ces circonstances expliquent le repli de
Giono qui désormais n'exprimera plus ses convictions qu’indirectement
a travers des allusions implicites dont il parséme son oeuvre d’aprés-guerre.
Il abandonne — ou plutét relegue au second plan — sa vision optimiste et
panthéiste du monde qui dans I'entre-deux-guerres lui a valu la célébrité
d'écrivain. Ses lecteurs auront la surprise de découvrir en lui un pessimiste
désabusé et un moraliste qui traque impitoyablement le mal inhérent a la
nature humaine. Sur le plan du vocabulaire, qui la refleéte bien, cette crise
morale provoque le déplacement d’accent de la joie, fortement liée a I'ideéal
de la vie communautaire prénée dans les années trente, vers le bonheur égo-
tiste, souvent attribué a I'influence stendhalienne ce qui n’explique que partiel-
lement ce changement.

A ce repli sur soi se superpose la découverte du caractére romanti-
gue de sa vocation artistique — vision qui implique pourtant I'abandon du
role de poéte-phare qu’il assumait auparavant, et la mise en valeur du «c6té
albatros» de I'artiste, pour évoquer I'image emblématique du célebre po-
éme de Baudelaire, dont Giono semble s’étre inspiré dans son poeme de
prison, La Chute des anges ou I'on voit ces créatures célestes, représentant le
poete et tous les esprits qui s'élévent au-dessus de la vision platement
matérialiste du monde, abattus & coups de fusils par des paysans affamés
(VII, 492—495) dans un «grand pays glacé» (492) peint uniqguement en noir
et en blanc.

Giono se sent incurablement solitaire et riche de I’amére Vérité sur la nature
humaine. Grand lecteur et commentateur de Machiavel, chez lequel il trouve la
confirmation de sa nouvelle vision de I'homme, il va jusqu’a affirmer dans des
phrases qui font penser a un La Rochefoucauld: «Tous les hommes sont
naturellement enclins au mal. Quand ils font le bien c’est par quelque raison
secréte (et j'ajoute : en accord profond avec leur intérét [...]). [...] Si cet intérét
n’existe pas, et s’ils ont le choix entre le bien et le mal, cest le mal qu’ils
choisissent. Voila des affirmations qui n’ont pas besoin de preuve. Il suffit
de vivre», écrit-il vers la fin de 1951, année de la publication du Hussard
sur le toitf.

Depuis la veille de la Seconde guerre mondiale, Giono a l'impression
de vivre dans une époque d’apocalypse, dans une période de déclin ou s'ef-
facent les valeurs de fraternité et de solidarité qu’il prénait dans ses écrits
d’avant-guerre. Malgré I"'amertume qui émane des propos de celui qui se croit
maintenant détenteur de la vérité sur la nature humaine, et «profond con-
naisseur de I'ame humaine»5, le profond besoin de générosité, caché sous

4 J. Giono: Autres notes sur Machiavel. In: De Homeére a Machiavel (textes de Giono
présentés par Henri Godard). Paris, Gallimard, NRF, 1986, p. 235.
5 Giono appelle ainsi a plusieurs reprises le procureur royal d’t/n roi sans divertissement.
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des dehors cyniques, émerge a travers I'étude apparemment impassible du
«coeur humain dévoilé»6 a laquelle il s’adonne désormais.

Au-dela de la complaisance dans la description du mal, toujours hy-
perbolisé, a laquelle le porte son golt du monstrueux, longtemps occulté
par un message optimiste, Giono cherche éperdument un reméde contre la
bassesse et la mesquinerie gqu’il croit avoir envahi le monde. Cette vision
fonciérement pessimiste ne peut étre contrebalancée que par un reméde
littéraire, un auteur réaliste qui voit les choses telles qu’elles sont vraiment
s’opposant dans I'esprit gionien a un écrivain qui par la puissance de son
imagination échappe a I'emprise avilissante du réel. Ainsi, dans son panthéon
personnel de maitres a penser I'auteur de Don Quichotte vient s’opposer a celui
du Prince. Comme Giono le confie & Katherine Clarke: «Cervantes est le
contre-pied de Machiavel. Si j’ai lu ces deux livres, c’est parce que I'un est
I'antidote de l'autre.»7

Croyant au retour d’un nouveau Moyen Age d’avant la tréve de Dieu,
Giono, penché sur son Journal de j'Occupation, réve de «blancs rassem-
blements»8 de chevaliers, de redresseurs de torts qui rendraient & ses con-
temporains, et d’abord a lui-méme, la foi en valeurs humaines. Contrairement
a l'opinion courante, il considére que «Don Quichotte est un adieu a la
grandeur — et non pas une satire de la chevalerie»9. Dans cette perspective,
Don Quichotte ne parait ridicule aux yeux des autres que parce qu’il est le
dernier chevalier dans une société embourgeoisée, tout comme Giono se
sent étre I'un des rares justes, mais, s'il est légitime de comparer des étres
vivants aux personnages littéraires, Giono différe de Don Quichotte par cela
que ce dernier, plongé dans la folie héroique, est en fait inconscient de
I'existence des pseudo-valeurs bourgeoises, alors que l'auteur du cycle du
Hussard se trouve pour ainsi dire au milieu du balancier ce qui lui permet
d’envisager en pleine lucidité la bassesse du monde (« le c6té Machiavel ») et en
méme temps il se réserve la possibilité d’y échapper grace a la réverie sur la
chevalerie idéale dont le modéle lui est fourni par Cervantes.

A la lumiére de ce que nous venons de dire, il devient plus clair pourquoi,
libéré de la seconde prison et croyant a un complot communiste qui vise a le
détruire, Giono préfere ne pas rappeler son existence aux autorités provinciales
et accepte I'hospitalité d’'un ami marseillais. Il ne s’est pas encore remis au
travail, mais les nouveaux personnages hantent son imagination. Angelo nait
de ce besoin viscéral de donner un remede a I'amertume qui envahit alors

6 Giono intitule Monsieur Machiavel ou le coeur humain dévoilé une de ses études sur
Machiavel (De Homeére a Machiavel..., pp. 135—174).

1 Cité d'apres P. Citron: Jean Giono 1895—1970..., p. 480.

8 J. Giono: Journal de I'Occupation. In: Journal, poémes, essais. Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade», 1995, p. 318.

9 Ibidem, p. 313.
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I'écrivain. A cela s’ajoute la tradition ancestrale que Giono ne tarde pas
a transformer en matiére romanesque, en un nouveau roman familial ou il
distribue aux membres de sa famille des réles différents par rapport a ceux
qu’il leur assignait dans I'entre-deux-guerres. Vu le cadre restreint de la
présente communication, nous nous bornerons & présenter celui qu’il fait
jouer a son grand-pére paternel, en laissant de c6té ceux qu'il attribue dans
le cycle du Hussard & ses parents.

Son grand-pére, Pietro Antonio, dit Jean-Baptiste, est né en 1795, son
pere, Jean Antoine, en 1845, et lui-méme en 1895. Il est facile de compter
que, dans I'espace de trois générations qui constitue la tradition familiale
telle que Giono peut la reconstituer, la différence d'age qui sépare chaque
ascendant male de son fils unique équivaut a un demi-siecle ce qui veut dire
que le protoplaste de la branche frangaise de la famille est né un siécle avant
I'écrivain. Or, la méme distance temporelle sépare le temps du récit du cycle
du Hussard de celui de la narration qui est censée se dérouler a I'époque
contemporaine.

Ceci est encore plus visible si I'on se référe au projet — incomplétement
réalisé par I'écrivain — de créer une décalogie dont les volumes impaires
seraient consacrés a Angelo | vivant au milieu du XIXe siécle, tandis que les
volumes paires auraient pour héros principal Angelo I, le petit-fils du
précédent.

Dans I'état actuel du cycle, Angelo | apparait dans un récit dont il est le
héros éponyme {Angelo) écrit en 1945, mais publié seulement en 1958, apres
I’'abandon du projet de la décalogie, dans Le Hussard sur le toit, commencé en
1945 et publié en 1951, et dans Le Bonheurfou, édité en 1957, alors que Ange-
lo Il n'est présent que dans Mort d'un personnage, publié en 1948,

Contrairement a la tradition familiale, Giono n’a pas de fils, mais deux
filles, Aline et Sylvie. Est-il donc étonnant que s’approchant de la cinquan-
taine, il fait un réve dans lequel on lui annonce la naissance du descendant
male

On me dit: regardez, ceci est votre fils. Vous venez d’avoir un fils. [...] Le
gargon était étonnant de beauté, grand déja, comme Sylvie. Mais beau! a en
crier! doré de soleil, gracile et d’'un visage de dieu réussi.

— note-t-il le 23 juin 1944 dans son journall01Comme I’apergoit Pierre Citron,
le réve précéde de neuf mois I'apparition d’Angelo dans I'esprit de Giono,
a Marseille: «[...] grossesse intellectuelle et affective de méme durée que les
grossesses physiques »11.

10 J. Giono: Journal, poémes, essais..., p. 449.
11 P. Citron: Jean Giono 1895—1970..., p. 392.



210 Krzysztof Jarosz

Comme on le voit donc, né aussi bien du désir de prolonger la lignée que de
celui de se plonger et de se ressourcer, au seuil de la période de renouveau
créateur, dans le passé mythifié de I'histoire familiale, Angelo appariat, surtout
lorsqu’il surgit dans I'avenue Flotte, prét a I'action: a cheval et en grand
uniforme de colonel de hussard du roi de Sardaigne, comme Athéna qui sortit
tout armée de la téte de Zeus.

Ce fils idéal devient la projection de I'auteur dans un univers romanesque
ou, confronté aux épreuves qui révelent la bassesse et a la lacheté des autres, il
s'évertue a pratiquer les vertus chevaleresques pour ne pas démeériter a ses
propres yeux, buscando la sua estatua, comme dit I'exergue du Hussard sur
le toit.

Obligé de faire face a une épidémie dans Le Hussard sur le toit et a une
révolution dans Le Bonheur fou, Angelo est voué a assumer la fonction de
porte-parole de Giono qui, suivant une pratique a laquelle ont souvent re-
cours les auteurs de romans historiques, profite de la distanciation tempo-
relle de l'univers représenté qu’il crée pour présenter ses opinions sur I'époque
actuelle.

Cependant, on I'a vu, Angelo est également une figure mythifiée du
grand-pére qui, d’un réfugié piémontais dont la biographie demeure fort mal
connuel? devient, dans Triomphe de la vie, donc au début de la Deuxiéme
guerre mondiale,

[..] colonel, carbonaro, colossal, cruel, tout; un magnifique aventurier de
légende, et qui avait combattu a cheval en Calabre contre les Etats de I'Eglise.
VII: 711

image qui, outre le choix de consonnes qui semble s’arréter au niveau du jeu de
signifiants, accentue I'état d’esprit de I'écrivain qui révait a I'’époque d’une
énorme insurrection paysanne qui arréterait la course a la guerre en détruisant
la civilisation urbaine et industrielle qui est selon lui le principal facteur qui
pousse les nations a s'entre-tuer. Si Angelo devient, finalement, un chevalier
errant, toujours prét a se sacrifier pour aider les autres, c'est que, au moins
depuis 1943 a la fin des années quarante, Giono a besoin d’'un héros parfait et
que, pour le composer, il a fondu des éléments de la biographie réinventée de
son grand-pére et I'image de Don Quichotte qui s’accordait & son projet
d’opposer a la vilenie des hommes son double idéalisé.

Selon la légende élaborée et cultivée par Giono, Pietro Antonio a été
employé comme infirmier pendant une épidémie du choléra dans I'hopital
d’Alger. Peu importe que le certificat, effectivement délivré au grand-pére
par le directeur de I'hopital ne dit que ceci: Giono «a été employé sous mes

12 Voir I'enquéte que Citron consacre a ce sujet. Ibidem, pp. 18—25.
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ordres»13. Il serait erroné de demander a un romancier, et surtout a Giono,
d’obéir strictement a la réalité objective: cette matiére premiére ne peut
lui servir que de point de départ lorsqu’il «appareille] intérieurement» pour
«la [...] croisiére de ses réves»14. L’essentiel est que, a partir de ce mensonge
créateur congu bien avant la rédaction du Hussard..., Giono soit a demi
consciemment préparé le cadre de son futur cycle romanesque.

Le choléra joue dans Le Hussard sur le toit un réle symbolique. Quiconque
a lu Que majoie demeure s’apercevra facilement qu’il existe une analogie entre
la lepre dont parle ce dernier roman, et I'épidémie a laquelle est confronté
Angelo. La lepre gionienne est un mal qui vient de posséder les biens matériels
tout en se détournant de la joie que seules peuvent procurer les vraies richesses
du monde naturel. Bien que Giono se soit défendu d’avoir assigné au choléra
une fonction autre que clinique, les commentateurs sont univoques pour lui
attribuer une dimension métaphorique : comme la peste camusienne, le choléra
gionien incarne le mal en général, mais surtout il crée des circonstances
extrémes qui font voir le véritable visage de I'homme, d’habitude masqué par
les exigences de la vie sociale lorsqu’aucune épidémie, guerre ou révolution ne
font enlever le mince vernis de civilisation.

Apres avoir failli étre tués et pillés par les habitants apparemment paisibles
d’'un hameau éloigné des grandes routes, Angelo et Pauline rencontrent un
clarinettiste de I’'Opéra de Marseille qui leur explique le comportement des
paysans .

[..] je sais de quoi sont faits les braves gens. Il parait qu’en temps normal
on est accueilli par ici de fagon fort hospitaliére. Remarquez que c’est pos-
sible. Reste a savoir si ce qu’on appelle normal n’est pas ce que nous voyons
maintenant. J’ai connu un singe qu’on avait habitué a fumer la pipe. On arrive
a tout avec un fouet, méme a rendre les braves gens inoffensifs.15

La constatation que I’homme est par définition égoiste, cruel et méchant
n'altere pourtant en rien I'idéal chevaleresque que cultive Angelo. Jusqu’a
la seconde rencontre avec Pauline, il ne cesse de porter secours aux cholél
riques, bien que, malgré les tentatives reitérées, il ne parvient a sauver aucun
malade.

Qui plus est, révolutionnaire persuadé qu'il faut consacrer sa vie au
bonheur de I'humanité, et surtout a la libération de sa patrie italienne et du
peuple qu’il a érigé en idole, il subira plusieurs déceptions qui finalement
lui feront abandonner in extremis la cause révolutionnaire: dans Le Hussard

13 Cité par Pierre Citron, ibidem, p. 18.

14 J. Giono: Pour saluer Melville. In: Idem: Oeuvres romanesques complétes. T. 3. Paris,
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1974, p. 4.

15 J. Giono: Le Hussard sur le toit. Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 418.
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sur le toit il est sauvé de justesse des mains de ces ouvriers pour lesquels il
combat, et qui Sapprétaient a le lyncher croyant qu'’il était empoisonneur de
fontaines, épisode qui trouve son pendant dans Le Bonheur fou ou Angelo
faillit étre dépecé par la population de Brescia.

Giono attendra cependant jusqu’'a I'avant-dernier chapitre du Hussard sur
le toit pour y délivrer finalement le véritable sens du choléra; il mettra ce
message dans la bouche d’'un médecin anonyme. Celui-ci, passant outre les
explications médicales que propose Angelo, annonce qu'il s’agit non pas d'une
maladie qui se propage par la voie de contagion, mais d’'une épidémie de
prosélytisme, et que ne tombent malades que ceux qui le désirent, aprés avoir
découvert a travers les premiers symptdmes de la maladie un éblouissement
qui leur permet de quitter sans aucun regret la platitude du quotidien ou ils
vivaient jusque-la. Autrement dit, ils préferent le choléra, parce qu’ils ne
trouvent personne qui soit plus attrayante que le plaisir morbide et égoiste
que leur propose ce mal, bref, ils sont ceux qui n’aiment personne, dit le
médecin, qui ne tarde d’ailleurs pas d’apercevoir qu’Angelo et Pauline, sans se
I'avouer, se sont épris I'un de l'autre. Le discours du docteur trouve presque
tout de suite sa confirmation dans les faits. Aprés avoir quitté leur mentor,
Angelo et Pauline s’acheminent vers le chateau de Théus. Juste au moment ou
Angelo annonce sincerement et gravement qu’il désire consacrer sa vie au
bonheur de I'humanité, sa compagne tombe malade. Elle ne reviendra a elle
qu’apres avoir été déshabillée et énergiquement frottée durant toute la nuit
par son chevalier servant — gestes qu’elle interprétera a la fois comme un
acte sexuel et comme une tentative de la disputer a la mort, entreprise avec
un dévouement exemplaire au risque de la vie du sauveur. Secrétement éprise
d’Angelo, elle est tombée malade croyant qu’Angelo lui préfere la révolution,
et ne se laisse sauver que parce qu’elle voit dans les soins que lui prodigue
Angelo le signe tant attendu de son amour.

Giono ne permet pourtant pas a Angelo et a Pauline de «filer le parfait
amour». Il réserve a son héros la mission de dupe et celui de révélateur,
par sa générosité, son idéalisme et son dévouement, de véritables motifs
des révolutionnaires. Fidéle a son engagement politique et social, le héros
quitte Pauline. Ce n’est qu’au cours des batailles du Risorgimento italien (Le
Bonheur fou), quand il aura connu I'égoisme des meneurs politiques, la
bétise, la cruauté et I'incurable instinct grégaire du peuple facile a embrigader
pourvu gqu’on fasse appel a ses bas instincts, et surtout quand il aura observé
une jeune Autrichienne soigner et défendre comme une bonne un officier blessé
qui est visiblement son bien-aimé, qu’Angelo osera avouer qu’il a «besoin
d’'une main amie»16 en ajoutant tout de suite aprés qu’il veut retourner en
France.

16 J. Giono: Le Bonheur fou. Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 580.
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Le Hussard sur le toit se termine par la vue des Alpes vers lesquelles,
ayant sans regret apparent quitté Pauline, s'achemine un Angelo qui s’exalte
a l'idée des combats qui I'attendent («L’lItalie est la, derriére, se disait-il»17),
Au long du Bonheur fou Angelo réalise que la révolution n’apporte pas le
bonheur & I'lhumanité et que seul compte le bonheur qu’il avait connu avec
Pauline et auquel il avait renoncé au nom d’une cause qui s’est avérée une
supercherie montée par des meneurs habiles. Le roman s’achéve donc par
I'évocation de la France («Ah, se dit-il, la France est loin!»18), c’est-a-dire,
indirectement, par celle du vrai amour qu’il a raté pour devenir le «cocu de
la Révolution»19.

Quant a la belle Pauline, elle représente la compagne idéale d’Angelo
par le courage, le sang-froid et I'habileté avec laquelle elle monte a cheval et
manie les lourds pistolets d’ar¢con. Giono dresse cependant des obstacles pour
maintenir entre eux une distance respectueuse grace a laquelle leur amour
inavoué et pur ne se transforme jamais en relations explicitement physiques;
méme la scéne du sauvetage qui possede son arriere-plan érotique, est d’abord
présenté sous son aspect médical. Qui plus est, Pauline est mariée et malgré la
différence d’age (son mari est nettement plus &gé qu’elle), elle laisse entendre
que ce n'est pas un mariage blanc et qu’elle aime son époux. Cette relation
paradoxale que Giono ne s’est finalement pas décide a désambiguiser, présente
des analogies avec celle qui — dans la littérature courtoise — unit la dame
a son chevalier. Angelo, de son c6té, s’il aime Pauline, pense avant tout a la
lutte pour la libération de I'ltalie et a la révolution sociale ce qui n’empéche
que, encore avant de devenir pour lui I'objet d’'un sentiment plus profond, la
jeune femme suscite en lui le besoin de protection. Dés qu’il commence
a voyager avec elle, il n'essaie plus de sauver les cholériques; il s’occupe
exclusivement de sa compagne. S’ils ne peuvent échapper a la tentation de la
mort que grace a cet amour inavoué et réciproque, Pauline semble étre plus
vulnérable aux atteintes du mal que son protecteur qui ne cesse d’ailleurs de
veiller & sa sécurité. Ainsi, dans la quarantaine de Vaumeilh, Angelo doit-il
déployer tout son art de persuasion pour détourner les pensées de sa compagne
des affreuses tinettes, car, dans ce monde ou «la chiasse est reine», comme dit
un personnage en faisant allusion & I'un des symptdémes les plus saillants du
choléra, I'essentiel est de ne pas «avoir la vue basse»20 ; ensuite, dés qu’Angelo
s'éloigne d’elle pour un moment, Pauline se laisse «séduire» par un corbeau
puant qui I'a hypnotisé par son «roucoulement» malgré la puanteur de
cadavre en décomposition qu’exhale ce messager de la mort.

17 J. Giono: Le Hussard sur le toit..., p. 599.

18 J. Giono: Le Bonheur fou..., p. 583.

19 L’expression estde Giono. Comp. R. Ricalle: 'Notice du « Bonheurfou». In:J. Giono:
Oeuvres romanesques compléetes. T. 4. Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1977.

20 J. Giono: Le Hussard sur le toit..., p. 138.
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Avant de I'étre par I'amour, Angelo s’est immunisé contre le choléra,
contre ce choléra-1a, par ses vertus chevaleresques qui font de lui un aristocrate
d’esprit, un individualiste épris de liberté et appréciant surtout la gratuité
de l'action. Par cela, il s'oppose a son frére de lait, Giuseppe, voué dans Le
Hussard sur le toit & jouer un réle ambigu. Frére de lait, ami et compagnon
de lutte d’Angelo, il représente le pragmatisme froid d’'un disciple de Ma-
chiavel: il mise sur la lacheté de ses ennemis et de ses compagnons ce qui
lui permet de voir le monde tel qu’il est en réalité et de réussir sur le plan
politique. Dans Le Bonheur fou Giono ne se privera pas du plaisir de faire
de Iui un traitre qui assignera a Angelo le réle de martyr de la révolution,
traitant la mort a laquelle il condamne son ami comme le prix de sa propre
carriere.

Reglement des comptes avec les communistes qu’il croit, a tort ou a raison,
étre a l'origine de son second emprisonnement, le cycle du Hussard, envi-
sagé ici comme un récit initiatique de son double idéalisé, est pour Giono
également, sinon avant tout, un psychodrame, écrit dans la convention du
roman historique, par lequel il essaie de rétablir son équilibre intérieur détruit
par les événements du passé récent, équilibre qui exige que le «cdté Machia-
vel» soit constamment contrebalancé dans I'esprit de I'écrivain par le «coté
Cervantes ».



