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Andrzej Rabsztyn

Université de Silésie, Katowice

Le «clair-obscur» vu a travers le métadiscours
dans quelgues romans épistolaires

Ce n’était pas seulement le travail des hommes qui
rendait ces pays étranges si bizarrement contrastés ; la
nature semblait encore prendre plaisir a s’y mettre en
opposition avec elle-méme, tant on la trouvait diffé-
rente en un méme lieu sous divers aspects [...] Ajou-
tez a tout cela les illusions de I'optique, les pointes des
monts différemment éclairées, le clair obscur du so-
leil et des ombres, et tous les accidents de lumiére qui
en résultaient le matin et le soir...

La Nouvelle Héloise, lettre XXIII, a Julie!

Poser le probleme de la lumiére dans la littérature francaise du XVIIle
siécle, c’est presque évoquer toute la problématique de son évolution. L’épo-
que, qui se réclame d’une telle image-slogan, appréhende la réalité par le sa-
voir et la raison, et plaide le désir de dire la vérité. C’est pourquoi les roman-
ciers sont invités a solliciter des lecteurs, toujours davantage de confiance et
de bienveillance a I’égard de leurs ouvrages. lls s’effacent donc derriére les
narrateurs des mémoires, des journaux ou derriére les scripteurs de lettres ; ils
s’attribuent (avec une feinte modestie) le réle d’éditeur ou de traducteur. Bref,
pour reprendre la notion de Jan Herman, ils se servent du «topique du manus-
crit authentique». Ces démarches, définies par la critique contemporaine comme
la «fiction du non-fictif»2, se manifestent d’abord dans le métadiscours des ro-

1 J.-J. Rousseau: La Nouvelle Héloise. In : Idem : Oeuvres complétes. T. 2. Paris : Gal-
limard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1964, p. 76.

2 J. Rousset: Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille
a Claudel. Paris : Corti, 1962.
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mans épistolaires. Ainsi, I’analyse des titres, préfaces et notes, menée en vue
du «clair-obscur», constitue-t-elle notre contribution, tributaire des travaux sur
I’épistolaire3, au débat, dont le théme envisage des connotations tres riches.

Afin de rendre plus explicite encore la question du «clair-obscur» dans le
cadre de cette étude, notre approche se propose d’abord un essai d’interpréta-
tion du terme. Un rappel succinct de la tradition du roman épistolaire pendant
les Lumiéres nous permettra par la suite d’éclairer I’hypothese du «clair-obs-
cur» dans I’oeuvre de Sénac de Meilhan, L’Emigré, et celle de George Sand,
Jacques.

A I'age classique, la définition du «clair-obscur», proposée par Roger de
Piles, est inhérente a toute représentation visuelle :

Clair-obscur est la science de placer les jours et les ombres ; ce sont deux mots
que I’on prononce comme un seul, et au lieu de dire le clair et I’obscur, I’on
dit le Clair-obscur, [...]4

Selon la définition donnée, le sens du mot s’exprime de fagon distincte. En
se référant a une idée concréte, la notion reconnait une double apparence : I’'une
claire et I’autre obscure, ce qui peut indiquer le degré de luminosité car la dis-
position de ces derniers n’est pas forcément équilibrée. Complétée en 1699, la
définition se référe a I’art pictural :

Le Clair-obscur est I’art de distribuer avantageusement les lumiéres et les
ombres, tant sur les objets particuliers, que dans le général du Tableau : sur les
objets particuliers, pour leur donner le relief et la rondeur convenable : et dans
le général du Tableau, pour y faire voir les objets avec plaisirb.

Force nous est de constater que la notion, dans son usage contemporain,
nous renvoie & un seul concept.

Si les romanciers du XVIlIe siécle tiennent, faussement, a éclairer le mes-
sage énoncé, les romantiques, pour qui la notion du «clair-obscur» semble plus
appropriée, réussissent a exprimer son véritable «éclat».

Les Lumiéres observent en effet le narrateur se mettre a I’ombre d’une autre
instance qu’est le rédacteur, le traducteur, enfin I’éditeur. Quoiqu’il rabaisse
toujours son rdle, 1’«éditeur» se préserve la fonction de régie qui consiste

3 Il s’agit notamment des travaux de Jean Rousset, cité note n° 2 ; de Laurent \Versi ni :
Le Roman épistolaire. Paris ;. PUF, 1979 ; de Regina Bochenek-Franczako wa: Le Ro-
man épistolaire a voix multiples en France de j761 a 1782. Problémes de forme : destina-
teur-destinataire. Cracovie : Université Jagellone, 1986 ; de Jan Herman : Le Mensonge ro-
manesque. Parameétres pour I'étude du roman épistolaire. Amsterdam : Rodopi ; Leuven :
Leuven University Press, 1989, et de bien d’autres.

4 Cité par R. Verbraeken: Clair-obscur - histoire d’'un mot. Nogent-le-Roi : Editions
Jacques Laget, 1979, p. 26.

5 Ibidem.

3 Le clair-obscur...
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a disposer ou a supprimer des lettres dans le recueil. Tout en restant tres mo-
deste, il manifeste sa présence déja dans le titre du roman, comme le prouvent
les deux premiers exemples ci-dessous : Julie ou la Nouvelle Héloise, Lettres
de deux amans, habitons d’une petite ville au pied des Alpes. Recueillies et
publiées par J. J. Rousseau (1761) et Le Paysan perverti, ou les Dangers de
la ville. Histoire récente mise au jour d’aprés les véritables Lettres des per-
sonnages. Par N.E. Rétifde La Bretonne (1775).

La rhétorique des titres (fagon d’intituler) consiste a illuminer le maximum
d’informations possible. Les référents formels, comme «les lettres», «la cor-
respondance» ou «les mémoires» ; thématiques, comme «les amours de deux
amants», «les liaisons dangereuses» ou «les dangers de la ville» ; parfois spa-
tiaux, par exemple, «habitans d’une petite ville au pied des Alpes» et enfin la
fameuse formule «recueillies et publiées par...» ou «traduites par...», non seu-
lement renseignent les lecteurs sur le contenu du livre, mais également les aver-
tissent de son contenu ou mettent en valeur I’ouvrage. Il va sans dire que ce
langage est soit mensonger, car par la mention de la forme du texte, les ro-
manciers réalisent la poétique des prétendus documents écrits par les person-
nages eux-mémes, soit ambigu, si on songe au titre du roman de Laclos : Les
Liaisons dangereuses ou Lettres recueillies dans une société, et publiées pour
I'instruction de quelques autres6.

Une fois que le titre a précisé la maniére d’envisager le r6le du narrateur
dans I’oeuvre, les préfaces, postfaces ou avertissements continuent a mainte-
nir I’illusion de son authenticité. Présenter I’histoire du manuscrit et les motifs
de sa publication, mettre I’écriture romanesque au service d’une cause externe,
personnelle, morale ou sociale, contribuer au débat sur le roman, bref repren-
dre les préjugés traditionnels a I’égard du genre romanesque entraine, comme
nous venons de le préciser, soit a I’abandon total de toute prétention & un droit
exclusif d’auteur, soit a un langage d’ambiguité.

Ainsi nous distinguerons avec Genette la préface de type dénégatif (ou
l'auctorialité du texte est contestée par le romancier et les lettres sont présentées
comme authentiques) et la préface authentique (ou I’auctorialité du texte est as-
sumée par le romancier qui peut considérer les lettres comme une fiction)7.

A I’époque des Lumiéeres, les romanciers sont contraints d’affirmer le ca-
ractére réel des recueils. La question de la vraisemblance est d’autorité. La
forme préférée est celle dont on peut ratifier I’origine du manuscrit, car le ro-
man est soumis & un examen critique tres séveére. Les meilleurs auteurs s’ef-
forcent de renouveler la définition et les desseins du genre en les étalant dans

6 Selon Pierre Bayard, «voir dans les Liaisons un livre a finalité édifiante ne tient guére
gu’y voir un texte libertin» (P. B ay ard: Le Paradoxe du menteur sur Laclos. Paris : Minuit,
1993, p. 21).

1 G. Genette: Seuils. Paris : Seuil, 1987, p. 166.
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les préfaces. Les attaques, manoeuvres défensives, contre-attaques s’y mélent
et s’y succedent. Ils souhaitent le consacrer a la peinture réaliste de la société
et de la psychologie. George May précise que : «L’exemple des romans de Ri-
chardson qui, combiné a celui de La Nouvelle Héloise, devait fournir aux ro-
manciers francais des années 1760 une formule nouvelle, capable d’accorder
réalisme et moralisme et d’échapper aux attaques persistantes des détracteurs
systématiques du genre romanesque»8.

Si le métadiscours initial des romans par lettres de cette époque «éclaire
les surfaces qu’il frappe, il laisse tout de méme dans I’'ombre celles qu’il ne
frappe pas». L’«éditeur» cherche en effet a fournir des informations concer-
nant I’histoire du texte, dont la provenance reste pourtant assez camouflée. Il
s’avere que les lettres ont été «trouvées» dans un endroit peu crédible ou «tra-
duites» a partir d’un manuscrit original qui, par ailleurs, n’est pas accessible.
Dans leurs préfaces et avertissements, les romanciers accordent effectivement
peu d’intérét a la fagon dont le manuscrit est parvenu a I’éditeur tout en souli-
gnant sa conformité avec un prétendu original. L’«éditeur» affirme également
avoir dérobé les vrais noms des personnages, brouille les pistes concernant leur
origine ou les dates exactes de la naissance du manuscrit. Parfois il est amené
a remettre en question I’histoire retracée. Laclos méme écrit dans le premier
métadiscours initial de son roman que «I’Auteur, qui parait pourtant avoir cher-
ché la vraisemblance, I’a détruite lui-méme et bien maladroitement, par
I’époque ou il a placé les événements gqu’il publie»9. S’agit-il d’un paradoxe
des «Lumieres», ou d’un jeu explicite du «clair-obscur» ? La critique
d’aujourd’hui explique que sous I’Ancien Régime, la vérité de forme I’emporte
sur la vérité de fond, et comme I’écrit Herman, «l’authenticité du manuscrit
[...] répond bien aux exigences stylistiques de ce siecle [des Lumiéres]»10. Dans

§G. May: Le Dilemme du roman au XVllTsiécle. Etude sur les rapports du roman et de
la critique (1715-1761). New Haven : Yale University Press & Paris : Presses Universitaires
de France, 1963, p. 104.

9P. Choderlos de Laclos: Oeuvres complétes. Liaisons dangereuses. Texte établi,
présenté et annoté par L. VVersini. Paris : Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1979,
pp. 3-4.

10 Jan Herman explique que les deux types de Vérité coexistent : elles se rattachent a la
soi-disant authenticité du prototexte - vérité de fond et vérité de forme. Celle-la évolue a par-
tir d’un parameétre extrinséque, le point d’appui de cette vérité est situé en dehors du texte
méme, dans la réalité ; est-ce que les faits présentés se sont produits ? Celle-ci se mesure se-
lon un critere intrinseque, situé a I'intérieur méme du texte et concerne le style : est-ce que
les personnages s’énoncent avec vérité ? Herman écrit que «ce désir d’authenticité est ancien.
Désireux de présenter les événements racontés comme véritables, de nombreux auteurs se sont
servis du topique du manuscrit authentique des le XVII' siécle et sans doute avant. Cepen-
dant, le renouveau d’intérét dont jouit ce topique a I’époque qui nous intéresse [le XVIII'
siécle - A.R.] semble résulter moins de la volonté de faire voir des faits vrais que d’une pré-
occupation stylistique : “I’expression simple du coeur affligé [...] dédaigne un langage roma-
nesque”» (voir J. Herman: Le Mensonge romanesque..., p. 122).

3
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son deuxiéme métadiscours le «rédacteur» Laclos prétend avoir procédé a un
tri considérable des lettres par rapport a I’original. Il soutient avoir été chargé
par les tiers de mettre en ordre cette correspondance, qui ont consenti a y am-
puter des lettres inutiles. L’ordre qu’il avait proposé est celui des dates (élé-
ment du mimétisme formel). Aussi a-t-il pris soin de changer les noms des per-
sonnages, ce qui a pour effet le bien-fondé de leur existence. Enfin, il souligne
la portée morale de I’ouvrage, déja exprimée explicitement dans le titre".

La situation change visiblement avec les romans composés a la charniére
des siecles et notamment avec le roman de femmes. Ces derniéres assument
leur travail d’auteur et considerent souvent leurs ouvrages comme le produit
de la fiction®. Mais la littérature de cette époque est marquée notamment par
la Révolution. Les auteurs n’échappent pas a ses conséquences et leurs oeuvres
en gardent des traces plus ou moins explicites.

L’image de la Révolution et la fagon dont Sénac de Meilhan la peint dans
le métadiscours initial de VEmigré se caractérise, nous semble-t-il, par un double
jeu de «clair-obscur». Il est inhérent de la question du «vraisemblable» et du
«romanesque».

Loin d’étre quitte aux lois du genre, I’auteur reprend la question d’authen-
ticité du recueil. 1l évoque dans VAvertissement et dans la Préface, une fidéle
empreinte d’«une époque affreuse et unique» sur les lettres, ce qui garantit son
caractere réel .

L’ouvrage qu’on présente au public est-il un roman, est-il une histoire ? Cette
question est facile a résoudre. On ne peut appeler roman, un ouvrage qui ren-
ferme des récits exacts de faits avérés. Mais, dira-t-on, le nom du marquis de
St. Alban est inconnu, il n’est sur aucune des tables fatales de proscription ; je
n’en sais rien ; mais les événements qu’il raconte sont vrais, et I’on a sans doute
eu des raisons pour ne pas mettre a la téte de ce recueil de lettres, les véri-
tables noms de personnages!3

Le présumé éditeur insiste sur la vérité du fond, les faits relatés par le pro-
tagoniste sont réellement arrivés méme s’il est difficile de I'identifier. 1l va sans
dire que la vérité de forme n’a pas la méme portée. La seule information con-
cernant le prototexte est que les lettres ont été écrites en 1793. Nous ignorons
en revanche quel heureux hasard les a fait parvenir a 1’«éditeur», ou si ce der-
nier a procédé a des retouches. Ainsi certaines indications restent camouflées.

" P. Choderlos de Laclos: Oeuvres completes..., pp. 5-7.

12 Le travail d’Eric Paquin en contient une étude approfondie (voir E. Paq uin: Le Récit
épistolaire féminin au tournant des Lumiéeres et au début du XIXe siécle (1793-1837) : adap-
tation et renouvellement d’une forme narrative, 1998, http://www.pum.umontreal.ca/theses/
pilote/paquin/these.pdf).

3 P. Choderlos de Laclos: Oeuvres complétes..., pp. 1549-1550.
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Dans un autre fragment de sa préface, 1’«éditeur» se penche sur la confu-
sion du vraisemblable et du romanesque

[...] «la tragédie a présent court les rues». Tout est vraisemblable, et tout est
romanesque dans la révolution de la France [...].

Les rencontres les plus extraordinaires, les plus étonnantes circonstances, les
plus déplorables situations deviennent des événements communs, et surpassent
ce que les auteurs de roman peuvent imaginer. Un joueur, homme d’un grand
sang froid, se contentait de dire a I’aspect des coups les plus piquans ; «cela
est dans les dés» ; on peut dire de méme au récit des plus singuliéres ou tragi-
ques aventures, «cela est dans une révolution». Je n’en dirai pas davantage sur
cet ouvrage ; s’il intéresse, je n’aurai pas eu tort de le publier, s’il produit un
effet contraire, j’emploierais en vain tous les raisonnements pour m’en justi-
fierl4

Ce qui par les lecteurs des époques précédentes ou futures pourrait étre in-
terprété comme une fiction, un produit d’une imagination pure, pour les con-
temporains de Sénac de Meilhan représente la réalité. Le tableau inclus dans
les lettres, traite a la fois du romanesque et du vraisemblable, autrement dit du
«jour» et de la «nuit».

Lorsque George Sand publie Jacques en 1834, le langage de mystification
dans les paratextes semble ne pas étre d’actualité ; les nouvelles tendances en
matiére de titrologie s’étaient déja établies et Jacques en est un exemplels. Les
autres formes du métadiscours manifestent aussi un progres. Le roman de Sand
posséde quatre discours d’un personnage extradiégétique dont le statut est dif-
férent. Les deux premieres voix extradiégétiques sont celle de George Sand,
dont I’identité est confirmée par la signature. Dans sa dédicace, elle confie le
roman a ces amis, M. et Mme A. Fleuryl6. George Sand attire I’attention du
lecteur sur les «points faibles» : premiérement, elle «avait fait parler I’amour
conjugal» ce qui, en effet, a été qualifié par la critique d’aujourd’hui comme
le «langage des sourds»!7 ; deuxiémement, le dénouement invraisemblable, qui
a I’époque a causé des critiques acharnées. Le métadiscours en question mani-
feste également son caractere auctorial : il comporte non seulement la signa-
ture de I’auteur, mais aussi la mention du contexte de I'écriture du roman. Ce
court passage renvoie le lecteur a I’évocation d’un travail proprement roma-
nesque, a un travail assumé par I’auteur.

Ibidem.

15 Léo H. Hoek trouve que les titres formés uniquement d’un prénom sont plus roman-
tiques (L.H. Hoek: La Marque du titre : dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle.
Paris : Monton éditeur, 1981, p. 282).

1§ G. Sand: Jacques. Ed. G. Lubin. Paris : Editions d’Aujourd’hui, 1976, pp. i-ii.

17 Laurent Versini place Sand parmi ceux qui n’ont écrit que des «conversations entre les
sourd-muets» (voir L. VVersini: Le Roman épistolaire. Paris : PUF, 1998).
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George Sand reprend la parole dans un autre paratexte, une Notice, qui est
également auctorial :

Que Jacques soit I’'expression et le résultat de pensées tristes et de sentiments
amers, il n'est pas besoin de le dire. C’est un livre douloureux et un dénod-
ment désespéré. Les gens heureux, qui sont parfois fort intolérants, m’en ont
blamé. A-t-on le droit d’étre désespéré ? disaient-ils. A-t-on le droit d’étre
malade ? [...]

J’ai écrit ce livre a Venise en 1834, ainsi que Leone Leoni et André.
Signé . George Sandi§

Cependant, les autres paratextes dans Jacques font entendre la voix qui n’est
ni celle de I"auteur, ni celle d’un des personnages : elle appartient plutdt a un
«éditeur» présumé du recueil. D’abord, il s’agit d’une information que I’on
retrouve dans les notes de la lettre XLVIII, celle de Fernande a son ami Oc-
tave. La protagoniste commente les billets qu’elle avait eus de ce dernier, mais
que le lecteur n’aura pas le privilege de lire. L’«éditeur» précise donc

Le lecteur ne doit pas oublier que beaucoup de lettres ont été supprimées de
cette collection. Les seules que I’éditeur ait cru devoir publier sont celles qui
établissent certains faits et certains sentiments nécessaires a la suite et a la clarté
des biographies ; celles qui ne servaient qu’a confirmer ces faits, ou qui déve-
loppaient avec la prolixité des relations familiéres, ont été retranchées avec
discernementl9.

Ce passage est le premier a faire allusion a I’authenticité des lettres. On se
pose la question de savoir pourquoi George Sand, qui dans les paratextes ini-
tiaux contrairement a la tradition du XV/IIle siécle renonce a I'illusion d’authen-
ticité, décide de faire intervenir un «éditeur» dans le texte ? George Sand est
loin d’aspirer, nous semble-t-il, a suivre les conventions paratextuelles du genre
qui font la loi au XVIlle siecle, tout au contraire, c’est pour favoriser le roma-
nesque du récit qu’elle y recourt. Cette intervention prend alors un sens op-
posé a celui gu’il avait dans le roman épistolaire sous I’Ancien Régime. Cette
hypothése nous parait juste lorsqu’on songe a I’épilogue dont le métadiscours
releve également du dénégatif et qui est fort invraisemblable

Depuis cette derniére lettre adressée a Fernande, dont parle ici Jacques, et qui
arriva & Saint-Léon en méme temps que ce billet a Sylvia, on n’entendit plus
parler de lui ; et les montagnards chez qui il avait logé firent savoir aux autori-
tés du canton qu’un étranger avait disparu, laissant chez eux son porte-man-
teau. Les recherches n’amenerent aucune découverte sur son sort ; et, I’'examen

18 G. Sand: Jacques..., p. iii.
19 Ibidem, p. 227.
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de ses papiers ne présentant aucun indice de projet de suicide, sa disparition
fut attribuée a une mort fortuite. On I’avait vu prendre le sentier des glaciers,
et s’enfoncer trés-avant dans les neiges ; on présuma qu’il était tombé dans une
de ces fissures qui se rencontrent parmi les blocs de glace, et qui ont parfois
plusieurs centaines de pieds de profondeur20.

En effet, la conclusion du roman dresse un portrait d’'un mari trop géné-
reux qui, en apprenant I’amour de sa femme pour un autre, se décide d’abord,
pour son bonheur a elle, & la laisser vivre comme elle I’entend, et se résout
ensuite non seulement a s’éloigner d’elle, mais a disparaitre, en se tuant pro-
bablement tout en laissant croire que son suicide n’était di qu’a un accident
fortuit, pour épargner tout remords a sa femme. Il n’est pas facile pour un lec-
teur de comprendre I’attitude du protagoniste ; I’«éditeur», qui informe le lec-
teur du sort de Jacques, reste assez laconique : il ne se prononce pas sur le sort
des autres personnages. La fin manque de vraisemblance et il est, selon nous,
hors de question de croire qu’il ne s’agit pas la d’une manoeuvre intentionnée
de George Sand.

Ecoutons Regina Bochenek-Franczak qui commente cette double interven-
tion de I’éditeur dans le roman :

On retrouve dans Jacques [...] un systéme de lettres occultées. Ce dernier est
lié a la présence de 1’«éditeur» qui sort de I’ombre deux fois dans le roman :
dans une note explicative sur le choix nécessaire des lettres du «recueil» et a
la fin du roman, ou il «authentifie», en la confirmant, la nouvelle de la mort de
Jacques annoncée dans sa derniére lettre. Cette «fiction du non-fictif» a ici un
caractere des plus conventionnels. On ignore, par exemple, comment ces let-
tres sont parvenues a 1’«éditeur», qui les a collectées et a quelle fin, quel était
le motif de leur publication. Selon les conventions du genre, la présence de F
«éditeur» se manifeste, implicitement, & travers I’ordre des lettres. Comme aucun
indice ne personnalise I’ordonnateur du courrier dans Jacques, le lecteur I’iden-
tifie a I’auteur, celui-ci ayant de la sorte renoncé au jeu des masques cher aux
romanciers du XVIlle siécle2l.

Les deux paratextes cités, quoiqu’ils tiennent du type dénégatif, n’ont pas
la méme portée que ceux des romans du XVIIIe siécle, a défaut du métadiscours
initial qui, des le début, aurait faconné la lecture de maniere a considérer le
recueil de lettres en tant qu’authentique. Il s’agit, dans le roman de George Sand
d’un double métadiscours d’encadrement dont les différents paratextes sont

2 Ibidem, p. 397.

2l R. Bochenek-Franczak: George Sand et le roman par lettres : le cas de «Jac-
ques». In: Le Chantier de George Sand, George Sand et I'étranger. Actes du Xe Colloque
international George Sand (Debrecen, juillet 1992). Debrecen : Kossuth Lajos Tudomanye-
gyetem, 1993, p. 32.
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situés aux extrémités du texte qui, de plus se contredisent : le langage de la
préface plaide le caractére fictif du recueil et le langage de la conclusion tient
a l’authenticité des lettres présentées.

De cette fagon le travail de I'auteur rend le tableau «bizarrement contrasté».
Nous le trouvons «différent en un méme lieu sous divers aspects». Car le mes-
sage qu’il envoie est «difféeremment éclairé», grace a quoi, le tableau refléte
son «clair-obscur». Finalement, nous sommes amené a admettre que I’effet du
«clair-obscur» n’est pas toujours gratuit, il est le fruit d’un travail conscient
de I'auteur.

Si la notion du «clair-obscur» nous a paru perceptible déja dans les «seuils»
des romans par lettres, elle le serait sans doute encore plus dans les correspon-
dances, qu’elles soient réelles ou fictives. Dans une lettre, le scripteur peut en
effet transmettre certains messages de fagon claire et explicite, tout comme il
peut en laisser d’autres a I’ombre, en gardant le silence.



