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De la Greéce révée a la Greéce vécue
Larmée d’Orient dans une interculturalité complexe

Résumé : Aprés I'échec subi aux Dardanelles, les Alliés décidérent denvoyer des troupes en
Greéce et les premiers contingents de I'armée d'Orient débarquérent 4 Salonique au mois
doctobre 1915, Larmée d'Orient se déploya a travers la Macédoine grecque jusquen jan-
vier 1921. Cette région abritait des populations variées : Turcs, Bulgares, Serbes, Albanais,
Tziganes, Koutso-Valaques, Juifs sépharades, Grecs, chacun sexprimant dans sa propre
langue. Ainsi l'armée francaise d'Orient simposa sur un territoire au peuplement tres di-
vers, qui de surcroit venait de quitter lempire ottoman pour étre rattaché a la Gréce. Ce
caractére multiculturel rendit le contact entre l'armée d'Orient et le pays particuliérement
complexe. En arrivant dans la rade de Salonique, les soldats avaient inévitablement mo-
bilisé leurs référents culturels ainsi que tout un imaginaire nourri de stéréotypes. Rat-
tachaient-ils la Gréce 4 son passé antique prestigieux, ou se tournaient-ils plutdt vers un
orientalisme considéré comme plus attirant car plus fantasmagorique ? Les clichés véhicu-
1és dans lesprit des soldats francais par la culture classique des humanités et par le courant
orientaliste ont-ils pu résister au choc d'une interculturalité polysémique ? Lanalyse de la
Revue franco-macédonienne, écrite par les soldats de l'armée d'Orient, et [étude de souvenirs
publiés ou inédits, laissent largement apparaitre la profonde déception des soldats frangais,
qui ne comprirent pas la configuration culturelle du territoire macédonien, et qui restérent
prisonniers d'impressions subjectives et de réactions émotionnelles. La Gréce révée avant
le départ ne résista pas 4 la confrontation avec la réalité, qui fut alors rejetée de fagon viru-
lente par de nombreux soldats.

Mots clés : Premiére guerre mondiale, armée d'Orient, Gréce, Salonique, Macédoine, inter-
culturalité, altérité, orientalisme, philhellénisme

la fin de l'année 1915, les Alliés envoyérent des troupes en Gréce pour

porter secours aux Serbes et conserver, aprés échec de lexpédition des
Dardanelles, une influence dans le sud-est européen. Les premiers contingents
de l'armée d'Orient débarquérent 4 Salonique au mois doctobre 1915. Cette
entrée sur le territoire grec amplifia une crise interne qui commengait  secouer
le pays. La Gréce était en effet partagée entre les partisans du roi Constantin,
beau-frére de Guillaume II, qui défendait 'idée d'une neutralité bienveillante
a légard de 'Allemagne, et ceux du Premier ministre Eleuthére Vénizélos, qui
souhaitait sengager du c6té de 'Entente. Vénizélos autorisa les Alliés a débar-
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quer A Salonique mais Constantin le désavoua et le contraint  la démission.
Les Alliés nen poursuivirent pas moins leur installation dans ce pays officiel-
lement neutre, mais en réalité profondément divisé entre germanophiles et
ententistes. La tension sexacerba jusqua précipiter le pays dans une situation
de guerre civile lorsque Vénizélos institua a Salonique un Gouvernement pro-
visoire de défense nationale (octobre 1916). Ce gouvernement fut établi avec le
soutien des Alliés (et particuliérement de la France), qui reconduisirent ainsi
une politique interventionniste héritiére des pratiques davant-guerre. Fina-
lement, sous la pression de I'Entente, Constantin fut obligé d'abdiquer en fa-
veur de son fils. Vénizélos redevint alors Premier ministre et la Gréce sengagea
dans la guerre le 30 juin 1917."

Une partie des troupes s'installa & proximité de Salonique, dans le camp
retranché de Zeitenlik, avec les bureaux détat-major & Salonique méme. Le
reste de 'armée d'Orient se déploya dans la Macédoine grecque,® sur un front
de presque 400 km qui suivait plus ou moins la frontiére du pays. La Macé-
doine abritait des populations trés variées : Turcs, Bulgares, Serbes, Albanais,
Tziganes, Koutso-Valaques, Juifs sépharades, Grecs, chacun sexprimant dans sa
propre langue. Ainsi I'armée d'Orient simposa sur un territoire au peuplement
tres diversifié, qui de surcroit venait juste de quitter lempire ottoman pour étre
rattaché a la Gréce.?

Ce caractére multiculturel rendit le contact entre I'armée d'Orient et le
pays particuliérement complexe ; il est intéressant d’analyser comment les sol-
dats francais ont appréhendé la Gréce et sa population, et comment fonction-
na le rapport entre la Greéce révée et la Gréce vécue. Les clichés véhiculés dans
lesprit des soldats par la culture classique des humanités et par les phantasmes
d'un Orient mystérieux ont-ils pu résister au choc d'une interculturalité polysé-
mique ? Pour proposer des éléments de réponse, cette étude sappuie sur des té-
moignages et correspondances de soldats, publiés ou inédits ; sur des articles de
Marcelle Tinayre, femme de lettre qui passa plusieurs mois a Salonique ; sur la
Revue franco-macédonienne, revue publiée 3 Salonique par un groupe de soldats
de l'armée d'Orient en 1916 et 1917.* En arrivant dans la rade de Salonique les

' Sur lentrée en guerre de la Gréce voir Yannis Mourelos, Lintervention de la Gréce dans la
grande guerre, 1916—1917 (Athénes : E.EFA., 1983).

> La Macédoine grecque est comprise entre le Nestos 4 I'Est, la chaine du Pinde 4 'Ouest et
le mont Olympe au sud. Au nord cest la frontiére qui marque la délimitation. Avec l'avancée
militaire la zone investie sétendit progressivement jusqu’ Florina, puis Monastir, puis sétend
vers Jouest jusqu’aux confins albanais (région de Koritza).

3 Salonique et une partie de la Macédoine devinrent grecque aprés les guerres balkaniques
de 1912—-1913.

4 Les souvenirs publiés pendant la guerre ou dans I'immédiat aprés-guerre se ressemblent
beaucoup au point de perdre parfois de leur intérét. Les sources inédites ou publiées long-
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soldats avaient mobilisés leurs référents culturels ainsi que tout un imaginaire
nourri de stéréotypes. Il convient d'analyser si cet univers mental, qui se déclinait
en termes de philhellénisme et surtout dorientalisme, résista a la confrontation
avec le pays et sa population ; et quels sentiments la découverte de laltérité et
de la contemporanéité de la Greéce suscita parmi les soldats de I'armée d'Orient.

La Gréce révée

En 1915, I'image que les soldats francais avaient de la Gréce était le fruit
déchanges historiques et de productions artistiques qui avaient mis 4 'honneur
I'hellénisme en France durant le XIXe siécle. Pendant la révolution grecque,
entre 1821 et 1829, un vaste courant philhelléne sétait développé en Europe et
particuliérement en France. Un double lien filial avait rattaché les deux pays :
les intellectuels et les artistes francais avaient le sentiment d'étre les héritiers des
anciens Grecs ; dautre part, la volonté helléne d'indépendance se rattachait au
principe des nationalités qui se diffusait dans toute 'Europe et qui était héritier
des idées de la Révolution francaise. En 1830, en vertu du traité de Londres, la
Gréce devint un Etat indépendant sous la protection de la France, de 'Angleterre
et de la Russie. La charge de protecteur de ce nouvel Etat vint alors sajouter au
sentiment de filiation culturelle des Francais. Le philhellénisme® se développa
considérablement en France, grice a de grandes ceuvres littéraires ou picturales,
mais aussi grice 3 de nombreuses ceuvres mineures — plaquettes, brochures — qui
permettaient A ceux qui ne pouvaient voyager de se représenter la Grece. Il était
dailleurs souvent mitiné dorientalisme. Est-ce a dire que la Gréce appartenait
aI'Orient dans I'imaginaire des Francais ? Le philhellénisme rejoignait-il lorien-

temps apres la mort de leur auteur peuvent alors apporter un éclairage neuf. Ces textes nous
renseignent sur le ressenti des soldats ainsi que sur leur perception de la Gréce. La relation de
souvenir permettait aux soldats de fixer leur expérience du front d'Orient. Pendant la guerre
les sources d'information nétaient pas fiables : mensonges et fausses nouvelles avaient envahi
la société francaise. Face A cet usage du faux qui devint « une composante structurelle » de
la guerre, se fit ressentir Iimpérieuse nécessité de rétablir la vérité. Les soldats, acteurs de la
guerre, furent ainsi sollicités et devinrent alors témoins, chargés détablir ou de rétablir la
vérité, Clest ainsi que doit se comprendre I‘étendue des témoignages publiés pendant et juste
aprés la guerre. Voir sur ce sujet Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, éd., Vrai et faux
dans la grande guerre (Paris : La Découverte, 2004), 18—19.

5 Au sens strict du terme, le philhellénisme est réservé « a la désignation du mouvement de
sympathie pour la cause des Grecs, entrainé par la guerre d'indépendance », pour reprendre
la définition de Sophie Basch dans son ouvrage. Pourtant ce terme, sorti de son contexte
historique, a été constamment réutilisé dans un contexte différent par les écrivains et les voya-
geurs. Il acquit alors un sens plus général : toute sympathie ou tout intérét porté 2 la Grece.
Sa mauvaise utilisation, fréquente, engendra dailleurs une certaine méfiance 4 son égard. Voir
Sophie Basch, Le Mirage Grec. La Gréce moderne devant lopinion francaise depuis la création
dAthénes jusqua la guerre civile grecque : 1846—1946 (Athénes et Paris : Hatier, 1995).
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talisme ? Edward Said, dans son étude sur lorientalisme,® ne traite guére de la
Grece et semble de ce fait ne pas combiner les deux. Jean-Claude Berchet, par
contre, consacre  la Gréce une partie de son anthologie Le Voyage en Orient.” Le
terme Orient n'a jamais défini une entité géographique précise. Clest par rapport
a son altérité face 3 'Occident que I'Orient a été imaginé. Comme lécrit Edward
Said, « 'Orient est une idée qui a une histoire et une tradition de pensée, une
imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence en Occident et
pour 'Occident ».2 Dans ce schéma d'analyse, une distinction simpose demblée
entre Orient et Gréce. En effet, méme si les Francais avaient développé, pour
les deux, un systéme de représentations codées, ces idées stéréotypées restaient
confuses pour 'un alors que la connaissance de la culture grecque classique les
rendait bien plus précises pour lautre. Ainsi, de prime abord, la Gréce peut
étre considérée comme un pays a part, qu'il ne faut pas inclure dans le terme
générique Orient. Mais cette analyse était lapanage d'une minorité formée aux
humanités classiques, qui mobilisa ses référents culturels issus d'une connais-
sance livresque de Antiquité grecque. En revanche, le mythe de I'Orient était
beaucoup plus présent dans la société francaise au début du XXe siécle. Large-
ment nourti par le mouvement littéraire et artistique de lorientalisme, en vogue
depuis le XVIIIe siécle en France, il influenca considérablement la plupart des
témoins. Les références aux ceuvres d'Eugéne Delacroix et de Pierre Loti sont
omniprésentes dans les souvenirs publiés pendant la guerre et dans I'immédiat
apres-guerre.

La littérature et la peinture orientalistes imposérent aux hommes, avant
méme leur départ, un certain conditionnement 4 'Orient, et ils ne sont pas partis
sans bagage référentiel, méme si celui-ci était probablement trés souvent réduit
a sa plus simple expression. Lunivers mental des soldats se rapportant 4 'Orient
était extrémement flou car alimenté par une vision artistique : il était dominé par
l'imaginaire, et non pas par des connaissances précises d'un Orient qui, de toute
fagon, est par nature non-définissable. Clest ainsi que certains hommes, parmi
ceux qui navaient jamais quitté leur environnement avant la guerre, reconnais-
saient déja une manifestation de I'Orient avant méme d’avoir quitté le territoire
national. En effet, le climat et les paysages du sud de la France leur paraissaient
un dépaysement suffisant pour les qualifier de turcs, terme utilisé de fagon géné-
rique, faute de connaitre et de maitriser un vocabulaire plus spécifique.®

Lattrait du voyage, de I'exotisme, était dailleurs trés présent chez les sol-
dats volontaires pour le front d'Orient, comme Drieu La Rochelle qui s'imagi-

¢ Edward Said, Lorientalisme. L'Orient crée par I'Occident (Paris : Seuil, 1980).

7 Jean-Claude Berchet, Le Voyage en Orient. Anthologie des voyageurs francais dans le Levant
au XIXC siecle (Paris : Laffont, 1985).

8 Said, Lorientalisme, 17.
9 Pierre Drieu La Rochelle, La Comédie de Charleroi (Paris : Gallimard, 1934), 128.
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nait « transporté dans un pays de réve ».'® Marcel Brochard reconnaissait « la
curiosité de faire un beau voyage, tout simplement »."* Méme si la plupart des
hommes nétaient pas volontaires, ils reconnaissaient volontiers étre attirés par
la nouveauté que constituait ce voyage. Ils espéraient en outre une guerre plus
facile, une guerre de mouvement qui les sortirait des tranchées, dans un pays
au climat plus agréable.” Malgré cela, au moment du départ, I'inquiétude et
la peur de I'inconnu étaient trés présentes dans leur esprit. La correspondance
d’Edouard Divry illustre parfaitement cette ambivalence : « Malgré les nom-
breux inconvénients et la misére certaine qui nous attend la-bas, je pars content
dans lespoir de voir un autre genre de guerre et du nouveau pays. Si nous pou-
vons aller jusque Constantinople ; quelle féte !! ». Au fur et 3 mesure que le
départ se rapprochait, il sinquiétait : « Nous nous demandons tous ce qui nous
attend en Orient : est-ce la misére ou une vie A peu prés supportable ? » Avant
de sembarquer il envoya méme un mot a tous ses correspondants pour leur dire
un adieu déguisé : « Rien de bon en perspective mais jespére que nous nous
reverrons quand méme »."3 Lembarquement signifiait déja pour les hommes le
début de l'aventure car la traversée était une premiére pour nombre dentre eux.
Elle matérialisait en outre le passage vers lailleurs inconnu, tout 4 la fois attirant
et inquiétant.™

De lexaltation a la désillusion

La premiére vision que les soldats eurent de Salonique se fit depuis les bateaux
qui arrivaient dans la rade. Les premiéres impressions de la ville furent plutot
positives. Les hommes étaient heureux de percevoir des éléments sécurisants :
une ville considérée comme normale, sans aucune trace de la guerre : « La ville
grandit 4 nos yeux 2 mesure que nous en approchons. Enfin, pensons-nous, voila
un pays civilisé ot il existe une population civile et dont les maisons ne sont
pas démolies ».'> De prime abord, le séjour a Salonique apparaissait bien plus
agréable que les tranchées de Gallipoli ou du front occidental, et les hommes
avaient l'impression de partir a la découverte dun Orient merveilleux : « Et les
arrivants disaient : cest donc cela Salonique ! Les imaginations aventureuses de

10 Ibid. 126.
T Marcel Brochard, souvenirs inédits, 19 janvier 1917.

2 Les premiers départs pour Salonique seffectuérent a l'automne 1915 et les hommes étaient
heureux déchapper aux rigueurs d'un hiver dans les tranchées.

13 Edouard Divry, correspondance inédite, lettres du 15 octobre 1915, du 22 octobre 1915, du
24 octobre 1915,

4 De surcroit, I'intensification de la guerre sous-marine en Méditerranée rendait le voyage
par bateau assez dangereux et les hommes appréhendaient le naufrage.

15 Service Historique de la Défense, Ernest Stocanne, souvenirs inédits, sN150.
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IArmée avaient si longtemps révé de Stamboul ! Pour lavoir on avait souffert
aux Dardanelles. Une plus petite princesse était devenue 'héroine de la nouvelle
aventure. On approchait d'elle, tout de méme, avec la ferveur et [émoi des croisés
qui découvraient les cités de 'Orient ».7® « Dans son ensemble, au premier coup
d'ceil, cest bien la ville féerique des légendes arabes, la perle de la Chalcidique,
la reine de I'Egée ».7 Ces clichés récurrents et codifiés apparaissent dans la plu-
part des souvenirs publiés aprés la guerre. Remarquons que dans plusieurs cas
les soldats semblaient bien conscients qu'ils ne trouveraient pas trace du réve
helléne. Ils se préparaient a débarquer dans une ville de culture encore ottomane
et espéraient davantage nourrir leur imaginaire orientalisant que leur imaginaire
hellénisant.

Toutefois, dés le débarquement, la déception sempara des hommes. En
premier lieu, larchitecture de certains quartiers sapparentait 2 celle des villes
d’Europe occidentale. Cétait le cas du centre-ville, prés de la mer et du port.
Cette analogie avec la ville occidentale était 4 la fois réconfortante et décevante.
« Lon pénétre en ville par l'avenue Counderitis (sic), large artére mais bordée
d'immeubles médiocres (...) le coin vert de la Tour Blanche surprend agréable-
ment et le quartier de Kalamaria enchante. Mais tout cela cest encore le chez
nous, ce sont 13 maisons, rues, visages a leuropéenne ou presque, et l'on briile
de connaitre lautre Salonique ».”® Ainsi certains soldats furent dégus de ne pas
avoir la sensation darriver au cceur d’une ville orientale. Cependant, dés qu'ils
séloignérent du centre pour se diriger vers des quartiers a l'architecture plus tra-
ditionnelle, qui auraient pu de ce fait satisfaire leur soif dexotisme, la déception
sembla parfois encore plus grande. Ce monde qu'ils venaient d'aborder présenta
rapidement pour eux des caractéres répulsifs et les mots ne furent pas assez durs
pour le décrier. « Laspect extérieur [de Salonique] est aussi beau que l'intérieur
de la ville est lamentable ».*® La ville apparaissait comme « une agglomération
lépreuse de masures et de cabanes serrées au bord d'un golfe putride, un ghet-
to malsain ; en somme un cloaque baigné de lumiére ».>° La déception toucha
également les soldats plus cultivés, qui se référaient 2 leur culture d’helléniste.
Passant en bateau au large de la Thessalie, I'abbé Louis Cadoux décrivit le pay-
sage et s'intéressa particuliérement aux hauts lieux de 'Antiquité. « Voici le mont
Pelion, puis le mont Ossa. Vraiment, ce nest que cela ! et les poétes grecs disaient
qu'il sufhirait de transporter le mont Ossa sur le mont Pelion pour atteindre le

16 Btienne Burnet, La Tour Blanche (Paris : Flammarion, 1921), 6.

7 H. Libermann, Face aux Bulgares. La Campagne frangaise en Macédoine serbe (Paris : Ber-
ger-Levraut, 1917), 47.

18 Pol Roussel, Impressions d’ Orient au temps de la Grande Guerre (Paris : E. Chiron, 1925), 93.
19 Capitaine F.-J. Deygas, Larmée d' Orient dans la guerre mondiale 1915—1919 (Paris : Payot,
1932), 179.

20 Roussel, Impressions d’ Orient, 92.
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ciel ! Et nous, pauvres éléves qui avons peiné A traduire ces choses, nous avons
naivement pensé quelles avaient au moins quelque vraisemblance avec la réalité.
Hélas ! nous qui regardons ce matin méme Ossa et le Pélion avec nos yeux d'al-
pins, nous ne voyons que des cones insignifiants » .

La majorité des hommes semblérent terriblement décus. « Quel Orient !,
lit-on dans la préface du livre de Julien Aréne, et que nous sommes loin de ces
splendeurs orientales que nous nous figurions, d'aprés des lectures plus ou moins
romanesques ».>> Les hommes retournérent alors leur ressentiment sur ceux qui
étaient considérés comme responsables de leurs désillusions : les orientalistes,
a la téte desquels on retrouve Pierre Loti, auteur le plus attaqué dans tous les
commentaires. « Le tendre mensonge de Loti chantait dans toutes les mémoires
(...). Tous, tous, tous et méme les plus raisonnables, ils se laissaient aller, vertigi-
neusement, vers le mirage le plus radieux, mais aussi le plus faux, le plus fuyant
de tous ! Les mensonges des poétes avaient intoxiqué toute l'armée d'Orient ».3
Sur un mode plus humoristique et moins lyrique, on peut lire dans un journal de
tranchées : « Aussi pourquoi diable ces farceurs d'Orientalistes nous avaient-ils
dépeint 'Orient sous de si chatoyantes et si captivantes couleurs ? »*#

Quelques hommes dans leurs souvenirs retracérent de facon positive leur
rencontre avec I'Orient en ajoutant dans leur récit un peu de couleur locale :
« On peut se représenter facilement larrivée dans ces charmantes oasis [les fon-
taines] des femmes aux robes voyantes, portant sur leurs épaules les cruches él1¢-
gantes de terre rouge ».>> Mais remarquons que notre témoin ne voyait pas ces
femmes, il les imaginait seulement. Une fois de plus, les représentations engen-
drées par I'imagination vinrent dénaturer le contact avec les réalités. Cependant,
les commentaires positifs sont rares et la plupart des récits révélent un grand
désenchantement. Celui-ci est si constant dans les souvenirs publiés pendant et
juste apres la guerre quoon assiste a Iémergence d'un véritable topos. Le dénigre-
ment des orientalistes, la dépréciation systématique de la Grece, lexhibition de
ses déconvenues devinrent des éléments incontournables dans les témoignages
publiés.

Soulignons toutefois que, bien souvent, le poilu de I'armée d'Orient ne
connaissait pas les notions d'Orient ni dorientalisme. Une petite nouvelle de

2 Abbé Louis Cadoux, Et la foudre tomba (Paris : Debresse et Rennes : Impr. réunies,
1959), 144.

22 Julien Aréne, En Macédoine. Carnet de route d'un sergent de larmée d’Orient (Paris : Cres,
1916), 3.

23 G. C. Richard, « CAmour A larmée d'Orient », Les CEuvres libres 133 (juillet 1932),
238-239.

24 « Les désenchantés : Impressions d'un poilu d'Orient », La Bourguignotte 15 (1917), 2. Le

titre de l'article parodie le livre d'un ouvrage de Pierre Loti, Les désenchantées, paru en 1906.

25 Dr. Pierre Maridort, En Macédoine 1915—1917 (Paris : Fischbacher, 1918), 8.
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la Revue franco-macédonienne, écrite 4 la maniére de Loti, imagine un dialogue
entre Aziyadé et Lidoire, soldat frangais.>® Entre les deux personnages, l'incom-
préhension est totale. Lidoire, paysan « rustique », ignorant tout du philhellé-
nisme et de lorientalisme, ne connait pas la charmante héroine et il ne la com-
prend pas lorsqueelle tente de lui décrire les charmes de I'Orient. Il lui explique
qu'il est complétement dérouté par la ville de Salonique et qu'il n'aspire qua une
chose : rentrer en France et retrouver les siens.?”

Profondes semblent ainsi les désillusions de ces soldats-voyageurs mal-
gré eux. Ils ont en vain cherché en Macédoine des éléments venant conforter
leurs réves fabuleux. Les admirateurs de 'Antiquité ne songeaient qu retrouver
les traces de Homere et de Périclés. Ils se trouvérent confrontés 3 une Grece
contemporaine transformée par l'influence ottomane. Face 4 la distorsion dérou-
tante entre le mythe helléne et la réalité, la premiére réaction de ces hommes fut
de plonger dans un mishellénisme virulent.?® Pour les autres, la déception fut
peut-étre encore plus rude, puisque chacun avait développé son propre imagi-
naire oriental qui évidemment ne pouvait correspondre 2 la réalité. Le contact
avec la population locale ne permit pas d'atténuer ce jugement.

Premiéres confrontations avec la population

Lespace macédonien, sur lequel larmée d'Orient se déploya, avait été lenjeu
de multiples rivalités nationales. Les guerres balkaniques et plusieurs années
d'insurrection terroriste en avaient fait un territoire désorganisé, fragilisé et
appauvri.®® La configuration ethnico-linguistique de Salonique était tout aussi
composite que celle de son hinterland. Elle était 4 la fois un reflet de cette région
balkanique, mais aussi le souvenir de certaines contingences historiques.?° En

26 Aziyadé est le titre du premier roman de Pierre Loti. Lintrigue se passe en Turquie et met
en scéne une histoire damour entre une jeune turque, Aziyadé, et un officier francais. Ce ro-
man est emblématique du courant orientaliste quia marqué la littérature et les arts en France
durant tout le XIX¢ siecle.

27 Jean de Tournes, « Lidoire et Aziyadé », Revue franco-macédonienne 1 (Salonique, 1916),
26—29.

28 Ce mishellénisme rejoint celui des voyageurs frangais qui se rendirent en Gréce A partir des
années 1830 et qui furent également dégus par la découverte de la Gréce contemporaine.

29 Depuis 1897, 'ORIM, mouvement autonomiste bulgare, avait mis sur pied une insur-
rection locale — 4 lencontre des autorités turques mais aussi des communautés grecques et
serbes — qui agita la Macédoine pendant plus de 10 ans. A partir de 1904, la Greéce et la Serbie
commanditérent elles-aussi dans la région des bandes armées pour combattre 'ORIM et
limiter l'influence bulgare.

39 En effet au X V© siécle, avec lexpulsion des juifs d'Espagne, 20 000 séfarades sétaient instal-

1és dans la ville en apportant leurs coutumes et leur langue, le judéo-espagnol. Cette impor-
tante communauté participa trés largement au grand essor commercial de Salonique.
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1913, prés de 40 % de la population salonicienne était ainsi constituée de Juifs
sépharades, les 60 % restant représentaient les Grecs, Turcs, Arméniens, Slaves,
Tsiganes. Cette disparité, habituelle dans lempire ottoman, allait 4 lencontre de
Iévolution politique en Europe occidentale, ot des Etats-nations forts étaient
censés étre ethniquement et linguistiquement homogénes.

Le cosmopolitisme et I'interpénétration d'une multitude de nationalités
et d'une multitude de langues furent causes de stupéfaction pour ces soldats
francais habitués A un systéme référentiel simple et clair en la matiére. La re-
marque d'Edouard Julia illustre ce sentiment : « Et les Saloniciens ? Que sont les
Saloniciens ? Personne ne saurait le dire. Grecs, Turcs, Juifs, amalgamés sans se
fondre ni se confondre ont donné les Saloniciens. »3* Cette situation inédite dé-
sorienta fortement les soldats, comme le note l'auteur d'un article paru dans La
Revue franco-macédonienne : « l'armée franqaise est étrangement impressionnée
par ces pays nouveaux pour elle, malgré les auteurs anciens dont on a imprégné
lesprit et le cceur des écoliers francais. »3> Les hommes cherchérent vainement,
a leur arrivée,  identifier les Grecs en tant que ressortissants. Appliquant leurs
critéres occidentaux, ils pensaient que Salonique, ville grecque, devaient logique-
ment et nécessairement étre peuplée par une majorité de Grecs, ce qui nétait pas
le cas. De ce fait, ils confondirent souvent les Grecs et les Juifs, ce qui rend d’ail-
leurs l'analyse des témoignages parfois un peu délicate. Ainsi, l'absence de carac-
tére national clair au sein de la population macédonienne fut 'un des éléments
les plus déconcertants pour les hommes de larmée d'Orient, élément auquel se
greffa la confusion qui existait entre religion et identité nationale.??

La présence importante de musulmans fut un autre facteur d'incompré-
hension. Pour les soldats francais, la Gréce était un pays orthodoxe, les musul-
mans ne pouvaient quétre sujets ottomans et donc ennemis des troupes alliées.
Ce schéma de pensée rudimentaire correspondait i leur connaissance limitée
de la région et de son histoire récente. En débarquant 4 Salonique, les hommes
furent confrontés a une société plurielle ot trois religions cohabitaient : le ju-
daisme, le christianisme et I'islam. Les soldats ne comprenaient pas la présence
des musulmans dans la région, musulmans qui furent dailleurs souvent quali-
fiés de Turcs dans leurs souvenirs, entretenant ainsi la confusion entre religion
et nationalité, Plusieurs études sattachérent i expliquer et justifier la présence
de cette population 3 Salonique, voulant démontrer que ces musulmans étaient
des Dénme, Juifs convertis a l'islam au XVIle siécle mais qui avaient conser-

31 Edouard]ulia dans LTllustration, 17 février 1917.
32 « Impressions d'Orientaliste », Revue franco-macédonienne 1 (1916), 34.

33 En effet, le systéme ottoman du millet, en vigueur dans la région jusquen 1913, donnait &
l'affiliation confessionnelle une dimension qui excédait la simple religion et qui fondait I'iden-
tité nationale.
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vé secrétement leurs traditions juives.>* Marcelle Tinayre précisa qu'ils étaient
certes musulmans, « au moins en apparence » mais qu'ils nétaient pas Turcs,
et elle rajouta qu'il n'y avait presque plus de « vrais Turcs » & Salonique (sans
préciser dailleurs ce queest un « vrai Turc »).35 Ces articles sur les Donme furent
tres certainement écrits dans un souci pédagogique mais aussi avec une volonté
d’apaisement face aux sentiments d'inquiétude des soldats. Un autre article de
la Revue franco-macédonienne3® rapproche les musulmans de Macédoine de ceux
des colonies d'Afrique du Nord, analogie qui permettait de les dissocier de 'Em-
pire ottoman et de les faire accepter par les troupes qui auraient pu s'inquiéter
de voir les supposés Turcs aussi nombreux. En sappuyant sur I'histoire de la
région, lauteur de cet article insista sur la présence positive de l'islam et rappela
la tolérance turque en Macédoine. Il ne distingua pas musulman et Turcs mais
souhaita désamorcer la méfiance des soldats francais en insistant sur leurs pré-
sumés « amour de la France » et désintérét de la politique.’”

Les soldats de I'armée d'Orient se retrouvérent ainsi confrontés i une so-
ciété multi-ethnique et multi-linguistique au sein de laquelle il était impossible
de déceler un quelconque sentiment d’appartenance nationale. Au début de la
guetre, une vision ethnique, ou plutdt raciale, du conflit sétait développée dans
les pays occidentaux, mais ce schéma mental ne correspondait pas a la réalité
macédonienne et, une fois sur place, les repéres occidentaux des soldats volérent
en éclat.’® La pluralité de la dimension ethnique et l'absence de dimension na-
tionale de la population macédonienne provoquérent certainement une véritable
commotion dans lesprit des soldats francais.

Du rejet au mépris

La confrontation avec l'altérité fut trop brutale pour des soldats francais qui vi-
vaient déja lexpérience éprouvante du déracinement ainsi que 'immersion au

34 Notamment un article intitulé « Les Deunmés ou Sabetaistes » dans la Revue franco-ma-
cédonienne 1 (1916), 48—59. Bien siir vivaient aussi & Salonique des musulmans qui nétaient
pas dorigine juive.

35 Marcelle Tinayre, « Un été 2 Salonique : avril-septembre 1916 », La Revue des deux mondes,
15 janvier 1917, 334.

36 « Impressions d'Orientaliste : Lime musulmane en Macédoine », Revue franco-macédo-
nienne 2 (1916), 49—60.

37 Cette attitude doit étre rattaché 2 la turcophilie qui sétait développée au sein de I'armée
francaise dans le courant du XIX¢ siécle.

38 Cette vision raciale fut développée et entretenue par les savants occidentaux. Elle autorisait
un manichéisme primaire et la segmentation des pays belligérants entre « barbares » et « civi-
lisés ». Voir Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre (Paris
Gallimard, 2000), 164-181.
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sein d’'une situation politique et militaire confuse et préoccupante. La majorité
de ces hommes ne tentérent pas de comprendre I'histoire troublée et complexe
de la région. Ils ignoraient que le principe des nationalités navait émergé que
depuis peu dans les Balkans, et que la Macédoine venait juste de passer dans les
mains d'un nouvel Etat, sans dailleurs que sa population nait été consultée. Un
sentiment de mépris 4 légard de cette population jugée incapable de se définir
selon les critéres occidentaux naquit alors au sein de l'armée. A ce mépris sajouta
un sentiment de supériorité, engendré par lexacerbation du nationalisme liée au
conflit, ainsi que par le sentiment, issu de I'impérialisme colonial, d'appartenir 3
une civilisation supérieure.3® Cette certitude, sans doute en latence au moment
du départ, fut dévoilée et renforcée aprés la rencontre avec la population locale.
Cet état dlesprit était également subordonné 4 la déroute des réves orientaux et
lameére déception qui en découla.

Sous ses formes les plus extrémes, ce mépris se révéle plutdt dans les cor-
respondances et journaux inédits ou publiés longtemps aprés la fin de la guerre
et la mort de leur auteur, méme si on en trouve aussi traces dans le livre du géné-
ral Sarrail.#° Ainsi Jean Leymonnerie évoqua dans son journal ses rapports avec
la population salonicienne. Le 30 octobre 1916, il était de garde avec dautres
sentinelles sur la route qui menait au camp retranché de Zeitenlik afin de stop-
per les marchands qui voulaient vendre de l'alcool dans le camp militaire : « Ily a
aussi les mercantis. Ceux-13, on les arréte ; on leur fait mettre leur bazar sous un
marabout, on leur colle un balai dans les mains, et on leur fait faire la corvée de
quartier. S'ils ne veulent pas on leur flanque des coups de pieds au derriére. Clest
la maniére forte mais cest la seule qui soit effective, et de plus, on a une excuse,
ce sont des Grecs. Clest ainsi que je me fournis en allumettes, en briquets et
papier a lettres. »** Cette anecdote illustre parfaitement l'arrogance d'un certain
nombre de soldats et leur irrespect 4 Iégard de la population locale. Dans les
témoignages publiés pendant la guerre, le sentiment de supériorité trouva son
illustration 2 travers une critique des modes de vie et de [économie du pays. Le
systéme agricole de la Macédoine paraissait au soldat francais trés insuffisant ;
la terre, bien que riche, leur semblait mal cultivée, avec des moyens considérés
comme inadaptés.** Marcelle Tinayre rapporta également une anecdote a ce su-
jet : un soldat francais sémerveillant devant la terre et blimant la population
locale, incapable, selon lui, de lui donner le meilleur rendement*3.

39 Sur ce syjet, voir Iétude toujours d'actualité de Raoul Girardet, L'idée coloniale en France de
1871 a 1962 (Paris : La Table ronde, 1972.

4° Général Sarrail, Mon commandement en Orient (Paris : Flammarion, 1920).
4 Jean Leymonnerie, Journal dun poilu sur le front d’Orient (Paris : Pygmalion, 2003), 192.
4 Divry, correspondance inédite, Lettre du 15 novembre 1915.

4 Tinayre, « Un été A Salonique : avril-septembre 1916 », 347.
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Lattitude dédaigneuse du général Sarrail fut, quant a elle, liée 4 la poli-
tique. Dés son arrivée en Gréce, il se positionna dans une attitude de méfiance,
puis d’hostilité 4 [égard du gouvernement royal, attitude dont il ne se départit
jamais. Il nacceptait pas que la Greéce pit rester neutre et refusait de prendre
en compte les réalités matérielles du pays. Epuisée aprés les deux guerres balk-
aniques, l'armée grecque était mal équipée et ne disposait pas de lencadrement
nécessaire pour instruire les soldats. De surcroit, le gouvernement navait pas les
moyens financiers de renouveler les équipements de base. Malgré cela, [‘état-ma-
jor francais A Salonique faisait preuve d'un parti pris systématique contre la
Gréce et développait une vision trés anxiogene de la situation de l'armée d'Orient
dans le pays. En dépit des appels 4 la modération de plusieurs bons connaisseurs
de la situation locale, les opinions radicales du commandant en chef de l'armée
d'Orient finirent toujours par simposer. Lattitude de défiance et d’hostilité 2
légard des populations locales fut en partie tributaire de la situation politique :
la neutralité grecque apparut pour beaucoup comme une traitrise et suscita tout
dabord incompréhension et déception, puis indignation.

Les tensions politiques eurent des répercussions importantes sur l'atti-
tude des hommes de troupe. Du fait de la neutralité grecque, la population ne
pouvait étre considérée ni comme amie ni comme ennemie, les soldats sen mé-
fierent et développérent un sentiment d'insécurité assez prégnant. « On ne can-
tonne pas dans les villages car l'on se méfie de la population qui nous est plutdt
hostile car elle nest composée que de Turcs », écrivit Edouard Divry 4 I'un de ses
correspondants.** Albert Masson, quant a lui, se souvient quau nord du pays
les hommes se méfiaient des comitadjis bulgares, « et surtout des Grecs, surtout
des Grecs ».#5 Par ailleurs, la déficience du ravitaillement des troupes dispersées
sur le front macédonien rendait la question des vivres 2 la fois fondamentale et
lancinante pour les soldats.*® Elle les incita A considérer le territoire macédonien
comme un territoire ennemi pour pouvoir se servir sur place, volant les denrées
qui leur faisaient défaut. Brochard relata, son journal, que ses soldats avaient volé
un poulet pour le manger, ainsi que le chaume d’une ferme habitée pour faire
de la paille de couchage. Pour tenter de justifier ce comportement, il concluait

# Divry, correspondance inédite, Lettre du 15 novembre 1915.

45 Jean-Noél Grandhomme, Ultimes sentinelles : Paroles des derniers survivants de la grande
guerre (Strasbourg : La Nuée bleue, 2006), 84. Les comitadjis sont des insurgés terroristes
partisans du rattachement de la Macédoine 4 la Bulgarie. Pendant la guetre, ils sen prirent
aux troupes de l'armée d'Orient.

46 Marcel Brochard et Edouard Divry, lors de leur séjour en premiéres lignes, se plaignaient
continuellement de la faim dans leur correspondance : « La famine est ici beaucoup plus
A craindre que les Bulgares », écrivit Divry le 18 novembre 1915. Une grande partie de ses
lettres est dailleurs uniquement consacrée a ses plaintes sur la nourriture et 4 ses demandes
de colis.
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sa lettre ainsi : « nous les laissons faire tellement ils sont malheureux. »*7 De
maniére plus allusive, Divry raconta que ses camarades furent contraints, par
manque de noutriture, « de tuer les chévres qu'ils avaient capturées » et qu'ils
gardaient pour leur lait.*®

Il est possible de trouver, chez certains de nos voyageurs, quelques ten-
tatives de dépasser la déception de larrivée et de sintéresser au pays dans sa
réalité multiple. Ainsil'abbé Louis Cadoux, aprés avoir décrié 'Ossa, le Pélion et
I'Olympe, sembla regretter son attitude trés négative : « avec mon imagination
de Savoyard, javais eu la maladresse de comparer mes montagnes altiéres et mes
glaciers inaccessibles aux dimensions relativement médiocres du séjour de Ju-
piter. »* La Revue franco-macédonienne participa aussi de cet effort : il apparait
trés clairement qu'un de ses principaux objectifs était dexpliquer aux soldats
francais certaines coutumes et traditions locales, ainsi que de leur apprendre
a découvrir et respecter le fonctionnement de cette société dont ils ignoraient
tout et qu'ils navaient pas la curiosité de découvrir. Dés le premier numéro de
la revue on peut lire : « concluons qu'il faut voir un orientalisme beaucoup plus
moderne dans toute chose et chez tous les gens qui nous entourent, sans cher-
cher par trop  renouer la chaine du passé. »5° Marcelle Tinayre, elle aussi, tenta
de rectifier aux yeux de son lectorat I'image négative véhiculée sur Salonique et
la population macédonienne. Elle cherchait systématiquement lexplication d'un
comportement ou d'une situation donnée. Rapportant la remarque d'un soldat
qui reprochait aux habitants de ne pas savoir cultiver leurs terres, elle rajouta
ce commentaire : « opinion simpliste qui ne tient pas compte du climat [...],
de I'insécurité qui, depuis des siécles, paralyse leffort du cultivateur, en ces mal-
heureuses contrées balkaniques. »5* Marcelle Tinayre poursuivit sa démarche
analytique en proposant a ses lecteurs d'accepter la Gréce contemporaine dans
sa réalité et dans sa complexité, sans se laisser « éblouir par les plus beaux fan-
tomes ».5> Cette attitude douverture 4 la Gréce contemporaine reste cependant
exceptionnelle et ne se trouve que trés rarement dans les souvenirs publiés par
les soldats.

47 Brochard, souvenirs inédits, janvier-février 1917.

48 Divry, correspondance inédite, Lettre du 12 avril 1916.

4 Cadoux, Et la foudre tomba, 198.

5° « Impressions d'Orientaliste », 36—37.

51 Tinayre, « Un été A Salonique : avril-septembre 1916 », 347.
52 Ibid. 340.
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Conclusion

Pour la plupart des soldats de 'armée d’Orient, l'attirance vers la Gréce antique
et I'Orient mystérieux fut remplacée par un sentiment de déception, voire de
rejet, doublé d'une rancceur i Iégard des orientalistes qui, 4 l'instar de Pierre
Loti, furent rendus responsables de ce désenchantement. Cette expérience de
l'altérité fut pour eux bien décevante. De plus, la vision des soldats francais sur
la Greéce fut largement tributaire de la situation politique internationale. La plu-
part des hommes restérent prisonniers d'impressions subjectives et de réactions
émotionnelles, sans entamer aucune démarche étiologique pour comprendre
ce pays tellement différent de la France. Les soldats ont découvert une guerre
menée selon une configuration culturelle trés différente du front occidental. En
Greéce, leurs repéres étaient brouillés : comment savoir qui est grec, qui est juif,
qui est turc, qui est neutre, qui est ennemi ou allié ? Clest cette polyculturalité
qui a fourni aux soldats francais leur véritable expérience de l'interculturalité,
Cette expérience ne fut pas menée selon un mode binaire, mettant en rapport un
peuple avec un autre, mais dans une relation déséquilibrée confrontant la culture
homogene francaise 4 une pluralité de cultures. Immergés dans cette région déja
fortement interculturelle, le soldat francais y perdit non seulement ses repéres,
mais aussi son identité : il nétait plus qu'un élément parmi beaucoup d’autres.
Paradoxalement, alors que le soldat francais se trouvait face 3 une Ma-
cédoine indéfinissable car polysémique, il contribua malgré lui A transmettre et
faire perdurer la mythologie de la Gréce orientale a la Loti, vision qu'il consi-
dérait pourtant comme erronée. En effet, comme l'a montré Francine Saint-Ra-
mond-Roussane,*? les cartes postales envoyées par les hommes A leur famille
véhiculaient certains clichés de type exotique : femmes en costume d’apparat, mo-
numents locaux (églises, restes archéologiques), représentations de certains quar-
tiers de Salonique. Alors que les cartes postales envoyées par les soldats du front
occidental représentaient des villes francaises ruinées, les cartes envoyées depuis
la Gréce ne reflétaient pas la guerre, mais présentaient un Orient pittoresque,
identique A celui des orientalistes francais. De ce fait, elles associaient les soldats
A des voyageurs et ne rendaient pas compte des conditions réelles dexistence de
larmée en Gréce. Clest ainsi que les familles des soldats ont eu une perception
trés faussée du front d'Orient et ces soldats furent dévalorisés apreés la guerre,
leur front considéré comme secondaire, et leur guerre mésestimée au point détre
parfois considérée presque comme une expédition touristique. Lambition des té-
moignages publiés dans I'immédiat aprés-guerre fut de restaurer I'image des poi-
lus du front d'Orient en démontrant que le réve oriental nétait qu'un phantasme
doccidental et que la réalité avait été, pour eux, beaucoup plus décevante.

53 Francine Saint-Ramond Roussane, « La campagne d'Orient 191518, Dardanelles, Macé-
doine, d'apres les témoignages de combattants, des premiers vers les Dardanelles a 'armistice
bulgare » (Thése Lettres, Paris I, 1997), 613-615.
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