

# Des-escribir la literatura maya: Una propuesta desde el ts'íib

Paul M. Worley y Rita M. Palacios

*Presentamos un resumen de las ideas principales tratadas en nuestro libro reciente *Unwriting Maya Literature: Ts'íib as Recorded Knowledge (Des-escribir la literatura maya: Ts'íib como conocimiento grabado)* (2019). Aunque este ensayo es incompleto porque únicamente captura el argumento central del libro, esperamos provea un punto de partida para empezar a pensar la producción literaria y artística maya contemporánea.*



**Atribución-SinDerivadas**

**CC BY-ND**

Bajo esta licencia Ud. tiene libertad de usar este trabajo para cualquier fin, incluso fines comerciales; sin embargo, no se puede compartir en forma adaptada y es necesario darles crédito a los autores.

Leer poemas o cuentos escritos por autores mayas contemporáneos no debiera ser un proceso pasivo donde el lector no-indígena se posa ante el texto y lee para sí mismo. Este texto pide mucho más, exige un diálogo que permita a la palabra escrita saltar de la página y encarar al lector y su posición, que muy probablemente es colonial. Esta es la intriga con la que nos encontramos: habiendo trabajado la literatura maya contemporánea desde hace años en un contexto norteamericano (EEUU y Canadá respectivamente), nos dimos cuenta que nos sentíamos inconformes con la crítica y con las limitaciones de nuestros propios acercamientos. Al leer e interpretar la poesía de Calixta Gabriel Xiquín o Ruperta Bautista, las herramientas que se nos habían proporcionado durante nuestros estudios de doctorado nos resultaron toscas e insuficientes. Aún así, durante varios años hicimos crítica literaria que se distinguía por no ser del todo convencional, tirando de uno que otro hilo suelto para mejor entender la complejidad del texto, siempre percatándonos de nuestra posición como críticos norteamericanos no-indígenas. Poco a poco, en pláticas con escritores, artistas, pensadores y académicos mayas y no-mayas, empezamos a vislumbrar que lo que percibíamos como inconformidad o insuficiencia era meramente un síntoma de nuestra incapacidad de *realmente* imaginar otras maneras de escribir y leer. Aquí recalamos el calificativo “realmente” porque teóricamente ya desde hace tiempo veníamos pensando otras maneras de ver el mundo, tal y como lo proponen los integrantes del grupo modernidad/colonialidad. A la vez, teníamos muy presentes críticas fuertes como la de Silvia Rivera Cusicanqui sobre la labor académica que muchos realizamos y que resulta en la creación de “un pequeño imperio dentro del imperio” (Cusicanqui 2010, 58). Todas estas reflexiones, junto con una buena carga de humildad, nos llevaron a entender que en la práctica aún nos hace falta mucho.

La propuesta que presentamos en *Unwriting Literature: Ts'íib as Recorded Knowledge* (*Des-escribir la literatura maya: Ts'íib como conocimiento grabado*) (2019) no es ni absoluta ni perfecta. No pretendemos haber dado con la clave del análisis literario maya o contar con todas las respuestas. Más bien, reconocemos nuestras muchas limitaciones y nuestras posiciones/posicionamientos; apenas hemos iniciado el proceso de llevar esta propuesta a la práctica. Nuestra intención sí es motivar a lectores, críticos, estudiosos y a los mismos creadores a repensarnos a nosotros mismos, a permitirnos amplios diálogos que rechacen los 'pequeños imperios' y que aborden plenamente la consigna zapatista de "un mundo donde quepan muchos mundos."

## Nuestras posiciones y posicionamientos

Escribimos desde Norteamérica, en instituciones académicas que tradicionalmente privilegian y promueven el pensamiento occidental. Escribimos en inglés porque el sistema académico al que pertenecemos lo exige; porque el inglés es la lengua en la que aprendimos a pensar y a escribir crítica y formalmente; y porque al fin y al cabo es nuestro medio. Participamos en discusiones académicas que muchas veces no traspasan las paredes universitarias; generamos conocimiento que a veces no va a ningún lado; rebuscamos palabras y construimos altas murallas para luego botarlas en ejercicios de autorreflexión. Ya lo dijo una estimada vaca sagrada: al final de cuentas somos académicos. Pero consideramos que cada vez que lo hacemos—el pensar(nos) y criticar(nos)—, lo hacemos un poco mejor. Prevemos que esta declaración de posición/posicionamiento no será muy popular: es que la autoflagelación no nos luce cuando *somos* autor/autoridad en las esferas académicas.

Somos autores de *Unwriting Maya Literature* porque escribimos frases complejas, argumentamos ideas, hacemos conexiones y citamos a expertos, filósofos, críticos y escritores. Somos autores de *Unwriting Maya Literature* porque pasamos casi cuatro años armando una propuesta de cómo hacer crítica de la literatura maya contemporánea y la plasmamos en las páginas de un libro de pasta dura. Y aunque citamos y atribuimos la autoría de ideas no propias a lo largo del libro, consideramos más que necesario indicar que el concepto clave, la espina dorsal, de nuestro estudio no es un concepto ni nuevo ni propio; tampoco es un neologismo académico con copyright: la autoría y la autoridad del *ts'íib* pertenecen a los pueblos mayas.

## Qué es el *ts'íib* y por qué des-escribir

Siguiendo el trabajo del colega y crítico colombiano Miguel Rocha Vivas, encontramos en las palabras del poeta kamsa Hugo Jamioy una de las bases teóricas más importantes de nuestro estudio: “no sólo Colombia es un país analfabeta de lo indígena sino que podríamos decir que casi toda América es un continente analfabeta de lo indígena” (2010, 63-4). O sea, según Rocha Vivas, el problema es que nosotros los no-indígenas “desconocemos los símbolos básicos de las escrituras indígenas .... [así como] <<sus libros>>: las *tutu* y los *chumbes*, por ejemplo” (2010, 64-5). Al invertir el paradigma colonial de un alfabetismo que privilegia las letras latinas sobre cualquier otra posible forma de escribir, en su magistral *Mingas de la palabra* Rocha Vivas dice que tales declaraciones “corresponden a un tipo particular de producciones ideosimbólicas que tienden o aspiran a subvertir y exponer las miradas/lecturas convencionales, estereotipadas, dominantes o hegemónicas sobre los pueblos indígenas” (2016, 24). Así, tanto Jamioy en su declaración como Rocha Vivas en su análisis subrayan el hecho de que, según las formas de pensar andinas, sí existen otras formas de saber y conocer el

mundo, así como otras maneras de plasmar tal sabiduría y conocimiento. Estos procesos fueron interrumpidos por la invasión europea del continente que empezó en 1492 y desde entonces se obliga a los pueblos indígenas a comunicarse según las normas supuestamente globales y/o universales del 'Viejo Mundo', afirmando la primacía de la palabra escrita y todo lo que ello implica. Al mismo tiempo, estos pueblos han visto como sus propios conceptos de escritura, sus saberes y conocimientos son ninguneados, reducidos a mera artesanía que se aprecia por sus diseños, pero no realmente por sus significados. Desde la perspectiva de Jamioy, vemos que este aprecio de lo artesanal y su caracterización son en realidad un síntoma del analfabetismo que padecemos los no-indígenas.

Des-escribir para mejor pensar la producción artística en el hemisferio es una necesidad. La insistencia en la palabra escrita y el libro es limitante ya que sólo permite un diálogo de un tipo: uno proveniente del occidente, afianzado en la tradición judeocristiana y atado firmemente a la palabra escrita. Es por ello que tan solo al alejarnos de los prejuicios y trampas en torno a la letra y alfabetizarnos en las formas escriturales y textuales indígenas podemos establecer verdaderos diálogos interculturales. Cabe notar que nos remitimos aquí al concepto de texto en toda su amplitud: texto es todo aquello que trasmite un significado. Y concordamos con Luz María Lepe Lira en cuanto a la necesidad no de re-definir a las categorías de la sociedad dominante, sino de “pensar desde otra lógica” para “asentar un proyecto que no coloque a los países latinoamericanos o los pueblos amerindios en la subalternidad” (24). Como Jorge Tapia (2019: 15-8), Gloria Chacón (2018) y Rocha Vivas (2016) advierten, en el campo literario hemos llegado a la conclusión de que la producción cultural indígena va mucho más allá de los objetos y prácticas que se consideran “literarias.” Para des-aprender las prácticas de lectura e

interpretación sujetas a todo aquello que se escribe en tinta y papel (o en formato digital), proponemos el uso del vocablo maya ts'íib, comúnmente traducido como “escritura,” el cual nos permite señalar otros caminos para entender el mundo textual maya que excede los límites que la sociedad dominante define para lo literario. Como veremos, esta traducción al español del concepto es insuficiente ya que por un lado refleja los valores de la cultura dominante (su énfasis en la palabra escrita) y, por otro lado, crea una falsa equivalencia entre ambas culturas (un espejismo que cumple la función de controlar y autorizar espacios, cuerpos y conocimientos). No es solamente cuestión de ampliar el sentido de lo literario sino, como señala Arturo Arias, se trata de reconocer las herramientas del pensamiento indígena que son aptas para desarrollar una crítica que se origina desde tales perspectivas (21). Así, nuestro estudio se asemeja a estos proyectos y en particular al de Chacón (2018) que utiliza el concepto de *kab'awil* para el análisis de la literatura maya y zapoteca.

Varios intelectuales mayas notan la flexibilidad del ts'íib y lo conciben como una práctica estética que produce significados que ni están arraigados a la palabra escrita, ni son limitados por las definiciones occidentales del arte. O sea, el ts'íib va mucho más allá de la escritura, no excluyéndola, pero sí pensándola como una opción más. En su importante obra en cuanto al tema, *Kotz'ib': Nuestra literatura maya*, el escritor q'anjob'al Gaspar Pedro González explica que “etimológicamente puede referirse a todo aquello que es pintado o rallado sobre una superficie” (35). Por su parte, la investigadora kaqchikel Irma Otzoy observa que, en todos los idiomas mayas salvo el huasteco, “la raíz del verbo tz'ib' ('escribir', alfabéticamente o jeroglíficamente) incluye otras formas de 'escribir' tales como pintar y dibujar.” (1992, 108) Al igual que González, Otzoy incluye los tejidos como ts'íib, explicando cómo el huipil estilo

*käqpo't* de Comalapa se escribe de abajo-arriba en el telar y se lee de arriba-abajo sobre el cuerpo de la mujer (1996, 148). Para el poeta yucateco Pedro Uc Be, el *ts'íib* es tan amplio que incluye hasta el patrón que el milpero hace cuando siembra la milpa, así como la forma en que las zonas arqueológicas se sitúan sobre la tierra (2015). Entonces, como advierte Adam Herring, el *ts'íib* se refiere a “la presencia de un patrón, y no a un medio específico,” y puede tener formas naturales como “los rayos en el cuerpo de una serpiente” o “el patrón enojado de picaduras de mosquitos sobre la espalda de una persona” (2005, 75).

Ya que el *ts'íib* es una forma multimedia de grabar que incluye el mundo natural, es posible vislumbrar que se trata de un proceso holístico que graba y permite acceso al conocimiento, articulando relaciones entre individuos, sus comunidades, el mundo natural y el cosmos, a la vez situando estas relaciones como acciones que se repiten de manera cíclica en el espacio y tiempo. Para entender mejor este proceso, en *Unwriting* exploramos estas relaciones con la ayuda de otros conceptos filosóficos mayas: *cholel* (concepto del espacio-tiempo en la milpa elaborado por la intelectual CH'ol María Mayo Mendoza), *k'anel* (afecto, planteado por el filósofo y poeta tsotsil Manuel Bolom) y *cha'anil* (performance, así como lo desarrolla el académico yucateco Genner Llanes-Ortiz).

### **El cómo des-escribir a través del *ts'íib***

Des-escribir a través del *ts'íib* significa re-evaluar cómo leemos y escribimos. Significa renunciar a la sacralidad de la palabra escrita. Significa polifonía y multitextualidad. Por estas razones es necesario emplear las herramientas adecuadas y así llevar a cabo una lectura *descolonial* y *descolonizadora*, tanto teórica como práctica. En *Unwriting* proponemos explorar *ts'íib* en sus dimensiones más marcadas (espaciales, sociales y performáticas) a través de

nociones existentes y vigentes en el pensamiento maya. No se trata de un simple préstamo de terminología o de establecer equivalencias con la tradición occidental para facilitar nuestra comprensión sino más bien planteamos un reto al lector y al crítico de acercarse la producción literaria/artística maya de manera más respetuosa, acorde a la cosmovisión que la nutre.

Nuestro estudio se divide en dos partes. En la primera parte proponemos realizar una lectura de tejidos como fuentes de conocimiento, ya sea en su uso diario (prenda), performático (mensaje político) o poesía (palabra tejida). En la segunda parte partimos de textos que son leídos estrictamente como textos escritos y mostramos que desde el ts'íib es posible realizar otros tipos de lectura, no tan afianzados a la palabra escrita. Concluimos el estudio con algunas reflexiones y notamos los esfuerzos actuales para recuperar la escritura glífica por parte de escritores y artistas. Esperamos que a partir de nuestras propuestas el lector se dé cuenta de la importancia de entender el mundo desde el conocimiento maya, así como de las consecuencias sumamente coloniales de ignorarlo. Entender la producción artística desde el ts'íib en vez de hacerlo desde los estudios literarios tradicionales abre un espacio amplio en donde podemos entender de manera más amplia las intervenciones políticas y estéticas de los creadores.

Cuando Calixta Gabriel Xiquín titula su obra *Tejiendo los sucesos en el tiempo*, devela que la historia es un todo compuesto de muchos hilos, así como el acto de tejer es un proceso que graba, narra y explica la historia. De igual forma, el *Telar luminario* de Ruperta Bautista señala toda la tradición profética de libros como el Popol wuj y los Chilam Balam en un espacio textual que, como telar, invita al lector a integrarse en el proceso de tejer/entender/interpretar. De allí, podemos ver cómo obras y performances como los de

Manuel Tzoc Bucup nos invitan a leer y entender textos mucho mas allá de la hoja impresa. En su *Piel* el tejido es escritura corporal capaz de desafiar al Estado y a la sociedad guatemalteca; en *Polen* la poesía ha de ser consumida de manera física (oral, verbal o visual) para subrayar la conexión íntima entre los cuerpos del autor y lector en función al objeto textual.

Desde el ts'íib vemos que la producción, diseminación e interpretación de conocimientos, así como la articulación de relaciones entre individuos, comunidades y naturaleza son prácticas provenientes de una rica tradición. En el Popol wuj grabar el performance de un texto glífico es a la vez representación y renovación de ese texto. En el texto sagrado, las voces narrativas nos dicen que inscriben y siembran la palabra, un proceso escritural que se aproxima a lo que explica Uc Be cuando dice que, en la milpa, “se pone la semilla para que nazca la vida, la palabra, la historia, el alimento del alma, la palabra” (n.p.). Desde esta perspectiva, vemos que es posible preparar la página y el campo para la siembra; tanto la palabra como el maíz requieren cuidados y cultivo, ambos proveen sustento (físico y espiritual) al individuo y a su comunidad.

## Conclusiones

Al des-escribir, nos posicionamos frente a un mundo en que el libro es tan solo un texto que circula entre un sinfín de textos (escritos, tejidos, labrados, etcétera). Además, reconocemos que estas expresiones textuales no pertenecen al ser humano únicamente sino que textos como el huipil son reflejos de otros patrones, otros textos con los cuales se convive y se genera un diálogo constante. Así, a través del ts'íib, es posible entendernos a nosotros mismos como sujetos entre muchos otros sujetos, manifestaciones del cosmos entre otros cosmos. El ts'íib nos lleva a una crítica que no es meramente literaria, sino también filo- y

ecológica en la que podemos pensar nuestra existencia como algo que deja huella y hay que realizarla (vivir) plena y cuidadosamente. A nuestro parecer, el reto principal del ts'íib maya actual no es nada menos que esto: entender el impacto de nuestras expresiones y acciones y sabernos parte de un todo más amplio en el que caben muchos mundos.

**Paul M Worley** es profesor de Literatura Global en Western Carolina University. Es también autor de *Telling and Being Told: Storytelling and Cultural Control in Contemporary Yucatec Maya Literatures* (2013; cuentos orales grabados como parte de este proyecto están disponibles en [tsikbalichmaya.org](http://tsikbalichmaya.org)).

**Rita M. Palacios** es profesora de lenguas en el School of Liberal Studies en Conestoga College en Kitchener, Ontario, Canadá.

## Bibliografía

- Arias, Arturo. 2017. *Recovering Lost Footprints: Contemporary Maya Narratives*. Albany: State University of New York Press.
- Bautista, Ruperta. 2013b. *Xojobal Jalob te'/Telar Luminario*. Mexico, D.F.: Pluralia Ediciones and CONACULTA.
- Bolom Pale, Manuel. 2010. *K'anel: Funciones y representaciones sociales en Huixtán, Chiapas*. San Cristobal de las Casas, Chiapas: FOCAMAZ.
- Chacón, Gloria Elizabeth. 2018. *Indigenous Cosmolectics: Kab'awil and the Making of Maya and Zapotec Literatures*. Chapel Hill: UNC Press.
- Gabriel Xiquín, Calixta. 2002. *Tejiendo los sucesos en el tiempo*. Rancho Palos Verdes, CA: Yax Te' Foundation.
- González, Pedro. *Kotz'ib': Nuestra literatura maya*. Rancho Palos Verdes, CA: Fundación Yaxté, 1997.
- Herring, Adam. 2005. *Art and Writing in the Maya Cities, A.D.: A Poetics of Line*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Llanes-Ortiz, Genner. 2015. "Yaan muuk' ich cha'anil / El potencial de Cha'anil: Un concepto maya para la revitalización lingüística." *Ichan Teolotl / La Casa del Tecolote* 26 (301): 28–30.
- Lepe Lira, Luz María. 2018. *Relatos de diferencia y literatura indígena: Travesías por el sistema mundo*. México: Lanm editorial.
- Mayo Mendoza, María. 2015. *Cholel-päk'äbtyak: Crecer desde el nosotros*. Chiapas: CELALI.
- Otzoy, Irma. 1992. "Identidad y trajes mayas." *Mesoamérica* 23: 95-112.

- Rivera Cusicanqui, Silvia. 2010. *Ch'ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores*. Buenos Aires: Tinta y Limón.
- Rocha Vivas, Miguel. 2010. *Palabras mayores, palabras vivas: Tradiciones mítico-literarias y escritores indígenas en Colombia*. Bogotá: Taurus.
- . 2016. *Mingas de la palabra: Textualidades oralitegráficas y visiones de cabeza en las oralituras y literaturas indígenas contemporáneas*. Habana: Casa de las Américas.
- Tapia, Jorge. 2019. *Educación, comunidad y literatura: condiciones para la emergencia de una literatura indígena contemporánea (caso bröran-térraba en Costa Rica)*. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.
- Tzoc, Manuel. 2014. *Polen*. Guatemala: Author's edition.
- . 2016. *Piel*. Performance. Guatemala: n.p.
- Uc Be, Pedro. 2015. "La escritura maya: Una muestra de creación. Uts'íibil ts'íib." *Sinfin: Revista Electrónica* 15: 10-12.
- Worley, Paul M. and Rita M. Palacios. 2019. *Unwriting Maya Literature: Ts'íib as Recorded Knowledge*. Tucson: University of Arizona Press.