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ABSTRACT
Carlos Vazquez Cruz: “Evolucion tecno-digital en novelas gays hispanicas:
El diario de J. L. de Rei, Ondergraund.com de Rodriguez Pagan y Sudor de Fuguet”
(Bajo la direccion de: Prof. Alicia Rivero)

La presente investigacion traza un trayecto sobre la emergencia y el desarrollo de
elementos tecno-digitales en novelas contemporaneas (de los 1960 al 2016) de corte
homoerotico escritas por autores autoidentificados como gays. Se centra en la funcionalidad
de las herramientas empleadas, cuya activacion y mediacion impactan la narratologia.
Sostenemos que la inmediatez de las innovaciones tecnologicas, al igual que su evolucion
acelerada, tornan los instrumentos y su utilizacién en herramientas poco ‘fijables’ y de dificil
apropiacion, y que tal porosidad permite que se entretejan formas alternas de discutir la
sexualidad y los problemas afrontados por autores gays que aceptan la suya publicamente.

Especificamente, discutimos E! diario de J. L. de Alex Rei, Ondergraund.com de Juan
Antonio Rodriguez Pagan, y Sudor de Alberto Fuguet, textos fronterizos nacientes en la
Internet —los primeros dos— y en el soporte impreso —el ultimo, pero cuya trama gravita en
parte en torno a la aplicacion Grindr. Mediante ellas, exploramos modos alternos de contar
valiéndose de plataformas digitales/virtuales o usando la historia como pretexto para abrir las
puertas del deseo a otros conflictos.

Lo anterior se asedia a la luz de la “disrupcion locativa”, concepto propuesto en este
trabajo para referirnos a la irrupcion que hacen en la obra datos existentes en dimensiones
imprecisas del mundo tecnoldgico —maxime, del ciberespacio— y que modifican elementos

narratolégicos como la caracterizacion, el ambiente o, en Ultima instancia, la escritura per se.
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Esta tesis se complementa con la remediacion virtual de Ondergraund.com, accesible

a través de www.ondergraund.com y parte de cuyo contenido sirve de apéndice a este escrito.
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“Evolucion tecno-digital en novelas gays hispanicas:
El diario de J. L. de Rei, Ondergraund.com de Rodriguez Pagan
y Sudor de Fuguet”

1. INTRODUCCION*

La presente investigacion traza una aproximacion a la emergencia y el desarrollo de
elementos tecno-digitales en narrativas contemporaneas de corte homoerotico escritas por
autores autoidentificados como gays.! En especifico, el estudio se centra en la funcionalidad
de las técnicas y de los artefactos empleados, cuya activacion y mediacion impactan, de algin
modo, la narratologia: modifican el ambiente; establecen, complican o resuelven conflictos;
dan un giro la caracterizacion, etc. Por ende, aqui se provee un espectro de los multiples
desplazamientos y funciones que asumen las tecnologias dominantes en una muestra
diacrénica representativa de novelas publicadas por escritores homosexuales durante la
segunda mitad el siglo XX e inicios del ya no tan nuevo milenio. Este interés responde a que
“las estéticas se producen en relacion simbidtica con practicas socioculturales y procesos de
creacion de subjetividades” (Gainza, “La literatura” 3-4). Ademas, “la literatura retroalimenta
los propios procesos sociales que la determinan relativa o parcialmente” (Gainza, “La
literatura” 3-4), por lo que los autores son participes y creadores de tales cambios
narratoldgicos de manera inevitable.

Nuestro analisis sostiene que la inmediatez de nuevos descubrimientos tecnologicos, al
igual que su evolucion acelerada —implicada su obsolescencia (Fletcher 35; Gainza, “Networks

of Collaboration” 4; Flores 6)— tornan los instrumentos y su utilizacion en herramientas casi



inasibles, poco fijables y de dificil apropiacion por parte de las instituciones reguladoras que
procuran controlarlas a toda costa, tal como fuese la intencidon original al desarrollar las
tecnologias con funciones estatales (Beltran 529-32). Por lo cual, medios tan variados como la
radio, el teléfono, el cine, la television e, incluso, las tecnologias de informacion y
comunicacion (TIC) mas recientes, se infiltran en muestras literarias a través de los afios para
adquirir en ellas, en ocasiones, un papel determinante. Esto sucede porque, aun operando en
los intersticios de un tiempo en transito de la era tecnoldgica hacia la digital, “[cJuando uno
examina la obra completa de [estos] escritores ... se puede observar que sus primeras obras
son experimentos en las posibilidades de los medios [tecno-digitales]” si se nos permite adaptar
a ellos las palabras que Leonardo Flores utiliza para referirse a los autores de obras digitales
(5).

Al emplear “tecno-digital”, este trabajo subraya la convergencia entre dichos términos
(“tecnologico” y “digital”) al considerar tanto el caracter impreso como el medio virtual (en el
que se instalaran al principio textos como el de Alex Rei (2005) y el de Juan Antonio Rodriguez
Pagan (2007)), asi como el vuelco al ambito formal del libro al cual escritores como ellos
devuelven sus obras. Por ejemplo, la desaparicion del blog de Rei y la promesa de Ondergraund
—el protagonista de Rodriguez Pagan— de regresar a la Internet, su madre amantisima,
manifiestan ambivalencias, fortalezas y debilidades de las tecnologias digitales actuales que se
discutirdn eventualmente.

En relacion con lo anterior, “literatura digital” es el término en que nos interesa
desembocar al comentar con holgura los tres textos fundamentales comprendidos en la segunda
parte de esta tesis: EI diario de J. L. de Alex Rei, Ondergraund.com de Juan Antonio Rodriguez

Pagén, y Sudor de Alberto Fuguet. Ello se debe a dos asuntos medulares: primero, a que las



acepciones relativas a “literatura digital” que circulan al momento de demarcar este tipo de
trabajo se asemejan mas a un conjunto de caracteristicas que a una definicion en propiedad. En
segundo lugar, a que las novelas objeto de este analisis moran en los intersticios de la imprenta
y la alta tecnologia. Sea por sus rasgos definitorios o por los accidentes que han padecido con
los afios, tales textos se resisten a alguna de estas clasificaciones.

Por ende, para nuestros propositos, a través del estudio de las tres obras antes
mencionadas, prevalecerdn los siguientes criterios que resaltan en varias discusiones o
reflexiones sobre la literatura digital, sin pretension de ordenarlos por importancia:

a. Presenta un soporte de escritura diferente que afecta la practica literaria en su

conjunto (Gainza, “Literatura en la era digital” 4).

b. La escritura ya no es el centro, sino que comparte su espacio con otros lenguajes
[visual, oral, informéatico] (Gainza, “La literatura” 5).

c. Toma como base los recursos habilitados por la informatica, desde la materialidad
del hardware hasta la programacion del software, sin perder de vista la
experimentacion verbal, aun cuando las facilidades actuales del multimedia
permitieran expandir los niveles de lo verbal tanto hacia otros lenguajes visuales y
sonoros, como hacia la animacién (Kozak, “Literatura digital” 93).

d. Se inscribe marginalmente en la institucion literaria a partir de un didlogo mas o
menos especifico con la historia en general, y con la literatura que experimenta con
la tecnologia en particular (Kozak, “Literatura expandida” 223).

e. Resulta como producto de un ensamblaje completo de elementos materiales,
espaciales, lingiiisticos, performativos, textuales, culturales y sociales

independientes y dispersos, pero también adquiere un caracter de evento, no de



objeto, determinado por el tiempo y el espacio en modos distintos a los que estos
operan en el texto tradicional (Fletcher 38, Beltran 529).

Discutimos aqui tres textos fronterizos, dos de los cuales nacen en la plataforma
cibernética y terminan en el soporte de la imprenta (E! diario de J. L. y Ondergraund.com), y
uno que se publica por medio de este ultimo, pero cuya trama revela los afectos y la sexualidad
del protagonista, sujetos —en parte— a las peripecias que ofrece la aplicacion virtual Grindr; esta
ultima es una aplicacion para pactar citas sexuales entre hombres— (Sudor). Mediante estas
narrativas intersticiales, la escritura delata a autores que exploran nuevos modos de contar, sea
valiéndose de plataformas digitales/virtuales o incorporando su uso a la historia como pretexto
que abre las puertas del deseo a otros conflictos que agilizan la accion. Ademas del aspecto
general en torno a la inscripcion de estas novelas a una ruta tecno-digital que redundaré en las
tecnologias en boga actualmente, nuestro estudio realza un detalle peculiar de cada una: la
conjunciéon descomunal de artefactos electronicos en El diario de J. L., la parodia y la
intertextualidad en Ondergraund.com y el elemento autoficcional en Sudor.

Nuestra contribucion mas evidente estriba, por lo tanto, en analizar por primera vez —y
desde la perspectiva particular que ofrecemos, por supuesto— los textos mencionados
anteriormente. Ademds, hasta el momento, ninguno de los criticos consultados en lo
concerniente a las literaturas electronicas y digitales profundiza en lo que respecta a estos
fendmenos: la migracion inversa de la internet al papel o de las funciones que alcanza lo digital
una vez incorporado al formato tradicional impreso. Adriana Santa Cruz si menciona a “autores
que después de publicar en la Internet pasan al papel” (1), pero dicha mencion no redunda en
una reflexion acerca del fenémeno. Pablo Andrés Escandon Montenegro, otorga una discusion

equilibrada entre las publicaciones en el soporte impreso y en el virtual, resumida en que —en



la actualidad— “el libro goza de muy buena salud debido a su estabilidad tecnoldgica, mientras
que el hipertexto aun busca dejar su inestabilidad para convertirse en la herramienta
democratica de la colaboracion” (2). Aun asi, allende su mencion de que la pugna entre ambas
tecnologias ha cambiado las formas de leer y de escribir,® y de aludir a la diatriba entre
conocimiento y divertimento que, tradicionalmente, distingue ciertas literaturas, el critico
tampoco aborda casos especificos de textos que transitan —de modo progresivo o retrogrado—
entre la dimension impresa y la cibernética. Por consiguiente, esta tesis llena vacios
importantes en la critica sobre la narrativa hispanica del siglo XX. Finalmente, ninguno de los
académicos consultados ha elaborado un proyecto digital que remedie una obra inconclusa

como se aprecia en www.ondergraund.com.

1.1. DISRUPCION LOCATIVA*
Un concepto de nuevo cuilo que proponemos es la “disrupcion locativa” (literalmente:
“rutpura abrupta del lugar”). Sin embargo, la definimos como
ruptura espacial que ocurre cuando se activa un aditamento o dispositivo electrénico
cuyo alcance rebasa el locus momentaneo al abrir un canal o una dimension conectora
del espacio inmediato con otro mas o menos remoto y que, incluso, puede alterar la
temporalidad.
La llamada telefonica, la programacion radial o televisiva en directo (locales o internacionales)
y conexiones por la red a transmisiones en vivo (chat, webcam o Facebook Live, por ejemplo),
asi como el mero acceso a la internet, amplifican el lugar —a veces, el tiempo escénico— a
niveles que trascienden los sentidos de un personaje, del lector, de la audiencia o de los
espectadores.

Por ello, al resquebrajar la escena —real o ficticia—, la disrupcion locativa quiebra con

ella el lenguaje que la nombra y detona su polisemia latente para intersecar uno y otro lado: las
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windows seran ventanas de verdad, asi como los portals se haran portales o puertas —segun las
perspectivas de amplitud o reduccion que ambos ofrezcan. Los sites devendran en sitios o
lugares con direcciones especificas, y los virus computacionales se fusionaran con los humanos
—particularmente, con la seropositividad— Todo acontecera como parte de un registro
lingliistico mayor cuyas ambigliedades pudiesen agruparse en “faz” e “interfaz”, “aplicacion”,
“vinculos” o “enlaces”; estos estan adaptados a la discusion fronteriza entre tecnologia y
literatura, accionada con el poder (power) de un botén e impactan la composicion narrativa,

dado que —por ejemplo— la ausencia de un lugar constatable se presta para la creacion de

novelas sin un ambiente especifico.

1.2. TRASFONDO*

Se halla lo tecno-digital al margen de la autoridad, supervisado por ella y vedado del
prestigio creado, sostenido, por una tradicion (hetero)normativa y clasista que esgrime el
argumento de la propiedad intelectual para asegurar “el predominio de las potencias
economicas sobre la periferia global” (Kozak, “Arte y técnica” 5, 7; Gainza, “La literatura™ 3
y Sanchez-Mesa Martinez 94). Los autores incluidos en esta investigacion —y otros que, como
ellos, se agenciaran conscientemente su homosexualidad— empuiian en sus obras la novedad
tecnologica, sus artefactos, su lenguaje y personajes mas emblematicos (Kozak, “Arte y
técnica” 4-5). En este sentido, la novedad y la celeridad cada vez mayor con que las tecnologias
adquieren auge o enfrentan otras emergentes que las sustituyen, restringen los limites o la
apropiacion que la autoridad pudiese hacer de ellas y le dificulta custodiarlas. Esta mutabilidad
las convierte en referentes idoneos para organismos e individuos marginales, como demuestran
—sobre todo— los tres autores en que se centra esta monografia (Rei, Rodriguez Pagan y

Fuguet), quienes juegan con esa “materialidad ubicua, aparentemente deslocalizada, que sin



embargo [maxime en Rei y en Rodriguez Pagén] tiene residencia fija en un dominio, como
identificador de una posicion localizada en el espacio virtual de Internet” (Kozak, “Literatura

expandida” 229).

1.3. Los 1960*

Comenzaremos el trasfondo pertinente destacando dos obras de la década de 1960: El
lugar sin limites del chileno José Donoso (1966)° y Celestino antes del alba del cubano
Reinaldo Arenas (1967). La novela de Donoso aporta equipos tecnoldgicos vigentes al
momento —la Victrola y la Wurlitzer—, vinculados a la reproduccion de musica. El primero
enfrenta la obsolescencia, y el segundo se ambiciona con la intencion de reemplazarlo.
Mientras tanto, su mencion y uso —real (Victrola) o potencial (Wurlitzer)— afiaden complejidad
narrativa a la historia. En cuanto a la novela de Arenas, en ella se manifiesta la escritura
—particularmente, la poética— como variante de la locura hereditaria, pero —sobre todo— como
reflejo de la “mariconeria” que aviva la vergiienza familiar (Arenas 16-17, 19, 123). A tales
efectos, el acto de escribir no resulta fortuito, puesto que “[l]a escritura, la imprenta y la
computadora son, todas ellas, formas de tecnologizar la palabra. Una vez tecnologizada, no
puede criticarse de manera efectiva lo que la tecnologia ha hecho con ella sin recurrir a la
tecnologia mas compleja de que se disponga” (Ong 47).

De lo anterior se infiere que lengua y poética fungen como una doble transformacion
tecnolodgica del lenguaje, influenciada o intervenida —a cada momento historico— por otras
tecnologias emergentes. Por tanto, la escritura y sus efectos, patentes en Celestino antes del
alba, aunados a la caracterizacion de los artefactos provista en E/ lugar sin limites, sientan las
bases para explorar creaciones ficcionales posteriores en las cuales ambos elementos se

(con)funden, cada vez con mayor complejidad. En resumen, nuestro estudio toma como



axioma la nocién de Walter Ong acerca de la escritura como tecnologia de la palabra, afectada
por o en colaboracidn con invenciones tecnoldgicas que le suceden.

El de Donoso “es un relato sobre un personaje homosexual que transita en una sociedad
cuya norma es la heterosexualidad [y] donde su transgresion adquiere significados negativos”
(Lopez Morales 80-81). Ben Sifuentes Jauregui cataloga su argumento como sencillo:

A cold Sunday, in the middle of nowhere, the famed madam la Manuela learns that the

very macho Pancho Vega has returned to town. A year earlier he had tried to beat her

but failed; the rumor now was that this time he was “going to get her.” The entire days
is full of anxiety, but Manuela tries to run her errands as if nothing were at all different.

In the course of the day, she decides to fix her red flamenco dress, in the event that she

might need it to entertain Pancho that evening. (Balderston y Guy 44)

Berta Lopez Morales afirma que “El lugar sin limites es una de las primeras novelas
que coloca el tema de ‘la loca’ en el lugar de los llamados placeres ‘queers’ para la
heterosexualidad, sin reidealizar la norma social hegemodnica, que impugna por su violencia,
intolerancia y dogmatismo” (94). Para ella

[e]l nombre femenino de la Manuela ... [constituye] una desestabilizacion del género y

la sexualidad que en E/ lugar sin limites sera castigada con la muerte y la decepcion de

la propia Manuela, dado que la promesa del espacio seguro, delimitado, sin culpal,]
cede su sitio al lugar sin limites de la orfandad, de la concretizacion siempre pospuesta,
fragil e imposible de un sexo que no es y que no esta, pero que es necesario para los

intercambios mercenarios de la economia sexual. (Lopez Morales 89)

En la narraciéon de Donoso, dos artefactos vinculados a la reproduccion de musica
signan la transicion hacia la modernidad: la Victrola y la Wurlitzer, esta ultima adquirida por
la Japonesita para disfrutarla en cuanto el alcalde trajera electricidad a la Estacion El Olivo.
Para Rodrigo Cénovas, la relacion entre ambos equipos es de cardcter textual, pero meramente
semidtico: “en el ambito de los objetos, la M de Manuela, puesta patas arriba, es la W del

Waurlitzer (musica celestial), formada por la doble V (cuyo simbolo infernal es el de la

Victrola)” (93). Sin embargo, dos elementos pudiesen afectar su conclusion. En primer lugar,



si la V en “Victrola” representa un infierno, al “Wurlitzer” comenzar con la doble V, esta
significaria un doble infierno. En segundo término, basarse Unicamente en dicha relacion
nominal presume su eliminacién como rasgos caracteroldgicos. La Victrola es a la Manuela lo
que la Wurlitzer es a la Japonesita: en ambos casos, las Gltimas —tecnoldgica y bioldgicamente
hablando— son descendientes directas de las primeras, por lo que se connotan a un cambio de
época para su espacio geografico y para el burdel/hogar, cuyo relevo se efectuaria con la
llegada de la electricidad:

[E]l prostibulo para El Olivo es como el wurlitzer para el mismo prostibulo. El Olivo

sufre un total descentramiento en su devenir, al establecerse un lugar lleno de fiesta y

esperanza en el mismo corazon del pueblo. De algiin modo, el prostibulo surge como

el lugar de la esperada modernizacion de El Olivo; tal como el wurlitzer para el
prostibulo. El aparato significaria la llegada de la electricidad al pueblo y la
consolidacion econdémica para el burdel. La Japonesita, hija de Manuel Gonzélez, la

Manuela, esperaba so6lo la noticia de que “en cuanto electrificaran al pueblo,

funcionaria en su casa el Wurlitzer” [43] (Rodriguez A. 12).*

Pero “el Wurlitzer se hizo aficos detras de los ojos de la Japonesita. Ella y el pueblo entero
quedaron en tinieblas [...] La electricidad y el Wurlitzer no fueron mas que espejismos”
(Donoso 796).

Ahora bien, lo mas relevante para nuestros efectos consiste en que la activacion de la
Victrola funge como detonante para que la Manuela abra paso a su fantasia: esa artista interior>
quien —a su vez— se revela cual objeto dual de pasion y vergiienza para Pancho Vega.
Precisamente, el quiebre de la Victrola al final de la novela deviene en prolepsis que vaticina
la muerte de la Manuela (Donoso 1612-16), aunque en una escena previa ya se le habian

adjudicado senales de sufrimiento y enfermedad: “La Cloty puso Flores negras en la victrola

y el disco comenzo a chillar”, “La victrola afénica” (Donoso 1547).



Por otra parte, en el Caribe, Arenas despuntaba como un narrador talentoso y poco
convencional (Foster, Latin American Writers 25). En torno a su novela, Armando Chavez
Rivera sintetiza la composicion familiar y la historia asi:

se centra en la vida de una familia integrada por un matrimonio campesino y sus hijas

con sus respectivos hijos, varias de ellas abandonadas por sus maridos. La familia posee

una pequefia finca, la cual cultivan y les permite una fragil subsistencia. Viven en una
casa desvencijada, precaria en su propia estructura, desguarecida frente a los huracanes

y cubierta de excremento de gallinas. El argumento transcurre en los afios cuarenta y

cincuenta en una localidad pobre e intrincada de la isla. Es un mundo opresivo, pobre

espiritual y materialmente, en que la figura de la abuela [ostenta] la mayor cuota de

poder, relegando a un segundo plano a su esposo, circunscrito a labores agrarias, y

descrito como violento e irracional. La abuela se impone por su astucia y autoridad,

moldeando a sus hijas a su imagen y semejanza, como si tratara de reafirmar un
matriarcado. La violencia cotidiana y alienante es relatada por un narrador, que a su
vez se desdobla en el personaje infantil de Celestino, al cual presenta como un primo,

hijo de una tia suicida. (77-78)

Como aclardsemos antes, de Celestino antes del alba apuntamos hacia la escritura como esa
tecnologia del lenguaje que, en dicho universo ficcional, transforma el decir en poesia. De tal
modo, a juicio de quienes lo observan, la elevacion estética de lo poético permite ‘leer’ al
homosexual. Emilene Teresita Nufiez Campos sintetiza esta idea en su estudio cuando, entre
“[1]os nucleos tematicos leidos y recortados desde la teoria queer en Celestino antes del alba”
distingue “la figura del poeta escritor perseguido y censurado” (23). Por ende, la poesia es
lenguaje en alta definicion. Planteado esto, nos hacemos eco de las expresiones de German
Ledesma, en cuyo estudio sobre el imaginario tecnoldgico en Alejandro Lopez y Daniel Link,
hace la salvedad siguiente: “vamos a trabajar [en gran medida] con libros impresos y es desde
alli, desde la palabra diagramada en el papel, que intentaremos leer la mediacion de estas
circunstancias particulares en las que se encuentra la literatura contemporanea” (3).

Entonces, combinar las propuestas de Donoso y Arenas nos facilitan integrar escritura,

tecnologia y sexualidad, y anclarlas como triptico interpretativo que, al transcurrir las décadas,
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se fortalecera e incrementard hasta entrado el siglo XXI. Aun asi, la explosion real de esta
convergencia ocurri6 de manera indiscutible entre fines de la década de 1970 e inicios de la
década de 1990, en especial con El cordero carnivoro del espaiiol Agustin Gomez Arcos®
(1975), El beso de la mujer araiia del argentino Manuel Puig (1976) y El vampiro de la colonia

Roma (1978) del mexicano Luis Zapata.

1.4. DE LOS 1970 A LOS 1990*

Luis Antonio de Villena desteje la trama de E/ cordero carnivoro como

la historia, muy bella y ajustadamente narrada, de un incesto homosexual. El amor y

las relaciones fisicas de dos hermanos, Ignacio... y Antonio... La historia ocurre en el

seno de una familia que en buena medida —acaso como todo el libro, incluido el incesto—
represente, metaforice o figure una Espafia atrasada y partida. (Villena, en Gémez

Arcos 13)

Rebasando un poco el comentario escueto de Villena, la obra de Gobmez Arcos expone
una infinidad de dobles familiares a la usanza de un salon de espejos, quizas para —con los
reflejos— generar una amplitud que compense la claustrofobia de una familia, una Espafia,
encerrada en si. Dicho aspecto resulta crucial, pues (salvo las minimas salidas del hogar o de
la casa de campo), las instituciones de la Iglesia y de la Escuela se cuelan en las figuras del
sacerdote y del maestro en el hogar de unos sujetos en desacuerdo con el régimen, pero
vencidos y venidos a menos. Por eso, la resistencia a la dictadura ha mantenido a la familia
confinada a la carcel de su casa. A través de “la radio que sélo habla de la paz y de la victoria”
(Goémez Arcos 84, 277), el padre es quien Unico se expone constantemente al contacto con la
voz mediatica de la oficialidad: “[c]Juando la puerta de su despacho se abre un poco, aguzo el

oido como un perro de caza, y oigo una voz en la radio. Voz falsamente humilde, puede que

de un cura. O de un militar: no consigue disimular un cierto tufillo triunfalista” (61).
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En El cordero carnivoro, Ignacio, el narrador, considera el despacho de su padre como
una dimension hermética cuyo misterio se resguarda tras una puerta de madera que ahoga
incluso la radio hasta el punto de no permitir el acceso de la transmision al resto de la residencia
(97). Como consecuencia, el mensaje radial “sdlo penetra en la conciencia de papa, que ya no
es Carlos... al menos desde que esa maldita voz habla, habla y sigue hablando de victoria y de
paz [...] no para de hablar sin dar el menor sintoma de cansancio” (97). De esta manera, la
obra ejemplifica como el Estado se apropia y manipula el instrumento tecnoldgico: difunde su
imagen de paterfamilias victorioso, en control, y “ahoga su voz, la voz de Carlos” (98). Por
todo esto resulta trascendental que sea en el despacho por donde se cuela el poder dictatorial a
través de la radio, que Ignacio transgreda el control y la moral impuestas por el nuevo orden y
bese en la boca a su propio padre (108). Después de todo, el artefacto se habia constituido en
“verdugo de Carlos”, por lo que el beso —en més de un sentido— se erigia en muestra de
revolucion.

En 1976, Manuel Puig hace publica El beso de la mujer arania, novela indispensable
para esta investigacién aun cuando carece de artefactos tecnologicos directamente expuestos
en la trama. Lo impresionante de esta obra radica en que Puig reconoce los efectos perdurables
de la cinematografia en la memoria del espectador y en como emplea la escritura como
tecnologia capaz de elaborar una adaptacion inversa a la que se estila: pasar del cine a la novela,
y no al revés.

En el acto de creacion de peliculas, Molina, desde su memoria cinematografica, recrea

también todo un conjunto estético peculiar del cine en sus narrativas, como la

presentacion de los escenarios y la caracterizacion de los personajes hasta los elementos

prototipicos del estilo cinematografico. (Ferreira Fiorini 6-7)

Recordemos que “la relacion entre [Puig] y el cine va més alld de su cinefilia y se

transforma en el eje de su produccion literaria” (Ferreira Fiorini 2), no solo en El beso de la
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mujer araiia, sino en La traicion de Rita Hayworth (1968) y Boquitas pintadas (1969). Alvaro
Lema Mosca generaliza mas tal idea cuando afirma que, ademads de para Puig,

[p]ara todo escritor del siglo XX{[,] la expansion del cine y el desarrollo de la tecnologia

audiovisual significo una ruptura en la construccion de ciertos paradigmas y represento,

sobre todo, una nueva construccion de relato. El cine ofrecid ... una serie de
innovaciones en cuanto a la focalizacion del narrador, las estructuras del relato y la

relacion con el lector, acostumbrado a /eer cada vez mas imagenes que letras. (178)

El mismo critico nos brinda una sintesis que fusiona su interpretacion, el argumento y
la estructura novelesca de la obra. Hay en ella

una severa critica a ciertas concepciones morales, catolicas, heterosexuales de una

sociedad que enaltece al hombre “macho” y desmerece a su contraparte. Estas ideas las

encarna en la obra, aunque con liviandad, el personaje de Valentin, un preso politico
que comparte celda con un homosexual de apellido Molina [...] La novela esta escrita
en forma de didlogo, como un guidn de cine, pero sin las acotaciones que el autor podria
dirigir a un director o a los actores. Aqui no hay mas que conversacion entre los
personajes. Hacia el final, se suma un apéndice: es el parte policial de los guardias que
vigilan a Molina luego de que éste ha salido liberado condicionalmente. (Lema Mosca

179, 181)

La obra bajo consideracion convierte a Molina, el cuentacuentos, en el proyector
cinematografico de Valentin, a cuyas instrucciones el primero rebobina, pausa o contintia cada
noche una pelicula “heavily enconded with allusions to the relationship that will emerege
between the two prisoners and elicit discussions about masculinity and femininity” (Foster,
Latin American Writers 342). Incluso, agotada la memoria, Molina acude a la imaginacion,
mediante la cual inventa alegados films que mantienen vivos la curiosidad y el erotismo de su
compafiero de celda.

Conviene destacar que, en lo que corresponde al “didlogo mas o menos especifico con
la historia general, y con la literatura tecno-experimental en particular” (Kozak, “Literatura

expandida” 223), citado al principio de esta monografia, El beso de la mujer araiia mezcla

ambos aspectos al dialogar con la historia de la literatura. Por ejemplo, lker Larringan
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Fernandez entiende que, estructuralmente, esta novela se relaciona con “las Novelas amorosas
vy ejemplares o los Desengarios amorosos de Maria de Zayas” (233). Sin embargo, al ponderar
la relacion entre un narrador y un narratario cuya conversacion da pie a metarrelatos, también
evocamos una tradicion mas antigua que pudiera conectarla —de modo amplio— con Las fabulas
de Esopo, el Panchatantra, Kalila et Dimna 'y El conde Lucanor, aunque aqui con filtraciones
de la realidad externa que inciden sobre el prisionero politico y el homosexual, y sin el éxplicit
didactico que se estilaba en otras épocas. Aun asi, refleja una semejanza mayor con Las mil y
una noches, pues —en esta ultima— Scheherezade cuenta historias para mantenerse viva,
mientras que —en la novela de Puig— Valentin y Molina satisfacen el fin ulterior de hacer
soportable el cautiverio. Tal nexo si lo contempla Lema Mosca (181).

Podria decirse, para concluir este apartado, que la simbiosis entre cine y escritura en £/
beso de la mujer arania presenta varias singularidades: 1) la pieza literaria dota al cine de un
caracter polisémico, 2) el cine vitaliza a un tipo peculiar de personaje, 3) el cine le otorga
caracteristicas definitorias a esta pieza literaria, 4) el cine pone ante el protagonista “el
escenario de ensofiacion para imaginar una vida de dependencia junto a un hombre, marcada
por el amor prohibido y la pasion desenfrenada, tal como ocurre con las divas de las peliculas
que ¢l cuenta”, 5) el cine viabiliza el escape [virtual] del encarcelamiento: la evasion de sus
propias vidas, “cargadas de desencantos y sufrimientos” y 6) la técnica del didlogo
cinematografico permite introducir el tema de la homosexualidad en una Argentina dominada
por la dictadura (Lema Mosca 182-86).

Dos afios después del cine en Puig, la casetera entra a escena para dominar el medio
narrativo en E/ vampiro de la colonia Roma del mexicano Luis Zapata (1978), obra

emblematica cuya transcripcion del audiocasete se vuelve fronteriza, puesto que el texto
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resuena en la mente de quien lee y se descentraliza, dando lugar a una experiencia auditiva
virtual. Como bien resume Sifuentes Jauregui,

The novel is a transcription of seven cassettes, which contain recorded conversations

or interminable chit-chat by the protagonist Adonis Garcia—his life, his sexploitations,

his dreams, and the like. Only he speaks; although we become aware of the presence
of another (an interviewer? an etnographer? a psychoanalist? a trick?) by the fact that

Adonis is constantly asking questions and making remarks... Each cassette tape begins

with a story of a dream that Adonis has had, and then with a discussion of different

moments in his life. (74)

En lo que respecta a esta novela, aun cuando trazamos una sucesion diacronica de
elementos tecno-digitales en literaturas queer contemporaneas, ella se adelanta al segundo
criterio de las literaturas digitales mencionado al principio de esta investigacion: la escritura
se descentraliza; el espacio es compartido con otros lenguajes (Gainza, “La literatura” 5). De
acuerdo con Rodrigo Laguarda Ciesas (178),

[I]a técnica utilizada por Zapata, que se basa en un hipotético reportaje registrado en

una grabadora, tiene por resultado un extenso monologo en el que el protagonista

cuenta su vida. Es por eso que, en un intento por recrear la voz del narrador, la novela
carece de signos de puntuacion e infringe reglas gramaticales y ortograficas.
Dividido en siete cintas acompanadas de epigrafes extraidos de cléasicos de la picaresca, El
vampiro de la colonia Roma puede considerarse la “queercaresca” por antonomasia, si
emplemos el término acufiado por el critico puertorriquefio Rafael Acevedo (2010) para
identificar los rasgos picarescos detectables en el libro de cuentos Mundo cruel del también
boricua Luis Negron.”

En lo concerniente al didlogo con otras literaturas®, el autor rescata —a la vez que
adapta— el referente picaro por excelencia: La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y
adversidades (Andénimo 1554), relato fundacional del género picaresco, publicado durante la

infancia de la imprenta y cuyo “Tratado cuarto”, segin algunos, “contiene veladas alusiones a

relaciones homosexuales y forzadas impuestas por el fraile de la Merced” (Pedrosa 72, Foster
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100-103).° Es esa elipsis en el texto original, que no afirma ni concede, la que les permite a
este escritor gay y a sus sucesores apropiarse de la picaresca y de sus caracteristicas para
transgredirla al poner sobre el tapete discusiones sobre la homosexualidad y los homosexuales
segun geografias 0 momentos especificos, esgrimiendo esa virtud del Lazarillo: sugerir lo que
no se podia articular. Es como si Zapata cerrara la brecha historica con un cddigo bibliografico
nuclear de las letras hispanicas en el que se conmutan la marginalidad y la sugerencia
homoeroética. Después de todo, su obra se erige como “una moderna novela picaresca que[,]
como sus antecesoras, también hace una critica a la sociedad costumbrista” (Colombén Galvez
4). Aun asi, inserto en la tradicién y comprometido con la continuidad y la innovacion, Zapata
“se revel6 como un escritor que asumia la literatura como un acto rebelde, arrojado, que
sacudia los contenidos y formas que hasta entonces predominaban” (José Dimayuga en Palapa
Quijas 4).

Luis Zapata sienta, pues, la pauta estructural y técnica que replican, en las décadas
siguientes, los espafioles Eduardo Mendicutti (1987) y Carlos Sanrune (1992) en Siete contra

10

Georgia y El gladiador de Chueca'®, respectivamente, asi como el puertorriquefio Juan

Antonio Rodriguez Pagan (2007) en Ondergraund.com, aunque este ultimo sustituye la
casetera por la internet, valiéndose de las tecnologias vigentes en su momento.
Sobre la obra de Mendicutti, Facundo Nazareno Saxe comenta que

[uln magnetéfono (es decir, una grabadora) abre las historias que las siete
locas/travestis (la ambigiiedad de la etiqueta enriquece uno de los textos medulares de
la obra de Mendicutti) van a contar para el jefe de policia del estado norteamericano de
Georgia. ... Las siete protagonistas del titulo son siete locas espafiolas que van a narrar
a la Bocaccio (la grabadora) sus més osadas y candentes aventuras sexuales ... Porque
estan en contra de una ley aprobada en ese estado que atenta contra la libertad de “los
que aman por atrds”. Una a una van contando sus aventuras en una novela que hace
magistral su registro de la oralidad. Las siete narran sus aventuras sexuales|,] y el
registro y el tono cambia de acuerdo a la voz que narra: desde la que cree en el amor
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hasta la intelectual que espera a su principe azul o la que decidié abandonar el sexo.
(“La narracion gay” 5)

Contrario a El vampiro de la colonia Roma, Siete contra Georgia se vale de un referente
histdrico trasatlantico —las expresiones que hiciera Jefe de la Policia del estado de Georgia en
los Estados Unidos— para justificar la trama, mientras que refina sus referentes intertextuales.
Ademas de constatarse indirectamente como descendiente directa del género picaresco —“Soy
el espejo de su voz, el reflejo de su alma, el lazarillo de su arte” (42, subrayado nuestro)—, su
titulo se hilvana con claridad al teatro de Esquilo (Siete contra Tebas), y Boccaccio —casetera
a cargo de retener y reproducir los cuentos— debe su “boca” y su nombre al autor del
Decameron.

Otra aportacion significativa de Mendicutti se encuentra en que crea una maquina
consciente de su interlocutor, como una inteligencia artificial que también dialoga con “La
Mercurio ... el contestador automatico del niimero 272 34 47 (32)!!. Ademas, se afinca en
esta propuesta la utilizacion de la grabadora por sujetos marginales para llevar a cabo lo que
denominan como un acto de terrorismo sexual/textual (Nazareno Saxe, “Siete contra Ronald
Reagan™ 3-4). En esta linea, Nazareno Saxe afirma que “en Siete contra Georgia, tenemos un
texto con situaciones comicas y pornograficas, pero también hay una lectura politica y una
visibilizacion de la violencia exterminadora del régimen heteronormado pocas veces sefialada”
(“Siete contra Ronald Reagan™ 4).

A cinco afios de la novela de Mendicutti, Carlos Sanrune publica en Espafia E/
gladiador de Chueca, obra que, en mas de un sentido, retorna a la novela con que Zapata
iniciara este fendmeno catorce afios antes.

El gladiador de Chueca ... desarrolla el tema de la busqueda de la identidad del
antihéroe para expresar la realidad social existente y denunciar los problemas que trae
consigo la sociedad espafiola. La construccion de la imagen del mundo se efecttia a
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través de la confesion del personaje principal que proporciona concepciones de valores
0 prejuicios y sus vivencias. La vision del mundo se compone de su version positiva,
la conducta ejemplar y conflicto con los valores tradicionales de la sociedad. La obra
de Carlos Sanrune utiliza la narracién de un antihéroe y aborda la cuestion de la
prostitucion homosexual, una de las mas peculiares caracterizaciones de la
masculinidad subordinada. (Mora-Alvarez 44)

Igual que sus predecesores, aqui el protagonista “[s]e apoya en una grabadora para
llevar a cabo una confesion espontanea” (Mora-Alvarez 42). Por ende, mas alld de asediarla
desde puntos tematicos —como hiciera Luis Mora-Alvarez en su tesis doctoral— o de esgrimirla
en este estudio para comprobar la resonancia literaria todavia vigente de la pieza de Zapata,
las anotaciones inherentes a la evolucion tecno-digital no progresan. Como agravante, el
dialogo intertextual establecido por Zapata y agudizado por Mendicutti al extremo de alcanzar
referentes allende la picaresca, tampoco trascienden. Quizés por ello, al privilegiar temas,
Mora-Alvarez altera la sucesion temporal entre EI vampiro de la colonia Roma y El gladiador
de Chueca e intercala entre ellas una novela de Luis Antonio de Villena como estrategia
atenuante ante las fragilidades de esta obra cuando se equipara ante aquellas que la
ensombrecen en su contexto. Echando esto a un lado, hay que reconocer el impacto
contundente que le genera a la Espafia de su momento la puesta en circulacion de El gladiador
de Chueca.

Al fin, luego de casi sesenta anos de emitir su primera transmision, la television se
planta contundentemente en La noche es virgen (1997) del peruano Jaime Bayly.

La novela utiliza un narrador homodiegético protagonista de la historia, Gabriel
Barrios, un enfant terrible de la burguesia acomodada limefia. Presentador de television
con éxito y ambiguo en su orientacion sexual, Gabriel conoce una noche a Mariano, el
lider de un grupo musical de los bajos fondos limefios, con el que mantiene una relacion
amorosa que le hace pensar en una ilusoria felicidad. La novela refuerza la interaccion
amor/odio del protagonista con su espacio vital a la vez que se desarrolla una identidad
sexual que viene en gran medida predeterminada por el locus eremus y/o amoenus que
es Lima. Por esta razon, el tema del erotismo junto con la apropiacion de géneros
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estratégicos del protagonista, es uno de los ejes del texto y merece una especial
atencion. (Catala Carrasco 3)

En esta obra, la influencia tecnoldgica se hace mas evidente. Gabriel Barrios, el
protagonista, queda sumido en el medio para el que labora. La gente lo reconoce como “el
chico [famoso] de la tele” (Bayly 328, 721, 749) y, por tanto, €l se muestra en pugna constante
contra las expectativas sociales que recaen sobre su imagen: “;acaso porque salgo en la tele no
puedo fumar de vez en cuando?” (Bayly 1206). A este respecto, Consuelo Costas Lagos indica
que “la relacion contradictoria que tiene [Gabriel] con la television y la exposicion de su
imagen es similar con la que establece con la idea de dar a conocer publica y abiertamente su
homosexualidad” (nota 5, p. 10). Como preambulo a senalar esa “relacion amor/odio” que el
protagonista siente hacia su trabajo, la critica recalca que “la television y la imagen publica
que ésta produce de €, aparecen como impedimentos para desenvolverse libremente” (Costas
Lagos 13-14). Puede decirse entonces que el medio televisivo afecta la recepcion publica sobre
el sujeto tornado en figura espectacular.

Jorge L. Catald Carrasco va mas lejos cuando sentencia que “[1]a television funciona
en la novela como catalizador de la vigilancia”:

se define como un medio de comunicacién masivo, sin embargo, funciona de manera

inversa para el protagonista ... Gracias al efecto de la television, Gabriel se convierte

en objeto de una informacién. La television, por tanto, se resemantiza ... como un
dispositivo de vigilancia que invierte la direccion y el nimero de los vigilantes y los

vigilados. (11-12)

Mas vale atisbar aqui la funcioén de espectaculo subyacente en esta obra de Bayly. Gabriel es
visto por todos; toma ventaja de una fama atada al empleo que odia [o dice odiar] —anclado, a

su vez, a un pais que aborrece [0 dice aborrecer]—, pues —en el fondo— la novela, como el show,

resulta de una fabricacion ideada para crear o satisfacer el gusto de los lectores/espectadores.
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1.5. Los 2000*

Entrado el siglo XXI, especificamente en el 2002, el mexicano Fernando Zamora
conversa con y revoluciona el ciclo de novelas de la Revolucién mexicana, inyectandole una
perspectiva queer en Por debajo del agua. El articulo “Literatura homosexual en México”
conceptua la obra como

una parodia de las novelas sobre la Revolucion Mexicana. En ella se cuenta una historia

de travestismo y homosexualidad, ironizando sobre el estereotipo del macho

revolucionario. En la novela se narra la amistad y el amor clandestino entre Pablo

Aguirre, general revolucionario del ejército de Alvaro Obregén, y Hugo Estrada,

relacion que los lleva a la destruccion a causa de la homofobia interiorizada. (Rosales

Sena 28)

Miguel Garcia Ascencio apunta que la historia “dibuja la moral porfiriana frente a la decision
de dos hombres de vivir su opcidn sexual como pareja” (8), mientras que Ratl Balbuena Bello
recalca que la obra “plantea la forma en que un travesti puede vivir en la época de la
Revolucion” (72).

En términos argumentales, en tiempos recientes, el nieto de Silvette —prostituta cuyo
nombre real era Isabel- y de Hugo —travesti que también se autodenomina “Isabel” (3180) en
aras de sintetizar en ese nombre a la madre que los abandono (129), a su hermana gemela
desaparecida (1743) y a la propia Silvette (1691)—, accede a un articulo periodistico de El
Economista (28) y a una foto antigua de familia en la que Hugo aparece como Isabel (40), e
intenta reconstruir la historia que leemos. En ella, por un lado, se accede al origen y a la
decadencia familiar (117) durante el régimen porfirista, al desarrollo y el fortalecimiento de la
relacion de Hugo Estrada con su hermano Carlos, a la huida y eventual desaparicion de la nifa
Isabel, y al desarrollo, afianzamiento y desenlace tragico de la relacion con Pablo Aguirre. Por

otro lado, el relato revela como, desde la infancia, Pablo descubre y abandona la vocacion

artistica que lo conduce a trabajar en una imprenta por enlistarse en una escuela militar de la
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cual deserta para incorporarse a las fuerzas de la Revolucion que, segun sus aspiraciones, le
otorgarian el poder politico que siempre desed. En el interin, la relacion que llevan Hugo —en
su rol publico de Isabel- y Pablo se torna en causa de felicidad mutua, asi como de fatidico
desenlace.

2 el recorte de periodico y la fotografia fungen como

En Por debajo del agua’
difuminadores de la realidad —o maquina del tiempo—: detonan el viaje al pasado que justifica
la trama. Es porque el narrador encuentra el recorte de periddico con la fotografia, que toda la
historia emerge, por lo cual se patentan de manera subrepticia la prevalencia del producto
generado por la tecnologia y la labor de archivo.

Dos afios después, el argentino Daniel Link entrega La ansiedad (novela trash). Andrea
Kottow explica su caracter fragmentario como

un texto construido en su totalidad en formato de mensajes de email y didlogos escritos

amodo de chat virtuales. En estanovela ... el protagonista es Internet, y la trama indaga

en las formas en que la tecnologia va transformando nuestras relaciones, sean éstas
amistosas, amorosas, erotico-sexuales o comunicacionales. En el centro del texto se
encuentra una historia de amor entre dos hombres, que da unidad a la gran cantidad de
retazos de didlogos, fragmentos de textos y cartas que conforman el cuerpo textual.

(259)

En lo relativo a la coexistencia o la conciliacion de rasgos tecnologicos en la novela de
Link, Ledesma interpreta que

el cruce entre la tecnologia del lenguaje y las maquinas se da en base a una lengua afin

a la cultura letrada. Esto es: la mediacion del artefacto se produce sobre un dispositivo

lingliistico formal, escolarizado, con un ordenamiento légico y sintictico que se

mantiene incluso en dicha mediacion; una fuerza que persiste, un tipo de escritura que
logra sobreponerse al condicionamiento tecnoldgico del presente.

Enfatizamos aqui la forma. En esta obra totalmente virtual en que el lenguaje mimetiza

mensajes de correo electronico y chats, asi como cuela en los mensajes transcripciones de

escritos anacréonicos como una carta de Katka (Link 58) y otra de Roland Barthes (Link 186)
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—por proveer dos ejemplos—, el contexto transforma la narratologia. Los resultados enviados
por email desde el “Laboratorio de Citometria y Biologia Molecular” (Link 53, 71) se tornan
[virtualmente] en virus de computadora, puesto que proveen data sobre el hombre conectado a
ella. Asimismo, el didlogo codificado a base de fragmentos musicales sin identificar —como
“Un vestido y un amor”, de Fito Paez, y “Si tu no estas aqui", de Rosana Arbelo (Link 178-
79)—, filtran la cultura popular como definitoria del afecto ciberespacial que le profesa Manuel
Spitz, el protagonista, a Michel Gabineau.

Aunque impresa, en La ansiedad, Link disefia una novela sin ambiente, ya que toda
comunicacion epistolar, dialdgica, médica, etc., ocurre por via de equipos electronicos a los
que puede accederse desde cualquier lugar que lo permita. En ese aspecto, el autor argentino
lleva al limite el papel hasta presagiar lo que el espafiol Alex Rei presentaria en 2005: EI diario
de J. L., bitacora que naciera en la virtualidad de la internet en 2003 y que se extendiera en ella
hasta su recopilacion, edicion como manuscrito y publicaciéon. Aunque realizaremos la
discusion sobre dicha obra en la segunda parte de esta monografia, la destacamos tanto como
materializacion hipertextual del imaginario existente en La ansiedad como cual predecesora
del Diario de una puta humilde (2012) del puertorriquefio David Caleb Acevedo. Al igual que
Rei, Caleb Acevedo hace acopio de las entradas que registrara en su blog activo desde 2006 y
las publica bajo el amparo de un sello editorial.

Transcurre un par de afios mas hasta que el boricua Angel Lozada causa revuelo con
No quiero quedarme sola y vacia (2006):

In the novel, Lozada exposes the effects of this violence upon la Loca, a young gay
Puerto Rican man in New York City who tries to gain social visibility by fitting into
the commodified mold of urban gay male desirability with narcissistic insistence,
indulging in debt-driven disastrous shopping escapades and exorbitant fantasies of
physical perfection. The first-person narrative is effectively used by Lozada to bring la
Loca’s fruitless attempts at visibility as close as possible for satiric effect, while at the
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same time exposing the traps in the discourses that narrate him in shame. (Bortolotto
121)

La escritura de Lozada estd, pues, “situada en un periodo posterior a la bonanza dorada de los
afios noventa: la debacle del sistema financiero de principios de siglo, y el ambiente reinante
de terror a raiz de los atentados del 11 de septiembre [de 2001]” (Aluma-Cazorla 125).

En torno a forma y contenido, esta obra se desborda en citas musicales, atosigamiento
mediatico de noticieros, programas televisivos, marcas, droga, sexo, la explicacion del codigo
genético de la Loca y una critica salvaje al mundillo académico puertorriquefio que le costo su
retiro del mercado por veintitin dias. Luego de los pleitos legales de rigor, se reubico la obra

3

en las librerias, portando “un cintillo rojo y un disclaimer para eximir al editor de la
responsabilidad de lo publicado” (Subirats y Lozada 227). Para Lozada, “los cintillos sobre mi
boca en la portada de mi segunda novela [la cubierta contenia una foto de su rostro], los
tapabocas [de la fiebre porcina] y el que se me mande a callar” son causas de “repulsion y
coraje” (Subirats y Lozada 218).

En este instante compete evaluar el factor de que la Loca se siente integra a partir, no
del dinero como objeto, sino del poder crediticio, por lo que el sistema prestatario, las tarjetas
de crédito y las transferencias monetarias —todos residentes en el reino electronico— definen su

existencia y funcionalidad. Si nos asaltan momentdneamente el ciberespacio gracias al chat

“Macho Latino M4M” (Lozada 84), el sitio web Www.LOCA.cOM (Lozada 109) y once

“Tracks” (Lozada 111-33) conclusivos que desconocemos si se han pensado como los de audio
o como aquellos semejantes a las rutas intrincadas, numeradas y letradas del sistema ferroviario
de Nueva York. Aun asi, Andrés Aluma-Cazorla afirma que “la Gnica visibilidad que le otorga
la ciudad [a la Loca] es aquella que le otorga su historial de crédito. La Loca encuentra en sus

compras desenfrenadas y en su endeudamiento la Ginica manera de sobrevivir a su desesperanza
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y sobrellevar su temor a la soledad” (139). Es ese ser-vivir en el nimero que representa la
deuda o el saldo electronico mediante una tarjeta, el punto en que No quiero quedarme sola y
vacia plantea preguntas indispensables para esta una época cuando poseemos una corporeidad
virtual cuyo valor se construye, incrementa, diluye o destruye segtn la credibilidad del crédito.

Al