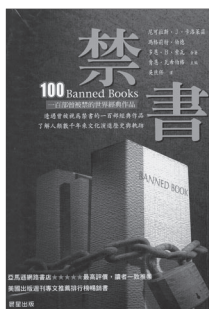




讀《禁書：100 部曾被禁的世界經典作品》

淡江大學資訊與圖書館學系副教授

宋雪芳



禁書：100 部曾被禁的世界經典作品

卡洛萊茲等著；吳庶任譯

晨星 / 9102 / 450 元

ISBN 9574551326 / 平裝

近年來《哈利波特》的出版在短短時間內創下一億冊的銷售量，譯成 47 國語言，轟動全球成為全世界共同的話題。而該書在公元 2000 年第 20 屆美國禁書週中，因著神秘不可思議、撒旦崇拜以及反家庭三個原因成為該年度最受爭議的 10 大禁書榜首，雖然這個活動的主旨並非要禁這些書，只是提醒眾人去思考這些書被歸為禁書的審查仲裁是否合理。這些書籍之所以被選為禁書，是一些圖書館的選書委員會或當地人士基於宗教、道德、政治或意識型態因素認為這書要禁；美國圖書館協會基於專業中立，收集這些禁書書目讓館員有心理準備，以知應變。

在這當下由卡洛萊茲、索瓦兩位以研究禁書著稱的教授以及資深編輯伯德所聯合著作的《禁書：100 部曾被禁的世界經典作品》，讓活在這世代的人們重新審視那些平日我們經常閱讀的世界經典名著，在過去的歲月中是如何被禁，作者、出版者以及一些反禁之士是如何與那些提出禁制的權勢機構、團體或個人抗衡。整本書精采震撼，雖然是 100 部曾被禁的世界經典作品介紹，卻如同一部世代交替、未曾停歇的禁制、反禁血淚交替

的歷史詠歌。從古至今一氣呵成，讓人們與過去禁制歷史有了聯繫的真實感，對禁書不再是片段的瞭解而是血脈相通的感受。

這本書主要分為〈性愛類禁書〉、〈社會類禁書〉、〈宗教類禁書〉、〈政治類禁書〉四大篇，每篇涵蓋一篇導論以及二十餘部禁書介紹，除了列出原書名、作者、最初出版時間地點、最初出版者以及體裁等基本資料外，並有內容簡介以及刪禁始末。這整本書前半部是由目前任教於蒙特克萊爾州立大學英文系的索瓦負責編寫，索瓦教授對禁書、禁劇以及禁片都相當有研究；他負責〈性愛類禁書〉、〈社會類禁書〉兩篇導論及 50 部禁書的介紹。在〈性愛類禁書〉中，可以看到在 19 世紀及 20 世紀初許多書籍只單純因為用字淫猥或書中間接或直接提及賣淫、未婚懷孕、通姦等與性有關的事而被視為傷風敗俗，慘遭刪禁的命運。例如上週美國最高法院的《查泰萊夫人的情人》以及遭受違俗出版品法庭、色情圖書調查委員會、猥褻品委員會及制惡委員會修理的《一千零一夜》、喬埃斯《尤利西斯》、霍桑《紅字》及伏爾泰《憨第德》等皆是。以往被視為猥褻色情的敗俗之作現在都成為暢銷書；曾幾何時「猥褻」與「色情」變成了「情色」與「經典」，色情與情色的法律界線消失，因猥褻內容而走入法庭的場面結束，過去的猥褻成為文學寫實主義、變成美學上的訴求與歌詠。雖然索瓦教授在書中強調，介紹這些作品在法律上遭受的起伏波折，目的是要突顯社會上對於情色態度出現哪些轉變而非嘲諷主流情色作品或為其辯解。但從其刪禁始末



看到作者、出版者、印書商因為這些在今日看來一點也不色情的書而慘遭逮捕監禁，看到盧騷出版《懺悔錄》而被視為罹患「道德暴露症」；描寫青少年初戀故事的《永遠》被認為破壞了婚後性關係原則；企鵝圖書公司為了出版未刪節的《查泰萊夫人的情人》而遭英國檢察院院長提出刑事告訴，歷經 35 位專家辯護、陪審團研議 3 天的壯烈紀錄。

一般書被禁的理由大約有下列幾項：從政治、宗教、色情、暴力行為言語、同性戀、反家庭、反社會等。〈社會類禁書〉有別於情色、宗教及政治內容，其之所以遭禁是因反對者認為這書中的措詞用字、種族描述、描寫吸毒、人物的社會階級、性取向或其他社會性的差異足以對讀者造成傷害。有些是因為作者或作品未能符合刪禁者的社會期望標準，有些則是因為作品本身含有一般社會大眾無法接受的觀念或言論。作者提到馬克吐溫的《頑童歷險記》在 19 世紀是因為「文中主角哈克不只身體發癢，他還抓癢，他流汗不用文雅的 Perspiration，而用 sweat 這個字」被評為「只適合出現在貧民區的廢物」不適合讓白人看而遭禁；但是同一本書到了 20 世紀卻又因為文字中常出現「黑鬼」（Nigger）等種族方面的輕蔑用語及錯誤的文法，「對黑人學生造成一種情緒障礙，妨礙他們學習」，「不僅冒犯黑人也冒犯了白人」而遭禁。又如描述二次大戰期間德國納粹對猶太人記事相當有名的《安妮的日記》，因為在日記中安妮描寫了自己與姊姊月事來潮以及看了貓的雄性器官等被認為「不雅」、「不恰當」「讀來令人掃興」的內容而遭刪禁。更精采的是《另一個國家》這部以紐約為背景描述一群膚色不同的藝術工作者游走於格林威治村與哈林區的故事，居然在 1962 年被美國調查局局長胡佛將之送進調查局一般犯罪部門，就小說中的跨種族性關係及同性戀關係進行「化驗」。另一件更諷刺的是被喻為美國「郵政之父」的富蘭克林，因他在《富蘭克林自傳》中利用俚語中的「放屁」

等雙關語及玩笑性質的性言詞過於猥褻，而被郵政局列為禁止郵寄的禁物。其他如《美麗新世界》、《麥田捕手》、《人鼠之間》、《飛越杜鵑窩》、《紅字》等耳熟能詳的名著皆是此類禁書。

刪禁存在於每個社會中，其目的是保護主流的道德秩序和社會秩序。西方早期政教合一的時代，持不同宗教立場常被視為叛國者，而遭受世俗當局的懲罰。從第五世紀教宗發布第一份禁書目錄以來，書籍刪禁史因宗教壓制群起抗衡的觀點，斥其為異端邪說事件不勝枚舉。從最古的蘇格拉底到今日魯西迪等人皆因著作而在言論自由及人身安全上受到嚴重威脅。本書第三部份〈宗教類禁書〉是由紐約資深編輯伯德所著，該單元由潘恩《理性時代》質疑摩西五經的真實性而被英國政府定罪入獄達 25 年的事件打開序幕。接著是聖經譯本，過去未經教會特別許可不得翻譯聖經，可想而知這全球銷量最大，譯成 450 種不同版本的聖經其刪禁歷史紀錄是何等轟轟烈烈的；更令人訝異的是除了聖經外，新約、可蘭經都曾是禁書。再看史衛因在《基督教原論》一書中否定三位一體的關係而慘遭焚死之刑；聖徒馬丁路德在《九十五條論綱》中表明對贖罪券的看法，也遭刪禁銷毀長達 413 年。卡山札基因《基督最後的誘惑》被逐出東正教，1988 年拍成電影，導演及威尼斯影展主辦人都因本片在羅馬被告褻瀆；開明如美國的德州達拉斯市市議會也通過決議譴責這部電影。原本感覺禁書事件應是許久以前老掉牙的故事，但本書讓我們看到離我們如此近的歲月裡，也有遭沒公理的禁制，怎能不叫人警醒關注呢。

什麼樣的書才會遭禁制呢？從本書中可以發現無論是追求科學、真理、事實或虛構的故事都可能遭禁。這些作者動則得咎的事實在本書中完全呈現。例如追求科學真理的達爾文，其《物種原始》不僅教會人士斥責，連他的母校劍橋聖三一學院也禁他的書。歌德《少年維特的煩惱》除了在 17 世紀因懺情



文學體裁被禁，事隔 163 年後在 1939 年在西班牙又再次被禁。孟加拉女性主義者納絲琳也因一部紀實性小說《恥》在 1993 年被回教戰士委員會發出格殺令，1994 年孟加拉政府也以一條罕用的 19 世紀法律起訴她，並下令追緝逮捕。另外最著名的即是讓伊朗領袖柯梅尼譴責褻瀆回教，發布詔令索取性命的魯西迪《魔鬼詩篇》，有 46 個回教會員國家禁制此書；美國書商出版《魔鬼詩篇》威脅案件數百起，迫使全美三分之一的書店將該書撤掉；英國單在 1990 年即有五起書商因此書遭爆炸的事件。比利時兩位溫和派回教領袖因公開表示不該判魯西迪死刑，也在不久後遭人槍殺身亡；日本譯者也遭人刺死，義大利譯者則受重傷。〈宗教類禁書〉真是如一部血淚史，刪禁的手段與意念不禁讓人為這些被禁者與對抗禁制者抑腕。

一般我們會認為只有國家層級的政府才會以政治理由進行刪禁；事實上常見的政治刪禁來自於地區性的社區階層，如教育委員會或愛國主義者。地區性的異議事件通常著眼在兒童應該接受哪些政治觀念或印象。例如對社會主義、共產主義、以及對蘇聯的描述是否太正面、對美國的描述是否太負面等議題。在本書最後一部分〈政治類禁書〉中探討了 24 部主題及體裁都不相同的禁制作品。《西線無戰事》讓雷馬克在國家社會主義強大的德國遭監禁，作品全部交付焚毀。《動物農莊》被禁只因為作者歐威爾是共產黨。《博格的女兒》遭南非共和國查禁，理由是危害國家安全，把「白人說得像壞人，黑人說得像好人」；而更好玩的是事隔不到幾年，作者葛蒂瑪因此書獲得南非文學界最高榮譽的 CAN 獎，且於 1991 年獲得諾貝爾文學獎。《齊瓦哥醫生》被俄國出版局質疑作者巴斯特那克將布爾什維克革命的正當性寫成俄國歷史的滔天大罪，甚至當巴斯特那克榮獲諾貝爾獎時，蘇聯還嚴詞抨擊該獎項及瑞典評審，認為「這部作品是反革命性的毀謗言論，本是俄國讀者不該看的。頒發這

個獎，是一種帶有敵意的政治行為」。

1953 年以前，美國對共產主義的書採自由不圍堵的政策，1953 年麥卡錫參議員對國際資訊處的海外圖書館提出抨擊，聲稱有 418 位作者的作品，共計有 3 萬冊書籍會危及美國利益。所以當時國務卿杜勒斯下令移除所有共產黨、同路人的書，如《共產黨宣言》、《醜陋的美國人》。還有一些立場與美國相違或是對美國有負面報導的書如《自由之士》、《第五號屠宰場》、《黑人籲天錄》都會被禁制。最具自由表徵的美國，在禁制的歷史上也有一席之地，世界各國的禁制歷史也就不足為奇了。

誠如作者伯德說的，刪禁史是一部人性被踐踏的歷史。有人失去生命，或無法維持生計，人的才能稟賦化為烏有，作品成為未竟之志，被查扣、刪禁或銷毀。刪禁史也是一部叛亂史，許多人冒著生命的危險，公然反抗，面對騷擾、挫折和誣讒仍堅毅不屈。的確在閱讀這本書時清楚感受到文學與思想終將躲過刪禁者的掌握，不受阻擋。

這些名著內容讓人再次回想起我們閱讀這些名著的歲月，即使沒讀過的也可以透過作者對各部名著深入淺出提綱挈領的內容簡介方式，很快的進入狀況掌握名著內容精髓；刪禁始末讓人一路讀來百感交集，驚嘆遭禁制書籍和作者範圍之廣、影響之鉅。整本書是一部名著的另類介紹、也是禁書史的另類呈現，讓人在輕鬆中體驗這一百部曾因政治、宗教、性愛、社會等因素而不見容於當時社會或政治當局，甚或數百年不容於世的經典作品。三位作者對禁書的寫作功力是本書一絕，請「地下之聲」主編瓦希伯格負責主編並寫序，毫不論其序的精采與否，這樣的組合排序弦外之音也夠令人拍案叫絕。若要說美中不足大概是中文譯本有些許翻譯上的瑕疵，無法完全將作者的原意完全呈現。但是又不得不感佩星辰出版社及譯者願意為禁書獻上一份力，有這中文譯本對研究禁書的人或是一般讀者而言都是一種福音。 (史)