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Mnificciones

El frio instante de la muerte

El cielo encapotado presagiaba tormenta.
Apenas cerraron sobre mi la pequena puer-
ta, mi corazon comenzd a latir de nuevo. Indtil
fue que tratara de gritar. Mi voz quedé aho-
gada en un alarido demencial, nunca escu-
chado. Senti aquel hedor enfermizo pene-
trar mis huesos, mientras recorria el largo
tinel y sus sombras. Cuando vi la luz, al
otro lado, una figura sin rostro, enfundada
en un manto siniestro, me confirmé que el
estruendo sobre mi cabeza no eran rayos
de la tormenta que se avecinaba: eran las
paladas de tierra deshaciéndose sobre mi
hueco ataud.

El ventrilocuo

Todos se asombran de la elocuencia de
aquel muneco. Sobre todo, al saber que el
ventrilocuo es mudo.

El hombre del bombin

Fue su sombrero, y no su raro aspecto per-
sonal, lo que desperté en mi esa oscura
fascinacién por el hombre bajo los arboles.
Fumaba con la parsimonia de un Jedi. En
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el aire, el humo dibujaba figuras aladas, es-
pectros diurnos con ojos de alquitran. El pe-
queno agujero en su bombin de fieltro, a la
altura de la frente, me produjo una especie
de déja vu. Cuando escuché el disparo en
la estacion del metro, no tenia duda de la
direccién que tomaria el proyectil. Ingresa,
como si tuviera memoria, en el orificio del
sombrero. Curiosamente el hombre no cae.
Cuando me mira, desde la parquedad de
sus lentes de pasta negra, su sombrero pa-
rece intacto; pero tengo la certeza de que
en el préximo segundo, al otro lado de la
calle, una detonacién esté por sonar.

El sommelier

Los relojes de la ciudad dieron las doce.
Ajeno a la algarabia que estallé en la calle,
el sommelier vertié un chorro del merlot en
la copa. Con gestos de grandeza, como a
quien le aguarda la gloria, el gentleman ob-
servo la copa, la enfrenté a la luzy luego de
inclinarla unos cuarenta y cinco grados, la
dejé reposar sobre el mantel. Olfated larga-
mente su contenido. Un rapido movimiento
en circulo hizo que el vino acariciara la trans-
parencia del cristal y soltara sus aromas mas
intensos. Llevd la copa a sus labios, tomd un
sorbo, lo paladed un instante, y algo pareci-
do a la felicidad iluminé su rostro.

—"Expresivo, limpio, varietal, vigoroso y pe-
culiar”, pensé extasiado, mientras los taninos
del gran reserva acariciaban su garganta.
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Cuando empezdé a desvanecerse, en las |a-
grimas del fino cristal aun destilaba, lento,
el indefinido ingrediente del bouquet. El
sommelier habia tomado su ultima copa.

Recordando a Franz Il

Mi madre llora inconsolable al ver aplasta-
da esa cucaracha bajo la suela de su zapato.
No ha habido forma de explicarle que no se
trata de su abuelo Gregorio Samsa.

La otra Penélope

Esa mafiana, después de mucho esperar,
lanzé a un rincdn el hilo y las agujas y salid
al bar del pueblo. Al no encontrarla en casa,
Ulises asumid de nuevo su destino de ven-
cer ciclopes y retorné al mar. Penélope se
consuela cada noche divirtiendo a los ma-
rineros por unas copas de vino. El viajero
nunca volvid; a ella poco le importa.

Letreros de bano

Al recorrer con indiferencia y con cierto ru-
bor las leprosas paredes del bafo de hotel
en que orinaba dio, en medio de una abi-
garrada marafia de letreros obscenos, con
este escalofriante pasaje: “La muerte, tan
segura de si, te da toda una vida de ven-
taja”. Un estruendo infernal atravesd sus oi-
dos. Sintié como un alivio... En la sombra
de la pared, agigantados, se adivinaban los
ecos de una enorme flor escarlata.
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